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O título da revista, inspirado no som de uma buzina de
carro, Fon-Fon!, não poderia ser mais sugestivo para anun-
ciar, na capital do país, a chegada do século XX com todas
as suas mudanças, seja no campo industrial e tecnológico,
com os automóveis alcançando velocidades incríveis para
a época; seja no campo urbanístico, com ações que mu-
davam a paisagem da cidade, como a construção da Ave-
nida Central pelo Prefeito Pereira Passos; seja no campo
cultural e social, no qual fervilhavam a irreverência e a mu-
dança de comportamentos.

Editada pelos intelectuais Gonzaga Duque, Mario Peder-
neiras e Lima Campos, a Fon-Fon! surgiu no Rio no ano de
1907 e circulou até 1958. O Rio de Janeiro era o centro de
uma modernidade que irradiava novidades para todo o Bra-
sil, registrada nos textos irreverentes e bem-humorados
da revista e nas ilustrações de J.Carlos, Raul Pederneiras e
K.Lixto, que os acompanhavam.

Seus idealizadores eram simbolistas na contra-mão do
positivismo, que marcava a cultura brasileira da época. Dis-
cutiam a condição humana e se dedicavam a pesquisar
novas linguagens artísticas. Álvaro Moreira, um dos seus
colaboradores, escrevia suas crônicas em versos que con-
tavam os novos costumes e a vida nos cafés cariocas. Di
Cavalcanti também marcou sua presença na Fon-Fon!, cri-
ando capas que marcaram época. Sem esquecer o
envolvimento da revista em campanhas como a das
“sufragistas”, que defendiam o voto feminino.

Para comemorar o centenário do surgimento da revis-
ta, a Fundação Casa de Rui Barbosa promoveu um encon-
tro comemorativo, em abril de 2007. O evento inspirou os
quatro artigos que publicamos neste volume dos Cader-
nos da Comunicação – Série Memória, escritos pelas pes-
quisadoras Joëlle Rouchou, Cláudia Oliveira, Monica Pimenta
Velloso e Vera Lins.

CESAR MAIA

Prefeito da Cidade do Rio de Janeiro

Miolo.pmd 28/10/2008, 12:225

Preto



6 Cadernos da Comunicação

‘Só há uma coisa
no mundo pior
do que estar
na boca dos outros:
é não estar
na boca de ninguém.

Oscar Wilde, escritor irlandes (1854-1900)
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Capa do exemplar nº 16, de 16 de abril de 1910 - número de aniversário da Fon-Fon! - exibe o finíssimo
bom humor carioca por meio de magistrais desenhos que identificavam a tecnologia gráfica da época.
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Editada pelos intelectuais Gonzaga Duque, Mário Pederneira e Lima
Campos a revista Fon-Fon! surgiu no Rio de Janeiro em 1907, buzinando
irreverência e literatura até agosto de 1958. Seu nome, uma onomatopéia
do barulho feito pela buzina dos automóveis, anunciava a chegada do
século XX numa cidade embevecida com a tecnologia, a industrialização
e o ritmo cada vez mais rápido dos novos carros. Capital do país, o Rio
era o centro de uma modernidade em transformação, registrada pelo
chofer de automóvel, que personificava com humor o repórter. A revista
documentou as mudanças radicais da cidade como a construção da ave-
nida Central, em 1908, ou a demolição do Morro do Castelo a jatos
d’água em 1922.

Seus idealizadores, na maioria simbolistas, gostavam de discutir a
condição humana e de se aventurar na pesquisa de novas linguagens em
matéria de criação artística. Como o poeta Álvaro Moreira, que em
suas crônicas-versos, traduzia em textos os novos costumes que surgiam
nos cafés cariocas.

Fon-Fon! difundiu novos hábitos como freqüentar cafés ou ir ao jogo
de futebol e não perdia oportunidade de buzinar as autoridades. Chegou
a publicar, numa publicidade, uma caricatura de Afonso Pena (1906-1909),
presidente da República, e seus ministros de quimono, cheios de embru-
lhos, anunciando as fabulosas compras no Bazar do Japão. Globalizada, a
revista patrocinou a viagem dos dançarinos de maxixe à Europa, fazendo
questão de dar a volta ao mundo estampando em cada número uma
imagem internacional.

 Veja os artigos escritos por quatro pesquisadoras como resultado do
encontro comemorativo do centenário da Fon-Fon!, realizado na Funda-
ção Casa de Rui Barbosa no dia 6 de abril de 2007: “Fon-Fon! em Paris”,
por Monica Pimenta Velloso, “Álvaro Moreira, cronista”, por Joëlle
Rouchou; “Arqueologia, viagens ao passado da cidade”, por Cláudia Oli-
veira (FCRB e FAPERJ) e “O simbolismo, o modernismo e as revistas da
virada do século”, por Vera Lins (UFRJ).

Introdução
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10 Cadernos da Comunicação

Foto histórica: o senhor A. Gasparoni, um dos diretores da Fon-Fon! entre Duque e sua
mulher, a dançarina Gaby Duque
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Fon-Fon! em Paris

Passaporte para o mundo

                                               Monica Pimenta Velloso*

O ano de 1900 descortinou um novo panorama na história da im-
prensa, modificando radicalmente os padrões do sistema de comunica-
ção. Neste cenário, as revistas semanais de grande circulação exerceram
papel decisivo. Articuladas à vida cotidiana, elas passaram a ter uma capa-
cidade de intervenção bem mais rápida e eficaz, caracterizando-se, sobre-
tudo, como “obra em movimento”.

As revistas materializaram a comunicação do moderno. Discurso ágil,
piadas que faziam rir e, também, pensar. Fotos sedutoras de personagens
e paisagens, imagens, que enfim adquiriram forma no curso da vida coti-
diana. Eram um convite à leitura, seja a uma recepção de ordem mais
reflexiva ou deixando os olhos passarem, livremente, pelas páginas, na
construção de outros sentidos. A fotografia teve papel estratégico nessa
materialização do moderno.

Na capa de seu segundo número, a Fon-Fon! exibiu o personagem do
chauffeur carregando, em uma bandeja, uma máquina fotográfica. Ícone
do moderno, a câmera dava forma, sentido e, sobretudo, contornos de
realidade às imagens de um mundo que se apresentava, até então, como
utópico, irreal e fantástico.

As revistas almejavam um alvo bastante claro: fazer chegar aos seus
leitores idéias, valores, comportamentos e imagens de um universo que se
apresentava de forma inaugural, revolucionária e, sobretudo, sedutora. As
publicações desempenharam papel de verdadeiros agentes mediadores
no processo de atualização cultural. Transformaram-se em especialistas
na apropriação, tradução e circulação de saberes.

No sistema cultural brasileiro, marcado pela idéia do duplo
pertencimento, esse processo de redimensionamento das idéias e práticas

(*) Monica Pimenta Velloso é doutora em História Social, pesquisadora do CNPQ e da
Fundação Casa Rui Barbosa e autora, entre outros livros, de “A cultura das Ruas”, da
Fundação Casa de Rui Barbosa
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12 Cadernos da Comunicação

foi decisivo, funcionando a imprensa como recurso estratégico, habil-
mente utilizado pelos intelectuais. Eça de Queirós foi um excelente
mediador cultural, estabelecendo laços de comunicação entre Portu-
gal, França e Brasil. Entre 1880 e 1897, colaborou, semanalmente, no
jornal brasileiro Gazeta de Notícias, dirigido por Ferreira Araújo. O seu
estilo crítico, irônico e irreverente influenciou uma geração de
polemistas, historiadores, poetas, romancistas, teatrólogos e parlamen-
tares brasileiros. O grupo ficou conhecido pelo nome de brasílico, ex-
pressão criada pelo próprio escritor português.

Em Paris, quando exercia a função de cônsul, Eça tinha como uma
das suas metas mais apaixonantes o projeto de modernização literária de
Portugal e do Brasil. Pretendia criar revistas em Paris, especialmente dirigidas
aos leitores portugueses e brasileiros. A Revista de Portugal e a Revista Moder-

na (com apoio financeiro de Paulo Prado) se destacaram entre suas reali-
zações.1 Esse projeto de usar as revistas como veículo da atualização cul-
tural brasileira, tomando-se Paris como centro de referência civilizacional,
se concretizou, claramente, no início do século XX.

Minha proposta, neste artigo, é a de analisar, especificamente, o papel
da revista Fon-Fon! como agente mediador da atualização. Quais as suas
idéias, atitudes e propostas ao assumir esse papel? Através de que imagens
vai se auto-eleger como representante da modernidade?

Um dos traços que marca a história da imprensa brasileira é a idéia de
deslocamento no tempo histórico, revelando a possibilidade de viver, ao
mesmo tempo, uma pluralidade de tempos. Trata-se de fronteiras mó-
veis, em permanente contato com revoluções, impressos proibidos, pala-
vras mobilizadoras, semente, exemplos e lições.2 Nas páginas da Fon-Fon!

encontramos, de forma recorrente, esse convite ao deslocamento.
Um deslocamento que incluia paisagens, personagens e, sobretudo,

temporalidades distintas. Se predominava a aura sedutora do moderno,
se era o cenário parisiense que iluminava esse percurso reluzindo como
meta a ser alcançada, o tradicional também assegurava o seu lugar. A
revista Fon-Fon! percorria, semanalmente os mais distintos espaços geo-
gráficos: Fon-Fon! no Paraná, Fon-Fon! em Maceió, Fon-Fon! em Porto Ale-

1 Essas idéias estão desenvolvidas em Velloso (2006)
2 Cf. (Morel).
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gre, Fon-Fon! em Santos, Fon-Fon! em Lambari, Fon-Fon! em Juiz de Fora.
O cenário incluia salões e banquetes aos quais compareciam figuras

públicas em traje de gala, paisagens urbanas onde famílias posavam
para a foto, incluindo, também, recantos bucólicos da natureza. Em
Juiz de Fora, por exemplo, Fon-Fon! nos mostrava uma família, em um
sítio, posando à beira de um lago com patos, rodeado por uma singe-
la cerca de bambus.

Nesses cenários, estava sempre presente, junto às famílias, às figuras
públicas, aos industriais e aos provincianos, uma figura moderna: o re-
pórter da revista. Ele chegava rápido, a qualquer lugar, como o chofer da
Fon-Fon!, personagem símbolo da publicação.

A revista se transformou em uma quase onipresença, transportando o
leitor para todos os lugares, inserindo-o em uma paisagem em movimen-
to. As capitais das metrópoles modernas como Paris, Berlim, Londres,
Tóquio, assim também como países e continentes considerados exóticos
como o Egito, faziam parte desse percurso que ainda incluía as capitais
latino-americanas como Montevidéu e Buenos Aires. Mas, sem dúvida,
era em Paris que se concentrava o foco de atenção.

Ao longo do ano de 1914, a revista abriu uma sessão de periodicidade
praticamente semanal: “Fon-Fon! em Paris”. Nessa sessão, um tema ga-
nhou centralidade: a dança do maxixe, apresentada por brasileiros em
Paris. Na época, a metrópole européia era identificada, e tinha orgulho
disso, como a “civilização da dança”. Dança e modernidade compunham
uma espécie de par indissolúvel, que emprestava originalidade, exotismo
e, principalmente, testemunhava a capacidade de absorção, elaboração e
síntese da cultura francesa no cenário internacional.

Nos primórdios do século XX, a compulsão pelos movimentos deu
origem à uma nova ordem, inspirada na dinâmica corporal. A forma de
vivenciar a realidade modificou-se substancialmente, em um mundo cada
vez mais rápido, fragmentado e de caráter desorientador. Nas grandes
metrópoles, essa aceleração do ritmo temporal desencadeou choques físi-
cos e perceptivos, favorecendo o surgimento de uma nova sensibilidade.
A estimulação sensorial-nervosa transformou a vida cotidiana e as artes
em um verdadeiro espetáculo de comoção e de catarse coletiva. O vaudeville
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14 Cadernos da Comunicação

e o cinema sintetizaram esse espírito que demandava atrações curtas e
emoções intensas.3

Na década de 1910, fizeram grande sucesso, em Paris, as “danses
nouvelles”, que incluíam as danças americanas, como o cake walk, a rumba,
o tango e o maxixe. A metrópole européia apareceu como núcleo catali-
zador e irradiador do moderno para o mundo. Nas revistas parisienses,
como Femina e Vie Parisienne, o tango começou a ocupar espaço cada vez
mais expressivo nas notícias e nos comentários.

É importante observar que os dançarinos brasileiros, ao chegarem em
Paris, percebendo o sucesso do tango argentino, resolveram mudar o
nome do maxixe para “tango brasileiro”, recriando-o em termos de co-
reografia. Maria Lina, em conferência realizada no Rio de Janeiro, contou
que, ao lado de Duque, em 1913, inventou o tango brasileiro.4 Desde
1880, já existia o “tanguinho brasileiro”, sendo Ernesto Nazareth um dos
seus maiores intérpretes.

Às vésperas do conflito mundial, Paris vivia mergulhada em uma
ambiência cultural bastante singular: a denominada “dansomania”. Na
realidade, instaurava-se, aí, uma nova ordem que, baseada nas percepções
e nos sentidos, assegurava ao corpo papel de destaque na vida social. O
que havia de inusitado era o fato de as danças introduzirem uma nova
corporalidade em cadência com a era industrial, reforçando e dramati-
zando a velocidade, a energia e a necessidade de movimento.5 O apelo ao
exótico e ao inaugural, trazido pela cultura latina (pelo tango e pelo maxi-
xe), funcionou como poderoso estímulo. Não se sabia ao certo o que
essas novas danças representavam, indagava-se até que ponto não seriam
sintoma de neurose, vício ou mero exibicionismo. No entanto, é incontes-
tável o impacto que tiveram nas sensibilidades modernas .

A palavra tango adquiriu ampla polissemia, funcionando, certamente,
como um dos ícones mais caros do linguajar cotidiano, servindo para
designar a modernidade. Foi ela que inspirou a idéia de uma nova cor: um
alaranjado vivo e flamejante. Nas artes gastronômicas, surgiram o choco-
late-tango e a sobremesa banana-tango. Para os que apreciavam o álcool,

3 Cf.  Singer (2004) e Decoret (1998)
4 Cf Decoret (1998) e Le Breton (2006)
5Fon-Fon!, 6 de junho de 1914.
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existia a cerveja granizada Tango. Os eventos culturais também foram to-

mados pelo frenesi da moderna dança: inventaram-se o déjeuner–tango, o

matiné-tango, o “thé tango”, a conferência-tango e a exposição-tango.

A moda não poderia passar ao largo dessas invenções. A mulher, prin-

cipalmente a que adorava dançar tango, foi ricamente contemplada. Sur-

giu a “culotte tango”, espécie de roupa íntima que tinha uma abertura,

facilitando o movimento das pernas no desenvolvimento da dança. Tam-

bém os pés foram objeto de atenção, aparecendo o “sapato tango”, que

permitia às mulheres deslizarem mais seguramente nos braços dos seus

pares. E, finalmente, surgiu a jupe culotte, considerada uma das grandes

conquistas da modernidade feminina, despertando encantos, piadas e

polêmicas. Explorando essa multiplicidade de sentidos atribuída à palavra

tango na cultura cotidiana, a Fon-Fon! provocou:

A gente abre os jornais, lê títulos de noticias e telegramas e só encontra desastres,

suicídios, roubos, assassinos, incêndios, falências e quedas de ministério, conflitos políticos,

temores de guerra...Um horror!

Estou a crer que tudo isso é influência do tango...6

Oferecendo-se como veículo, habilitado pela velocidade, agilidade,

beleza e sedução, a Fon-Fon! predispunha-se a mediar a relação entre o

Brasil e a França, por meio da dança: Fon-Fon! em Paris, Ecos de Paris, Notas

de Paris... Alguns desses títulos já tinham sido utilizados por Eça de Queirós

quando, na virada do século XIX, se propunha a ser um dos agentes da

atualização cultural brasileira. Se o objetivo dessas sessões era deslocar o

leitor para o cenário parisiense, mostrando, sobretudo, o sucesso do ma-

xixe na Europa, também teríamos outros valores em jogo.

Assumindo a dicção do humor e da ironia, algumas vezes a Fon-Fon!

questionava as formas de assimilação do moderno. O brasileiro, no afã

de se atualizar e de parecer chic, acabava transformando tudo em mania:

Mania ou imitação, seja como for, não há um santo dia que, ao abrir dos matutinos,

os nossos olhos não deparem com as cenas mais banais do suicídio a lysol (...) Tomar-se

o lysol é chic como andar de automóvel, ser neurastênico, freqüentar o cinema nas terças

e falar de política 7

6Fon-Fon!, Notas de Paris, 17 de fevereiro em 1914.
7Fon-Fon! - Notas de Paris,  17 de fevereiro em 1914.
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16 Cadernos da Comunicação

O fenômeno da aceleração da temporalidade virou objeto de vários

comentários. Observa-se que, em Paris, essa idéia materializava-se no pró-

prio design de alguns relógios. Esses relógios modernistas, comentava-se,

eram quadrados, tendo em cada lado três números e os ângulos em bran-

co. Brincava-se com a novidade, mas, na própria brincadeira, percebia-se,

simultâneamente, a atitude de estranhamento frente ao tempo e o desejo

de familiarizar-se com a nova situação. Seria um defeito que, entre certas

horas o intervalo parecia ser maior do que em outras? Estariam os relógi-

os de Paris mostrando que a vida era composta de horas breves,

curtíssimas, longas e quase intermináveis? 8

Em 1913, ocorreu, no Brasil, a instauração da “Hora Nacional” para

todo o território nacional. A reação a esse tempo homogêneo e controla-

do, imposto pela modernidade, foi colocada em questão. Se a Fon-Fon!

propunha-se a ter uma atitude up to date dialogando, imediata e diretamen-

te, com o centro da modernidade, não deixou de mostrar as dificuldades

do que significava ser moderno em uma cidade como o Rio de Janeiro.

Nos dias de semana, nas ruas, via-se uma gente de “ar aceso de quem leu

os jornais”. Nas avenidas, ouviam-se mil ruídos e veículos. Nas salas de

espera do cinema, todos flertavam, como a mulher que, em gesto lângui-

do, tirava da bolsa um lenço cheirando a tango. Homens de fraque e

monóculo bocejavam o seu spleen. Essa paisagem de uma cidade moder-

na desfigurava-se aos domingos. Os domingos eram imensamente socia-

listas, igualando tudo: “rumorosos, enfeitados, gordos e chalacentos. O

Rio de Janeiro, aos domingos, comentava-se, parecia a Festa da Penha.9

Uma maneira irônica de dizer que era outro o uso do espaço público...”

Apoteoses da brasilidade

Na Fon-Fon!, os comentários relativos à moda e à natureza do tempo

moderno eram freqüentemente publicados em meio a fotos. Em janeiro

de 1914, logo após o título da sessão “Notas de Paris”, uma foto ocupa-

va quase toda a extensão da página: o salão de danças do “Dancing Palace”.

Esse salão foi cenário de centenas de apresentações de um dançarino

8 “Riscos”, Fon-Fon!, 22 de agosto de 1914 e “Eu embirro aos  domingos”, Fon-Fon!,
22 de agosto de 1914.
9Fon-Fon!, 5 de dezembro de 1914.
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Série Memória  17

brasileiro: Duque, pseudônimo de Antonio Lopes de Amorim. Mostran-
do um cenário grandioso, espelhado e feericamente iluminado, a Fon-Fon!

fazia o leitor sentir-se participante desse espetáculo.
Nessa data, janeiro de 1914, Duque, com a sua partenaire francesa Gaby,

inaugurou em grande estilo o “Dancing Palace”, no Luna Park, espaço
moderno de diversão parisiense. Na solenidade, compareceu Raymond
Poincaré, presidente da França. As fotos do acontecimento cobriram al-
gumas páginas da Fon-Fon!. O cenário do dancing era uma verdadeira apo-
teose da brasilidade. Na decoração, predominavam as cores verde e ama-
relo; cerâmicas marajoaras compunham o adorno. A orquestra era com-
posta por um grupo de jovens havaianos.

Duque foi apontado como grande astro, verdadeiro intérprete da na-
cionalidade brasileira. Freqüentemente, a revista comentava que, na sua
atuação, o dançarino teria rendido muito mais divisas para o Brasil do que
o café, a borracha e qualquer outro produto do mercado.10

Em todas as notícias, ganhava destaque uma idéia: aquela que definia o
corpo como expressão da nacionalidade. O Brasil se faria representar da
melhor forma através da dança, tradutora fiel do imaginário de uma
brasilidade inaugural e desafiadora.11 Por ser brasileiro, o dançarino teria o
segredo do maxixe no sangue, sabendo expressá-lo e torná-lo conhecido
no mundo inteiro.

A revista mostrou que se Duque conquistou a platéia de várias metró-
poles como Londres e Berlin, soube manter-se fiel à Paris onde fez cente-
nas de apresentações no Folies Bergère, Olympia, e Imperial. Várias fotos re-
forçavam simbolicamente o estreitamento de relações entre a Fon Fon!,
Paris, Brasil, e a dança. Em uma delas, Gasparoni (um dos diretores da
revista) posou entre Duque e Gaby. Gasparoni também se deixou retratar
no Café de Paris em almoço oferecido por Duque à revista Fon-Fon!.

Além deles, participaram do evento alguns políticos e figuras públicas.
No dia 13 de maio de 1914 (é provável que em comemoração à

abolição da escravidão), uma foto no Dancing Palace do Luna Park teste-
munhou a realização de um evento: a Festa Franco-Brasileira. À frente do
grupo, que incluía o casal de dançarinos, artistas, cantores e maestros bra-

10 Essas idéias estão desenvolvidas no artigo “ A dança como alma da brasilidade”.
11Fon-Fon! em Paris. Fon Fon , 14 de junho de 1914.
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18 Cadernos da Comunicação

sileiros, políticos e a família Tony-Pin, aparecia em destaque a bandeira do
Brasil, focando-se a insígnia “Ordem e Progresso”. 12

Essa vasta galeria de imagens que cobriu as páginas da revista, sobre-
tudo no primeiro semestre de 1914, era significativa. Sinalizava interesses
políticos em jogo, na intenção de produzir uma imagem diplomática,
favorável à brasilidade em um cenário caracterizado pela crescente onda
de nacionalismo. Acoplado ao imaginário da dança moderna, destaca-
vam-se a flexibilidade rítmica e a sensualidade do corpo brasileiro como
resultado singular da mistura de etnias e culturas.

Às vésperas da primeira guerra, o matchiche brésilienne e o tango argenti-
no eram destacados como as danças da moda parisiense.13 A eclosão da
Primeira Guerra, em agosto de 1914, modificou de forma drástica esse
panorama. O tango acabou regressando a Buenos Aires e o maxixe ao
Rio de Janeiro. O fato foi constatado nas páginas da Fon-Fon!. Cessaram as
fotos esplendorosas de uma Paris boêmia em permanente festa. Logo no
início da guerra foi publicado um decreto oficial que proibia os bailes na
França. Os espaços públicos, onde antes se dançava até o amanhecer,
foram transformados em áreas militares; entre 21 e 22 horas, soava o
toque de recolher para os cafés e restaurantes. Os artistas franceses se
alistaram no exército e a maior parte dos estrangeiros voltou para seus
países de origem.14

Durante a guerra, as viagens para a Europa perderam seu encanto,
como observou a Fon-Fon!. A mudança no cenário parisiense desanimou
a maior parte dos brasileiros a viajar. O brasileiro, ao chegar a Europa,
logo à primeira manifestação de tédio, pegava um expresso que o condu-
zia rapidamente à cidade-luz. Com a guerra, essa Paris da dança, da ale-
gria e das noitadas deixou de existir:

(...) o que lhes falta não é a Paris supercivilizada, a Paris inte-

lectual, a Paris evocativa, a  Paris sentimental, e instrutiva não,

não é essa Paris absolutamente desconhecida para essa maio-

ria dos viajantes. Não é própriamente Paris que lhes falta, é o

Luna Park, é o Magic City, é o Alhambra, é o Café de la Paix. A

Paris dos museus, a Paris dolorosa da miséria, a verdadeira

12 Cf Kluver  e Martin (1989)
13 Cf Kluver (1989)
14Fon-Fon! em Paris, 5 de dezembro de 1914.
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Paris, representativa do gênio e da vida intelectual de uma

raça, esta desaparece diante da sedução de um Thé tango. 15

A Fon-Fon! parecia notificar, aos seus leitores, a morte de um imaginá-

rio urbano. Ao lado do texto uma foto materializava essa impossibilidade

de contato com a cidade. Um casal de brasileiros, com o seu filho, sobre-

voava Paris de balão. A legenda assinalava que o passeio ocorrera alguns

dias após a conflagração do conflito europeu. Não se sabe se a vista

aérea, que se vê ao fundo da foto, era uma tela das que se usavam como

simulacro de paisagem na modernidade ou, se, de fato, o passeio aconte-

ceu. Através da foto, a Fon-Fon! parecia mostrar aos seus leitores a neces-

sidade de se efetuar um deslocamento de paisagens.

 A “flor da bela sociedade carioca”

A revista não só retratava como participava ativamente dessa transfe-

rência de cenário. Inaugurou-se, em novembro de 1914, no restaurante

Assirius, do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, um “Thé-Tango”. A

presença de artistas franceses e argentinos no evento mostrou como a

dança moderna era em reforço do fenômeno da interculturalidade no

mundo moderno.

Quem escreveu a convocatória, na revista Fon-Fon!, (em francês) foi o

cabaretier André Dumanoir16, cercado de Mimi Pinsonette (argentina) e de

Marcelle de Ria. Defendendo a necessidade de se realizar uma

“descentralização artística”, Dumanoir argumentou na época que se Paris

teve seu  “Thé –Tango”, chegara a hora de o Rio de Janeiro ter o seu. Um

dos pontos mais destacados, no artigo-convite foi o de que o evento se

destinava às famílias e “à flor da bela sociedade carioca”.

André Dumanoir prometia se esforçar, ao lado das cantoras-divettes,

Mimi e Marcelle, para fazer um programa seleto e digno do nobre audi-

tório.  Se o discurso mostrava claramente a tentativa de se diferençar o

maxixe, adaptado à moda parisiense, do maxixe dito popular, a questão

era um pouco mais complexa. Na sua visita ao Brasil,  André Dumanoir

15  “Os Thé –Tango concerts de Fon-Fon!  14 de novembro de 1914.
16 Termo  adotado na época  que parece designar as mulheres que, destoando  do padrão
dominante familiar,  tinham atitudes, comportamentos e formas de vestir mais livres. Talvez,
uma forma sutil de diferença-las das prostitutas,consideradas  mundanas.
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20 Cadernos da Comunicação

não se limitara a apresentar-se no Assirius. Esteve, também, por vários

dias no Clube carnavalesco “Tenentes do Diabo”, de freqüência bastante

eclética e popular.

Na Fon-Fon!, o intuito era destacar a vinda dos artistas franceses como

fator de elevação da cultura. A imprensa marcava insistentemente, a dife-

rença entre o maxixe dos salões e o dos clubes populares carnavalescos.17

Essas linhas limítrofes eram, no entanto, bastante questionáveis. Tanto no

Brasil como na França jornalistas e artistas, ligados à cultura boêmia tran-

sitavam entre esses universos fazendo circular os seus valores.

Foi inspirando-se no ritmo de um maxixe do subúrbio carioca que

Darius Milhaud compôs, em 1919, “Le boeuf sur le toit”. E, com esse

nome foi batizado, em Paris, o famoso café que reunia os artistas mais em

evidência da época, tais como Jean Cocteau, Darius Milhaud, Picabia,

Kiki e Man Ray.

Em relação ao domínio da dança, as fronteiras se mostravam ainda

mais difusas. No Brasil, em meados do século XVII, conforme mostram

algumas crônicas dos viajantes, o lundú, dança de origem africana, come-

çou a entrar nos salões da sociedade.18

Identificando-se como palco da modernidade, Fon-Fon! colocava em

primeiro plano a audiência seleta e familiar do Assirius. Mas nos textos

que noticiavam o sucesso dos “Thé-Tango”, frequentemente deixava-se

entrever o caráter compósito dessa platéia, apresentada como “familiar-

mundana”. A revista assinalava certo tom de surpresa ao constatar que, na

inauguração do evento, percebera a presença de muitas senhoras e senho-

ritas quando, na realidade, esperava ver muitas demi mondaines.19 Observa

também que as  piadas e jogos de palavras, contadas pelo artista francês,

não fizeram enrubescer ninguém na platéia.

Essas observações deixavam entrever novos valores. Danças como o

maxixe e o tango, originadas do submundo latino, ganhavam o reconhe-

cimento social. Começava a modificar-se todo um universo de valores; as

palavras, modos de ser, de vestir e de se comportar, em público traduzi-

am a expansão das sensações e dos sentimentos.

As danças modernas expressavam esse cenário em mudança. Dúvi-

1718 Fon-Fon!, 14 dezembro de 1914
19 Fon-Fon!, 14 dezembro de 1914.
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Série Memória  21

das, anseios, euforias, desconfianças faziam parte da recepção dos

habitantes de uma cidade, que via desaparecer referências do seu coti-

diano, sem ter ainda tido tempo de absorver e integrá-las em um novo

horizonte.

No texto da Fon-Fon! freqüentemente nos deparamos com esse regis-

tro de sensibilidades. Vendo dançar no salão um cavalheiro de bigode, o

cronista não escondeu o seu mal estar e desconfiança. Observou que o

bigode, mesmo à moda americana, dava um ar de circunspeção. Esse ar

de seriedade não combinava em absoluto com as danças modernas. Como

um cavalheiro embigodado poderia acompanhar a maleabilidade dos

movimentos exigidas por essas danças? Não pertenceria o bigode ao pas-

sado, ao tempo das quadrilhas francesas e das polcas saltitantes? Será que,

por trás dos respeitáveis bigodes desse homem, não estaria a figura de

um promotor público ou deputado?

Mas, quem sabe, (interrogava-se o cronista) pode ser que seja muito

decente para o tango e o maxixe ser dançado por um cavalheiro de bigo-

des, deputado ou promotor.

Essa história engraçada do homem de bigodes revela o quanto

ainda eram duvidosas, complexas e, sobretudo, difíceis de serem re-

conhecidas, aceitas e introjetadas  as referências do moderno urbano

brasileiro. As danças ainda estavam associadas ao imaginário do

mundanismo e do submundo...
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22 Cadernos da Comunicação

Em maio de 1914, a revista esteve engajada na campanha das “sufragistas” que, inovado-
ramente, faziam a apologia do voto feminino no Brasil.  Uma mídia, sem dúvida, avançada
para aqueles tempos de machismo explícito e de preconceitos sexuais hipócritas.
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Fon-Fon! patrocinou e registrou a ida do maxixe brasileiro a Paris. No alto, a orquestra
de músicos havaianos do Dancing Palace, salão de dança inaugurado no Luna Park,
sob a direção artística de um brasileiro, Antonio Lopes de Amorim, conhecido pelo
apelido de Duque. Duque, aparece ao lado da dançarina Gaby no centro. Embaixo, o
presidente da França, Raymond Poincaré, no dia da inauguração do Dancing Palace.
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24 Cadernos da Comunicação

No alto, o salão do Dancing Palace. Acima, o grupo que participou da festa “Perruques
blanches” (perucas brancas), organizada por Duque, que está sentado à direita.
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Curioso anúncio  do  Dr. Polacek, de Paris, França, ofertando às mulheres brasileiras das
primeiras décadas do século passado um produto de uso externo para a reestetização
dos seios femininos.
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26 Cadernos da Comunicação

No começo do século 20, o Rio de Janeiro era  o “tambor do Brasil”,  tudo que se fazia
aqui repercutia no resto do país. Era, como Buenos Aires, na Argentina, importante
centro cultural da América do Sul. Publicitários franceses escolheram a revista para a
veiculação midiática de  produto destinado às classes altas da sociedade brasileira.
No caso, “Tango”, a última criação das Perfumarias de Gabilla, de Paris.
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Belíssimo instantâneo fotográfico publicado pela revista sob título “Rio em flagrante” exibe
a elegância feminina extremamente exuberante no início do século passado no Rio. Mais
inspiração, impossível!
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28 Cadernos da Comunicação

A crônica Salomé, de Álvaro Moreira, publicada em julho de 1910, ocupou uma página
inteira com um poema dedicado ao personagem cruel e esta ilustração, que mostrava a
mulher beijando uma cabeça solta no ar, sangue escorrendo levitando de uma bandeja
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As crônicas de Álvaro Moreira
Joëlle Rouchou*

Escrever poemas, descrever mulheres bonitas que passam cheias de
graça, relatar um jantar na casa de amigos, falar de sua vida íntima, co-
mentar a vida política ou um filme são alguns temas recorrentes nas colu-
nas de jornais e revistas. A crônica jornalística sobrevive às intempéries e
às revoluções digitais. Pode-se até afirmar que os blogs são crônicas de
indivíduos que expõem suas idéias, talento e texto no terreno democráti-
co da internet.

Não há nada de muito novo nesses blogs. Ao contrário. Ao estudar-
mos crônicas da virada do século XIX para o século XX pode-se ler uma
gama infinita de assuntos pessoais que passam a fazer parte da agenda dos
leitores dos impressos daquela época. É um deleite ler o que pensavam os
escritores quase repórteres daqueles tempos, trazendo vozes e letras que se
imortalizaram em revistas e jornais. O assunto escolhido pelos cronistas de
hoje é, cada vez, mais íntimo, experiências pessoais, vivências específicas.

Saber o que deve estar contido no espaço dedicado às crônicas em
jornais e revistas remonta, na verdade, há mais de um século, quando os
jornais começaram a influir, de fato, na opinião da sociedade. As capitais,
especialmente o Rio de Janeiro e São Paulo, em pleno movimento de
industrialização no começo do século XX, facilitaram essa nova forma de
comunicação: jornais e revistas para a nova massa em formação, com
muitas informações espalhadas, ainda não reunidas em alguns órgãos de
imprensa responsáveis por organizar as atividades, a agenda da cidade e
os pensamentos dominantes.

As transformações na cidade exigiram novas formas de
conviviabilidade entre os indivíduos que compartilhavam as novas ruas,
bondes, salas de cinema, teatro e um bombardeio de informações. As
idéias novas e o pensar a cidade foram estampadas nas revistas e nos
jornais. O espaço da crônica que acompanhava o dia-a-dia da cidade era

(*) Joelle Rouchou é doutora em Comunicação e Arte pela Universidade de São Paulo,
jornalista e pesquisadora da Fundação Casa de Rui Barbosa e autora de “Samuel.
Duas vozes de Wainer”, da UniverCidade, e “Noites de verão com cheiro de jasmim”,
da Fundação Getúlio Vargas.
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novidadeiro. Foi um período de construção de novas formas de lingua-
gem. Vamos tratar desse gênero especialmente em algumas crônicas de
Álvaro Moreira na revista Fon-Fon! durante o período em que lá traba-
lhou, de 1910 a 1915.

Álvaro Maria da Soledade da Fonseca Vellinho Rodrigues Moreira
da Silva nasceu em Porto Alegre, em 23 de novembro de 1888, e
morreu no Rio de Janeiro, no dia 12 de setembro de 1964. Sua pri-
meira publicação foi um livro de poesia: Degenerada, em 1909. A escri-
ta sempre foi sua função primordial: bacharel em Ciências e Letras no
Colégio Nossa Senhora da Conceição, em São Leopoldo, no Rio Gran-
de do Sul, em 1907. Moreira saiu do Sul, em 1910, para estudar no
Rio de Janeiro, mas já colaborava para os jornais gaúchos Petit Journal,
Jornal da Manhã e Correio do Povo.

No Rio de Janeiro, consagrou-se como escritor, poeta, jornalista, cro-
nista, dirigente e fundador de revistas. Colaborou com a revista Fon-Fon! e
dirigiu as revistas Para Todos, Dom Casmurro, O Malho e Ilustração Brasileira.
Como jornalista, escreveu em Bahia Ilustrada, A Hora, Boa Nova, Ilustração

Brasileira, Dom Casmurro, Diretrizes e Para Todos. Já nas décadas de 1910 a
1930, publicou os livros de crônicas Um Sorriso para Tudo e Tempo Perdido,

entre outros. Entre 1924 e 1958, publicou várias obras, entre as quais
Cocaína e Havia uma Oliveira no Jardim. Em 1937, criou a Companhia de
Arte Dramática Álvaro Moreira com sua primeira mulher, Eugênia
Moreira. Em 1939, foi preso por motivos políticos durante o governo de
Getulio Vargas. Entre 1942 e 1951, trabalhou como apresentador de crô-
nicas na Rádio Cruzeiro do Sul e dos programas Folhas Mortas e Conversa

em Família, na Rádio Globo, no Rio de Janeiro. Em 1959, foi eleito mem-
bro da Academia Brasileira de Letras. Sua obra poética inclui os livros
Casa Desmoronada (1909), Elegia da Bruma (1910), Legenda da Luz e da Vida

(1911), Lenda das Rosas (1916), Circo (1929) e o póstumo Cada um Carrega

o seu Deserto (1994).
A poesia de Álvaro Moreira filiou-se à segunda geração do Modernis-

mo e influenciou poetas como Carlos Drummond de Andrade. A crítica
Regina Zilberman escreveu o perfil mais completo do autor, analisando
seu estilo e apresentando sua obra. Para ela, Moreira estava inserido na
vida da sociedade e no contexto histórico, acompanhando os aconteci-
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mentos e as mudanças republicanas. De fato, essa virada do século XIX
para o século XX, com grandes mudanças no cotidiano, demandou uma
sintonia nova para os brasileiros.

A efervescência do início do século vigorava naquele momento crian-
do uma necessidade de aliança com o progresso. A vida urbana em si era
uma novidade para a população carioca. Muitas informações chegavam
ao mesmo tempo sob forma de obras nas ruas, máquinas, música, moda
e notícias de outros países.

Ele [Moreira] acompanhou essa experiência republica-

na de um extremo a outro e não ficou indiferente aos

fenômenos históricos, captando as transformações vi-

vidas pela sociedade nacional por quase 50 anos e tra-

duzindo-as na sua obra, para tanto modificando-a per-

manentemente e revelando grande capacidade de adap-

tação aos novos tempos. (Zilberman, 1986)

Com livros de poesia já escritos, Moreira começou a trabalhar na re-
dação de jornais em Porto Alegre. Transitava confortavelmente entre a
prosa e a poesia. Sua personalidade não aceitava etiquetas. Via-se como
autor indisciplinado. Como homem de seu tempo, aderiu aos ventos da
tecnologia e do moderno que sopravam sobre o país, tendo se entusias-
mado pela estética modernista.

Moreira veio para o Rio de Janeiro para fazer a Faculdade Livre de
Direito. Ativo, em busca de novos horizontes, foi trabalhar na revista Fon-

Fon!, escrevendo crônicas, editoriais e poemas. Assinou, ainda, textos com
o pseudônimo de Samuel Tristão. Encantou-se com a tecnologia cada vez
mais galopante da indústria gráfica, da reprodução e dirigiu a revista Para

Todos, tendo colaborado ainda com Seleta e Ilustração Brasileira.
A primeira década do século XX foi um período fértil para as revistas,

quando surgiram os títulos O Malho, em 1902, Cosmos, em 1904 e A Careta,
em 1908. Em seu estudo, Revistas em Revista,1 Ana Luiza Martins
contextualizou a importância dos hebdomadários, lembrando que, no

1 MARTINS, Ana Luiza,  Revistas em revista:imprensa e práticas  Culturais em
tempos de República. São Paulo (1890-1922). São Paulo:Edusp:Fapesp:Imprensa
Oficial, 2001.
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início do século XIX, serviam como espaços para divulgação da lite-

ratura romântica.

No século seguinte, as revistas seriam uma moda, além de ditarem

novas regras de comportamento. Em uma edição, as revistas ofereciam

um leque de informações das várias áreas de interesse de uma família. Os

novos tempos agilizaram a produção e a circulação das revistas. Segundo

Ana Luiza Martins, “intermediando o jornal e o livro, as revistas presta-

ram-se a ampliar o público leitor, aproximando o consumidor do notici-

ário ligeiro e seriado, diversificando-lhe a informação.2” A revista era o

local da divulgação de reportagens, artigos, “sobre vários temas, ou, ain-

da, em que se divulgavam condensados, trabalhos sobre assuntos varia-

dos já aparecidos em livros e noutras publicações.3”

Essa cultura do modernismo vai dar-se essencialmente nas cidades.

Era uma cultura urbana que iria definir essa modernidade. As capitais

eram o centro difusor desse novo modo de compreender o mundo. As

cidades como Berlim, Viena, São Petersburgo, Paris e Londres eram o

que Malcolm Bradbury chama de “capitais culturais.4” Ele analisa essas

cidades como pontos de encontro e plataformas de cruzamento de no-

vas artes e “pontos centrais da comunidade intelectual, e mesmo de con-

flito e tensão intelectual.”

Apesar de não estar no panorama mundial da criação das artes e do

estilo moderno de vida, o Rio de Janeiro foi uma dessas capitais culturais

do período na América do Sul. O Rio pode ser considerado como uma

cidade com ambiente novo, adaptando as novidades das capitais do he-

misfério norte para terras tropicais. Abriam-se novos espaços na cidade,

o Centro fervilhava de atrações e de novidade. Pintores, escultores e es-

critores disputavam espaços para suas produções entre o Rio e São Paulo.

Seguindo a pista aberta por Bradbury, para quem “em muitas obras mo-

dernistas ela [a cidade] é o ambiente da consciência pessoal, das impres-

sões fugidias, a cidade das multidões de Baudelaire, os conflitos do

submundo de Dostoievski”, a cidade foi o espaço que favoreceu uma

2 Idem, p. 40
3 Holanda, Aurélio Buarque Novo dicionário da língua portuguesa, Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1984
4 Bradbury, Malcolm. “As cidades do modernismo”, in Bradbury e McFarlane, Op
cit, p 76
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profissão que explodiu em todo seu esplendor a partir do desejo do

novo: a do jornalista.

Moreira incorporou essa nova profissão em sua carreira: escreveu,

editou, fundou revistas, criou novos estilos de diagramação e fez versos.

Os leitores foram os maiores beneficiários dessa constelação de publica-

ções no mercado. As revistas falavam de política nacional e internacional,

crônica social, e vinham recheadas de caricaturas de talentos como J. Carlos,

companheiro de Moreira na direção da revista Para Todos. Zilberman com-

para a Fon-Fon! com diferentes estilos literários e outras revistas:

Fon-Fon! mostra à primeira vista uma estranha convivên-

cia: lado a lado estão a crônica social e a celebração do iso-

lamento do poeta, a sátira política e os devaneios líricos

dos simbolistas. Da mesma maneira, A Careta apresenta-

va parnasianos combatendo na vanguarda dos assuntos

partidários mais urgentes, como a campanha civilista e a

candidatura de Rui Barbosa à presidência em 1910. Esta

circunstância leva parnasianos e simbolistas a lentamente

alterarem os rumos de sua atividade intelectual, pois pre-

cisam criar textos coincidentes com o gosto do público

urbano de classe média. A literatura brasileira vai aos pou-

cos se orientando para caminhos até então desconhecidos,

que acabam por desembocar na instalação paulatina, mas

irreversível, de uma estética moderna.5

 Em seus primeiros anos a revista Fon-Fon! era dinâmica, alegre e vigo-

rosa, com textos para vários públicos que começavam a se interessar pe-

las novidades e pelo burburinho das ruas. Cada vez mais os cidadãos

saíam de seus espaços privados para conquistar cafés, teatros e cinemas. A

revista contemplava as artes. Comentava os filmes, as peças, trazia crôni-

cas e até mesmo os anúncios serviam como informações para leitores

ávidos de conhecer os lançamentos de diferentes marcas de perfume,

remédios e lojas de moda. As colunas de cinema também informavam as

sessões, como estes trechos de algumas colunas do ano 1910. Boa parte

dos filmes era contemplada com fotografias como na edição de 1º de

janeiro de 1910 (nº 1, ano IV), na página 29, cuja fotografia é uma cena do

5 Zilberman, p. 12.
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filme Não se brinca com o amor, uma adaptação de uma comédia do autor
francês Alfred Musset.

O cinema era uma nova sensação daquele tempo. Algumas colunas
informavam os resumos dos filmes. Outras, como a coluna assinada por
Pá de Frege, faziam piadas sobre o luxo que cercava o mundo cinemato-
gráfico.

Cinematographo (Genero Alegre)

- Ondes dormes agora?

- Na porta do Lyrico.

- No Lyrico?!! Hum! Hum! Vai te metendo em luxos e no

fim verás o resultado.

A novidade urbana, a vida da metrópole cada ano mais intensa, favo-
recia o grupo de editores da revista na hora de fazer uma publicação
antenada com seu tempo e abrindo espaço para as crônicas.

Segundo o crítico literário Antônio Candido, a crônica é um texto
despretensioso, uma vez que o efêmero é uma de suas marcas. Ela foi
criada para durar o espaço de um dia, no caso de um jornal, de uma
semana ou um mês, se publicada em revista semanal ou mensal. A marca
de um descompromisso com a eternidade em linhas agradáveis de serem
lidas leva a um entendimento rápido com o leitor que vive na mesma
cidade, mesmo país e no mesmo tempo em que o autor. Uma cumplici-
dade entre contemporâneos se estabelece rapidamente na relação autor-
leitor, ambos testemunhas dos mesmos fatos, parceiros da mesma
temporalidade.

[a crônica] não tem pretensão de durar, uma vez que é filha

do jornal e da era da máquina, onde tudo acaba tão depressa.

Ela não foi feita originariamente para o livro, mas para essa

publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte

é usada para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão

da cozinha. Por se abrigar neste veículo transitório, o seu

intuito não é o dos escritores que pensam em ‘ficar’, isto é,

permanecer na lembrança e na admiração da posteridade; e a

sua perspectiva não é a dos que escrevem do alto da monta-

nha, mas do simples rés-do-chão. Por isso mesmo consegue
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quase sem querer transformar a literatura em algo íntimo

com relação à vida de cada um, e quando passa do jornal ao

livro, nós verificamos meio espantados que a sua durabilida-

de pode ser maior do que ela própria pensava. (...) ela não

nasceu propriamente com o jornal, mas só quando este se

tornou cotidiano, de tiragem relativamente grande e teor aces-

sível, isto é, há uns 150 anos mais ou menos.” (CANDIDO,

pp. 14 e 15)

A origem da crônica, segundo Candido, vem do que ele chama de
“folhetim”, um artigo no rodapé da página que tratava das questões da-
quele dia da política à cultura:

Aos poucos, o “folhetim” foi encurtando e ganhando certa

gratuidade, certo ar de quem está escrevendo à toa, sem dar

muita importância. Depois, entrou francamente pelo tom

ligeiro e encolheu de tamanho, até chegar ao que é hoje. Ao

longo deste percurso, foi largando cada vez mais a intenção

de informar e comentar (deixada a outros tipos de jornalis-

mo), para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem se

tornou mais leve, mais descompromissada e (fato decisivo)

se afastou da lógica argumentativa ou da crítica política, para

penetrar poesia adentro. Creio que a fórmula moderna, onde

entra um fato miúdo e um toque humorístico, com o seu

quantum satis de poesia, representa o amadurecimento e o

encontro mais puro da crônica consigo mesma.6

Para Zilberman, as revistas afetaram a linguagem literária e Álvaro
Moreira foi um dos exemplos mais claros dessa mudança. Ela percebeu
que o texto dele tornou-se “mais fluente e coloquial, influenciando discí-
pulos confessos, como Mário Quintana.” 7 Nessa prática quase diária de
escrita, o escritor desenvolveu um gênero que começou a disputar espaço
nas páginas das revistas: a crônica.

A crônica deixou de ser uma coisa grande, à beira da história.

Ficou sendo uma conversa rápida, como no telefone. Ela

tinha muito da carta, a velha carta do tempo de Madame de

Sévigné, por exemplo, e que, na nossa língua, deu a corres-

6 CANDIDO, p. 15.
7 Id. ibid  P. 13.
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pondência de Eça de Queirós para os jornais do Rio, e já
tinha dado aqui, depois de José de Alencar, a “Semana” de
Machado de Assis, os “Folhetins” de França Junior, os “Hu-
morismos” de Urbano Duarte, e as colaborações de Arthur
Azevedo, Felício Terra, Carmen Dolores, Paulo Barreto, Mme
Crisanthème, Lima Barreto e, já depois de 1922, Antônio de
Alcântara Machado. Os iniciadores da crônica atual foram,
muito antes da Semana de Arte Moderna, Mário Pederneiras,
Felipe de Oliveira, Vitório de Castro, na Fon-Fon! às vésperas
da Primeira Guerra. Tornou-se mais direta. É uma comuni-
cação. Com um pouco de poesia e um pouco de graça. Em
traje de esporte. Dá bom-dia, dá boa tarde e boa noite. Diz o
que se queria dizer. É uma voz na solidão de quem a lê e de
quem a escuta.8)

Outra contribuição relevante sobre a análise da crônica vem da histo-

riadora Margarida de Souza Neves, que aponta a importância desse gêne-

ro para o entendimento:

(...) a crônica aparece como portadora por excelência do ‘espí-
rito do tempo’, por suas características formais como por seu
conteúdo, pela relação que nela se instaura necessariamente
entre ficção e história, pelos aspectos aparentemente casuais
do cotidiano, que registra e reconstrói, como pela complexa
trama de tensões e relações sociais que através delas é possível
perceber.  (...) Gênero compulsório da chamada modernidade
carioca, a crônica é também um gênero particularmente ex-
pressivo desse mesmo tempo em particular.

O Rio de Janeiro, em 1923, já era uma cidade maravilhosa. Moreira

foi um dos exaltadores do hino à Cidade Maravilhosa em várias crônicas.

Sua paixão pela cidade o transformou em mais um voyeur que sentia o

pulsar da metrópole e registrava suas sensações. O poeta se inspirou no

Rio e foi uma testemunha das mudanças físicas e do comportamento da

cidade. Como vimos, a crônica era o espaço do registro dessas mudanças

e corria na mesma velocidade que as construções dos prédios, das novas

tecnologias que se instalavam no Centro do Rio.

8ZILBERMAN. Op cit. nota 16 Havia uma oliveira no jardim. P. 127-128
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O farfalhar das saias das mulheres que agora frequentavam o Centro

aguçava os sentidos dos homens, que descobriam novas facetas das mu-

lheres. Estas já não ficavam mais em casa. Saíam às ruas para ver as novi-

dades, sentar nos cafés, fazer compras, exibir suas silhuetas e novos mo-

delos.

A historiadora Mônica Pimenta Velloso, em seu belo A cultura das ruas

no Rio de Janeiro, analisa a cidade enquanto espaço e identidade cultural. Ao

trabalhar com as culturas de elite e popular, Mônica investiga as páginas

dos jornais e das revistas nas três primeiras décadas do século XX e os

escritores na imprensa como mediadores do entendimento da cidade:

A história da cidade passa a ser situada no terreno acidental do cotidi-

ano e das experiências concretas, através das quais os homens deixam

impressas as suas marcas de vida e de pertencimento. O que está em

perspectiva é a cidade habitada, cidade que se faz e se refaz continuamen-

te em corpus, texto e teoria a partir do experimento e do exercício dos

citadinos.9

Neste cenário, as crônicas de Moreira na Fon-Fon! surgiram não so-

mente como registro de uma cidade em transformação, mas também

como testemunha das sensações de um autor sensível, bem-humorado e

galante com o sexo feminino. Perguntas e reticências são marcas dos tex-

tos de Moreira, como uma suspensão das emoções e da observação. Ou,

ainda, oferecendo ao leitor a possibilidade de se questionar ou ter esse

mesmo leitor como parceiro em suas viagens pela mente e pela cidade.

Algumas colunas da Fon-Fon! eram escritas em forma de poesia como

“Vesperal”, de dezembro de 1910, “Legenda da luz e da vida sem ti...”,

de fevereiro de 1914, “Salomé”, de setembro de 1910, e “No

Luxemburgo”, de fevereiro de 1914. Outras alternavam política, como

“As eleições presidenciaes”, de março de 1914, ou “Faits divers”, falando

da revista na Inglaterra  ou em Paris.

A crônica “Salomé”, de julho de 1910, ocupou uma página inteira

com um poema dedicado ao personagem cruel e uma ilustração que

mostrava a mulher beijando uma cabeça solta no ar, sangue escorrendo

levitando de uma bandeja. Ele a descreveu em versos como:

9 VELLOSO, Mônica Pimenta   A cultura as ruas no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Casa
de Rui Barbosa, 2004, p. 12.
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trágica e alucinante (...) é de raça maldita (...) tuas unhas pare-
cem pétalas de rozas e matam!...(....) Salomé!, Salomé! Que
mal me fazes!
Vamos!quero a cabeça decepada
E sobre os lábios frios o teu beijo!

No mesmo ano, escreveu outro poema no seu espaço, desta vez des-

crevendo o entardecer em “Vesperal”. Comparou-se a um corvo ao ver

a noite cair e o dia despedir-se:

(...) Soluça a Ave-Maria, em gargantas de cobre.../E a
Payzagem, nevoenta e desgrenhada, encobre/o corpo numa
capa em que o desgosto açoite/de assim só se sentir...10

No ano seguinte, escreveu seus poemas em “De legenda da luz e da vida”

II, falando de alma, da natureza e de alguma espiritualidade e da vida:

Terra do meu desejo! A ti me entrego/eu, mystico e pagão!
Tu, que me exhórias,/mata-me os olhos (...)11

O poeta simbolista trafegou pelos vários estilos, da poesia à prosa,

fazendo comentários políticos como na descrição que fez de seu domin-

go, em 1914, dia de eleição presidencial. Descreveu seu passeio pela cida-

de, muito alegre com a festa cívica, acreditando que iria encontrar eleito-

res de Wenceslau Brás :

Levo commigo a pretenciosa intenção de vibrar diante da
volumosa manifestação da soberania popular, interessada
delirantemente na escolha dos que a devem dirigir (...) E que
encontro? Que vejo? Uma dolorosa e inexplicável indiferen-
ça, pequenos grupos de gatos pingados, de figuras sinistras,
às portas das secções; raríssimos votantes alinhados e bem
vestidos.(...) – Decididamente  só uma cousa enthusisasma

o nosso povo – o carnaval.12

Em Lettras vadias, Moreira se colocou na pele de uma mulher e trans-

creveu um trecho de uma peça teatral. No final do parágrafo, escreveu

algumas linhas falando de mulheres, um de seus temas prediletos:

A mulher só é motivo e sugestão era a Arte, enquanto não se

10 Fon-Fon! nº 52 p. 38, 1910.
11 Fon-Fon! nº 35, p. 25, 1911.
12Fon-Fon! nº 10, p. 24, março de 1914.

Miolo.pmd 28/10/2008, 12:2238

Preto



Série Memória  39

entrega, e paira longínqua, remota, inattingivel... Ou então,

depois, quando se vae, deixando no espírito  e na carne do

amante abandonado, todas as indefinidas emoções que an-

tes não dera, mas que viviam na sua vida como o pó nas azas

das borboletas...13

Esse estilo solto, de livre pensador, quase inaugurando o gênero crôni-

ca na revista Fon-Fon!, foi uma das marcas de seu livro de memórias As

amargas não... que definiu como memórias. Na verdade, o livro é uma

seleção de pensamentos, de observações muito pessoais, de associações

livres. Como na página 40, quando ensina:

O pessimismo é uma atitude. O otimismo é um jeito. Nas-

ce-se otimista. Fica-se pessimista.

Ou ainda quando confessa ser avesso à escrita epistolar:

Eu digo que não gosto de escrever cartas, e afinal só escrevo

cartas...

São frases soltas, poesias espalhadas ao longo de alguns parágrafos do

livro. Exatamente o mesmo estilo que povoou o espaço que ocupou na

revista. O retângulo é seu espaço para todas as experiências literárias.

Falou da geração Fon-Fon!:

A revista tinha sido fundada por Gonzaga Duque, Lima Cam-

pos, Mario Pederneiras. A ela se juntaram, quando Mario

Pederneiras ficou sozinho, Felippe d´Oliveira, Olegário

Mariano, Homero Prates, Rodrigo Otávio Filho, Ronald de

Carvalho, Ribeiro Couto, eu. A geração do Fon-Fon! era tida

por simbolista. Na verdade era maníaca. Se os dois adjetivos

não qualificam o mesmo substantivo, a diferença deve ser

essa. Cada um dos iniciadores e dos incorporados, sem ne-

nhuma combinação, adorava o Outono, o Poente, o Incenso,

(...) os Pierrots de Willettem, a Boêmia de Puccini, os Noturnos

de Chopin, Bruges com todos os canais, Paris com todas as

canções... Geração estrangeira. Estávamos exilados no Brasil.

Achávamos tudo ruim aqui. (...) Gerações espontâneas. Foi a

geração do Fon-Fon! que espalhou o verso livre pelo Rio e

pelos Estados. O verso de Mário Pederneiras.14

13Fon-Fon nº 50, p 25, dezembro de 1911.
14 MOREIRA, A. As amargas não... Editora Lux, 1954. P. 55.
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Revelou nas memórias que deixou a revista por causa de outra publi-
cação: a Seleta. Pareceu lamentar a troca, pois sentiu que seu trabalho não
foi muito valorizado e percebeu que foi usado pelos patrões:

(...) pelo aumento do meu trabalho sem resultado para mim,

e pelo aumento do capital dos patrões com resultado para

eles, que eu descobri a minha vocação de pobre. Daí em dian-

te, tenho me consolado em ser uma ponte por onde o di-

nheiro passa, suspira e lá se vai. Não volta mais. Um trânsito,

afinal de contas, divertido.

De fato, o que lemos nos jornais de hoje também não difere dos
cronistas do passado. Questões de foro íntimo e pessoal, mesmo uma
doença familiar, parecem inspirar temas das crônicas. Para um poeta como
Moreira, não é difícil encontrar amenidades para oferecer aos leitores
tanto no dia-a-dia quanto em temas literários. Diogo Mainardi tem apro-
veitado suas crônicas como tribuna para divulgar suas idéias políticas. Outras
vezes aproveita para falar da dolorosa situação em que se encontra seu
filho mais velho. Arnaldo Jabor também inflama-se contra o governo.
Artur Xexéo prefere usar a pena a serviço de suas memórias televisivas
do Rio dos anos 70, enquanto Cora Ronai arma-se de aparelhos celulares
e faz um diário de suas flâneries pela Zona Sul da cidade. Apenas citando
os cronistas da atualidade mais lidos.

A mídia impressa cada vez mais se ancora em cronistas – não somente
da cidade, mas da política – em busca de análises e explicações sobre
diferentes temas da atualidade e da alma. Esses escritores reúnem suas
crônicas – as preferidas – em volumes que são vendidos nas livrarias
quase sempre perto da época do Natal. As crônicas mudam de suporte,
migram para um espaço mais nobre – o livro - e fazem parte da esfera
literária. Moreira aproveitava seu estilo para escrever memórias ou pensa-
mentos. Mas fazia um novo esforço de escrita, não apenas colando suas
crônicas em livros. Seu livre-pensar é delicioso e brilhou na Fon-Fon! assi-
nando Álvaro Moreira ou como Almo, Samuel Tristão ou apenas suas
iniciais, deixando sua marcas: as reticências...
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Em “Vesperal”, o entardecer é pretexto para o poeta explorar novas sensações: “Alongo
os olhos: Teia de aranha excepcional, adelgaça-se, em brilhos, uma nuvem, para oeste.”
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Reportagem sobre livro lançado por Álvaro Moreira, “Legenda da luz e da vida” em
1911. O artigo, escrito por Mario Pederneiras, anuncia: “anda a surgir agora uma
geração de poetas que se desapega da formula consagrada para fazer vibrar uma
nota de originalidade encantadora”
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“Litania”, ilustrada em estilo art nouveau, é uma declaração de amor que exalta a amada:
“o teu corpo é o hostiario dos meus ultimos mysticismos”

Miolo.pmd 28/10/2008, 12:2243

Preto



44 Cadernos da Comunicação

Uma das marcas  editoriais da revista eram textos de humor irreverente  embasados
por traços caricaturais de personagens da vida brasileira. Mistura fina de crítica
social com comentários  irônicos da realidade do país condimentavam a imagem  da
revista junto à opinião pública.
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Arqueologia: viagens ao

passado da cidade

Claudia Oliveira*

Uma das inovações mais marcantes das revistas ilustradas foi justa-

mente a apresentação da cidade moderna em imagens, sobretudo, foto-

gráficas. Imagens de seus novos espaços de sociabilidade, suas novas po-

pulações, as inovações urbanísticas que transformavam a antiga cidade

imperial em capital republicana, alinhada com os ideais do progresso e da

ciência, do moderno mundo capitalista.

A revista Fon-Fon! não fugiu a esta regra: ao contrário, apresentou a

cidade moderna e suas novas populações com todo o seu glamour. Mas

Fon-Fon! foi também propagadora das idéias simbolistas do final do sécu-

lo XIX no Rio de Janeiro. Inspirados em Charles Baudelaire1 e nas princi-

pais idéias que permeavam a obra O pintor da vida moderna, do mesmo

autor, o grupo de Fon-Fon! tinha uma visão bastante particular em relação

à modernização da cidade. Para eles, ser moderno não se definia pela des-

truição do passado para que o novo pudesse emergir, mas, ao contrário, o

novo só poderia emergir como novo na medida em que contivesse as cente-

lhas do passado – utilizando um termo benjaminiano.2 O passado era esteio

do presente, era a memória e a história de um povo e de uma nação.

(*) Claudia Oliveira é Doutora em História Social do IFCS/UFRJ, pesquisadora do setor
de História da Fundação Casa de Rui Barbosa e professora de História da Arte da
Universidade Candido Mendes. Escreveu “Pérfidas Salomés; o pathos do amor na
modernidade carioca 1900-1930”, da Fundação Casa de Rui Barbosa

1 Poeta e teórico da arte, nasceu em Paris, França, em 1821. Famoso pela sua origina-
lidade e contundência literária, é considerado pelos críticos literários como um precur-
sor do movimento simbolista. Autor do livro As flores do mal, coletânea de poemas que
o tornou célebre em todo o mundo. Morreu em Paris, em 1867.
2 De Walter Benjamin, filósofo e sociólogo da cultura. Nasceu em Berlim, Alemanha, em
1892 e morreu em 1940. Foi um dos expoentes da famosa Escola de Frankfurt, célebre
pela formulação da chamada “teoria crítica da sociedade. Autor de Teses sobre o
conceito da História, obra que repercutiu nos meios intelectuais do todo o mundo.
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Foi a partir desta visão que o poeta Mario Pederneiras3, em 1909,

então um dos editores e cronistas da revista Fon-Fon!, auto-intitulando-se

“O Flaneur”, referiu-se a uma das mais populares personagens do co-

mércio de rua do Rio de Janeiro, a “tradicional bahiana dos mingáos,

muquécas e canjicas” como uma “presença-relíquia” na cidade moderna.

Escreveu Pederneiras:

Tudo novo: tudo civilizado (...) Mas a velha e inesquecível

tradição veio plantar-se ali, frente daquele vasto terreno vago,

onde vivia a tristeza sugestiva do velho Convento da Ajuda.

E de fato: ao lado do luxo elegante do Palácio Monroe, a

beira da calçada, eu descobrira a luz da pequena lanterna

suspensa, da Bahiana, vendedora de momdobim e de cuscús.

Era ela. De onde viera? (...) A velha tradição carioca, ali, na-

quela brilhante rua, do tilintar metalico da companhia dos

electricos e do fomfozar avisador dos automóveis rápidos,

defrontando a gloriosa arquitetura do Monroe, era como a

Saudade de uma vida extinta, florescendo no vigor excessivo

e radioso de uma existência que começa. E num gesto largo,

saudei a criatura que era para mim, naquele momento, o sím-

bolo superior das tradições cariocas. 4

Charles Baudelaire,5 que acusou a fotografia de se tomar por uma arte,

reconheceu, por outro lado, o seu mérito de “salvar do esquecimento6”

aquilo que “o tempo devora,7” demandando, deste modo, “um lugar nos

arquivos de nossa memória.8” Confirmando as palavras de Baudelaire,

Sandra Pesavento, em História e Memória: as marcas da violência,9 nos mos-

trou como as obras visuais – neste caso, a fotografia – a partir de um

3 Poeta simbolista carioca. Nascido no Rio de Janeiro em 1867, morreu na mesma
cidade em 1915. Autor do livro de poesias Agonias, foi redator da revista Fon-Fon!.
4Fon-Fon!, Ano II-nº 28, 17/08/1909.
5 Poeta e crítico francês, nasceu em Paris, França, em 1821. Considerado um dos
maiores poetas do século XIX, inflluenciou a poesia internacional de tendência simbo-
lista.
6 Baudelaire, Charles. A modernidade de Baudelaire. Apresentação por Teixeira Coe-
lho. São Paulo: Paz e Terra, 1988.
7 Id. ibid. p.20.
8 Id. ibid. p.22.
9 Pesavento, Sandra Jatahy. História e Memória: as marcas da violência. In: Revista
de História e Estudos Culturais.Vol.3 Ano III nº 3. www.revistafenix.pro.br. Acessado
em 23/08/2007.
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processo especial de criação que seleciona o objeto, captando o exato

ângulo desejado, imprime no objeto representado a sensibilidade de um

tempo. Dentro desta perspectiva, Fon-Fon! apresentou as suas imagens sobre

o desaparecimento de um “velho” Rio de Janeiro para que um outro

pudesse tomar o seu lugar.

As imagens fotográficas do “velho Rio de Janeiro” foram tomadas

pelo grupo da Fon-Fon! no seu sentido mais baudelairiano, ou seja: como

“formas que falam do esquecimento, formas que o tempo devora”, e,

assim, como “arquivos do passado”, transformam-se em formas cons-

trutoras de uma arqueologia da cidade moderna.

As imagens da “tradicional bahiana dos mingáos, muquécas e canji-

cas”, apresentada na coluna “Rio em Flagrante”, em 1907, e a Bahiana,

capa da Fon-Fon!, em 1908, chamam atenção para a construção de uma

memória que apresenta o outro como uma “imagem-lembrança”, a ser

guardada nos arquivos da memória, como uma encarnação mesma da

tradição. Imagens que exibem indivíduos que, de fato, parecem sentir que

perderam a sua função social em um mundo que passava a se apoiar em

parâmetros que, a princípio, não pareciam ser por eles conhecidos.

Pois, como nos informa Gilberto Freyre.10

As negras crioulas ou mulatas forras, vestindo-se de

“bahianas”, ostentavam uma elegância de princesa do mun-

do afro-brasileiro. Coroadas por um turbante ou pano atado

em forma de borboleta à cabeça e panos às costas ou xales

apresentavam a grandeza social, característica da “bahiana”

daquele tempo (…) estas crioulas ou mulatas saiam pelas

ruas e vendiam nas portas das casas os seus quitutes.11

Ao usarem adereços, como xales e panos, elas se identificavam com a

sua origem africana mas também utilizavam os mesmos adereços como

“linguagem por intermédio da qual se exprimiam, na mesma época, sinhás

ou iaiás brancas: com lenços e leques”.12 A imagem da “bahiana” da Fon-

Fon! parecia querer reafirmar a grandeza desta personagem histórica atra-

vés da evocação de outros tempos. No entanto, o seu olhar a distanciava

10 Freyre, Gilberto. O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX.
Recife: Imprensa Universitária, 1963. p. 35.
11 Id. ibid. p. 35.
12 Id. p. 35.
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da “bahiana” descrita por Gilberto Freyre. Pois, na sociedade carioca do

início do século XX, a “bahiana” tornou-se mais um dos muitos vende-

dores ambulantes que a Nova República preocupava-se em retirar do

espaço urbano, para que este se tornasse organizado, segundo o projeto

civilizatório “apolíneo” da burguesia republicana.

Já na capa da Fon-Fon! de outubro de 1908, ela ressurgiu como “ima-

gem-lembrança”, sustentando um dos maiores símbolos do presente

moderno, um dos edifícios construídos para a Exposição de 1908. Na

imagem, a “velha tradição carioca” sustentava o moderno, “como a sau-

dade de uma vida extinta, florescendo no vigor excessivo e radioso de

uma existência que começa.13”

A série sobre o Rio Antigo representava um tempo no qual um passa-

do, eleito como “velho”, do mesmo modo que ia tomando lugar nos

“arquivos da memória”, murmurava os seus segredos e fazia-se presente

nas narrativas do moderno. Caracterizou-se por uma série visual que, a

seu modo, construiu uma arqueologia da cidade moderna. Apresentou

paisagens, personagens, ruelas, becos e escadarias, monumentos e ruínas,

toda a variedade arquitetônica do casario imperial em decomposição, com

seus telhados tombados e suas paredes envelhecidas. São imagens que

encarnam um tempo que convivia com algo que se perdia: um tempo em

pedaços, fragmentado e que se debatia com os seus fantasmas. O que

permanecia do passado ia se transformando em sombra de uma história

que despertava nostalgia. A produção visual se transformava em discurso

conservacionista e exibia um passado em luta com o presente; mostrando

imagens que pareciam guardar o traço da “eternidade no transitório.14”

Ao fotógrafo e ao ilustrador era requisitado transformar aquela som-

bra do tempo em objeto do futuro, deixando o passado emergir como

uma “imagem-lembrança,15” uma imagem-relíquia, tal como expusera

Walter Benjamin, em Parque Central: “(...) lembrança como uma relíquia que

completa uma vivência. Pois, proveniente dos cadáveres da história, é lem-

brança da experiência morta, esta, que eufemisticamente intitulamos vivência”.

13Fon-Fon!, Ano II-nº 28, 17/08/1909.
14 Baudelaire, Charles. The painter of modern life and other essays. Translated by
Jonathan Mayne, London: Phaidon Press, 1964.
15 Benjamin, Walter. Parque Central. Walter Benjamin. Obras escolhidas III. Charles
Baudelaire Um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 2000. p. 172.
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Esta vivência nos parece indicar o desejo do grupo de Fon-Fon! de

reproduzir as superfícies do passado, criando, assim, a ilusão da uma certa

tangibilidade. Pois, o que se percebe neste repertório de representações

visuais é a construção de um novo léxico sobre a cidade em moderniza-

ção, apoiado no desejo compulsivo de explorar o passado, através da

construção de uma paisagem, ao mesmo tempo, “real” e onírica, e que

pode, a qualquer momento, tornar-se lembrança. Velhos edifícios, monu-

mentos, marcos geográficos e “tipos sociais” simbolizavam representa-

ções que um dia encarnaram um tempo, uma história e uma tradição. O

léxico visual representativo desta cidade “obsoleta” passava a descrever

uma certa ilustração do ausente, do que não está mais lá, ou do que estava

em vias de desaparecimento. Tornava-se uma representação antiquarista,

evocadora de sombras de outros tempos, acentuando uma certa paisa-

gem da cidade em ruínas e em decomposição.

São muitas as imagens como “As Palmeiras do Mangue” na Fon-Fon!:

elas representavam a outra face da modernidade para o grupo. Como

“imagens-lembrança” eram utilizadas como esteio da memória, como

um culto à saudade, um fetichismo que atestava a irreversibilidade do

processo vivido na cidade. Encarnavam também o sentido de uma histó-

ria que parecia desejar-se mais próxima da ilusão de reviver o passado, de

fazer presente de novo um mundo em extinção. Contudo, acabou por se

constituir na própria impossibilidade da presença. Para aquele grupo de

cronistas e fotógrafos, as Palmeiras do Mangue simbolizavam uma me-

mória da cidade que parecia querer re-contar uma história. A história que

por aquela “estrada do Mangue, sólida e aprazível (…) transitou um dia

Sua Magestade, e a Família Real, e também a corte, do Paço para a Quin-

ta, ou da Quinta para o Paço”.16

No entanto, como nos chama atenção Michel de Certeau, o especta-

dor moderno “que uma vez pode ver a noite, agora via apenas espelhos

que refletiam o dia que se pôs”.17 O novo século se transformara em um

16 Apud Benchimol, Jaime Larry. Pereira Passos: Um Haussmann Tropical. A renova-
ção urbana da cidade do Rio de Janeiro no início do século XX. Rio de Janeiro:
Coleção Biblioteca Carioca. Rio de Janeiro, Secretaria Municipal, Turismo e Esportes.
Departamento Geral de Documentação e Informação cultural, 1992. p. 25
17 Certeau, Michel de. The Theater of the Quiproquo: Alexandre Dumas. In:
Hetereologies. Discourse on the Other. Translated by Brian Massumi. Manchester:
Manchester University Press, 1986. p. 152.
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“museu imaginário, e sua história teria que ser contada inúmeras vezes, até
tornar-se tema de uma causa perdida”.18

É sobre esta história “tema de uma causa perdida” que Fon-Fon! cria
uma memorabilia em torno do passado da cidade. Esta produção visual
nos fala de um tempo de perda, e, no tempo da perda, a diferença entre
passado e presente desaparece e, no seu lugar, emerge um tempo em
suspenso, um tempo em construção.19 Espaço e reconstrução: reconstru-
ção da história a partir de fragmentos do passado, os quais vão sendo
reinventados como um modo de afirmar a identidade e a alteridade de
uma história cultural.20 A memória apresentada por estas imagens salvava
formas antigas do tempo, reinscrevendo-as em artefatos da história.

Contudo, parecia existir ali um desejo de ampliar o passado como
forma de prognosticar os atos e as decisões do futuro. Mas a simultanei-
dade entre uma interpretação do passado e uma projeção de projetos
futuros precisa de um presente imediatamente curto. Necessita deste
momento transitório de que nos fala Charles Baudelaire. Necessita deste
tempo em suspenso e do estranhamento que ele apresenta. Pois, a grande
nostalgia expressa na insistência de algo que é a própria impossibilidade
de criar uma presença, é, na verdade, a expressão de um desejo. Ou seja:
a ilusão de uma presença que ao mesmo tempo é uma ausência completa.
O desejo de uma história da simultaneidade, uma história da presentificação
do passado, atesta a impossibilidade absoluta de ampliar o passado e
“pular” o presente e o seu estranhamento.

O crítico de arte inglês John Ruskin, ao refletir sobre a estética do
pitoresco, chama atenção para o fato de que o pitoresco, tomado no
contexto de transformações dos espaços urbanos, deixa de oferecer um
sentido de bem-estar e contentamento – como nas imagens aprazíveis
das novas áreas urbanas – e passa a apontar para os desconfortos com o
“novo” tempo, sugerindo melancolia e recordações, “provocando sau-
dades e animando ruínas”.21

18 Id., ibid.. p. 152.
19Idem. p. 155.
20 Idem. p. 155.
21 Lima Barreto. Lima Barreto. Clara dos Anjos. Prefácio de Sérgio Buarque de Holanda.
9o. ed. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1982. p. 12.
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As imagens pitorescas do antigo casario imperial em processo de de-

composição, com as suas paredes descascadas e envelhecidas, com a irre-

gularidade de seus telhados, bem como a sinuosidade de suas ruas escu-

ras, iam tornando-se “imagens-lembrança” de um tempo que ficava para

trás. Um tempo que Lima Barreto classificou em Clara dos Anjos como

“cerimonioso (...)  que abrigou outras épocas e outras gentes”.22

Nas imagens de Augusto Malta apresentadas na Fon-Fon!, em 1914,

vemos o velho casario da Rua do Hospício como uma paisagem sombria,

na qual os antigos edifícios, quase em ruínas, com suas varandas em treli-

ças, seus portais, lampiões e telhados tombados pareciam suscitar um

certo pesar. Acentuando o sombrio, Malta apontava para aspectos, como

o arcaísmo e a inadequação do conjunto arquitetônico a ser demolido aos

novos tempos. Por outro, ao criar estas paisagens escuras, o fotógrafo

construía uma imagem, retrato do desaparecimento de um tempo e de

uma história da cidade.

Do mesmo modo, nas imagens sobre “Aspectos do Nosso Velho

Mercado” na coluna Rio em Flagrante, na Fon-Fon!, de abril de 1907, as velas

dos barcos, o reflexo das embarcações na água e a arquitetura do “velho

mercado” pareciam querer evocar o “célebre ancoradouro das faluas,

dos botes de frete e embarcações de pesca do época colonial”. O “velho

mercado”, construído no século XVII, fora posto abaixo naquele ano –

1907 – para que no seu lugar fosse construído o novo Mercado Munici-

pal, próximo ao Cais Pharoux.23

Como ressaltou John Ruskin, as formas pitorescas tornavam-se mais

visíveis nos objetos em decomposição, os quais, por seu turno, ofereciam

uma maior variedade de formas. Se a primeira imagem colocava em

foco o velho ancoradouro das faluas, a segunda imagem da série sobre o

“Velho Mercado” colocava em foco o movimento e a diversidade no

interior do mercado, apontando para esta diversidade de formas de que

nos fala Ruskin: a multidão de trabalhadores e compradores, os cestos

cheios de frutas e vegetais “na hora das compras dos vendedores ambu-

lantes, dos cozinheiros de hotéis (…)”, mostrando um cotidiano plastica-

22 Id. Ibid. p.12
23 Cruls, Gastão. Op. cit. p. 254.
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mente mais diversificado e vivo – com suas diferentes ocupações, geo-

grafias e regras sociais.

No contexto de homogeneização da nova cidade, a cultura destes

grupos sociais passou a ser associada a formas plásticas que sugeriam

colorido, vivacidade e variedade da vida popular do universo da rua. Em

Fon-Fon!, esta representação pitoresca foi se tornando uma atração parale-

la e uma representação visual “oficial” associada ao exibicionismo marca-

do pelo convencionalismo das camadas médias e altas. O fotógrafo pre-

ocupava-se em registrar uma variedade em processo de desaparecimen-

to. No entanto, no “novo tempo” elas tornavam-se imagens de um tem-

po ancestral – uma imagem que guardava uma “consciência de identida-

de e autenticidade”24 com o passado memorial, procurando apresentar

um outro olhar em relação à cultura material.

No entanto, o passado retorna quando a história é deslocada de seu

percurso, e proíbe o “novo” de sentir-se em casa em sua nova época.25

Assim, se para os reformadores urbanos a “nova” cidade, para tornar-se

uma metrópole “civilizada”, deveria destruir as evidências do seu passado

e de “uma história em que todos pudessem se reconhecer,”26 para que o

“novo” pudesse erigir-se, esta modernidade emergia como uma história

deslocada, como uma representação inacabada de si própria, clamando

pela sua outra metade. Por mais que os reformadores dissessem, “senho-

ras e senhores venham por este lado e verão uma nova história (…),

aquele presente podia ser metáfora de qualquer coisa (…) mas não de seu

– passado”. Ele representava apenas “um teatro de diversões históricas”.27

Na fotografia de Augusto Malta estampada em Fon-Fon!, de 1922,

a ruína é o motivo central: primeiro e segundo planos estão tomados

por esta representação. Tomados, portanto, pela representação da au-

sência do que não estava mais lá, ou do que estava em vias de desapa-

recer: as edificações são mostradas na eminência de seu tombamento,

com as marcas da destruição impressas em suas paredes, telhados,

janelas, gradis, escadas e muros.

24 Santos, Afonso Carlos Marques dos. “Memória Cidadã: História e Patrimônio Cultu-
ral”. Op. cit. p. 41.
25 Certeau, Michel  de. The Theater of the Quiproquo: Alexandre Dumas. Op. cit. p. 151.
26 Idem. p. 151.
27 Idem. p. 151.
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Imagens como esta encarnam o “espírito” que parecia ter tomado a

cidade. Um “espírito” possuído por um movimento contínuo de demo-

lição e reconstrução, no qual as transformações pareciam acontecer mais

por encantamento do que pela mão do homem. Monumentos, marcos

históricos da cidade e espaços públicos familiares pareciam desaparecer

quase que subitamente entre as nuvens de pó.

Entretanto, os reformadores urbanos desejavam se distanciar desta

paisagem em ruínas, que deixava ressoar as vozes do passado histórico da

cidade, porque na visão destes, ela pertencia a uma história “separada”.

Paisagens como esta pareciam ressuscitar Pereira Passos “com as suas

vastas sobrancelhas”, as quais “se arqueavam para as ruínas”.28 Pois, na

cidade pensada como objeto, sobre o qual o urbanista deve se debruçar,

os escombros dos prédios desfiguravam a cidade, demonstrando apenas

falta de organização e asseio.29

Nesta visão, “as ruínas da cidade se apresentam como destroços, ca-

cos, pedaços em decomposição de um todo que se desfaz”.30 Mas, como

nos chama atenção John Ruskin, o rompimento com o passado, por mais

desejado, não pode ser definitivo nem total. O passado não vai embora

por decreto, mas ao contrário, permanece em presença espectral no de-

senvolvimento do novo.31

Esta paisagem memorial da cidade, mais que representar o calar de

uma história, encarnava o diálogo fantasmagórico e perturbador entre o

passado e o presente na modernização da cidade. E, embora o presente

se desejasse rompido com o seu  passado, a “beleza fugaz”32 clamava pela

sua outra metade – pela “beleza eterna.”33 As imagens sobre o “velho”

Rio de Janeiro colocavam em evidência não só o confronto entre o “ar-

28 Apud Benchimol, Jaime, L. Benchimol, Jaime Larry. Pereira Passos: Um Haussmann
Tropical. A renovação urbana da cidade do Rio de Janeiro no início do século XX .
Op. cit. p. 209.
29 Ricci, Claudia Thurler. Adolpho Morales de Los Rios. Uma história escrita com
pedras e letras. Dissertação de mestrado. Rio de Janeiro: Pontifícia Universidade
Católica do Rio de Janeiro. Departamento de História, 1996. p. 24.
30 Pesavento, Sandra Jatahy. “História e Memória: as marcas da violência”. In: Revista
de História e Estudos Culturais.Vol.3 AnoIII no3. www.revistafenix.pro.br. Acessado
em 23/08/2007.
31 Certeau, Michel de. “The Theater of the Quiproquo: Alexandre Dumas”. Op. cit. p.
160.
32Baudelaire, Charles. The painter of modern life and other essays. Op. cit.
33 Idem, Ibidem.
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caico” e o moderno na arquitetura das avenidas, onde as demolições fazi-

am frente à construção dos novos prédios mas, sobretudo, apresentavam

a curiosa justaposição entre marcos do passado e do presente.

Quantos tempos históricos estão representados nestas imagens? Vári-

os tempos históricos escondem-se sobre um amontoado de debris. Eram

relíquias de relíquias. A modernidade, de fato, ia se construindo sobre a

demolição de vários tempos históricos. As marcas de tempos anteriores

convertiam-se em símbolos em meio a uma paisagem inteiramente caóti-

ca, que parecia ter perdido inteiramente o seu sentido. O que se vê nesta

paisagem ruína? Fragmentos de tempos encarnados em muros, em casas

e casebres, em montanhas de tijolos, madeiras, pedras, telhas, coroas de

morro. Existem dezenas de formas incompletas, fora de seus lugares,

como se fossem a imagem de uma de paisagem-pesadelo.

Assim, para o grupo de cronistas da Fon-Fon!, as imagens do Rio anti-

go em desaparecimento nos mostram que, mesmo de modo paradoxal,

a modernidade no Rio de Janeiro, para eles, sustentou-se sob as formas

de um passado em decomposição. Pois, “os laços entre o passado e o

presente são inquebráveis”.34 Assim, a ruína “contém a virtualidade do

declínio e é desta condição que retira sua força, permitindo sonhar o

passado, despertando a memória e provocando a emoção e as sensibili-

dades” de uma época.35

34 Ruskin, John. Modern Painters. Op. cit. p. 180.
35Pesavento, Sandra Jatahy. “História e Memória: as marcas da violência”. Op. Cit.
www.revistafenix.pro.br. Acessado em 23/08/2007.
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Literatura, ilustração, fotografia e gravura, criadas por poetas como Alvaro Moreira ou
artistas como Di Cavalcanti, fizeram o sucesso da publicação num momento em que o
jornalismo começou a aparecer como nova profissão.
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A propaganda  veiculada pela revista - na época não eram chamados de anúncios, mas de
reclames - exibia a cesta básica da boa publicidade: texto enxuto, humor refinado e
credibilidade institucional bem exposta. Aqui o foco são as águas minerais de Lambary,
Caxambú e Cambuquira, cidades do sul de Minas Gerais.
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Página da revista  abordando  o momento político nacional da eleição do presidente
Wenceslau Braz.
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A ironia, a preocupação em acompanhar a velocidade dos novos tempos e em incor-
porar signos do moderno, fez com que a revista fosse considerada modernista. O
chofer,  personagem-símbolo da Fon-Fon!, acompanhava tudo, garantindo como mos-
tra a caricatura: “ Na cidade não há quem me anteceda!/ Por essas avenidas envere-
do/ De dia ou pela noite muda e queda”.
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Em revistas, o simbolismo

e a virada de século

Vera Lins*

Entre 1880 e 1911 surgiram no Rio de Janeiro inúmeras pequenas revistas
como publicações alternativas aos jornais que se tornavam empresas. O jorna-
lismo se transformou em possibilidade profissional ao lado do ensino e da
política. Mas essas pequenas publicações foram uma forma de organizar um
flanco de oposição na capital da república recém-proclamada. Editadas por
escritores cariocas, refletiram o projeto moderno pensado pelos intelectuais,
que tomou forma através das transformações urbanas.

O modernismo no Rio começou com os simbolistas, mais dissi-
dentes que revolucionários. Eles foram os críticos da razão moderna,
a razão da técnica e da ciência, e buscaram outras razões, através de
uma estética da sugestão, de uma imaginação extravagante e uma aber-
tura ao inconsciente.

A cidade, capital desde o Império, foi o centro de discussão política,
dominada por engenheiros modernizadores e, na cena cultural, por escri-
tores ufanistas, como Coelho Neto e Bilac, que se entusiasmavam com a
modernização. A resistência, desde a virada do século, foi dada por um
movimento simbolista forte, pelo qual passaram alguns modernistas de
20, como Álvaro Moreira e Manuel Bandeira. Os simbolistas ficaram na
contra-mão. Mais que fundar algo novo, contestavam uma tradição naci-
onalista e positivista que marcava a cultura brasileira.

Pode-se, num jogo de memória, imaginar o Centro do Rio nessa épo-
ca, cheio de pequenos cafés, em que entravam e saíam homens de chapéu,
bigode e pince-nez. Intelectuais, poetas e pintores que falavam, se agitavam,
discutiam. Alguns, inveterados boêmios, se exaltavam, outros recitavam
seus últimos poemas em frente à espuma dos chopes, em meio a paredes

* Vera Lins é professora do Departamento de Ciência da Literatura da Faculdade de
Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, pesquisadora do CNPQ e autora de
“Gonzaga Duque, a estratégia do franco atirador”, da Tempo Brasileiro, e de “Poesia e
crítica: uns e outros”, da 7Letras.
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de espelho. Ali, alguns escreviam, grupos se formavam, fundavam jornais
e revistas alternativos à grande imprensa, que se expandia nesses últimos
anos do século. Entre os jornais já transformados em empresas existiam
A Semana, O Paiz, o Diário de Notícias (dirigido por Rui Barbosa), O Globo

e o Diário do Commercio.
No Café Paris, um desses cafés, mencionado por Luiz Edmundo, no

livro O Rio de Janeiro de meu tempo, um pouco à parte, em mesa de fundo, se
distinguiu um grupo – os poetas Lima Campos, Mário Pederneiras e o
crítico e romancista Gonzaga Duque (1863-1911). Os três fundaram Pierrot

(1890) e Mercúrio (1898), folhas pequenas e mais literárias, depois Fon-Fon!,
em 1907, revista mais mundana, cheia de fotos, que durou mais tempo e
que, de certa forma, antecipou a Klaxon, modernista por sua ironia e pela
incorporação dos signos do moderno.

Fon-Fon! abriu com a proposta de um passeio de carro pela cidade.
Seus símbolos eram o automóvel, metáfora do moderno, e o repórter,
chamado de chofer, e o título, que se confundia com o som da buzina. A
revista dizia assim:

Semanário alegre, político, crítico e esfuziante. Noticiário ava-
riado, telegrafia arame, crônica epidérmica. Tiragem: 100.000
kilômetros por hora. Colaboração da Graça, isto é, de Espíri-
to. Poucas palavras apenas à guisa de apresentação. Uma
pequena...corrida, sem grandes dispêndios de gasolina, nem
excessos de velocidade. Para um jornal ágil e leve como a Fon-

Fon! não pode haver programa determinado (devíamos di-
zer, distância marcada). Queremos fazer rir, alegrar a tua boa
alma carinhosa, amado povo brasileiro, com a pilhéria fina e
a troça educada, com a glosa inofensiva e gaiata dos velhos
hábitos e dos velhos costumes, com o comentário levado às
coisas da atualidade.

O chofer de automóvel, caricatura do repórter de Fon-Fon!, envereda-
va pelas ruas, irreverente. Assim ironizava a prefeitura:

Não há absolutamente notícias da Prefeitura. Acredita-se que
tenha desaparecido com as últimas enchentes, ou na onda
dos projetos do atual prefeito.
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Opunha a boemia frívola e irreverente aos graves acadêmicos do Ins-
tituto Histórico:

Se a coisa for grave demais, com feições de Filosofia, com
dogmas e ensinamentos, aperta-se demoradamente a sirene
e ela responderá por nós, profunda e lamentosamente – Fô-
on – Fô-on – Fô-on – Fô-on. E pronto. Não haverá assunto
mais sobrecasaca preta, mais cartola, mais Instituto Histórico
que resista à ferina expressão desta sirene boêmia.

A ironia, a irreverência e a incorporação dos signos do moderno fize-
ram com que a revista pudesse ser considerada modernista. Ela represen-
tava um compromisso: aliava a literatura de ficcionistas sob pseudônimos
com o jornalismo de Carmem Dolores, as charges, o mundanismo e a
fotografia das obras de modernização da cidade. Segundo Álvaro Moreira,
marcou uma geração. Fon-Fon! acompanhou com fotos as obras da mo-
dernização violenta e autoritária: em 1908, a construção da Avenida Cen-
tral; em 1922, a demolição do Morro do Castelo a jatos d’água e a prepa-
ração do Centenário. No entanto, não se eximia da crítica. Suas fotos
cobriram também a Exposição Internacional do Rio de Janeiro, mais
uma festa nacional de estilo grandiloqüente, como as que se intensificaram
desde a virada do século, emblemas que arregimentaram a população
para a construção simbólica que foi o Estado-nação moderno, fundado
no Brasil com a República e não com a Independência, pois esta prorro-
gou o império dinástico.

Com o tempo, Fon-Fon! perdeu a virulência e alguns colaboradores, como
Álvaro Moreira que foi dirigir Paratodos e Seleta, ambas com um modelo se-
melhante. Anterior à Fon-Fon! havia a Kosmos, que durou de 1904 a 1909, um
empreendimento maior, que agrupava vários escritores de tendência diferen-
tes, dirigido por Mário Behring e, depois, por Jorge Schmidt. Otimista em
relação ao progresso, incorporava fotos das transformações pelas quais pas-
sava a cidade. Antonio Dimas a estudou num livro chamado Tempos Eufóricos,
no qual considerava Kosmos, no plano jornalístico, correspondendo ao esforço
do país em europeizar-se; não fora pensada para questionar nenhum sistema.
Seu projeto gráfico era sofisticado. Era feita mais para os olhos do que para o
cérebro, extensão das mesas boêmias.
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Antes de Fon-Fon! havia ainda, além de Pierrot e Mercúrio, com páginas
de caricaturas, várias outras como a Rio-Revista, em 1895, com apenas dois
números, a Galáxia, de 1897, a Revista Contemporânea, de 1899, dirigida por
Luiz Edmundo, a Thebaida, de 1895, Rosa-Cruz, de 1901 e Vera-Cruz, to-
das simbolistas.

Contemporânea de Fon-Fon!, a Careta aglutinava os parnasianos. A
Atheneida, de 1908, durou  apenas um ano, mas teve 11 números. A
Folha Popular, bem anterior, de 1890, foi a que primeiro reuniu os
escritores simbolistas, grupo do qual faziam parte  Cruz e Sousa, B.
Lopes, Emiliano Perneta e Oscar Rosas, nomes meio esquecidos, pois
pensamos sempre em moderno como o que veio depois da Semana
de 22 e esquecemos o que faziam esses escritores que são considera-
dos pré-modernos.

O que unia o grupo simbolista era uma ética. Interrogavam-se so-
bre a condição humana e o que se oferecia a eles dentro de um mun-
do já dominado pela mercadoria que não lhes podia satisfazer. Criti-
cavam o naturalismo e o evolucionismo positivistas, do século XIX.
Sua arte era uma aventura absoluta na ordem da criação artística com
os riscos e perigos que isso implicava. O que levou Cruz e Souza a
dizer “Em cada verso um coração pulsando”. Os contos de Gonzaga
Duque, no livro Horto de mágoas, eram um exemplo dessa busca na
linguagem. Vários dos seus contos foram publicados nessas revistas
antes de serem reunidos em livro.

Nos dois números que marcam sua curta existência, a Rio-Revista defendeu
a arte simbolista que o texto “Kanon” de Félix Bocayuva, definia assim:

Anarquista ou despótica?
Arte rebelde, ousada e forte:
Onde há regra que te algeme os pulsos, a golilha de aço rijo,
temperado-azul que constrinja o toro-jaspe da tua nuca?
Onde?

A Revista Contemporânea, fundada por Luiz Edmundo, durou de 1899 a
1901. Tinha caricaturas de K. Lixto e o número que comemorou o pri-
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meiro ano da revista estampou na capa um desenho de Raul de uma
musa com uma lira. Trazia poemas de B. Lopes, Alphonsus de Guima-
rães, Mario Pederneiras e outros. Alguns números eram inteiramente de-
dicados a um escritor como o que foi publicado por ocasião da morte de
Eça de Queirós. Seu programa era “acompanhar o movimento intelectual
do meio artístico, especialmente o do nosso País, mantendo absoluta in-
dependência de escolas”, conforme afirmavam na seção Notas do vol.
XII, de agosto de 1900.

Em 1901, surgiu a Rosa-Cruz, com quatro volumes publicados neste
ano (junho, julho, agosto e setembro) e três em 1904 (julho, agosto, setem-
bro). Não teve um artigo programático, centrava-se na intenção de con-
servar vivo o culto a Cruz e Souza, e foi considerada o último alento da
voga simbolista. Publicou os poetas franceses Rimbaud, Baudelaire,
Lautréamont e a prosa de Maeterlinck; poetas brasileiros como Luiz
Delfino, Félix Pacheco, Mauricio Jubim, Carlos D. Fernandes e prosado-
res como Raul Pompéia, Rafaelina de Barros e outros.

 O primeiro número da revista começou com um poema de Baudelaire,
Le chien et le flacon e um de Cruz e Souza, Flor sentimental. Em seguida, vinha
um artigo crítico sobre arte de Saturnino de Meirelles, que também era
diretor da revista. Neste artigo sobre o pintor Antônio Parreiras, defendia
um paisagista que visse com a inteligência e investisse contra o pintor, que
chamava de artista oficializado e por decreto.

A Atheneida, dirigida por Trajano Chacon, era sofisticadíssima na sua
apresentação gráfica, com desenhos de artistas de vanguarda, simbolistas
e alguns já próximos do expressionismo como Helios Seelinger. Além
deste, participaram da revista com seus desenhos Lucílio de Albuquerque,
Fiúza Guimarães, Malagutti e o caricaturista Calixto Cordeiro. Fazia uma
crítica do jornalismo noticioso e publicava textos literários de autores como
Cruz e Souza, Maeterlink, Ibsen, Sar Peladan, Rafaelina de Barros, Lima
Campos e fragmentos de Raul Pompéia, colocando lado a lado o estran-
geiro e o nacional.

Abria cada número com um texto de Trajano Chacon e, num dos
últimos números, fez uma reportagem sobre as fábricas cariocas como a
Companhia Carioca da Gávea, que tinha creche e instalações para lazer
dos operários. Tinha uma coluna, “Pelo mundo”, que dava notícias de
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lançamentos de livros e comentários literários como este de uma escritora
que afirmava que Zola não foi um naturalista, mas “um poeta, uma ima-
ginação de um vigor hercúleo e finalmente um inventor”. Pelo teor desses
comentários publicados vê-se o viés da revista, que enfatizava a arte e a
imaginação.

Nela, falava-se de arte moderna, do novo, citando Flaubert, Hugo,
Vigny, Schelleu, Gorki, Zola e Daudet, vendo elementos revolucionários
da sua arte: desencavaram a alma de seu tempo e formaram a sensibilida-
de contemporânea. Que sensibilidade era esta? O artigo de Camerino
Rocha falava numa estética diferente: Machado, Bilac, Coelho Neto e
Alberto de Oliveira tinham a visão plástica ou humorística da vida. A
visão psicológica, apaixonada e comunicativa não era a característica des-
sas almas de puros artistas. Essa visão era a dos escritores novos.

Que novos apareceram na revista? Os poetas simbolistas de Rosa-
Cruz, Raul Pompéia, que no número cinco, de maio de 1903, publicou
um poema em prosa, e Paulo Barreto, que escreveu sobre o pintor e
caricaturista Hélios Seelinger. Seelinger ilustrou todos os números da re-
vista com um traço art nouveau ou já expressionista. Hélios abstraia a paisa-
gem, meio geometrizada, e mantinha a figura dilacerada, meio caricatura.
Estudou com Franz von Stuck em Munique, onde foi colega de Kandinski,
e ilustrou todos os números da revista. Um poema de Luiz Edmundo e
contos de Lima Campos, Gonzaga Duque, Domingos Olympio e Vasco
Abreu, que ficaram pouco conhecidos como ficcionistas, fizeram parte
dessa escrita dos novos. Também um modernista cubano, Cisneros (Fran-
cisco Garcia) contribuiu com duas crônicas

Andrade Muricy, estudando o simbolismo, notou que seus livros e
revistas tinham formatos curiosos, com cores, desenhos e vinhetas art-

nouveau sofisticados. Alguns livros tomavam a forma de caixas que tinham
de ser abertas, num manuseio diferente pelo leitor, exigindo dele uma
participação como autor. Seus poemas se jogavam pela página de modo
diferente também levantando interrogações, propondo uma dificuldade
para fazer pensar. Os simbolistas brasileiros conheciam Mallarmé, o poe-
ta francês que revolucionou o verso, espalhando-o pela página como numa
constelação, como no poema “Um lance de dados”. A paginação dessas
revistas era graficamente ousada, com desenhos art nouveau e poemas nas
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capas como as da Rio-Revista .
Mercúrio (1898) era quase exclusivamente de caricaturas, com ima-

gens de  Kalixto, Bambino (o pintor Arthur Lucas), muitas de Raul
Pederneiras e Julião Machado. A caricatura era, na época, um meio de
satirizar livremente os acontecimentos da cidade e do país. A capa era
em cores. Os artigos, raramente assinados (quando o eram, sob pseu-
dônimo), ironizavam a política, a prefeitura, a cena mundana. Havia
uma coluna de artes, “Pelas Artes”, e uma coluna às segundas, quartas
e sextas, assinadas por Lip. Falavam de Mallarmé, Rops, Ruben Dario,
Villiers, Verlaine, Antero de Quental e Tolstói, mas pouco. O espaço
que sobrava das caricaturas era tomado por um folhetim (Julia, de
Otávio Feuillet e, depois, por A duquesa azul, de Paul Bourget) e co-
mentários irônicos sobre os acontecimentos da cidade.

Em Pierrot (1890), o redator-chefe, Gonzaga Duque, ocupava sempre
a primeira página com uma crônica. O desenhista Isaltino Barbosa preen-
chia a folha do meio, desde o primeiro número de agosto de 1890, com
caricaturas também de traço leve e sintético. A revista, semanal, não pas-
sou de dez números, terminando em novembro. Na abertura lia-se que
Pierrot não tinha programa. “Nasceu para rir e fazer rir, amar e ser amado.
Há de chorar de quando em quando”. Suas páginas, duas folhas, publica-
vam poemas de B. Lopes, Emiliano Perneta, Mário Pederneiras e de fran-
ceses como René Gil, frases de Copée etc.

Mas a proposta de modernização que se via nas palavras da revista
Fon-Fon! ameaçava a vida dos cafés cariocas e seus boêmios. A cidade
passava por transformações modernizadoras, orientadas pelo mode-
lo parisiense, que incluía grandes avenidas, demolindo essas pequenas
ruas que abrigavam os cafés e confeitarias. Buenos Aires tinha seguido
o modelo e agora era a vez do Rio, que queria fazer como a capital
argentina. Nestor Victor escreveu, em 1911, comparando os cafés
brasileiros aos parisienses, que:

(...) os cafés aqui vão sendo substituídos por casas à feição
americana, vertiginosa e prática... Nos cafés fez-se a Abolição,
neles fez-se a República, tramou-se contra Floriano e contra
Prudente, por fim. Data de Campos Sales, i.e., do arrocho
financeiro, a modificação desses nossos hábitos.
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Muito se tem falado ultimamente sobre esse momento dos prefeitos
Pereira Passos e Carlos Sampaio, logo depois da Proclamação da Repú-
blica, em 1889. Vários desses intelectuais e artistas, presentes e atuantes na
cena cultural desse final de século tinham sido republicanos fervorosos.
Gonzaga Duque, numa crônica publicada em Kosmos, “O cabaré da
Ivonne”, que contou como sonhavam com uma república que nos puses-
se a caminho de uma ordem mais igualitária. Vários deles eram anarquis-
tas, socialistas utópicos, insatisfeitos com a política conservadora do Im-
pério. Mas os ideais republicanos desse grupo foram logo traídos pelos
republicanos positivistas e pelo partido PRP, dos ricos fazendeiros de
café. O capital estrangeiro, representado pelos bancos ingleses, o avanço
técnico e o jornalismo empresarial impuseram um estilo em que a merca-
doria dominava a cena. Queríamos nos conformar com o mundo “civi-
lizado”, mas esse modelo ficava caricato entre nós, como ainda hoje.

Uma cultura que se queria urbana e moderna era, no entanto, sustenta-
da por uma oligarquia conservadora e foi produzindo seus resultados. A
Avenida Central, as vitrines, a moda e uma imprensa empresarial foi subs-
tituindo os pequenos jornais. A modernização era autoritária, controladora,
dando uma forma estranha de modernidade.

A boemia dos cafés do Rio, por seu comportamento indisciplinado e
a forma de vestir singular, foi sendo considerada transgressora – trazia a
desordem a uma sociedade que se queria organizada de acordo com os
moldes europeus, no que significava de contenção dentro de uma
racionalidade burguesa. A liberdade de expressão foi sendo tirada das
ruas, dos cafés – seu lugar se reduzia cada vez mais à arte.

Helios Seelinger pintou um quadro, Boemia, em que retratou o grupo
simbolista, à luz de penumbra, envolto pela fumaça dos cigarros. O esbo-
ço do quadro foi reproduzido na revista Atheneida. Machado de Assis, o
escritor mais conhecido dessa época, excluiu os simbolistas da Academia
Brasileira de Letras, em 1896, alegando que eram boêmios. Gonzaga Duque
escreveu na revista Kosmos, defendendo os boêmios:

Sem disciplina aparente, sem obediência a mandões e a pre-
conceitos e vivendo num suposto descuido, que mais não é
do que liberalismo, afeto desinteressado, senão abnegação e
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afinidade seletiva, trabalham honestamente e honradamente
se mantêm.

O que se passava no Rio permitia que se falasse de um modernismo
carioca. Pensa-se apenas no modernismo paulista marcado pela Semana
de 22, mas os escritores  daqui como João do Rio, Gonzaga Duque e
Lima Barreto viviam as contradições modernas e escreviam a partir delas.
João do Rio se tornou repórter, atuando na imprensa empresarial, se
adaptando às novas exigências da escrita. Lima Barreto criou a revista
Floreal, que durou apenas quatro números, de 1907 a 1908, mas era  pura-
mente literária.

O escritor, no artigo de abertura do primeiro número, afirmava que
desejava suas revistas e ressaltava sua incapacidade de tentar os meios de
publicidade habituais e seu dever de se publicarem. E, crítico, comparava
o jornal a um cinematógrafo, o que não alcançasse o maior número de
pessoas devia ser varrido completamente. O primeiro número de Floreal

vendeu apenas 38 exemplares. Os compradores podiam ser nomeados.
A posição de intelectual independente era difícil: ou o escritor se vin-

culava à empresa jornalística ou se incorporava à burocracia através de
um cargo público. Gonzaga Duque criticava os intelectuais que se deixa-
vam cooptar, transformando-os em personagens caricaturais pela ironia.
Olavo Bilac, ex-boêmio e preso político, aderiu à ordem que a República,
consolidando-se, queria impor.  O crítico construía, em seu diário, um
Bilac ridículo que, abordado num café por um inglês que insistia em elogiá-
lo, se retirava furioso, enquanto o público do café explodia  num
“borborinho de risadas mal-contidas”.

Um romance que pensa esse momento é o Recordações do escrivão Isaías

Caminha, de Lima Barreto, uma caricatura do meio jornalístico. O perso-
nagem principal,  Isaías, era contínuo num grande jornal carioca e punha a
nu os mecanismos da grande imprensa para vender.

Lima Barreto satirizava a redação criando uma atmosfera de terror,
mediocridade, vaidade e estupidez, da qual não escapava o crítico literário
do jornal. Antes disso, a crítica ferina saia pela boca de um jovem rebelde,
que comparava o pirata antigo ao jornalista moderno. Dizia que o jornal
já prestou serviço enquanto era manifestação individual, “quando não era
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cousa que desse lucro; hoje é a mais tirânica manifestação do capitalismo
e a mais terrível também.” Vale lembrar que o romance foi publicado aos
poucos na revista que Lima Barreto criou, a Floreal, em 1907.

A crítica ao progresso e à imprensa feita pelos simbolistas e por ou-
tros escritores do início do século como Lima Barreto, já estava presente
em Baudelaire, poeta lido por todos eles. No seu diário, Meu coração desnu-

dado, de 1850, ele atacava a imprensa:

É impossível percorrer uma gazeta qualquer, seja de que dia
for, ou de que mês, ou de que ano, sem nela encontrar, a cada
linha, os sinais da perversidade humana mais espantosa, ao
mesmo tempo que as gabolices mais surpreendentes de pro-
bidade, de bondade, de caridade, e as afirmações mais desca-
radas a respeito do progresso e da civilização.

E terminava a página afirmando: “Não compreendo que uma mão
pura possa tocar num jornal sem uma convulsão de repugnância”.

No censo de 1922, o Rio de Janeiro tinha 1.157.873 habitantes. Remo-
delada com um traçado reto e funcional e saneada por Pereira Passos, na
primeira década, eletrificara-se na segunda. Foi palco, em 1922, tanto do
Centenário da Independência quanto de uma revolta militar. Em 1922 se
instalou no Rio o Partido Comunista, com a direção de Astrogildo Perei-
ra, jornalista e escritor. Cidade oficial, capital e porto cosmopolita, tudo
que acontecia de novo aqui se diluía na moda. Nesses primeiros vinte
anos do século, as transformações da cidade aconteceram no sentido da
disciplina, do controle e da glorificação da energia, da agressividade e da
velocidade. Corridas de automóveis e bicicletas, partidas de futebol no
Estádio do Fluminense, regatas, anúncios da Brahma e partituras de cake-

walk e maxixe, como signos do moderno faziam parte das revistas.
As três, Fon-Fon!, Seleta e Paratodos, imprimiram imagens da cidade que

enfatizavam a energia, a velocidade, o nacional e o internacional, na tenta-
tiva de construir um universo simbólico, dentro do que entendiam como
o “espírito do tempo”. Mas guardavam uma certa distância de tudo isso.

As revistas literárias do final do século faziam as vezes de manifestos
artísticos e literários como a Floreal, de Lima Barreto, em 1907; ou a Thebaida

e a Rosa-Cruz. Podiam ser lidas assim, embora aparecessem contraditórias
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aos nossos olhos habituados a outras plataformas. Mas as contradições
eram a espeficidade de uma cena cultural carioca. Os cosmopolitas de-
fendiam, no entanto, uma indústria nacional e uma literatura brasileira afi-
nada com o panorama internacional. Marcavam uma certa distância do
academismo e do que foi visto como passadismo. Construíam uma cena
cultural afinada com a européia ouvindo Wagner ou lendo Nietzsche e
Schopenhauer. Acolhiam a modernização, a indústria, mas sem entusias-
mos futuristas, reticentes quanto às transformações.

Na Atheneida, e em várias outras, havia uma estreita colaboração entre
artistas e literatos, o que, segundo Argan, acontecia quando a arte começa-
va a se reduzir à pura imagem visual, colocando-se, assim, em paralelo à
poesia, cujo valor já não estava nos conceitos, mas nas imagens verbais,
no sentido dos sons. O que ele via na Revue Blanche, entre 1891 e 1903, em
que Toulouse Lautrec, Bonnard, Vuillard colaboravam com Jarry, Féneon
e outros. Um momento carioca e brasileiro tomou forma nessas revistas
e se nos detivermos no que elas apresentavam, podemos rever e reavaliar
uma história das artes e da literatura com mais vagar, nos detendo em
certos nomes e trabalhos meio apagados, identificando um movimento.
Um modernismo, no seu início, já paradoxal e dilacerado.
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Charge assinada por K.Lixto mostrando Gonzaga Duque, poeta, romancista e um dos
fundadores da Fon-Fon!, sendo recebido no céu por mil virgens. O poeta morreu com
48 anos em 1911 e foi responsável pela fundação de várias revistas além da Fon-Fon!,
entre elas, Pierrot, Klaxon e Mercúrio.
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Fon-Fon! abriu com a proposta de um passeio de carro pela cidade. Seus símbolos
eram o automóvel, metáfora do moderno, o repórter, chamado de chofer, e o título, que
se confundia com o som da buzina. No primeiro número foi apresentada como um
“semanário alegre, político, crítico e esfusiante”.
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Nas páginas da revista Álvaro Moreira cantou sobretudo as mulheres como neste poema
em que escreve “Bemdita nos prazeres e nas maguas,/ no que desvendas e no que
suggeres,/no espírito nostalgico das aguas,/e nos braços abertos das mulheres...”
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Na página “Theatro da Rua” a revista Fon-Fon! expunha  as mazelas sociais do Rio de
Janeiro. Aqui  o diálogo entre duas crianças  mostra  como a corrupção proveniente do
jogo do bicho acabou se popularizando na cultura urbana do Rio. O 2º garoto chega ao
cúmulo de dizer que “o bicho é uma profissão como outra qualquer. A diferença é que dá
mais dinheiro.” Nas entrelinhas, crítica social entremeada das sutilezas de um  humor
tipicamente carioca.
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Carmem Miranda, como personalidade artística internacional, influenciou de forma indelé-
vel a cultura feminina brasileira das cinco primeiras décadas do século passado. Fon-Fon!
publicou esta capa bastante sugestiva com uma sósia da grande estrela. Marketing com-
provado até hoje: mulher famosa na capa, vendas elevadas nas bancas!
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Todas as propagandas veiculadas na Fon-Fon! se notabilizaram pelo cuidado estético de
imagens - no caso aqui desenhos com traços extraordinariamente bem expressivos - e de
textos. A velha Emulsão de Scott que nossas mães compravam nas “pharmácias” de
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antigamente como fortificante para seus filhos, é um exemplo magnífico de propaganda de
bons resultados comerciais, tanto que vende até hoje.
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