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Nos turbulentos anos 20, mais precisamente em 1928, a revista O Cruzeiro surgia com o
compromisso de apresentar um Brasil moderno, sintonizado com os avanços tecnológicos de um
mundo que se reorganizava após a Primeira Guerra Mundial. No jornalismo, as máquinas de
imprimir moldavam um novo visual para jornais e revistas, explodindo em cores e recursos
gráficos. O Cruzeiro inaugurava uma nova página da imprensa nacional, criando uma escola que
privilegiava a reportagem e, conseqüentemente, a figura do repórter e do fotógrafo.

Desde o primeiro número, a revista reflete as aspirações de um país que se preparava para
uma nova era. As reportagens focavam o alcance da telefonia, a extensão do Correio Aéreo, o
conforto do automóvel, as grandes construções, as estradas que facilitavam as comunicações
entre os estados da Federação.

Mais que tudo, O Cruzeiro era a cara do Rio. Um Rio que ditava modismos para
todo o Brasil. Um Rio em que a febre da construção civil acelerava o mercado imobiliário e
absorvia um maior contingente de mão-de-obra. Curiosamente, uma das primeiras reportagens
oferecia uma visão premonitória do ano 2000, alertando para a necessidade de investimentos nos
recursos naturais, para evitar surpresas desagradáveis no futuro devido ao aumento das demandas
de consumo. Nas mesmas páginas, o desenhista Agache previa para 1950 um Rio verticalizado,
tumultuado pelo excesso de pedestres e veículos.

Era, principalmente, a visão de um Rio alegre, cosmopolita, que aparecia nas páginas de
O Cruzeiro, através do traço irônico dos seus humoristas, das belezas das “misses”, da moda, da
música e do teatro. Mas era, também, o Rio capital da República, sede das grandes decisões
políticas, econômicas e sociais. Um Rio que percebia e denunciava absurdos como a exploração
dos nordestinos vindos nos “paus-de-arara” em busca de um sonho nunca realizado. Realidade
retratada em matéria que valeu o primeiro Prêmio Esso de Reportagem para a revista.

O declínio daquela que era “a maior e melhor revista da América Latina” começou na
década de 60. Coincidentemente, na mesma década em que o Rio deixou de ser capital da
República.

CESAR MAIA
Prefeito da Cidade do Rio de Janeiro



“Graças a O Cruzeiro, consegui realizar o sonho do todo repórter – a possibilidade da aventura.”

Mario de Moraes
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Foi como se, de repente, começasse a nevar naquela tarde quente de verão carioca,
precisamente a 5 de dezembro de 1928. Quando as repartições públicas encerravam o expediente
e as lojas se preparavam para fechar as portas, uma chuva de confetes, serpentinas e pedacinhos
de papel começou a cair na Avenida Rio Branco, parando o trânsito. Os pedestres, surpresos,
pegavam os folhetos lançados do alto dos edifícios e até de aviões que sobrevoavam o Centro da
cidade e liam a mensagem impressa: “Compre amanhã o Cruzeiro, em todas as bancas, a revista
contemporânea dos arranha-céus”....“que tudo sabe, tudo vê”. Na rua, como num verdadeiro
carnaval antecipado, as pessoas cantavam e dançavam ao som de bandas de música. Nos cartazes
afixados nos muros da cidade, o anúncio de que a revista vai sair todos os sábados, custando 1
mil réis e empregando na sua impressão “a moderníssima techina da rotogravura”.

Um lançamento de popstar que funcionou: no dia seguinte, a nova revista se esgotou em
poucas horas. Um luxo editorial. Na capa, o logotipo: o nome Cruzeiro em letras vermelhas
(apenas dois anos depois ganharia o O) sobre um fundo azul com moldura prateada. As estrelas
brancas do Cruzeiro do Sul sobrevoavam o desenho de um rosto de mulher de boca e olhos
pintados, unhas cintilantes, uma melindrosa que, com ar provocante, enviava um beijo para o
público. Em quatro cores, impressa em papel cuchê de excelente qualidade. O editorial abrangia
uma diversidade de assuntos do Brasil e do exterior, com textos rigorosamente copidescados, sem
cortes ou continuações. E a revista era muito bem diagramada, com boas fotos e belas ilustrações.

O lançamento retumbante foi precedido de negociações intrigantes e intrincadas que
duraram mais ou menos um ano. Assis Chateaubriand, o poderoso presidente dos Diários
Associados, havia tentado, sem sucesso, comprar um jornal de Porto Alegre, o Diário de Notícias,
um antigo sonho de expandir seu império até o Sul do país. Em lugar de desanimar, partiu então
para uma idéia ainda mais grandiosa: uma publicação que atingisse o país inteiro e – por que
não? – toda a América do Sul.

O primeiro passo foi comprar o título Empresa Gráfica Cruzeiro S.A., que já existia, por
dois contos e quinhentos mil réis. Chateaubriand não tinha esse dinheiro e o jeito foi recorrer ao
seu amigo e todo-poderoso ministro da Fazenda da época: Getulio Vargas. O ministro se
entusiasmou com os planos grandiosos de Chateaubriand – uma revista semanal com tiragem de
50 mil exemplares, impressa em quatro cores em Buenos Aires pelo sistema de rotogravura e
com circulação nacional. Em meia hora, conseguiu um empréstimo – o dobro do imaginado pelo
jornalista – com o banqueiro Antônio Mostardeiro.

A redação, instalada no Centro do Rio, em um prédio alugado na Rua Buenos Aires 152,
tinha um acervo moderníssimo para a época: rotativas de duas unidades, uma rotogravura
rotoplana, linotipos diversos e uma bem-equipada oficina de composição. A direção foi entregue
a Carlos Malheiros Dias, escritor português banido pela ditadura de Salazar e que vinha da
Revista da Semana, e a Frederico Barata, da equipe de O Jornal.

No dia 10 de dezembro, Cruzeiro estava nas bancas de todas as capitais e grandes cidades
do Brasil, e nos principais pontos-de-venda de Buenos Aires e Montevidéu. Além de caminhões,
barcos e trens, Chateaubriand chegou a fretar um bimotor para que nenhuma cidade importante
ficasse de fora. A publicidade prometia: quase metade das 64 páginas estava cheia de anúncios
coloridos, alguns ocupando páginas inteiras. Uma característica que durou alguns anos eram
pequenos anúncios classificados nas quatro primeiras páginas. Neste primeiro número, uma
novidade que não vingou: debaixo de cada título, o tempo necessário para ler o artigo ou
reportagem.



O editorial, na primeira página, sem assinatura, marcava a diferença entre um jornal e
uma revista: o primeiro podia ser o porta-voz “de um partido, de uma facção, de uma doutrina”.
Já uma revista como Cruzeiro era um instrumento de educação e de cultura. Como diz o
jornalista Helio Fernandes:

O jornalismo independente, sem ligação com ninguém, verdadeiramente
profissional, começa rigorosamente na revista O Cruzeiro dos anos 40/50.
Ninguém ali tinha outro emprego (nem em jornal nem em repartição
pública, o habitual na época), todos trabalhavam em dois turnos.

Entrávamos às 8 ou 9 da manhã, saíamos para almoçar ao meio-dia e
meia ou uma hora, voltávamos para o segundo turno, ficávamos até 5 ou
6. Não havia tempo, interesse ou necessidade de outro emprego. Todos
ganhavam muito bem. Foi dos melhores ambientes jornalísticos que
conheci...i

No entanto, não podemos esquecer a ampla cobertura que a dobradinha Getulio Vargas-
João Pessoa recebeu de O Cruzeiro (nessa altura o título já havia ganhado o O): páginas e
páginas repletas de fotos.

O Cruzeiro prosperou, o número de anúncios aumentando a cada edição. Segundo dados
do seu próprio expediente, chegou a vender mais de 700 mil exemplares num Brasil de 50
milhões de habitantes, o que significa uma circulação pelo menos três vezes maior do que a de
uma grande revista atual. Esses dados, porém, são contestados por alguns, como o jornalista Luiz
Maklouf Carvalho, autor do livro Cobras criadas – A história de David Nasser e O Cruzeiro.ii
Segundo o autor, essa tiragem seria um dos mitos que cercam a história da revista: os 720 mil
exemplares anunciados no expediente só teriam existido em uma única edição, a do suicídio de
Getulio Vargas. Polêmicas à parte, a verdade é que Cruzeiro, apenas poucos meses depois de seu
lançamento, já havia se firmado como a grande revista nacional.

A receita era aparentemente simples: uma resenha do noticiário nacional e internacional
da semana com farto material fotográfico, textos literários, reportagens sobre lugares exóticos e
aspectos pouco conhecidos da fauna e da flora brasileiras, colunas que abarcavam um leque
variado de assuntos. O sucesso podia ser medido pelo grande número de leitores que iam à
redação procurar exemplares que não haviam conseguido comprar nas bancas.

A partir dos anos 30, a redação da revista mudou muitas vezes de endereço. O segundo foi
na sobreloja do edifício construído para ser a sede definitiva dos Diários Associados, na Rua 13
de Maio. No cargo de redator-chefe, Antonio Acciolly Neto, vindo de O Jornal, substitui
Frederico Barata (que foi para o Diário da Noite). O terceiro endereço foi um prédio de dois
andares na então Ladeira do Livramento. Anos depois, na já Rua do Livramento, foi erguido
numa área de 18 mil metros quadrados o edifício de dez andares e duas sobrelojas, projetado por
Oscar Niemeyer, que seria a sede definitiva de O Cruzeiro.

Desde então a empresa dispunha de diversos equipamentos para o
processo de impressão da revista. Entre outros, destacam-se a máquina
Contrell, que fez parte do primeiro movimento de modernização de O
Cruzeiro, possibilitando a impressão da capa em apenas dois dias; e a
rotativa Hoe, máquina moderna, de rendimento muito grande, com
controle de um olho eletrônico que comandava e corrigia a aplicação de
cores. Com a impressão em rotogravura, a Hoe tinha capacidade para



produzir uma revista de 96 páginas à altíssima velocidade de 20.000
exemplares por hora. Antes dela, já havia as rotoplanas de duas unidades,
os linotipos e as oficinas de composição, além da máquina de rotogravura
rotativaMan... iii
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Assis Chateaubriand sempre teve uma peculiar simpatia pelas artes, como pode ser
constatado no apoio dado ao Movimento Modernista. Assim que Cruzeiro se firmou, instituiu um
concurso de contos e novelas com a finalidade de descobrir novos talentos da literatura nacional.
O prêmio em dinheiro – cem mil-réis – não era grande coisa, mas estar entre os dez primeiros
classificados e ter o trabalho publicado na revista, ilustrado por artistas famosos do tope de Anita
Malfatti, Di Cavalcanti, Ismael Nery, Marques Júnior, Henrique Cavalleiro, Carlos Chambelland,
Osvaldo Teixeira, Percy Deane, Enrico Bianco e até mesmo Portinari, era a consagração. Entre os
dez finalistas, estavam um aluno do Colégio Militar, de 18 anos, e um mineiro de 21 anos. O
primeiro, autor do conto Satânia, era o futuro historiador Nelson Werneck Sodré. O segundo, que
concorreu com três contos – Kronos kai Anágke, O mistério de Highmore Hall e Caçadores de
camurças – chamava-se João Guimarães Rosa.

A linha predominantemente voltada para a publicação de contos e novelas foi uma
característica da fase inicial da revista. Aliás, naquela época, a imprensa exercia um grande
fascínio sobre os intelectuais que, muitas vezes no anonimato, escreviam para os jornais da época.
No Cruzeiro colaboraram, entre outros, Gustavo Barroso, Menotti Del Pichia, Graça Aranha,
Viriato Corrêa, Manuel Bandeira, Humberto de Campos, Guilherme de Almeida, Mário de
Andrade, Dinah Silveira de Queiroz, Afonso Schimidt, José Lins do Rego, Vinicius de Moraes,
Marques Rebelo e Érico Veríssimo, assinando artigos, contos ou romances seriados.

Os acontecimentos políticos e sociais, que a princípio tinham pouco espaço, foram se
impondo. As colunas ficaram famosas, como os Arquivos implacáveis, de João Condé; Política
nacional, de Carlos Castello Branco; Figuras e fatos da História do Brasil, de Gustavo Barroso;
os Sete dias, de Franklin de Oliveira, Jornal de JCC, de José Cândido de Carvalho, e Última
página, de Rachel de Queiroz. Colunistas, como Austregésilo de Athayde (de política), Gilberto
Trompowski e Peregrino Junior (colunistas sociais) e Martine Poincarré (de moda, diretamente de
Paris), ganharam um público cativo, assim como as seções de teatro, cinema e rádio.

As grandes reportagens também se impuseram, algumas delas merecendo números
especiais, como a cobertura da inauguração da estátua do Cristo Redentor no Corcovado, em 12
de outubro de 1930. O desfile militar de 7 de setembro de 1930, no Rio de Janeiro, trouxe a
novidade de uma foto aérea estampada em página dupla.

A revista nunca dispensou a promoção como meio para alcançar popularidade e prestígio
e para isso lançava semanalmente concursos de arquitetura e fotografia. Em 1929, procurou uma
Miss Brasil para concorrer ao título da beleza universal. No ano seguinte, a vitória da brasileira
Iolanda Pereira no Miss Universo deu início a uma série de reportagens de sucesso: os concursos
de beleza. Sempre com muitas fotos.

Tinha uma equipe muito grande, cerca de 30 fotógrafos, sei lá... só
contando. Para concurso de miss sempre iam muitos. O Indalécio era o
titular desse tipo de cobertura, era conhecido como “o fotógrafo das
misses”, participando do trabalho do início ao fim, indo inclusive para os
Estados Unidos, pegando o filé mignon. Para futebol, enquanto os jornais
mandavam quatro ou cinco, O Cruzeiro mandava mais. Qualquer
cobertura muito grande era feita por muitos fotógrafos. A equipe toda
participou, por exemplo, da cobertura que a revista fez da renúncia do



Jânio Quadros, inclusive acompanhando o vice, o Jango, que estava na
China e de lá foi para Paris antes de voltar ao Brasil.

Lembro bem do lançamento da Apolo 11, quando eu e Indalécio fomos
enviados especiais. Poucos repórteres brasileiros tiveram credenciamento
para esse lançamento. O Indalécio iria de qualquer maneira para cobrir o
concurso de Miss Universo em Miami, foi uma coincidência. Então
fomos eu, ele e Douglas Alexandre, um outro fotógrafo. Fizemos a
abertura do concurso em Miami, fomos para o lançamento da Apolo 11
em Cabo Kennedy e voltamos para o final do Miss Universo.iv

A partir de 1944, a revista garantiu um espaço de circulação cada vez mais amplo. Em
1945, a tiragem era de 80 mil exemplares e logo se tornou líder absoluta entre as revistas editadas
no Brasil. Em 1954, com o suicídio de Getulio Vargas, alcançou os 720 mil exemplares.
Nenhuma outra publicação no Brasil contava com um número tão grande de sucursais: Paris,
Nova Iorque, Roma e Tóquio. E atingia não só os moradores das grandes cidades, mas também
penetrava no interior do país, chegando a lugares onde o Diário Oficial jamais chegou. Os temas
de discussão política publicados pela revista estavam sempre entrando nos anais do Congresso.
Conseqüentemente, nos anos 50, tornou-se um dos meios de comunicação social mais
importantes do Brasil.

Nós éramos uma imagem que chegava no Amazonas, em qualquer lugar,
para o sujeito que esperava ver o Carnaval do Rio de Janeiro ou a
fotografia do gol da Copa do Mundo.

Nós éramos o visual da nação em termos nacionais.v

Quase metade das 64 páginas do primeiro número do Cruzeiro estava repleta de anúncios:
automóveis, vitrolas, filmes, produtos de beleza, jóias... Em páginas inteiras, em cores ou em
preto-e-branco, os anunciantes mostravam que estavam acreditando na nova revista para vender
seus produtos. Além dos pequenos classificados de hotéis que cobriam as quatro primeiras
páginas e durante anos foram uma marca registrada do veículo.

Com bons recursos gráficos, o Cruzeiro introduziu técnicas inéditas na elaboração do
anúncio, renovou os métodos da propaganda com mensagens mais criativas, mais bem impressas
e mais dinâmicas. Além de implantar na imprensa brasileira as tendências mundiais, introduziu a
rotogravura, além de avançar nas práticas publicitárias ao incorporar anúncios ao texto e
mobilizar a atenção da opinião pública com modernas técnicas de divulgação do produto. Como
resultado, o número de anúncios aumentava a cada semana, ocupando de 30 a 35 por cento das 96
páginas da revista e constituindo-se no principal suporte financeiro da empresa. Bom para esta,
mas nem tanto para o leitor que, muitas vezes, ficava em dúvida sobre se determinada matéria era
uma reportagem isenta ou um anúncio disfarçado. Algumas se davam ao luxo de ter
personalidades conhecidas atestando a qualidade do produto.

(...) Alguns exibiam o privilégio de ter brasileiros célebres como garotos-
propaganda. Uma página inteira das Casas Isnard, anunciando rádios,
estampava em fotografia posada ninguém menos que o embaixador do
Brasil na Liga das Nações e ex-ministro das Relações Exteriores Afrânio
de Melo Franco “e candidato ao prêmio Nobel da Paz, sintonizando o seu



Philco modelo 45-C, o rádio dos artistas célebres, políticos eminentes,
jornalistas cultos, militares ilustres, industriais abastados e amadores
exigentes”.vi

Nas décadas de 40 e 50, as páginas da revista eram disputadas pelos maiores anunciantes
da época. Todos os espaços para anúncios nas 52 edições do ano eram reservados ou vendidos já
nos primeiros dias de janeiro. Eram comuns os anúncios de coluna inteira numa página e a
utilização de quadrinhos para criar uma seqüência, tornando o reclame didático.

Em setembro de 1954, saía estampado na revista o anúncio das Gomas de Mascar Adams.
Comum na época, o texto publicitário era prolixo e trazia uma descrição detalhada sobre as
qualidades do produto. Contava até com depoimento de um famoso radialista, Antonio Cordeiro:
"Descrevendo um jogo de futebol, tenho sempre comigo os deliciosos 'chicletes' para manter a
voz clara e refrescar a garganta e a boca." E terminava tentando vincular o produto com as
virtudes da personalidade, como faz até hoje a publicidade: "'Chicletes' mantém os dentes
brancos criando sorrisos famosos."

Às vezes, havia também anúncios que hoje mereceriam um processo por propaganda
enganosa ou, no mínimo, uma advertência do Código de Direitos do Consumidor. No mesmo ano
e no mesmo mês, um creme dental, Nicotisan, prometia milagres no clareamento dos dentes dos
fumantes. O retoque da foto do "antes" é grotesco e, pior ainda, os depoimentos de dentistas
incentivavam o uso do cigarro.

Uma pesquisa feita na década dos 50 dizia haver diferenças no modo de homens e
mulheres folhearem uma revista: os primeiros o fariam do início para o fim; as mulheres, de trás
para diante. Interessante é que quem folheasse O Cruzeiro na ordem normal, do começo para o
fim, passaria pelos artigos políticos e pela reportagem de capa. Se folheasse ao contrário,
começaria pela crônica de Rachel de Queiroz na última página e depois passaria pelas Garotas do
Alceu, pelos moldes, pelas receitas e por outros assuntos supostamente femininos.

O fato é que a revista penetrava em todos os lugares, das favelas às mansões. Era lida com
interesse por homens, mulheres, adolescentes, idosos, moradores de grandes ou pequenas cidades,
do Norte ao Sul do país. Apresentava o visual da nação em termos nacionais. Durante cerca de 20
anos, porém, não chegou a trazer lucro aos Diários Associados.

Na parte publicitária, um erro de planejamento marcou a edição de O Cruzeiro
Internacional, a versão da revista para o mercado latino-americano, criada em 1957. Os
esperados anúncios de hotéis, automóveis, bebidas e máquinas estrangeiros não chegaram. O jeito
foi oferecer aos leitores argentinos, cubanos e venezuelanos produtos só encontrados no Rio de
Janeiro e em São Paulo.
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As ligações telefônicas eram demoradas, não existiam fax, telex, satélite, computador e
muito menos internet. Mesmo assim os repórteres de O Cruzeiro conseguiam antecipar fatos e
fazer uma revista atualizada, conseguindo muitas vezes "furar" a imprensa comum e até mesmo
as agências de notícias especializadas.

... fazíamos uma revista que, no início da semana, traçava uma síntese do
que tinha acontecido na semana anterior. E isto com uma precisão de
análise e, principalmente, com uma visão fotográfica diferente daquela
que os jornais tinham publicado sob a forma de telegrama ou de
reportagens pobre em informações. O Cruzeiro oferecia, assim, uma
informação muito rica, dinâmica e imediata para os acontecimentos.vii

Do mesmo modo que os fotógrafos se esforçavam para conseguir ângulos diferentes, os
repórteres eram estimulados e faziam questão de desenvolver um texto próprio. Cada reportagem
tinha, assim, o toque da personalidade do seu autor e da criatividade do fotógrafo. Eles ficaram
conhecidos do público, que os identificava pelo estilo.

Uma rápida enumeração de alguns deles auxilia a imaginar o que eram e
o que representaram. Jorge Ferreira, no dizer de Accioly Neto, "o repórter
das viagens perigosas, descobrindo tribos de índios desconhecidos no Rio
das Mortes, enfrentando a densa selva amazônica"; Mário de Moraes,
Prêmio Esso de Reportagem, ao lado de Ubiratan de Lemos, viajando
num pau-de-arara para contar numa reportagem comovente o drama dos
retirantes nordestinos, e também o único repórter a entrevistar o assassino
de Trotsky; Luciano Carneiro, saltando de pára-quedas na Guerra da
Coréia, entrevistando Fidel Castro em Sierra Maestra, cobrindo a
coroação da Rainha da Inglaterra e fazendo inéditas reportagens no
Oriente; Arlindo Silva, especialista em assuntos políticos e policiais,
responsável pela cobertura dos acontecimentos que levaram Vargas ao
suicídio; José Medeiros, desbravador do Araguaia, dos índios e feras
bravias; Luís Carlos Barreto, desvendando os mistérios dos terreiros de
Salvador e da sagração do papa no Vaticano; João Martins, baiano de
frieza escandinava, que chegou ao Rio como navegador solitário, e autor,
com Ed Keffel, da famosa reportagem dos discos voadores, fotografados
na Barra da Tijuca; Edmar Morel, repetindo na revista as grandes
matérias de O Jornal; Henri Ballot, ex-piloto da RAF, especialista em
missões arriscadas; Eugênio Silva, "sertanista incansável e um poeta da
objetiva; Jorge Audi, grande repórter policial, desmistificador do medium
Nero; Antônio Rudge, notável fotógrafo do society e das reportagens
internacionais; Orlandino Rocha, o "Bety", baixinho, gordinho, cearense
que tinha um estilo inimitável para escrever sobre mulheres; Utaro Kanai,
um nipo-brasileiro protagonista de histórias memoráveis na revista; Elias
Nasser, irmão de David, e fotógrafo para todo serviço; Walter Luiz, o
"fantasminha" magro, competente e corajoso fotógrafo; Rubens Américo,
leal, audacioso, querido das mulheres que ia fotografar e muitas vezes



amar. Geraldo Viola, estilo britânico, cavalheiro de porte e fotógrafo de
estilo.viii

O Cruzeiro inaugurou no Brasil as famosas duplas repórter-fotógrafo, fórmula que havia
dado certo na francesa Paris-Match. A idéia foi do francês Jean Mazon, que tinha trabalhado nas
revistas Vu e Paris-Match, e no jornal Paris Soir. Veio para o Brasil em 1942 e foi convidado por
Frederico Chateaubriand, sobrinho do fundador dos Diários Associados e, nessa época, diretor de
O Cruzeiro, para trabalhar na revista. O francês sugeriu o nome de David Nasser, jornalista que
trabalhara no Diário da Noite e estava em O Globo, para compor com ele a primeira dessas
duplas. A primeira grande reportagem da dupla foi sobre uma tribo desconhecida, na fronteira do
Mato Grosso com o Pará. O bimotor em que viajavam chegou a ser alvejado pelas lanças dos
selvagens, mas os repórteres escaparam e a reportagem ganhou 18 páginas.

Jean Mazon já chegou com a visão da reportagem e juntou-se a David
Nasser. Na verdade, a saúde precária de David Nasser fazia com que
tivesse muitas limitações físicas no seu trabalho. Mesmo assim, supria
essa deficiência com toda a sua experiência, e complementava com seu
texto os dados que Jean Mazon trazia. Fred Chateaubriand, um bom
administrador, apostou no fotógrafo e aprovou o salário que ele pediu,
bastante alto. ix

Nascia ali a marca que acompanharia a revista para sempre – a das grandes reportagens. O
terceiro elemento para a ascensão de O Cruzeiro foi a contratação do jornalista gaúcho José
Amádio como secretário de redação que definiu a linha de todo número ter três grandes
reportagens, muitas fotos, seções de entretenimento e serviços gerais, além de grandes chargistas
e humoristas.

O Cruzeiro sempre deu muita força à fotografia, mas também dava
grande importância aos textos. As reportagens eram narradas em
duas linguagens: a de texto e a fotográfica, mas normalmente os
assuntos eram mais visuais do que textuais. Foi O Cruzeiro que
valorizou a profissão de fotógrafo no jornalismo brasileiro. Até
então, a foto era um simples registro, que só acompanhava o texto.
Em O Cruzeiro, o fotógrafo passou a ter uma importância narrativa.

Quando comecei, existiam duplas famosas como David Nasser e
Jean Manzon, José Leal e José Medeiros, Jorge Ferreira e Henri
Ballot. Eu entrei como repórter, somente para escrever, quem
fotografava era o Indalécio Wanderley. Comecei a me interessar
pela fotografia na mesma época em que um companheiro do
Nordeste, o Luciano Carneiro, que era fotógrafo e repórter (ele
morreu num desastre de avião vindo de Brasília), inaugurou a
fotografia acompanhada de texto. Foi aí que eu passei a escrever os
textos e a fotografar.

A equipe de O Cruzeiro contava com fotógrafos das escolas de
Jean Manzon e Cartier-Bresson, que tinham um estilo de fotografar
espontâneo, sem truques. Foi a escola de Cartier-Bresson, a da



imagem captada sem a interferência do fotógrafo, que empolgou
fotógrafos como Luciano Carneiro, Flávio Damm, José Medeiros e
eu. Mas havia aqueles que adotavam a linha de Jean Manzon, como
Ed Keffel e Indalécio Wanderley. Eles gostavam de elaborar a
fotografia artificialmente. Evidentemente existiam os que se
destacaram, que eram chamados de “esquadrão de ouro” e
fotografavam com Leica: José Medeiros (mestre de todos), Luciano
Carneiro, Flávio Damm, George Torok, Henri Ballott, Eugênio
Silva e eu.x

A valorização da imagem fotográfica introduziu um moderno conceito de editoração,
deixando de ser apenas o discurso verbal a fonte principal de divulgação de notícias. Esse novo
projeto, consolidado a partir da II Guerra Mundial, fez com que as fotos passassem a ocupar um
espaço bem maior dentro das matérias veiculadas na revista. No entanto, isso não significou uma
rejeição aos antigos valores: a colaboração literária se manteve.

Diversos departamentos colaboravam para a edição das reportagens. A
parte inicial era feita pelos fotógrafos, que levavam seus trabalhos para
serem examinados pela redação e, logo depois, para a diagramação, a
composição e a encadernação. Nessa estrutura, o diretor de redação tinha
grande poder de decisão, pois era ele quem aprovava as reportagens. O
redator, o diagramador e o fotógrafo faziam conjuntamente a escolha das
fotos.

Essa estrutura inicial facilitava a interação entre a equipe editorial, onde o
fotógrafo podia acompanhar todas as fases da publicação para seu
trabalho.

É importante ressaltar que, apesar de todos esses fatores, O Cruzeiro não
conseguia alcançar a qualidade de impressão da revista Life, editada nos
Estados Unidos na mesma época, cujas imagens fotográficas eram
impressas com excelente nitidez. Assim, as fotos publicadas na revista
brasileira se constituíam num pálido reflexo do trabalho realizado por
seus autores. Por esse motivo, era grande a insatisfação dos fotógrafos...xi

Os profissionais da revista também eram bem pagos: O Cruzeiro acabou com o mito de
que ser jornalista era apenas um bico.

Ser repórter de O Cruzeiro era, naquela época, um privilégio. Éramos
muito bem pagos, cada repórter tinha um automóvel. Alguns tinham
marcas raras, o Jean Manzon foi o primeiro fotógrafo a ter um Cadillac.
Naquela época, em geral, os jornalistas não tinham somente um emprego,
quase todos eram funcionários públicos também. Faziam uma espécie de
acordo com seus patrões, que permitiam que eles conciliassem um
emprego público com outro na imprensa. Só que, em O Cruzeiro, onde os
salários eram bem maiores do que os de todo o mercado, os jornalistas
viviam só da imprensa, só disso. Era dedicação integral para O
Cruzeiro.xii



Nos anos 50, a época áurea da revista, ela já estava completamente diferente, na parte
gráfica, daquela de 20 anos atrás, mas a vocação para as grandes reportagens não só permanecia
como se ampliara. Paralelamente à revolução gráfica e ao estouro da vendagem, a sede foi
transferida do Centro da cidade para o bairro da Gamboa, numa construção provisória no mesmo
local em que nasceu Machado de Assis. O projeto definitivo da sede, na Rua do Livramento 189,
foi confiado ao arquiteto Oscar Niemeyer. O novo prédio, apesar de sua beleza e modernidade,
sofreu críticas pela sua verticalidade, que obrigava a superpor os equipamentos pesados de uma
empresa gráfica, como as rotativas, além de áreas e funções planejadas para áreas planas.

Uma reunião de pauta semanal, bastante democrática, definia as reportagens. Repórteres e
fotógrafos expunham os assuntos em que estavam interessados e os propunham à chefia de
redação. Não havia uma rígida divisão de setores, mas essa escolha marcava a especialidade de
cada um: Luciano Carneiro, por exemplo, gostava de assuntos de aviação; Luís Carlos Barreto, de
futebol; Indalécio Wanderley, de concursos de beleza; José Medeiros, dos problemas de índios e
negros; Flávio Damm, de reportagens policiais ou sobre o sertão.

O fotógrafo marcava com o redator as fotos que correspondiam às necessidades da
reportagem. Geralmente eram feitas várias revistas ao mesmo tempo, já que, cada reportagem
poderia exigir um tipo diferente de impressão. O processo em cores, por exemplo, era mais
demorado que o em preto-e-branco. Às vezes, a edição já estava pronta, mas surgia um fato
inesperado que era editado no centro da revista. As edições extras também faziam muito sucesso.

Disseminando assuntos que despertavam grande polêmica, com repercussão política e
popular extraordinárias, O Cruzeiro chegava a ter, como conta o jornalista Mario de Moraes,
repórteres "contra" ou "a favor" de determinado assunto ou personagem, como aconteceu no
famoso "crime do Sacopã". Este episódio, que tratava do assassinato do bancário Afrânio de
Lemos e tendo como principal suspeito o tenente da Aeronáutica Alberto Jorge Bandeira, foi
relatado em várias reportagens. A dupla Arlindo Silva e Jorge Ferreira eram a turma da acusação,
enquanto Ubiratan de Lemos e Mario de Moraes, a da defesa de Bandeira. As tragédias, com
certeza, mobilizavam a opinião pública e outra de grande repercussão foi o assassinato da
estudante Aída Curi, que teve uma série de artigos veementes de David Nasser, mais tarde
reeditados em livro.

Na área política, mas ainda carregado dos ingredientes da tragédia, o suicídio de Getulio
Vargas, em 1954, foi tema de outra das mais importantes reportagens da época. As denúncias de
Carlos Lacerda, no artigo "Mar de lama", fizeram história. As "Memórias póstumas" do escritor
Humberto de Campos, descrevendo com fatos políticos e sociais com riqueza de detalhes e
nomes, se transformaram em escândalo nacional. Já as "Memórias" do cantor Francisco Alves
são um relato primoroso sobre os principais acontecimentos da música brasileira na época. E, na
área do "incrível, extraordinário", não pode ser esquecida a série de João Martins sobre discos
voadores, publicada em 1952, com as polêmicas fotos dos "discos" feitas por Ed Keffel.

Aquela história famosa do disco voador, do Ed Keffel, foi montagem. Até
hoje ninguém conseguiu provar, mas foi. O Ed Keffel era tecnicamente o
mais preparado para fazer um truque fotográfico. Ele era alemão, vinha
da escola de fotografia de composição e dominava a técnica de
laboratório. O João Martins, que fez a reportagem junto com ele e já
estava na onda do fotógrafo e repórter, não fotografou o caso. Ele não era
um fotógrafo de trucagem, por isso o Ed Keffel foi escalado.xiii



Uma característica dos repórteres e fotógrafos de O Cruzeiro era a iniciativa, o sentido de
jornalismo que sempre tiveram. Já na fase final da revista, em 1973, Glauco Carneiro e Indalécio
Wanderley, seguindo uma pista enviada à redação, foram parar no Líbano a fim de localizar
algumas meninas brasileiras que teriam sido seqüestradas. O assunto não rendeu o esperado, mas
os repórteres não perderam a viagem. Por iniciativa própria e correndo riscos, entrevistaram as
principais personalidades envolvidas no conflito entre judeus e árabes no acampamento de
Chatila, dos refugiados palestinos. A reportagem de 14 páginas, “Al Fatah – Amanhã
morreremos”, foi a primeira na imprensa brasileira sobre a posição dos árabes no conflito do
Oriente Médio.
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"Passageiros para o Sul, queiram tomar os seus lugares... E boa viagem!"Mas o que nós
escutamos não foram estas palavras que provocam despedidas nos aeroportos. Era uma voz
sonora como um "aboio", arrastada ao sabor do sotaque nordestino:

"Quem comprou passagem prô Rio e São Paulo pula logo no caminhão que nós vamos
virá mundo."

Assim começava a reportagem "Uma tragédia brasileira – Os paus-de-arara", publicada
em O Cruzeiro de 22 de outubro de 1955 e que deu aos repórteres Mario de Moraes e Ubiratan de
Lemos o primeiro Prêmio Esso distribuído no Brasil como o melhor trabalho jornalístico do ano.

Tudo começou quando a dupla Mario de Moraes e Ubiratan de Lemos resolveu fazer uma
reportagem sobre os nordestinos que vinham para o Rio trabalhar na construção de grandes
edifícios. Já tinham até o título: "Os paus-de-arara constroem o Rio". A idéia evoluiu até ser
cogitada uma viagem até o Nordeste num caminhão "pau-de-arara". Leão Gondim, na época
diretor-gerente da revista, aceitou a idéia.

A viagem de ida, num caminhão misto de carga e passageiros, foi cheia de incidentes.
Mas a volta é que foi feita num verdadeiro "pau-de-arara", com 140 pessoas espremidas na
carroçaria do caminhão. A seguir, trechos dos 11 dias da aventura na esburacada e poeirenta Rio–
Bahia, cenas pitorescas e dramáticas descritas por Ubiratan e documentadas pelas lentes da
Rolleiflex de Mario:

"A nossa própria partida foi precedida de corre-corre maluco. Galgamos a carroçaria ao
lado de velhos, mulheres e crianças que lutavam para se ajeitar nas tábuas farpentas, pregadas
às pressas, e que serviram de bancos durante toda a viagem. Quem não espremia roupas dentro
de malotas ou sacos de farinha de trigo discutia por migalhas de espaço. E ao fim não se
conseguia mais do que 30 centímetros quadrados para arrumar o corpo, com pernas, braços e
tudo. O ajudante do caminhão – um "arara" carona – insultava a quem reclamava a dureza das
ripas. Os mais experientes amaciavam os bancos com trapos. A bagagem foi distribuída por
cima da cobertura de lona furada, ou mesmo dentro da carroçaria. O nosso caminhão tomou o
aspecto ridículo de uma chocadeira: oito pessoas em cada banco, os detrás com os joelhos
obrigatoriamente nas costas dos da frente, imprensados pelos dois lados e sentindo a tortura da
quina das tábuas nos ossos das canelas. Gaiolas encarcerando papagaios pendiam da cobertura,
e pequenas redes de crianças balançavam sobre as cabeças da boiada humana. Mães enfermiças
pediam licença aos vizinhos:

– Meu senhor, o senhor deixa eu botá meu menino nas suas costas? Ele não pesa nada
não.

Naquele inferno de joelhos e cotovelos, sentimos, desde logo, os cabos das peixeiras que nos
cutucavam os rins. As caras, em geral, eram admiráveis close-ups. Rostos terrosos, vincados de
rugas. Outros amarelos e empapuçados. Outros esquivos, estilo Belzebu de telas renascentistas.

– Tá todo o mundo dentro do caminhão?
– Tá, sim, Edmundo. Pode arrastar essa 'bexiga'."

(...)
"Não, não há quem se acostume com a dureza dos bancos de um caminhão "pau-de-

arara". Basta uma hora de 'apertacunha' no lombo de um desses transportes, para se ficar
dormente da cintura para baixo. O remédio é estrebuchar, levantar de qualquer jeito, mesmo



que seja para piorar a situação. O que interessa é mudar de posição, permitir a circulação do
sangue pelo corpo, desenferrujar as juntas. Os que viajaram com as pernaspermanentemente do
lado de fora da carroçaria (porque não havia espaço para elas dentro do caminhão) tinham que
prestar muita atenção nas curvas. Corriam o risco de perder as pernas nas barreiras que
passavam rente ao caminhão. Atravessamos filas de arbustos que resistem ao sol das secas:
cardeiros, velamos, mandacarus, macambira, palmatória, coroa-de-frade. E, a todo momento,
topávamos com outros caminhões de "araras" que voltavam do Sul. Quando um passava pelo
outro a gritaria não era deste mundo: "Araras, araras." Se um dos carros freava, o outro
também estancava. E os retirantes misturavam-se, em animada conversa.

– Como é que tá a coisa lá em São Paulo?
– Ruim! Tô voltando porque não encontrei trabáio."

(...)
"Anotamos um rasgo de altruísmo. Um único, no salve-se-quem-

puder da nossa viagem. Amanhecêramos subindo uma serra, Alice, mãe de
Wanderley, não pregara os olhos à noite. Choramingava. Não podia
agüentar a dor numa das pernas, a que estava mais encolhida. Foi quando o
pretinho, que viajava junto de nós:

– Dona Alice, eu vou tirar a perna do meu buraco e a senhora pode botar a sua dentro.
Dá para esticar um pouco as juntas. Depois a senhora me devolve o buraco, ouviu?"
(...)

"Uma modalidade mais infame é a venda de 'araras' aos fazendeiros de
Goiás e do Triângulo Mineiro. Severino Roque (de Natal) pratica esse comércio.
Um retirante solteiro é vendido por 1.500 cruzeiros. Às vezes, os 'araras' percebem
a manobra e fogem do seu 'dono' abandonando o caminhão na estrada."
(...)

A reportagem valeu o Prêmio Esso, mas quase custou a vida de Mario de Moraes. De
volta ao Rio, ficou três meses de cama, entre a vida e a morte, com tifo, devido à água bebida à
beira da estrada. É ele quem conta:

Finalmente, depois de terrível luta, o médico deu-me como salvo.
Começou a convalescença. Um dia, achei que podia sair. As pernas ainda
moles, sem querer obedecer-me. Desci a rua onde morava para ir ao
barbeiro. Enquanto esperava minha vez, apanhei um matutino. Era O
Jornal, bem me lembro. Uma notícia chamou-me a atenção. Falava no
Prêmio Esso de reportagem. Dizia que ele havia sido ganho por dois
repórteres associados. Li com mais atenção. Os repórteres premiados,
para minha surpresa, eram eu e Ubiratan de Lemos. A reportagem: "Uma
tragédia brasileira – Os paus-de-arara."xiv
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Em matéria de humor, era difícil dizer quem era o melhor. Tanto que o recorde de vendas
nos anos 50 teve como um dos fatores a inclusão de páginas que satirizavam e acompanhavam o
dia-a-dia da cidade e do país, acompanhando de perto a parte editorial. O inesquecível Amigo da
Onça, criação de Péricles, era um retrato ferino do carioca. As pérolas do Vão Gogo, pseudônimo
de Millôr Fernandes, brilhavam nas duas páginas do Pif-Paf. E mais Borjalo, Ziraldo, Zélio,
Carlos Estevão, Ape, Alvarus e Fortuna.

Em 1938, o desenhista Alceu Penna inaugurou a seção As garotas, que algum tempo
depois transformou-se em Garotas do Alceu e viria a se tornar um referencial em assuntos de
moda e comportamento para as jovens da época. Ziraldo, em um artigo à revista Imprensa,
recorda:

Nós éramos os namorados das Garotas do Alceu. Nós as tínhamos under
our skins. Nós amávamos as Garotas do Alceu. Durante anos, todas as
moças bonitas desse país (...) se penteavam, se sentavam, gesticulavam,
sorriam e se vestiam como as Garotas do Alceu. E nos encantavam e nos
faziam sonhar.

A equipe de repórteres, fotógrafos, ilustradores e humoristas de O
Cruzeiro criou vários mitos naqueles tempos que não vão tão longe assim.
Não tenho, porém, conhecimento, na história de nossa Imprensa, de
nenhum outro artista que tenha influenciado, com seu trabalho, o
comportamento de toda uma geração (...).

Suas meninas de olhos expressivos, de gestos delicados e cheios de graça,
de cinturas finas, de longos cabelos e de saias rodadas – cujo tecido era
informado com duas ou três pinceladas; a gente sabia se era seda ou
algodão – eram tão fortes que os leitores conviviam com elas como se
convive com um ser vivo: ninguém fica perguntando quem é o pai da
criança. Elas tinham vida própria, e tanta, que Alceu desaparecia por trás
delas.xv

Mais tarde, Alceu Penna direcionou sua seção para uma linha mais definida, de moda
feminina. Seus modelos fizeram um grande sucesso e lançaram um modismo em todo o país.

Os humoristas de O Cruzeiro deram força à caricatura de costumes, cada qual no seu
estilo. Todos eles tinham liberdade total, eram donos do seu espaço. Millor Fernandes, que com o
pseudônimo de Vão Gogo, assinava as duas páginas da seção Pif-Paf, escreveu um dia: "Não me
responsabilizo pelo que possa sair na revista O Cruzeiro, onde saem estas páginas".

.... O nome mais expressivo do período é Millôr Fernandes, um dos
maiores desenhistas de humor do século XX no Brasil. Nascido no Rio
em 1924, publicou seu primeiro desenho aos dez anos e entrou em O
Cruzeiro aos treze, como contínuo. Um da, faltou material para quatro
páginas de A Cigarra, revista da mesma empresa, e Millôr as preencheu
com textos de humor que ele mesmo qualificava como “uma porção de
brincadeiras”. Nunca mais deixou de brincar.



Só ganharia fama, porém, ao criar em O Cruzeiro a seção “O Pif-Paf”, na
qual se assinava Emmanuel Vão Gôgo. Millôr fazia dupla com Péricles
Maranhão, autor das ilustrações – função que assumiria mais tarde. Ali,
por dezoito anos, cultivou um humor refinadoe reflexivo, cujo texto
muitas vezes prescindia do traço, e vice-versa. “O Pif-Paf” era uma
elaborada combinação de grafismos mal-comportados e tirdas
demolidoras. O cético Millôr levou a sério suas máximas “livre pensar é
só pensar” e “divaga e sempre”.Dono de um dos maiores salários da
imprensa brasiléia, conquistou para a profissão xvi

Larga aceitação teve a página do "Amigo da Onça", criação do pernambucano Péricles,
um perfil sarcástico do carioca, que despertava opiniões contraditórias e apaixonadas. Logo, o
Amigo da Onça tornou-se o mais famoso personagem humorístico do país:

... O Amigo da Onça nasceu de uma disputa entre os desenhistas de O
Cruzeiro para ver qual deles conseguiria criar um personagem bem
brasileiro. Ganhou a cara ovóide, de olhos aregalados e fino bigodinho
que por quase vinte anos, a partir de 1943, faria rir milhões de brasileiros,
Magro, safado e cruel, o Amigo da Onça tripudiava sobre os inimigos
com grande cinismo – enquanto seu inventor, boêio e beberrão, oscilava
entre a alegria e o abatimento. Péricles suicidou-se aos 37 anos, mas sua
criação sobreviveria pelas mãos de outros humoristas, sobretudo Carlos
Estevão.xvii

Segundo o escritor Marco Antonio da Silva, o personagem tinha uma postura impiedosa
em relação à imagem alheia, mas talvez fosse justamente isso que provocava uma identificação
junto ao público.

Além do homem, o Amigo da Onça encarnou dimensões do mal. Quando
organizei a exposição sobre o personagem no Museu de Arte
Contemporânea da Universidade de São Paulo, vi pessoas rindo muito
dos desenhos para, imediatamente, deixarem bem claro que ele era
terrível, antiético, sádico, má criatura. Houve até quem me prevenisse
quanto à sua maldição: Péricles suicidou e Carlos Estevão, que lhe deu
continuidade por algum tempo, morreu de trombose cerebral.
Perguntaram também se eu me identificava com tantos horrores.
Considero possível responder afirmativamente à última pergunta. Tal
resposta se amplia para todos que dividiram, dividem ou dividirão com o
personagem o prazer dos seus atos. Talvez, junto com nossa boa
consciência, sejamos também terríveis, antiéticos, más criaturas. Amigos
da onça. Assumindo mais esses vieses, não nos veremos mais
amplamente?xviii

O também pernambucano Carlos Estevão fazia uma espécie de seriado
humorístico da vida urbana, que também ficou bastante popular. Tinha duas páginas na revista,
com seções como “As Aparências Enganam” e “Antes e Depois”. Seu mais famoso personagem
foi o Dr. Macarra, um malandro metido a grã-fino.
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No início de 1966, a Editora Abril lançou a revista mensal Realidade, que já nos
primeiros números demonstrava ser uma séria concorrente para O Cruzeiro. O próprio Assis
Chateaubriand reclamou, em um artigo, de duas reportagens da nova revista, uma sobre as tropas
brasileiras enviadas à República Dominicana e outra sobre a vida no exílio de João Goulart e
Leonel Brizola. Segundo ele, meses antes, O Cruzeiro havia sondado as autoridades militares
sobre a conveniência de fazer as mesmas matérias e tivera uma resposta negativa. Segundo ele, a
Realidade e, por conseqüência o proprietário da Editora Abril, Vitor Civita, estaria dissimulando
suas verdadeiras intenções: "Civita é um apátrida, está no Brasil para ganhar dinheiro, e não
passa de outro tentáculo do Time-Life"xix.

Aliás, essa era uma idéia fixa de Chateaubriand, que via nesses "tentáculos" uma
monumental conspiração com o objetivo destruir os Diários Associados a fim de desnacionalizar
as comunicações no Brasil. O inimigo principal seriam as Organizações Globo, aliada a grupos
americanos e a outras empresas brasileiras de comunicações, como a Ultima Hora e as Empresas
Bloch:

Não se surpreendam se eu lhes disser que uma das figuras sinistras do
grupo atacante é a Esso, a Standard Oil. Ela age como a flor da linha
inimiga, como guarda-costas do imperialismo do Sr. Luce. Aqui dentro,
outro aliado da pandilha internacional é o Sr. Samuel Wainer. A maior
das vergonhas da Revolução foi ter deixado abertas as portas a esse
almocreve, para que o bufarinheiro continue a negociar com as duas
pátrias.

Ele estará sozinho na ajuda oferecida ao Sr. Luce e a Calabar? Não, há
um terceiro apátrida na resistência ao inquérito que o governo deve
encetar. É o Sr. Bloch. O Brasil fez uma revolução para se libertar da
opressão das esquerdas. Onde estava o Sr. Bloch? Com todos os governos
que vendiam o Brasil a Fidel Castro.xx

Há quem situe a decadência da revista até mesmo antes dos anos 60, como o jornalista
Helio Fernandes: "A partir de 1954/55, O Cruzeiro morreu, só que levou pelo menos uns 15 anos
para ser enterrada."xxi Seja como for, o período entre 1964 e 1977 marcou o desaparecimento de
diversos órgãos de imprensa, entre jornais, revistas e emissoras, graças a um desencontro das
empresas jornalísticas e a nova ordem econômica implantada no país com o golpe. Os Diários
Associados, talvez mais do que todos, não se adequaram à ortodoxia liberal-capitalista.

É claro que os Diários Associados, em seu conjunto, foram a organização
que mais sofreu no período considerado. Mesmo antes da morte de Assis
Chateaubriand, a organização se vira obrigada a suspender a circulação
de vários jornais do grupo como o Diário da Noite, do Rio de Janeiro, O
Diário, de Santos, A Hora, de Porto Alegre, e A Vanguarda, de Belém.
Mesmo assim, não deixou de lançar outros jornais no Acre, em Mato
Grosso e na Paraíba, e emissoras de rádio e televisão. No entanto, foi a
partir de 1968 que sofreu a pressão combinada das suas falhas internas e
da pressão externa para ver reduzida sua grande cadeia, ao final da qual
perderia a maior parte das emissoras da Rede Tupi de Televisão, sua



presença no Sul do país e grandes órgãos do Rio e de São Paulo, entre os
quais a revista O Cruzeiro, os jornais Diário de São Paulo, Diário da
Noite, paulista, e o primeiro órgão da rede, O Jornal, fundado em
1924.xxii

O jornalista Glauco Carneiro, repórter de O Cruzeiro em dois períodos – de 1961 a 1968 e
de 1970 a 1974 –, cita entre os diversos fatores que contribuíram para a decadência da revista o
fiasco publicitário do lançamento da edição internacional, a falta de investimentos para enfrentar
a concorrente Manchete e as dissensões internas que levaram à dispensa de importantes quadros e
a contratação de substitutos sem as mesmas qualidades. Além disso, a transferência da capital
para Brasília: "O Cruzeiro era produto de um Rio de Janeiro totalmente diferente. Um Rio de
Janeiro que sempre foi corte e que, com a transferência da capital para Brasília, virou província.
Passou a predominar um espírito totalmente diferente, pequeno-burguês. Acabou o pensamento
nacional."xxiii

O Cruzeiro Internacional circulou de abril de 1957 a setembro de 1965. O motivo que
levou a sua criação foi o sucesso da edição nacional na Argentina, Chile e México, além de
Portugal. Inicialmente, foram traduzidas para o espanhol algumas das reportagens de maior
sucesso. A revista chegou então a vender mais em Buenos Aires do que a argentina El Hogar.
Surgiu então o plano de uma edição toda em espanhol, centrada nas matérias de maior impacto no
Brasil e de interesse específico dos países vizinhos. Na edição no 1, dizia Assis Chateaubriand:
"O Cruzeiro en español es un desafio al desierto que nos separa a unos de otros en la América
Latina. Podemos combatir hoy las consecuencias de ese desierto?"xxiv

A direção estava a cargo de Odilo Costa Filho e Wilson Aguiar. Repórteres e
observadores viajavam incessantemente pela América Latina em busca de notícias. Na edição,
jornalistas sul-americanos procuravam compor um texto numa espécie de "espanhol
interamericano", abrangendo vocábulos característicos de cada local.

Mas a versão internacional de O Cruzeiro foi um fiasco. A publicidade, tanto em nível
nacional como internacional, não correspondeu ao investimento. Os acertos da empresa com a
Divisão de Assuntos Publicitários do Departamento de Estado americano foram vetados, segundo
alguns por intervenção do poderoso grupo Time-Life, responsável pela edição do Life
Internacional. O governo brasileiro, apesar do interesse inicial demonstrado pelo Presidente
Juscelino Kubitschek – que chegou a dizer que era "a maior propaganda possível do Brasil no
exterior –, também não financiou matérias sobre a construção de Brasília ou sobre o
desenvolvimento da indústria e do comércio do país. Segundo Accioly Neto, dizia-se que outras
empresas jornalísticas teriam oferecido suas páginas, gratuitamente, para essas reportagens.

Mesmo assim O Cruzeiro sustentou, por oito anos, sua edição em língua espanhola, que
chegou a ter uma tiragem de 307 mil exemplares, distribuídos em países da América Latina –
Uruguai, Paraguai, Argentina, Chile, Peru, Venezuela, Bolívia –, nas repúblicas do Caribe e até
no Sul dos Estados Unidos. E enfrentou com galhardia a concorrência da Life Internacional.
Quando esta publicou, uma reportagem sobre as favelas cariocas, o "símbolo da miséria na
América Latina", O Cruzeiro Internacional revidou à altura: mandou o repórter Henri Ballot aos
Estados Unidos, com a incumbência de fazer uma matéria no Harlem. O resultado saiu na edição
de 7 outubro de 1961, sob o título "Miséria: O novo recorde americano", focalizando uma



família porto-riquenha que vivia num slum (favela) de Manhattan. Propositadamente, repetia o
roteiro e a paginação da Life, reproduzindo em fac-símile páginas daquela matéria para melhor
entendimento dos leitores.

A entrada em circulação da Manchete, no final da década dos 50, foi outro dos motivos do
desaparecimento de O Cruzeiro. A inegável supremacia da qualidade gráfica da revista de
Adolpho Bloch demorou alguns anos, mas terminou por cativar a preferência do público. Apesar
da qualidade do seu jornalismo, as máquinas de O Cruzeiro estavam velhas e desatualizadas,
resultando num produto mal impresso, de cores desbotadas. Além da Manchete, chegaram ao
mercado as também bem impressas revistas da Editora Abril e a Visão. A competição O Cruzeiro
XManchete também envolvia aspectos políticos: enquanto a primeira polemizava, denunciava, a
segunda mostrava um Brasil bonito e colorido, evitando diferenças e partidarismos políticos.
Como analisa Roberto Muggiati, diretor de redação de Manchete por vários anos:

AManchete começou a ser publicada em cores, e aquilo era uma
maravilha, porque a imprensa diária não dava cor, a televisão era ainda
incipiente e a impressão de O Cruzeiro não era boa... Por outro lado,
nossa revista tinha uma opção editorial centrada um pouco na filosofia de
Adolpho Bloch, de não denunciar, de não mostrar coisas negativas...xxv

Segundo Glauco, além da superioridade gráfica, aManchete teve o discernimento de
trazer do Rio Grande do Sul o grande revisteiro Justino Martins. A partir daí, a revista de
Adolpho Bloch passou a ter também qualidade editorial.xxvi O cineasta Luís Carlos Barreto,
entretanto, não vêManchete como uma das causas da decadência de O Cruzeiro:

AManchete nunca chegou a abalar, porque não era uma revista de massa.
Ela entrou como uma TV a cabo hoje em dia, destinada a um segmento
de público mais sofisticado. O Cruzeiro era revista de massa, que
abordava crimes e temas políticos. Ela devassava a vida nacional com
muito vigor. E isso, aos poucos, foi se perdendo, agravado pela luta
interna, com conceitos jornalísticos diferentes. Alguns, querendo que a
revista ficasse mais moderna no texto e na paginação, conseguiram levar
pessoas para mudar graficamente a revista. Foi o que aconteceu na época
do Gustavo Gable, contratado para fazer uma mudança gráfica na revista.
A verdade é que o país estava mudando e O Cruzeiro esgotou um ciclo
sem se preparar para o próximo.

São ciclos que se completam. Ou você se recicla para poder entrar no
novo ciclo, ou então... Houve uma grande divisão interna. Tudo começou
quando pessoas mais jovens foram entrando, vindas de outras publicações,
com outros anseios de modernização. Então foi criado O Cruzeiro
Internacional, uma revista toda em espanhol, que circulava pela América
Latina, fundada em cima de promessas fantasiosas do Governo Juscelino
Kubitschek, que não aconteceram. A revista foi muito combatida pelas
agências americanas, que não ofereciam espaço para a publicidade porque
a revista estava concorrendo com a Life em espanhol e chegou a ter uma
tiragem maior. Esse projeto internacional consumiu muita energia e
muito dinheiro de O Cruzeiro.xxvii



Se o sustento de O Cruzeiro Internacional foi um dos principais motivos da derrubada dos
Diários Associados, os reflexos foram mais acentuados naquela que foi por décadas "a maior e
melhor revista da América Latina". No final dos anos 50 e no início dos anos 60, a crise na
empresa não poupou O Cruzeiro. As grandes estrelas da reportagem começaram a trocar de
pouso. Até mesmo Jean Manzon pediu demissão, transferindo-se para a concorrente Manchete.
As grandes reportagens começaram a dar cada vez mais espaço para as matérias pagas. Isso tudo
se refletia na vendagem, a ponto de influir na tiragem, que no fim deixou até de ser semanal.

Segundo o jornalista Glauco Carneiro, as crises na redação foram administráveis enquanto
a revista reinou sozinha na imprensa. Depois disso, as dissensões internas tornaram-se um dos
principais motivos da sua decadência. Uma primeira e significativa perda ocorreu no final dos
anos 50, quando boa parte da redação foi demitida por uma divergência com o diretor José
Amádio:

Accioly Neto já não tinha condições de influir e se afastou em 1965 e o
remanescente do "Esquadrão de Ouro" foi se desestimulando, como
resultado, não só da responsabilidade indevida que lhe faziam pela queda
da circulação da revista, mas pela crescente falta das condições materiais
que antes explicavam uma parte do sucesso de O Cruzeiro. As viagens
foram escasseando, os assuntos de impacto deixados de cobrir, filmes e
transportes começaram a faltar, e a grande revista, já por si só drenada
pela falta de publicidade e pela concorrência de melhor qualidade gráfica,
foi se enfraquecendo cada vez mais.xxviii

Glauco cita ainda a morte de Chateaubriand, em 1968, e a conseqüente guerra no
condomínio associado outra das razões que aceleraram as dissensões internas. A direção dos
Diários Associados, chamada a acudir a revista, acabou por demitir de uma só vez 500
profissionais, acelerando a decadência.

Mario de Moraes acrescenta os gastos excessivos e desnecessários com viagens turísticas
dos diretores e festas suntuosas no salão nobre do prédio da Rua do Livramento. Além disso, a
permissão para que os repórteres fizessem matérias pagas desincentivou a produção das grandes
matérias. Por sua vez, a obsolescência do maquinário resultava num péssimo resultado gráfico. E,
finalmente, a inversão dos padrões aceitáveis da publicidade em relação aos textos editoriais:
enquanto a proporção para uma revista tecnicamente bem-feita deva ser de, no máximo, 40 por
centro de propaganda para 60 por cento de texto editorial, O Cruzeiro, tendo oferta, invertia essa
proporção, prejudicando o leitor.xxix

Uma manobra de política jornalística incorporou O Cruzeiro, que Leão
Gondim de Oliveira administrava com maioria acionária, aos Diários
Associados, presidido por João Calmon. (...) Fechou-se O Cruzeiro
Internacional e a quase totalidade dos repórteres deixou a revista.
Diversos diretores de redação se sucederam após a minha aposentadoria,
em curtas e estéreis temporadas, sem conseguirem deter a curva
descendente de circulação. Finalmente, O Cruzeiro saiu das bancas; suas
preciosas máquinas vendidas a preço de ferro-velho; quadros de valores
inestimáveis (Portinaris, Marciers, Guignards) passaram a outras mãos. O
valioso arquivo foi entregue ao Estado de Minas e, como última



liquidação, o próprio título se entregava, em juízo, a um diretor de
publicidade, como pagamento das dívidas trabalhistas.xxx

Sem mais nenhuma ligação com os Diários Associados, a revista ressurgiu através da
Editora O Cruzeiro Ltda., de propriedade de Hélio Bianco e Joaquim José Freire Lagreca.
Chegou a ser editada por mais de um ano sob essa administração, mas, por falta de verbas, foi
absorvida pela Editora Von Baungarten Indústria e Comércio Ltda. Mais tarde, foi arrendada
mais uma vez para AA Editores Associados Ltda. e, finalmente, saiu de circulação em 1975.
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