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s anos 20 foram efervescentes para o Rio de Janei-
ro. A década se inicia com os preparativos das co-
memorações do Centenário da Independência, que
seria festejado, em grande estilo, dois anos depois.

Na capital do país, se realizaria a Exposição Internacional do
Centenário, com representantes de quase todas as nações.

Nessa época, a cidade ensaiava os primeiros passos em
direção à modernidade. O Morro do Castelo estava sendo der-
rubado, dezenas de ruas recebiam calçamento, obras grandio-
sas despertavam acirradas polêmicas. Popularizavam-se os
passeios à praia, embora o horário para banhos de mar em
Copacabana fosse rigidamente controlado por um decreto mu-
nicipal. A Avenida Central – atual Rio Branco – era considerada
larga demais, apesar da presença dos bondes, que transporta-
vam 84% da então população carioca.

Foi nesse clima propício, no qual as obras grandiosas
despertavam acirradas polêmicas, que as revistas humorísticas
floresceram. O seu grande poder de comunicação conquistava
leitores fora das elites intelectuais. Entre elas, estavam O Ma-
lho, Careta e D. Quixote, que viam nas comemorações do Cen-
tenário a oportunidade de o Brasil figurar entre as grandes
nações do mundo. E, como a porta de entrada para esse futu-
ro glorioso era o Rio de Janeiro, cobravam em suas matérias e
charges não apenas a aceleração das obras, mas também re-
formas estruturais que iam do saneamento até a moralização
da política nacional.

O trabalho apresentado neste volume dos Cadernos da
Comunicação mostra o Rio de Janeiro dos anos 20 através do
olhar de um grupo de jornalistas que, com muito humor, regis-
tra o ingresso dos cariocas na era da modernidade.

CESAR MAIA
Prefeito da Cidade do Rio de Janeiro
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O processo é muito simples: os artistas e literatos (nacionais de
preferência) devem-se sujeitar à simples operação de serem espre-
midos durante todo o tempo em que tiverem suco. Findo este,
passam à condição de bagaço e são atirados a um lado, sendo
substituídos por outros sucessivamente...

O talento, como se vê, não é aproveitado na sua essência. É
misturado com outros ingredientes para ser fornecido ao grande pú-
blico. O empresário, diretor ou gerente da geringonça, enriquece ra-
pidamente com este processo que suplanta todos quantos têm sido
postos em prática até hoje.

Storni
Revista D. Quixote, 15/8/1917
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Apresentação
ste trabalho nasceu de uma pesquisa realizada no Cen-
tro de Pesquisa e Documentação de História Contem-
porânea do Brasil, o CPDOC (FGV), sob a égide da
pesquisadora Mônica Pimenta Velloso, que trabalhava

na conclusão de seu doutoramento – dando origem ao livro Moder-
nismo no Rio de Janeiro: Turunas e quixotes (FGV, 1996).

A partir daí, foi ganhando outros contornos, aproximando-se de
uma perspectiva da Comunicação. Não esquecendo suas raízes his-
tóricas e sociológicas, o artigo que ora apresento pretende ser o
começo de um estudo sobre linguagem e discurso de um grupo de
intelectuais que dominava a cena no Rio de Janeiro de outrora. Um
Rio de Janeiro ainda das cartolas, dos chapéus e dos cafés literári-
os, que respirava modernidade. Para tanto, trabalho com revistas
do período – local onde estes intelectuais se reuniam –, pretenden-
do perceber e destacar a linguagem, estilo e estrutura do discurso
destes intelectuais-jornalistas.

A pesquisa trata de como a idéia e os valores da modernidade
foram sendo vivenciados, sentidos e postos em prática pelos inte-
lectuais cariocas, principalmente os ligados ao humor. Através de
que dimensões políticas, sociais e filosóficas eles registram o im-
pacto das várias temporalidades e espacialidades que entram em
choque na cosmopolita Rio de Janeiro do início do século passado.

A importância da imprensa, especialmente das revistas, não se
limita à quantidade de informações que elas nos fornecem, mas se
justifica na forma como cada um desses periódicos nos apresenta a
Cidade do Rio de Janeiro.
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Introdução
lhar o Rio de Janeiro dos anos 20 a partir das revistas de
humor, este é o objetivo deste texto. Para tanto, nada
melhor do que três legítimas representantes dessa linha-
gem: as revistas O Malho, Careta e D. Quixote.

O Rio de Janeiro da Belle Époque transpirava novidades. Era
onde tudo acontecia. E as revistas mostravam tudo isso, sempre
com muito humor.

O humor é uma linguagem identificada com a modernidade
pelo seu caráter de impacto, de condensação de formas, de agi-
lidade na comunicação. E foi muito utilizada por uma conside-
rável parte de nossa intelectualidade.

Por esses periódicos, circulavam nomes como José do Patro-
cínio Filho, Bastos Tigre, Raul Pederneiras, Emílio de Menezes,
Kalixto, Storni, J. Carlos, Yantok, Lima Barreto, Gonzaga Du-
que, João do Rio. Era o chamado grupo da Ouvidor. Mas vamos
do início...

Desde a monarquia, o humor era uma espécie de denomina-
dor comum entre a intelectualidade carioca, mas se intensificou
a partir da proliferação das revistas ilustradas. Contudo, após a
Primeira Guerra Mundial, esse quadro muda de configuração. O
projeto de organização nacional proposto por Alberto Torres, a
campanha civilista de Bilac e a eclosão generalizada do senti-
mento nacionalista denotam as alterações decisivas pelas quais
passava a sociedade brasileira. A partir daí, o intelectual é
conclamado a engajar-se na organização do Estado, na procura
da identidade nacional, na criação da nação.
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Tomados deste sentimento de orgulho e resignação, os intelectuais brasi-
leiros se auto-elegem executores de uma missão: encontrar a identidade
nacional, rompendo com um passado de dependência cultural. Verifica-
se, portanto, uma mudança radical na forma de conceber o papel do
intelectual e da literatura. A idéia corrente é a de que o intelectual deve
forçosamente direcionar suas reflexões para os destinos do país, pois o
momento é de luta e de engajamento, não se admitindo mais o escapismo
e o intimismo; (...) ele deve deixar de falar de si mesmo e falar da nação
brasileira. (Velloso, 1993:90)

Eram nítidas as intenções sociais por parte dos intelectuais nas
duas primeiras décadas do século XX. O que se pregava eram con-
ceitos éticos bem definidos; assim, termos como humanidade, nação,
bem, verdade e justiça faziam-se lugares-comuns entre nossos intelec-
tuais. (Sevcenko, 1989:22)

O Rio de Janeiro, contudo, convivia, desde o fim do século XIX,
com três grupos de intelectuais distintos: o grupo boêmio da Rua
do Ouvidor, o da Academia Brasileira de Letras e o grupo católico
– em nosso caso nos interessa o grupo boêmio, já que eram eles que
escreviam e participavam das revistas de humor. No início do sécu-
lo, os três grupos coabitavam e se complementavam: “humoristas,
poetas e romancistas deslocavam-se por confeitarias, livrarias e re-
dações de jornais, formando grupos que podiam reunir nomes de
grande prestígio – como Olavo Bilac e Coelho Neto – até nomes de
jovens principiantes e recém-chegados (...)”. (Sevcenko, 1989:66)
Mas, após a Primeira Grande Guerra, a convivência entre os três
foi se tornando mais difícil.

O primeiro grupo de intelectuais, os boêmios, apesar de toda
pressão contrária, insiste em manter a perspectiva do humor. Na
retórica do pós-guerra, humor e nacionalidade parecem elementos
incompatíveis. O humor é associado ao negativismo, à idéia de des-
truição, a uma época passada onde havia irresponsabilidade e omissão
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por parte do intelectual. Todavia, Raul Pederneiras, Kalixto, Emílio
de Menezes, Bastos Tigre e cia., alheios a essa cobrança, usam a
ironia e a sátira como uma forma de resposta, uma arma contra o
seu isolamento social.

Contudo, o espaço foi ficando cada vez mais restrito. E eles aca-
bavam por circular entre os mesmos periódicos, que, com raras ex-
ceções, tinham uma vida muito curta. Poderia ser feita uma distin-
ção entre esses periódicos: uns tinham uma linha editorial séria e,
neste caso, a contribuição dos “nossos intelectuais” se restringia a
desenhos e ilustrações – a maioria compunha-se de ilustrações pu-
blicitárias, fato bem comum naquele tempo. Outros, mais próxi-
mos do humor, em que boa parte de suas páginas eram dedicadas às
charges. E, por fim, os periódicos exclusivamente de humor, que é
o caso da D. Quixote, onde todos, Raul Pederneiras, Bastos Tigre, J.
Carlos e cia., se encontravam.

Mas não eram apenas as revistas as responsáveis pelo humor na
capital, vários intelectuais escreviam ou faziam caricaturas para al-
guns dos principais jornais cariocas. Um bom exemplo foi o Jornal
do Brasil, do qual tanto Kalixto quanto Raul Pederneiras eram assí-
duos colaboradores. Havia também o jornal A Manhã, O Paiz, Ga-
zeta de Notícias, entre outros.

A escolha por estas revistas para o presente trabalho se deu, em
parte, por um motivo muito simples e básico: são as que se encon-
tram em melhores condições de pesquisa, pois (1) podem ser acha-
das em várias bibliotecas, (2) são raros os números que faltam e (3)
estão em bom estado de conservação. Um outro e igualmente im-
portante motivo é o seguinte: esses três periódicos, dos mais signi-
ficativos do período, reúnem o que há de melhor disponível na épo-
ca, tanto em termos de qualidade tipográfica, como também na
qualidade de seu corpo de colaboradores. As duas primeiras têm
grande penetração – para a época – em boa parte do país e são
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respeitadas como veículos de informação; e a D. Quixote se torna
um importante objeto de estudo porque, como já foi dito, todos os
intelectuais ligados ao humor colaboraram e participaram da elabo-
ração desta revista de vida curta.

A cidade banha-se, penteia-se, paramenta-se, ajaeza-se das suas jóias
mais preciosas para receber a visita de D. Alberto, o soberano soldado
(...)
Bem haja pois, D. Alberto, o rei herói; graças a sua real visita vão
melhorar as condições sanitárias do Rio e a vegetação eclética de certas
ruas vai ser substituída pelos uniformes tapetes ingleses de grama verde.

D. Quixote, 25/8/1920
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Um olhar sobre a cidade

A Exposição de 1922
stamos em 1920. Faltam dois anos para as comemora-
ções dos cem anos de nossa Independência. O país, re-
presentado por sua capital, o Rio de Janeiro, começa a
pensar nos preparativos. Há de ser uma festa grandiosa,

em que todas as nações do mundo se façam representar. Agora,
finalmente, o mundo perceberia que o Brasil não é mais apenas
uma região, é uma nação. Deveria ser a “inserção definitiva no
moderno mundo das grandes potências” (Resende, 1994:129) e,
para isso, levou o mesmo nome da famosa Exposição de 1889, em
Paris: “Exposição Internacional do Centenário”.

O Centenário da Independência representava para o Brasil a
modernidade. Não era só a consolidação da República; era um
arcabouço simbólico que legitimaria a modernidade no país:

Longe de representar um projeto único e homogêneo, tal aspiração envol-
veu diferentes concepções de modernidade; longe de se limitar ao âmbito
das idéias, buscou se firmar no campo das realizações ‘concretas’. É
nesse sentido que entendemos a reforma urbana empreendida na cidade
do Rio de Janeiro no início dos anos 20, que visava a prepará-la para as
festividades do Centenário. Nesse momento, mais do que nunca, o Rio
tem de ser um sol na constelação dos estados. (Motta, 1992:40)

As obras para o Centenário consumiriam enormes quantias de-
vido à grandiosidade do projeto. Seriam erguidos palacetes para
abrigar os representantes dos países visitantes, a cidade teria de
passar por uma verdadeira reforma geral, que incluía desde calça-
mentos de ruas até a derrubada de um morro, o do Castelo. Portan-
to, Epitácio Pessoa, presidente da República (1919/22), encontra
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grande oposição ao seu plano, mas que de forma alguma impede a
realização do evento em setembro de 1922. A polêmica acerca das
obras fez cair até o prefeito da cidade, Sá Freire – acusado de sovi-
nice pelas revistas –, que pede demissão em 1920, e para seu lugar
é nomeado Carlos Sampaio. É interessante frisar que a figura do
prefeito raramente merecia muita atenção por parte das revistas;
elas quase nunca citavam o seu nome, referindo-se a eles, tanto Sá
Freire como Carlos Sampaio, apenas como “o Prefeito”. Observe o
editorial, intitulado “Uma coisa e outra”, da D. Quixote do dia 16 de
junho de 1920, sobre a queda de Sá Freire e a nomeação de Sampaio:

(...) A teoria do seu antecessor (Sá Freire) de que o dinheiro foi feito
para se guardar, ia-nos levando à vergonheira de receber a visita dos
Reis da Bélgica com as ruas reverdejantes de tiririca e de capim-melado.

As festas do Centenário da nossa independência política estavam
ameaçadas de ser uma vergonha aviltante. Felizmente o Dr. Sá Freire
(...) demitiu-se (...).

A Cidade do Rio de Janeiro, palco da Exposição, Capital da Re-
pública, era a maior vitrine do país e, como tal, deveria se preparar
adequadamente para ser a porta de entrada do Brasil. “O Distrito
Federal deverá estar preparado para receber os reis da Bélgica em
1920 e, dois anos depois, os inúmeros visitantes que certamente
acorrerão aos ruidosos festejos do Centenário da Independência”.
(Motta, 1992:49)

As revistas O Malho, Careta e D. Quixote se posicionaram a favor
da Exposição. Viam-na como uma espécie de marco de nossa inser-
ção no mundo dos “grandes”, como a legitimação “dos resultados
que alcançamos nas várias esferas de nossa atividade política, soci-
al e econômica no decorrer destes últimos cem anos”1 ; e sempre
cobravam, através de matérias ou charges, a aceleração das obras.

1 A Exposição de 1922, órgão de propriedade da Comissão Organizadora.
Rio de Janeiro, 1922.
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Nas charges feitas por Kalixto, Raul, J. Carlos, Storni, Yantok e
outros, o Centenário era retratado como um personagem velho,
vestido apenas de um manto, que sempre tentava se aproximar da
cidade. Perguntado sobre o andamento das obras, ele respondia com
um ar meio preocupado, meio triste, sentado sobre uma tartaruga,
que elas estavam muito atrasadas.

Mesmo quando era questionada a situação financeira do país –
pouco encorajadora – para se realizar gastos vultosos como os pre-
vistos nas comemorações, as revistas ainda assim não se
posicionavam contra. Um exemplo é o editorial de O Malho, do dia
16 de julho de 1921:

(...) O comércio sucumbiu e paralisou, a indústria desanimou (protecio-
nismo infame), lavoura estacionária. (...) Este é um simples esboço do
que vai pelo Brasil. Econômica e financeiramente estamos a sair do
continente pela prova eliminatória! Ainda assim, vai o governo dar
bailes e fazer um carnaval legítimo (destaque meu) pelo Centenário.
Seria mais lógico que as suntuosas festas de 7 de setembro de 1822
fossem adiadas para meados de 1926, quando, sem recursos para rea-
tarmos os serviços das nossas dívidas externas, comemoraríamos, então,
o centenário da falência (...)

O que se pode notar é uma dicotomia: por um lado acreditam
na necessidade e na viabilidade de tais obras para a Exposição,
mas, por outro lado, isso custaria, como de fato custou, um enor-
me sacrifício financeiro para o país. Querem as obras, mas têm
medo do que podem custar. Neste momento, as críticas recaem
todas sobre Epitácio, considerado o responsável pela
desanimadora situação financeira. Além disso, as revistas co-
bravam não apenas mudanças superficiais na cidade, mas sim
reformas estruturais, que iam desde obras básicas de saneamen-
to, até a moralização na política nacional. A este respeito há
uma bela charge da D. Quixote, do dia 15 de março de 1922, em
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que Epitácio Pessoa aparece ao lado de um Brasil (representado
por um homem amordaçado) acorrentado a um século de intole-
rância, analfabetismo, prepotência, dificuldades financeiras e
uma política comprometida pelos interesses pessoais.

A preparação da cidade para a visita dos reis belgas pode ser
vista como um teste ou como o início das reformas para a Exposi-
ção. Porém, as obras para a recepção dos soberanos não eram assim
tão bem-vistas. Até porque não foi feita uma reforma de fato; o que
ocorreu foi somente uma espécie de maquiagem sobre a cidade.
Mas mesmo assim gastou-se muito dinheiro:

O governo vai ter crédito ilimitado para a recepção dos soberanos
belgas. Um grande encanamento-mestre conduzirá do Tesouro para
o Guanabara a caudal de dinheiro que irá mostrar ao Rei que o
Brasil nada em ouro, como a Bélgica nadou em sangue durante
quatro anos. (...)2

2 Edital do D. Quixote do dia 7 de julho de 1920.
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Abaixo, poderá ser vista uma página da revista D. Quixote, onde
a visita real é abordada com muito humor através de desenhos e de
poemas – esses poemas cômicos3 eram uma prática bastante co-
mum nas três revistas.

Cabe aqui um pequeno histórico de como se encontrava a Cida-
de do Rio de Janeiro no período de 1920 a 1922.

3 O termo “poema cômico” é usado por Antonio Candido, no artigo intitulado “Dialética
da malandragem”, em que estuda as Memórias de um sargento de milícias e pro-
move uma aproximação com a produção cômica e satírica da Regência e do Segun-
do Reinado, incluindo jornais e revistas.
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A cidade
Rio de Janeiro em 1920 era a maior cidade do país, o
maior centro comercial, além de ser a Capital Federal.
Contava com 1.147.559 habitantes, segundo fonte do
Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio4 . Des-

tes, 790.823 viviam nas freguesias urbanas. Apesar de quase 70% da
população viver na zona urbana, as freguesias suburbanas vinham ten-
do desde o início do século XIX um crescimento acelerado.

Na década dos 20, o espaço urbano carioca se transformava rapida-
mente. A cidade movia-se para as áreas suburbanas do norte/noroeste
ao mesmo tempo em que eram criados novos bairros na zona sul; supe-
rava-se, em parte, o padrão concentrador do início do século. (Freire,
1992:126)

A Zona Norte vinha sendo ocupada nas áreas próximas à linha
férrea e, com a instalação de grandes empresas, ampliou-se essa
ocupação. Firmas como Cisper (1917), Curtume Carioca (1925),
Standard Electric (1927), Marvin, Cia. Nacional de Tecidos Nova
América e General Electric buscaram os subúrbios cariocas,
enquanto as pequenas e médias indústrias permaneceram nas
áreas centrais.

Estes estabelecimentos industriais empregavam 56.517 operári-
os, cujo salário médio diário girava em torno de 6$900 réis para os
homens e 4$600 réis para as mulheres.

A expansão para o subúrbio se desenvolveu articuladamente ao
capital industrial e ao imobiliário, sem o apoio governamental, ao
passo que a Zona Sul era ocupada graças ao estímulo do governo

4 Fonte: BRASIL. Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio. Diretório Geral de
Estatística – Recenseamento do Brasil / 1920. Rio de Janeiro, Tipografia da Estatís-
tica, 1924, Vol. II (2ª parte: Agricultura e Indústria do Distrito Federal). Dados como o
nome das fábricas, salários pagos e outros relativos ao citado ministério provêm
desta mesma fonte.



Série Estudos 23

municipal. Por meio da melhoria de vários bairros que já estavam
consolidados e a criação de novos – como a Urca e o Jardim Botâ-
nico –, a prefeitura dotou a região de infra-estrutura, induzindo
uma forma específica de ocupação.

As cirurgias urbanas se sucedem, afetando, como sempre, os bairros
pobres da cidade. Por outro lado, e não contando com qualquer
apoio do Estado, as indústrias se multiplicam na cidade e começam
a se expandir em direção aos subúrbios, criando novas áreas, dotan-
do-as de infra-estrutura e, principalmente, gerando empregos. Estes,
por sua vez, atraem mão-de-obra numerosa, que tanto se instala nos
subúrbios, como dá origem a novas favelas, situadas próximas às
áreas industriais. (Abreu, 1997:72)

Como se pode notar, a dinâmica da expansão articulava-
se às diversas frações do capital e iam em todas as direções.
Tais dados demonstram o quanto a cidade fervilhava, muda-
va de endereço, se multiplicava.

Em relação ao transporte, em 1920, 84% dos moradores da ci-
dade utilizava o bonde como meio principal de locomoção. O res-
tante valia-se de trens, barcas e ônibus. A partir dessa data o nú-
mero de automóveis na cidade cresce muito, e não são raras as
charges satirizando o grande número de atropelamentos que a
cidade registra, devido à inabilidade dos motoristas, à falta de
atenção dos pedestres – pouco familiarizados com o objeto em
questão – e, principalmente, à alta velocidade que os autos atin-
giam: cerca de 30km/h. Na página seguinte, há uma caricatura
que demonstra bem alguns dos problemas que o cidadão tinha
de enfrentar na cidade moderna.
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Bond, palavra inglesa que significa carta de fiança, contrato,
título que vale um valor determinado, era o nome dos bilhetes
de recibo das passagens nos primeiros veículos de transporte
coletivo que, desde o Império, circulavam no Rio de Janeiro5 .
Os bondes eram um meio de transporte democrático, que servia
a toda população carioca:

Nele se sentavam, lado a lado, homens e mulheres, brancos e pretos,
pobres e remediados, cada qual no rumo de suas respectivas atividades.
Tivemo-lo, a trafegar no centro, nas ruas estreitas de antigamente, pu-
xado por um burrinho: era o da Carris Urbanos. Vimo-lo, com
tração a dois muares, nas linhas sobre trilhos, do Largo do São Fran-
cisco e do Largo do Rossio, na direção dos bairros da Tijuca, Andaraí
e São Cristóvão, das companhias Vila Isabel e São Cristóvão, esse de

5 A primeira linha de bondes começa a circular no Rio de Janeiro em 1859, com
tração animal, ligando a atual Praça Tiradentes com o Alto da Tijuca. Contudo, esta
companhia foi dissolvida em 1866, por conta de uma crise financeira; em 1868 o
serviço de carris é reiniciado através da concessão dada à empresa americana
Botanical Garden Railroad, ligando a Rua Gonçalves Dias ao Largo do Machado.
(Abreu, 1997:44)
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carro mais amplo do que o apelidado de “caixa de fósforo” que rodava
pelo centro e que custava um tostão... E ainda houve o que ia até a
igrejinha de Copacabana, cortando trechos em que os cajueiros ofereciam
os seus frutos ao alcance da mão do passageiro... (...)
A primeira linha eletrificada foi a de Ferro-Carril do Jardim Botânico
a que se ligou o nome do engenheiro Coelho Cintra, na monarquia, o
técnico ilustre que furou o primeiro túnel de ligação entre a cidade e a
zona da orla atlântica. (...) A eletricidade, no entanto, iria fazendo o
seu curso vertiginoso para outros lados, e aí por volta de 1907 vimos a
linha do Matoso, que vinha do Engenho Velho até as barcas em dez
minutos devorando a distância e matando transeuntes descuidados. Era
o “perigo amarelo”, porque essa era a cor de sua pintura. Daí para cá
fundiram-se as empresas numa organização única que absorveu as me-
nores e lhes substituiu os veículos de acordo com as exigências modernas.
(Maul, 1965:179)

Esses mesmos meios de transporte levavam a população às prai-
as, às festas populares (religiosas ou não), aos cinemas (existiam 13
na cidade), aos teatros e aos campos de futebol. Estas eram as prin-
cipais formas de divertimento da população.

As mais importantes praias eram a do Flamengo, Botafogo e – a
“coqueluche” daquele momento – Copacabana. O prefeito Paulo
de Frontin, em 1919, havia urbanizado a orla marítima da praia do
Leme até o Leblon, o que serviu para ratificar o processo de ocupa-
ção em Copacabana. Ao longo da década dos 20, Copacabana teve
de passar por várias obras em sua orla, já que as ressacas teimavam
em destruí-la. A violência do mar também acometia a Avenida Bei-
ra-Mar, após o aterro que a Prefeitura achou por bem fazer para a
construção do Passeio Público. Sobre este tema, reproduzo parte
de uma crônica de Lima Barreto – “Observador admirável da vida
do nosso Rio de Janeiro”, segundo o jornal A Noite (2/11/1922) –,
para a revista Careta, de setembro de 1921:
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A última e formidável ressaca que devastou e destruiu parte da Avenida
Beira-Mar merece considerações especiais que não posso deixar de fazer.
(...) os grosseiros homens do nosso tempo, homens educados nos cafundós
escusos da city londrina ou nos gabinetes dos banqueiros de Wall Street
não lhe quiseram ver a grandeza e trataram de explorá-lo. De há muito
que ele havia marcado os seus limites com a terra; de há muito ele dissera
a esta: o teu domínio pára aí e daí não passarás. (...) Tais homens,
porém, a pretexto de melhoramentos e embelezamentos (...) trataram de
estrangulá-lo, de aterrá-lo com lama. O mar nada disse e deixou-os,
por alguns meses, enchê-lo de lama. Um belo dia, ele não se conteve.
Enche-se de fúria e, em ondas formidáveis, atira para a terra a lama
com que o haviam injuriado.

Copacabana também era palco de festividades, como a “Festa
da sombrinha”. O que começara como uma simples festinha de um
grupo de jovens da Zona Sul, no final da década, havia se transfor-
mado no evento que abria oficialmente o verão.

Havia também o Carnaval, que já naquela época era uma das
festas mais concorridas da cidade. E também uma das mais
criticadas. A imprensa local, principalmente as revistas, insis-
tentemente crit icava o comportamento dos cidadãos –
exageradamente expansivos – nesta festa popular. Um bom exem-
plo disso é uma charge de O Malho, do dia 31 de janeiro de 1920,
de Raul Pederneiras, chamado “O delírio moderno”, que mostra
um casal dançando e o seguinte diálogo:

– Aperta mais, Casimiro! – reclama a moça.

– Por ora, não; deixa chegar o carnaval – replica o homem.

O Carnaval, apesar de ser comemorado em todo o país, sempre
foi o evento com que o povo carioca mais se identificou; o Rio de
Janeiro parava nos dias da festa. Os ricos nos clubes e desfiles dos
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corsos6 ; os pobres e remediados nos cordões, ranchos e blocos.
A marchinha “Me sinto mal”, de Caninha (1922), mostra bem o
espírito da festa:

Tem gente que cai na farra
Na véspera do carnaval
Na quarta-feira de cinzas...
... me sinto mal
Ai, ai
Me sinto mal depois do carnaval.

Uma outra charge muito interessante sobre o Carnaval é a de
nome “Patriotismo Carioca”, encontrada em O Malho, no dia 29 de
janeiro de 1921.

6 Consistia em um desfile em carro aberto pela Avenida, em que os ricos donos de
veículos jogavam entre si serpentinas, lança-perfume e confetes. O povo ficava ao
largo, assistindo à festa.

PATRIOTISMO CARIOCA
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As festas religiosas, como a da Penha ou a da Glória, também
faziam muito sucesso junto à população, embora menos que o Car-
naval. Talvez isto possa ser explicado pelo fato de que eram festas
demasiadamente populares e, portanto, freqüentadas por todo tipo
de gente. Não eram raras as brigas – que muitas vezes acabavam
em morte –, os roubos e as bebedeiras.

A Festa da Penha, originalmente uma festa tradicional portu-
guesa7 , era realizada no alto do morro, com missa e orações dentro
da nave e modinhas tocadas por bandas e orquestra no pátio, tudo
muito organizado e solene. Todavia, no arraial, área que ficava no
sopé da pedra onde está construída a Igreja, a festa era completa-
mente diferente8 . O jornal Correio da Manhã relatava na segunda-
feira o ocorrido no dia anterior:

Enquanto havia a cerimônia religiosa na igreja ou a festa no pátio com
bandas musicais, no arraial a festa corria solta. Uma verdadeira apo-
teose de risos, flores e músicas foi a festa realizada em louvor à Virgem
Santa da Penha.(...) Os festejos populares do arraial da Penha ocorre-
ram animadíssimos, vendo-se ali muitos grupos musicais que alegravam
os romeiros com samba, marchas e batuques. Durante o dia fez sucesso
o grupo flor das morenas, que executou o samba denominado A more-
na já disse.9

A festa era muito concorrida. A maioria dos romeiros sambistas
chegava à localidade de trem. Segundo a Leopoldina Railway, dos
60 mil que estiveram no terceiro domingo, 42.915 passaram pelas

7 O louvor a Nossa Senhora da Penha é uma tradição portuguesa, trazida para o
Brasil ainda durante o Império, mas que teve seu apogeu em fins do século XIX e
início do XX.
8 Lúcia Silva, em sua tese de doutoramento intitulada Luzes e sombras na cidade: no
rastro do Castelo e da Praça Onze – 1920-1945 (op.cit.), apresenta um panorama
da cidade do Rio de Janeiro, demonstrando que a população vivia intensamente a
cidade, não se limitando a observar passivamente as transformações impostas ao
espaço urbano.
9 Correio da Manhã, 2/10/22.
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roletas da ferrovia. Com o título de “Os tradicionais festejos da
Penha”, sempre às segundas-feiras, acompanhava-se a movimenta-
ção dessa festa popular pelo Correio. Sem outros eventos para com-
petir com a Penha, o bairro era inundado de gente. Segundo o re-
pórter que fazia a cobertura, isso era tão previsível que, se a polícia
quisesse fazer algumas prisões a ocasião seria perfeita, já que todos
os malandros procurados pela justiça apareciam por lá. (Silva,
2001:97)

Os boêmios, o “povo do lira”, a gente do samba, e com eles os malandros,
os valentes, os capoeiras, sempre acorriam aos festejos da Penha. Mistu-
ravam-se às famílias (principalmente portuguesas) que lá iam para seus
piqueniques regados ao farto “verdasco”. (Jota Efegê, 1985:75)

A popular festa abria o período carnavalesco, a partir daí se ini-
ciavam os ensaios dos grandes clubes. As barracas montadas pelas
tias baianas ofereciam comidas típicas aos amigos e parentes, arti-
gos que eram vendidos aos visitantes. As tias chegavam cedo com
as crianças para organizar as barracas e preparar as comidas, e so-
mente na parte da tarde chegavam os homens com os instrumentos
musicais, iniciando as cantorias.

A Penha tornara-se ponto de encontro das classes populares,
apesar de estas raramente subirem à Igreja, ficando no arraial para
assistir aos duelos musicais entre os sambistas. Nesse momento, as
baianas reinavam absolutas no controle da festa, afinal eram em
suas barracas que os sambistas mostravam suas músicas. O samba
vitorioso na Penha tinha sucesso garantido no carnaval seguin-
te, pois durante os finais de semana de outubro ele seria cantado
nas barracas.

Mas a diversão era para todos os gostos e bolsos na Penha. Só
uma coisa era de lei: “Para ir à Festa da Penha fazia-se uma ‘beca’
nova”. (Gomes, 1985:75) Para uma parte da população que não
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podia consumir as comidas das baianas, restavam os piqueniques.
Era passeio de dia inteiro, com caravanas que começavam de ma-
drugada, posto que o transporte para aquelas paragens era difícil.
Normalmente, os romeiros seguiam em grupo e montavam seus
piqueniques na grama ao sopé da pedra, de onde podiam acompa-
nhar a apresentação dos sambistas. (2001:98)

Era um evento concorrido e popular, que ocupava todos os do-
mingos do mês de outubro. Observe-se esta música de Cartola e
Assobert sobre a Festa da Penha:

FESTA DA PENHA
Uma camisa e um terno usado
Alguém me empresta
Hoje é domingo
E eu preciso ir à festa
Não brincarei
Quero fazer uma oração
Pedir à santa padroeira proteção
Entre os amigos
Encontrarei alguém que tenha
Hoje é domingo
E eu preciso ir à Penha

Levarei dinheiro pra comprar
Velas de cera
Quero levar flores
Para a santa padroeira
Só não subirei
A escadaria ajoelhado
Pra não estragar
O terno que tenho emprestado.

A praia era outro lugar de encontro na cidade. Na Zona Sul,
cujo estilo de vida era diametralmente oposto ao restante da cidade
– a ocupação era planejada, na medida em que seus principais bair-
ros surgiram a partir de loteamentos ordenados e prontos para rece-
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ber as novidades do progresso, as redes de transporte, força, água e
esgoto –, as praias começavam a ser incorporadas ao cotidiano da
população. É curioso notar que a Zona Norte também tinha suas
praias, afinal Ramos ainda era descrita como um “aprazível balneá-
rio”10 e suas amendoeiras encantavam da mesma forma que as das
praias da Zona Sul.

As praias da Zona Norte não tinham policiamento e urbanização, por
isso tornaram-se refúgio dos “meninos de rua”, transformando-se em
lugar a ser excluído do imaginário da cidade como espaço de lazer, da
mesma forma que as fábricas da Zona Sul, afinal esta região buscava
afirmar sua imagem fora do mundo do trabalho. As indústrias da
Zona Sul seriam transferidas ou fechadas no período, do mesmo modo
que as praias da Zona Norte começariam a ser descartadas como lugar
de lazer. (Silva, 2001:102)

A praia foi incorporada à vida da cidade de duas formas: primei-
ro, como fruto da articulação dos empresários dos ramos de trans-
porte e imobiliário com o Estado, favorecendo a ocupação da re-
gião. Outro fator que contribuiu para incorporar a praia à cidade foi
sua potencialização como elemento de normatização dos habitan-
tes da região. Região destinada a uma classe que tinha tempo para
usufruir o lazer, por isso mesmo morava próximo à praia, esses bair-
ros viabilizavam uma nova concepção de vida urbana, com desta-
que para o esporte e o culto ao corpo. A Zona Sul, completamente
entrosada às comodidades modernas, com avenidas largas, palace-
tes, carros, telefone, água encanada e esgoto, estava preparada para
ser paradigma espacial da vida moderna. (2001:103)

O banho de mar não era um hábito social até o final do século
XIX, sendo indicado somente nos casos de doença, principalmente
as pulmonares. Tendo por base a idéia de que o “ar marinho faz
bem ao pulmão”, e contando com a existência de empresas de bon-

10 Reportagem sobre um loteamento no O Jornal, ano de 1920.
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des que iam até Copacabana, os passeios à praia popularizaram-se
na cidade. Segundo Luz,

se não era hábito social, no século XIX, o banho de mar, só sendo
indicado justamente como tratamento de saúde (sobretudo para doenças
de pulmão, como bronquite, ou a tuberculose), o passeio às praias já se
fazia com os bondes, no fim do século XIX. Aí já vemos as bagneuses
(em fotografias de Malta por exemplo) em trajes sensuais (para a época)
tomando seu banho de mar. Vulgariza-se paulatinamente a ida à praia,
que caracteriza até hoje o carioca, como forma de lazer e lugar de
prática de esportes (natação, ginástica, jogo de peteca, posteriormente
vôlei e, finalmente o futebol de praia. (Madel, 1994:81)

Esse espaço de lazer foi desde o início rigidamente controlado,
não só porque implicava o exercício e a movimentação de corpos,
mas por ser um espaço público da cidade que reunia grande contin-
gente da população.

A instrução municipal de 1921, alterando alguns dispositivos
do Decreto 1.551, de 1913, transformava o banho de mar em
Copacabana e Leme em um hábito asséptico, higiênico, seguro e...
muito chato. (Silva, 2001:105)

Art. 1 – O banho de mar é permitido de 1o de abril a 30 de novembro
das 6 às 9 e das 16 às 18 horas, de 1o de dezembro a 31 de março, das
5 às 8 e das 17 às 19 horas;
Art. 2 – Nos domingos e dias de feriados, o tempo do banho pela
manhã será prolongado por mais uma hora;
Art. 3 – Os locais de banho são assinalados, na praia, por um mastro
branco com um mirante, tendo ao alto um guarda-sol;
Art. 4 – A abertura do guarda-sol do mirante indicará o início do
banho e seu fechamento o término;
Art. 5 – A cor branca do guarda-sol indicará o uso do banho e a
vermelha proibirá;
Art. 6 – O banho de mar só é permitido nos trechos compreendidos
entre as duas balizas, com uma cruz vermelha ao centro e um triângulo
verde ao canto, sendo os banhistas obrigados a ficar sempre aquém da
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arrebentação. Fora destes pontos é expressamente proibido o uso do
banho de mar;
Art. 7 – No caso do banhista ultrapassar os limites determinados, o
nadador de serviço na praia dará um apito, como sinal e pedirá ao
banhista, que se retire do ponto julgado perigoso. No caso do banhista
não atender à solicitação, o nadador notificará a infração ao guarda
civil, a fim de que este providencie a aplicação da pena estabelecida no
art. 13;
Art. 8 – Durante as horas regulamentares de banho, o fechamento do
guarda-sol indicará acidente percebido pelo observador;
Art. 9 – No local, será mantido um guarda civil que providenciará,
sempre que lhe for requisitado, sobre qualquer das infrações das presen-
tes instruções promovendo a punição do infrator;
Art. 10 – No caso de proibição do banho, serão retiradas as balizas e
canoas, fazendo todo pessoal o serviço da polícia da praia, para impedir
a entrada no mar de qualquer banhista;
Art. 11 – Os banhistas deverão apresentar-se com vestuário apropria-
do e decente a juízo da autoridade policial;
Art. 12 – São expressamente proibidos quaisquer ruídos e vozeria na
praia ou no mar, durante o período do banho;
Art. 13 – Será punido com multa de 20$000, e na falta de pagamen-
to cinco dias de prisão, todo aquele que infringir as disposições estabelecidas
nestas instruções;
Art. 14 – Fora dos locais indicados e convenientemente assinalados,
ficam em pleno vigor e serão rigorosamente as disposições do Art. 3 e
seus parágrafos do Decreto 1.551 de novembro de 1913;
Aviso: O mar de Copacabana não permite o exercício de natação,
portanto, tais exercícios devem ser evitados.11

Estas instruções buscaram normatizar o banho de mar na praia
mais famosa da cidade. Todos os elementos envolvidos neste hábi-
to aparentemente simples foram minuciosamente regulamentados.
Desde a chegada à praia, a escolha do que vestir, como se compor-
tar, o que fazer dentro d’água, enfim, tudo estava previsto em lei.

11 Correio da Manhã de 10/1/1921.
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Estas instruções não deixam dúvidas quanto ao objetivo de regular
uma prática que estava se tornando muito popular na cidade.

Se dentro d’água tudo estava previsto por lei, e talvez por isto
mesmo não tenha dado resultado, sendo mais “uma lei que não
pegou”, na areia a forma de normatizar seria outra, na medida em
que a própria prefeitura buscou controlar de maneira mais sutil e
eficiente os eventos que nela ocorriam.

As notícias relacionadas à praia escasseavam durante o ano, mas,
no período entre o final de novembro e o carnaval, quase todos os
acontecimentos que ocorriam na orla eram divulgados, dando a
impressão de que a cidade se voltava para o mar, passando a ima-
gem de uma praia que fervilhava cheia de vida. No resto do ano, a
praia recolhia-se ao sossego habitual: “Ipanema, decorrida a hora
oficial do banho, integrava-se em aristocrático recolhimento, den-
tro do seu branco, lavado casario. Um ou outro cão aparecia à en-
trada dos bangalôs, latindo para as próprias sombras”.12

Ao que parece, não era toda a cidade que usufruía desse verão,
pois o subúrbio ficava muito distante e os meios de transporte não
faziam a ligação direta entre uma região e outra. A orla da Zona Sul
estava toda urbanizada e o público que desfrutava dos eventos ocor-
ridos no verão (remo, natação, jogos de peteca) era descrito como
jovem, atlético e saudável, alguns fazendo parte da “nata da socie-
dade”, e como sempre moradores da própria região.

O que estava em curso era a construção de um estilo de vida que
tinha atrás de si a intervenção da prefeitura, seja nos investimentos
em infra-estrutura através da urbanização ou no favorecimento de
um determinado tipo de loteamento, e principalmente a ratificação
de um “modo de viver moderno”, que no Rio passava pela praia.

12 Théo-Filho descreve Ipanema de 1927, no romance Praia de Ipanema.
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Para essa população, modernidade implicou mais lazer e liberdade
na cidade, mesmo que disciplinada. Foi a maior beneficiada com as
transformações urbanas ocorridas nos anos 20 e 30, enquanto os
habitantes do outro lado do maciço viram-se abandonados à sua
própria sorte. O novo estilo de vida excluía os moradores da Zona
Norte. (Silva, 2001:115)

A elite intelectual carioca se divertia de outro modo. Eram bem
mais contidos e alheios às festas populares: sua diversão variava
entre os cafés, confeitarias, livrarias e as conferências, o que será
visto adiante.

Outro tema constante nas páginas de O Malho, D. Quixote e Ca-
reta são as referências à “crise de habitação” por que passava a ci-
dade. O Rio que queria ser moderno não conseguia alojar a sua
crescente população. E, com a escassez de moradias disponíveis
para aluguel, os senhorios aumentavam exorbitantemente os pre-
ços dos aluguéis de seus imóveis. “Clama e reclama o carioca, sem
esperança de que lhe dêem o remédio, contra a falta de casas que
ameaça fazê-lo morar num tonel, como o filósofo, ou num banco de
jardim, como os malandros (...)”.13

A cidade estava passando por uma transformação em sua dinâ-
mica social, novos espaços urbanos estavam surgindo, ao mesmo
tempo em que o centro da cidade sofria um processo de esvazia-
mento – vide o exemplo da derrubada do Morro do Castelo, que
desalojou centenas de famílias –, a Zona Sul começa a ser povoada
e o subúrbio continuava a se desenvolver.

Com a aproximação das comemorações do Centenário, este as-
sunto teve repercussão ainda maior. Todos temiam que não hou-
vesse acomodações suficientes para os visitantes que chegariam de
todo o país e do exterior.

13 Título: “Crise de habitação”. Editorial da D. Quixote de 31 de março de 1920.



36 Cadernos da Comunicação



Série Estudos 37

Só o arrasamento do Morro do Castelo constitui assunto para
muitas páginas e também para muito tempo, pois sua derrubada
definitiva só foi concluída no governo Vargas. Na tentativa de a
cidade se tornar “moderna”, o Morro significava um obstáculo
intransponível. Era visto como um símbolo do passado, um passa-
do do qual a cidade moderna queria e precisava se livrar. O Rio
Capital Federal e vitrine do país preparava-se para receber a visita
dos soberanos belgas e de representantes de vários países na Expo-
sição do Centenário. Portanto, “(...) a ‘velha Sebastianópolis’, essa
‘cidade sertaneja’ que resistira ao ‘bota-abaixo’ – de Pereira Passos
–, guardada por uma ‘tradição supersticiosa’, teria que se render
finalmente às exigências requeridas para a efetiva inserção do país
no concerto das nações civilizadas”. (Motta, 1992:56)14

O Morro do Castelo é um claro exemplo do convívio, na ci-
dade, de duas temporalidades distintas, o “moderno” e o “anti-
go”. O moderno representado pela Avenida Rio Branco, com
seus palacetes imponentes e, logo acima, o morro, com sua “al-
deia de botocudos”, à margem da civilização. A cidade civiliza-
da, a cidade européia, não podia mais conviver com a cidade
indígena e colonial.

Na verdade, a busca pela cidade moderna tem seus anteceden-
tes logo na alvorada do século XX, sob o governo de Rodrigues
Alves (1902/1906). Nesta época, o que se pretendia era transfor-
mar o Rio de Janeiro numa cidade o mais próximo possível dos
ideais europeus.

Em face das revolucionárias conquistas do mundo moderno, como a
vacina, o automóvel, a luz elétrica, a fotografia, o cinematógrafo, era
inadmissível que o Rio – capital da República – mantivesse ainda as
feições de uma cidade colonial. Baseadas nesses argumentos, as nossas
elites endossam com euforia o slogan, criado pelo cronista Figueiredo

14 A autora retirou as expressões “velha Sebastianópolis”, “cidade sertaneja”
e “tradição supersticiosa” do jornal Correio da Manhã.
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Pimentel, que logo iria se tornar célebre: ‘O Rio civiliza-se’. Era uma
espécie de ordem. (Velloso, 1988:11)

Porém, durante o período que estamos estudando, a demolição
do Morro do Castelo é um excelente exemplo de como a cidade
tinha “necessidade” de modernizar-se. O periódico O Malho apre-
senta uma matéria, intitulada “O Morro do Castelo e a sua demoli-
ção”, que simboliza bem a opinião da imprensa carioca, favorável à
derrubada do Morro15 :

(...) Justificativas de ordem higiênica, estética e financeira são razões
que se apresentam como convincentes para os que criticam as obras
do arrasamento do Morro do Castelo (...); além das de ordem sen-
timental, como a de ter sido esse outeiro a origem de nossa cidade e
nele estarem o marco fundamental e a sepultura de Estácio de Sá; a
condenação lavrada há anos, em nome da estética, pelo arquiteto
francês Bouvard; a desaparição de um anteparo natural para as
ruas do centro, às brisas violentas do alto mar, e o elevado custo das
desapropriações e serviços técnicos de extração e remoção do materi-
al para pontos distantes, carecedores de aterro.

As razões de ordem sentimental desaparecem diante das outras, por isso
que ninguém administra obedecendo a considerações dessa natureza. (...)

As razões estéticas do arquiteto Bouvard (...) desaparecem ante as supe-
riores exigências da absoluta necessidade de alargamento do bairro co-
mercial, que achará finalmente por onde estender-se, nos terrenos con-
quistados pela ablação desse incômodo cocuruto, cheio de habitações sem
higiene, sem arte, sem gosto, refúgio de uma parte da população que não
prima pelos hábitos de asseio (...). O Morro do Castelo em nada contri-
bui para a formosura do Rio de Janeiro; antes, pelo contrário, só serve
para enfeiar-lhe o aspecto e dificultar-lhe a topografia. (...)

15 O Malho, 20/8/1921. Nas três revistas, O Malho, D. Quixote e Careta pode-se
notar claramente o posicionamento a favor da derrubada do Morro do Castelo. Mas
essa era uma tendência geral na imprensa carioca, jornais como Correio da Manhã
e Jornal do Brasil traziam matérias sobre a necessidade de pô-lo abaixo.
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A higiene não condena nem pode condenar essa obra de verdadeiro sane-
amento, que contribuirá para a ventilação do vasto bairro comercial, da
mesma maneira que a Av. Central. (...)

Quanto às razões financeiras, a Prefeitura fará uma operação financei-
ra de primeira ordem, com a divisão de terrenos conquistados em lotes e
sua subseqüente venda. (...)

Concluímos, pois, afirmando que todas as razões de ordem estética, higi-
ênica e financeira aconselham essa obra de indiscutível mérito e que bas-
tará para recomendar a administração municipal.

Adiante, outra citação, também de O Malho, chamada “Castelos
de cartas”, no editorial do dia 11 de setembro de 1920, logo após o
decreto de Carlos Sampaio mandando derrubar o Morro (decreto
do dia 17 de agosto 1920):

(...) aquele quisto, gafado e corroído por todos os lados. O que resta é
providências que seus moradores encontrem abrigo fácil para onde se
possam mudar. (...)

Os habitantes do Rio de Janeiro não podem deixar de aplaudir uma
obra colossal que já era uma aspiração do tempo do Império e já fazia
parte de um grandioso plano de melhoramentos (...).

Inquestionavelmente, porém, é uma obra meritória para o interesse ge-
ral, nos benefícios que traz à comunidade, pela melhor ventilação da
“fornalha” e pela conquista de uma área preciosa, admiravelmente loca-
lizada para o desenvolvimento comercial da cidade (...).

Para a “colossal tarefa” foi até importada uma “moderna” má-
quina que demolia o morro por meio da aplicação de jatos de água.
Aliás, as máquinas modernas são assunto constante nas revistas.
Os caricaturistas deliciavam-se com o tema, sugerindo a criação de
diversas máquinas, as mais esdrúxulas possíveis, para realizar tare-
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fas cotidianas. Um exemplo é a “Autobarbimotofigarômetro”, charge
estampada em O Malho, que nada mais é do que um barbeador. Ou
o projeto de um sinaleiro para a Avenida, divertida charge que re-
trata as agruras do trânsito da cidade moderna.

Ou ainda o “Autotirabotamagnetômetro”, aparelho para descal-
çar botas.16 Tem também a engenhosa máquina de coçar... para os
“inúmeros indivíduos que procuram sarna para se coçar...”

16 As três charges foram tiradas de O Malho, dias 7/7/1920, 15/5/1920 e 2/8/1922,
respectivamente. A máquina de coçar foi retirada da Careta, dia 12/8/1922.

Outro assunto que merece atenção por parte das revistas são as
constantes inundações que a cidade sofria – e , diga-se de passa-
gem, ainda sofre. Inúmeras charges foram feitas, vários artigos e
crônicas escritos, todos reclamando das enchentes, da falta de higi-
ene. Ilustrativa é uma charge intitulada “A cidade no rio”, onde um
homem dentro de um barco está conversando com outro parado no
meio da rua com água até os joelhos:
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17 O Malho, 18 de março de 1922.

– Olá, Hydrophilo. Estás passando? – pergunta o homem de pé.
– Não, meu amigo. Estou trabalhando. Venho da Prefeitura. Fui
pagar impostos – responde o homem no barco.17

Junto às enchentes, vinham os desmoronamentos. O Morro de
Santo Antônio, por exemplo, desabou em 1922, soterrando as ruas
logo abaixo. Era lama para tudo quanto era lado, e mais combustí-
vel para as críticas humorísticas dos três periódicos, que não se
cansavam de satirizar a situação que a cidade ficava a cada chuva
mais forte que caía. A população se indignava com o que ocorria,
afinal pagava impostos caríssimos – segundo as revistas – e a pre-
feitura não solucionava a questão.

Vamos, agora, a um panorama econômico do período que servi-
rá para entendermos a razão de boa parte das críticas ao governo de
Epitácio, o Tio Pita – como as revistas referiam-se a ele.
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A crise econômica
om um discurso, entusiasmado, a revista O Malho co-
memora o 1o de maio de 1920: “(...) É preciso que o
povo aprenda a ler, sem que atoleie-se, em seguida,
com as leituras de ataques ao governo, álbuns de ane-

dotas e outras misérias. (...) É preciso revelar ao povo que, além
da fadiga cotidiana, do jogo do bicho, das eleições, sorriem, sob
o sol, a bondade e a beleza, o pensamento e o sonho, a elegância
e o espírito”.

A D. Quixote, ao contrário, não inicia o ano com muito oti-
mismo e sim cobrando soluções, como pode ser visto na carica-
tura a seguir.

Apesar do otimismo, 1920 não foi um ano fácil. Embora tendo
assumido a presidência do país, em 1919, em boas condições, o
governo do presidente Epitácio Pessoa foi permeado por uma enor-
me crise financeira. Parte da crise foi causada pela instabilidade das
exportações de café – principal produto agrícola do país. O café,
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em 1919, em decorrência da demanda mundial somada à restrição
da oferta, tem seu preço elevado, fato este que gera um grande aque-
cimento na economia nacional; porém, em meados de 1920, o qua-
dro se reverte, coincidindo com a recessão pós-guerra: a demanda
cai e a oferta se normaliza. Esse quadro se reflete diretamente so-
bre o Brasil.

Epitácio Pessoa promove um intenso programa de obras públi-
cas. Primeiro, é a construção de açudes no Nordeste castigado pela
seca, “(...) e isso nos custa um dinheirão em libras e dólares, pois
não tínhamos na época oferta interna de serviços e tecnologia, e as
obras tiveram de ser contratadas no exterior”. (Fritsch, 1992:04)
Depois vêm as preparações para a grandiosa Exposição do Cente-
nário de 1922, quando o Rio se prepara para receber representantes
de todas as nações amigas. A cidade se torna um canteiro de obras:
são construídos palacetes, pavilhões, várias partes da cidade são
reurbanizadas, outras aterradas e até um morro é derrubado. En-
fim, uma verdadeira fortuna é consumida. Uma charge de Kalixto
mostra as questões que afligem o país e que não tiveram solução
por parte do governo, como o aumento dos impostos, a seca e a
fome no nordeste, e as revoltas.

Porém, com a reviravolta no cenário econômico mundial e o
preço do café despencando, Epitácio só tem uma saída para manter
o seu programa de metas: salvar o café. “Defender o café significa
defender (...) a estabilidade econômica e financeira do Estado. Os
interesses da cafeicultura e do Estado se confundem”. (1992:06) É
o que se faz. O governo segura os preços do café, cedendo às pres-
sões dos cafeicultores paulistas. Esse fato dá uma certa estabilida-
de financeira ao país, tanto que a situação consegue eleger o seu
candidato à sucessão de Epitácio. Arthur Bernardes, político mi-
neiro, assume o governo e consegue realizar o tão sonhado ajuste
fiscal, equilibrando as contas da nação.



44 Cadernos da Comunicação



Série Estudos 45

Mas, enquanto o “Tio Pita” esteve no poder, sofreu grande opo-
sição por parte de O Malho, D. Quixote e Careta. Em O Malho, por
exemplo, ele sempre era citado como uma pessoa extremamente
egocêntrica e vaidosa. A revista fez uma charge que brinca com
essa exagerada vaidade de Epitácio e a vinda dos reis belgas, mos-
trando a simplicidade do Rei Alberto, que queria apenas conhecer
as coisas típicas da cidade, ao mesmo tempo em que coloca Epitácio
com uma coroa, sentado num trono, comendo e bebendo iguarias
finas importadas. O texto é o seguinte: “De como se deduz que
quem devia ser o Presidente era o Rei e, ... vice-versa”.18

Mas é a crise financeira, e seus desdobramentos, que mais agra-
da às sátiras das revistas. E, nesse ponto, “Tio Pita” divide as aten-
ções com o congresso e o senado, acusados de serem muito pouco
parcimoniosos com eles próprios:

O Presidente da República, na semana passada, reuniu o ministério
para discutir e assentar medidas capazes de remediar a tremenda crise
econômica e financeira que assoberba o país.
Suspendeu as execuções de obras que não dependam de contrato e enco-
mendas; sugeriu ao Congresso a possibilidade de taxar com juros mais
altos artigos de luxo importados.
Os deputados e os senadores são, na sua maioria absoluta, cavalheiros
bem instalados na vida. Recebem três contos de réis mensais, afora a
ajuda de custo. Têm negócios nos ministérios, na Prefeitura e no Lloyd.
(...) Não serão eles, habituados às pedras preciosas, às sedas, aos perfu-
mes raros e aos bibelots mais raros ainda, que irão privar-se de tanto
prazer, de tanto conforto e de tanto requinte, só pelo gosto de com isto
contribuírem para aliviar o país das desgraças que o estão levando à
ruína definitiva com o câmbio a quatro e o pânico generalizado no
comércio, na indústria e na lavoura.19

18 O Malho, 2/10/1920.
19 O Malho, 16/7/1921.
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Há também o caso da votação do Orçamento de Despesa, quan-
do os deputados e os senadores elaboram uma lei de orçamento
absurda, que provoca um verdadeiro “mafuá”. A lei acabou sendo
vetada pelo presidente, num ato que mereceu aplausos por parte
das revistas.

“Para aplaudir um ato do Sr. Epitácio Pessoa, esta revista sente-
se perfeitamente à vontade dentro do programa de franqueza e sin-
ceridade, a serviço dos interesses superiores da nação (...)”.20

O Congresso e o Senado estavam mesmo muito desacreditados,
podendo-se observar uma verdadeira “enxurrada” de críticas ao
poder legislativo. Para demonstrar a que ponto chegava o descrédi-
to, nada melhor que a charge “Novo leader”.

20 O Malho, editorial do dia 5/2/1921.
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No meio de tudo isso, nota-se uma clara e notória oposição en-
tre Senado e Congresso, de um lado, e o poder executivo, de outro.

(...) O país se desagrega sob a cupidez das ambições dos seus dirigen-
tes. Na luta que se prepara entre governo, de um lado, e a Câmara
e o Senado, do outro, lances surpreendentes vão agitar a opinião,
mas no fim da partida não esqueçam os corsários do contribuinte
escorchado, que é o mais infeliz de todos, porque terá de pagar as
despesas da temporada.21

21 Careta, 22/1/1921.
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Isso tudo era um aquecimento para as eleições que iriam aconte-
cer em março de 1922.

Outro fato que marcou presença nas revistas durante o período
foi o pavor de greves. Não é de se estranhar, pois o Brasil apenas
engatinhava nesse assunto, não era um fato normal e nem tampouco
corriqueiro. Assim, as revistas lançaram mão de uma série de charges
sobre as greves, como “A mania de greve”, de Raul Pederneiras.

A greve de 4 de fevereiro de 1921 assusta a população, parali-
sando o porto do Rio de Janeiro:

(...) Está aí um traço do caráter superior do nosso proletariado, que não
luta, nem reivindica sacrificando o princípio de autoridade.
O temor grevista que nos alarma é obra exclusiva de petroleiros de fora.
São tipos desclassificados, lixo e rebutalho da anarquia européia, para
aqui tangidos das suas próprias terras e que aqui se insinuaram, iludin-
do a nossa vigilância e imiscuindo-se nas associações de classe, para des-
tas tirarem todo o proveito possível.22

22 O Malho, 19/2/1921.
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As eleições presidenciais
s eleições presidenciais de 1992 foram disputadas en-
tre dois candidatos: Arthur Bernardes, da coligação
São Paulo/Minas Gerais, e Nilo Peçanha, candidato
da oposição.

Apesar da clara supremacia de Bernardes e de suas amplas
chances de vitória – o que de fato ocorreu –, a candidatura de Nilo
Peçanha esquentou a disputa e transformou-se em assunto inter-
minável para as revistas. Em torno da Reação Republicana, como
ficou conhecido o movimento que lançou o candidato, uniram-se
os estados do Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Distrito Federal,
Pernambuco e Bahia. Para entender melhor o que foi este movi-
mento vale a explicação de Marieta de Moraes Ferreira, em seu ar-
tigo “A Reação Republicana e a crise política dos anos 20”:

A Reação Republicana resultou da insatisfação das oligarquias de se-
gunda grandeza ante a dominação do eixo Minas–São Paulo. A resis-
tência dos estados do Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco, Rio Grande
do Sul e do Distrito Federal não era um fenômeno novo, pois em várias
ocasiões pode-se detectar uma busca de articulação entre essas oligarqui-
as estaduais com o objetivo de aumentar seu poder de negociação frente
aos estados dominantes. A Reação Republicana foi um momento ex-
pressivo dessa luta. (Ferreira, 1992:21)

Mesmo sendo revistas cariocas, O Malho e D. Quixote não eram
favoráveis à candidatura de Nilo Peçanha. Pelo contrário, o viam
como um inapto, um homem que “trocava os pés pelas mãos”:

(...) O diabo é que é o Sr. Nilo Peçanha quem, a cada passo, se contra-
diz e se compromete, debatendo-se num malabarismo de princípios tão
complicados e tão desastrados, que obriga a qualquer jornalista sereno
e imparcial, que dele se ocupe, a levá-lo irresistivelmente para a
platéia do ridículo. (...)
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O ex-presidente da República, cujas frases compridas e bombásticas
mais o recomendaram do que aos seus atos administrativos, ficou muitís-
simo abalado nos seus créditos. É estadista para ser glosado com
ironia e humor, e nunca para ser examinado à luz das doutrinas e
normas democráticas, num país onde a irreverência tem as suas
tradições enraizadas.23

O mesmo editorial demonstra claramente sua preferência pela
candidatura de Arthur Bernardes: “(...) O momento reclama ho-
mens de ação. De palavras, principalmente das palavras do Sr. Nilo,
a Nação está farta. Viremos a folha e passemos adiante”.

É interessante pensar por qual razão Nilo Peçanha, apesar de
“representar” os interesses do Rio de Janeiro, encontra tamanha
resistência por parte desses periódicos (cariocas), mesmo quan-
do o candidato tem a preferência popular no Distrito Federal –
um bom exemplo foi o comício de 1921, que contou com grande
participação popular.

Talvez a resposta seja que estes já conheciam bem o candida-
to e que a “grande força política” de Nilo se restringisse apenas
à capital, ou melhor, a alguns setores da sociedade. Nilo Peçanha
foi “a principal liderança política do Estado do Rio de Janeiro
por quase vinte anos. Ao longo desse tempo sempre buscou cons-
truir uma rede de alianças com diferentes setores cariocas, prin-
cipalmente através das figuras de Maurício de Lacerda, José
Eduardo de Macedo Soares, Edmundo Bittencourt e Irineu Ma-
chado. Em fins de 1921, obteve o apoio de Paulo de Frontin,
senador, ex-prefeito e principal liderança política do Distrito
Federal naquele momento”. (Ferreira, 1992:14)

A caricatura a seguir, “Convenção da dissidência – o batismo
da candidatura Nilo”, mostra todos os estados coligados e mais

23 O Malho, editorial do dia 13/8/1921.
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algumas personalidades batizando a candidatura de Nilo
Peçanha.24 Outra caricatura interessante é a feita para a capa de
Careta do dia 8 de julho de 1922, sobre a Reação Republicana.

24 O Malho, 2/7/1921. O nome do autor desta caricatura não pôde ser detectado.
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A campanha eleitoral foi caracterizada por inúmeras brigas,
discussões, provocações. Um dos problemas surgidos mais re-
presentativos foi, sem dúvida, o caso das cartas falsas. Duas
cartas, enviadas supostamente por Arthur Bernardes para Raul
Soares, contendo críticas aos militares, foram publicadas pelo
Correio da Manhã, visando a “incompatibilizar o candidato
situacionista com os militares e envolvê-los definitivamente na
causa dissidente”. (Ferreira, 1992:19) Como a situação já não
era tão amigável entre os militares e o governo federal – tudo
começou com Epitácio Pessoa que, ao ser eleito, escolheu civis
para as pastas militares – e como Nilo mantinha boa ligação
com o círculo militar, as cartas soaram como uma bomba.

Durante meses as revistas trouxeram em suas capas manche-
tes sobre esse assunto, sempre contestando a veracidade das
cartas. Para isso, até Rui Barbosa foi chamado a intervir para
provar que elas eram falsas. Tanto O Malho quanto a D. Quixote
continuaram apoiando Bernardes e criticando a baixaria da cam-
panha presidencial:



Série Estudos 53

O rumo da campanha presidencial como traçou o Sr. Nilo Peçanha,
demagogo retardatário, velho conspirador, parece ser este. O apelo
das urnas para os quartéis, certo como está de que a sua derro-
ta é inevitável.25

O resultado de tudo isto é que Arthur Bernardes foi real-
mente eleito presidente da República, mas com forte oposi-
ção dos militares.

O episódio das cartas falsas e a prisão de Hermes da Fonseca
– Fonseca era presidente do Clube Militar e tinha se manifesta-
do contra a interferência de tropas militares nas lutas
interoligárquicas em Pernambuco – culminaram num levante revo-
lucionário na Vila Militar, na Escola Militar e no Forte de
Copacabana. No dia 6 de julho, 18 militares revoltosos e um civil
lutaram contra as tropas do governo na Avenida Atlântica,
Copacabana.26 Destes, somente dois tenentes sobreviveram – Eduar-
do Gomes e Siqueira Campos – e foram considerados verdadeiros
heróis, até mesmo pela revista D. Quixote, que faz referências, no
seu modo irônico, à coragem dos militares. O Malho publicou as
célebres fotos dos tenentes caminhando pela orla de Copacabana
antes do combate.

Imediatamente após o confronto, foi decretado estado de sítio e
a censura fechou alguns jornais de oposição. Nenhuma das três re-
vistas sofreu qualquer tipo de retaliação. Mas também nenhuma
delas se opôs à atuação do governo.

Os anos de 1920 a 1922 foram especialmente agitados. Mas, de
um modo geral, os assuntos aqui abordados são os que permearam

25 O Malho, editorial do dia 25/2/1922.
26 Este motim foi previsto pela revista Careta, em editorial do dia 10 de junho de
1922. Apesar dos boatos de que poderia ocorrer uma revolução, a revista afirma
que não: “No entretanto, a revolução não sairá, quando muito um motim... e nada
mais!”. Este editorial é interessantíssimo, pois faz um balanço da situação políti-
ca do país no momento.
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as revistas O Malho, D. Quixote e Careta no referido período. Foram
muitos assuntos, muitos acontecimentos, crises políticas e finan-
ceiras, revoltas, reformas... enfim, foram realmente “anos loucos”.

O Brasil inteiro parece que se unira para despedir-se do passado, era
portanto a romaria do adeus.

Careta, 21/1/1922
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O Malho, Careta
e D. Quixote

Malho, Careta e D. Quixote são fontes inesgotáveis de
referências. Elas estão perfeitamente situadas com o
momento em que são produzidas, refletindo, em suas
páginas, o que de principal ocorreu no Rio de Janeiro no

período estudado, de 1920 a 1922. Evidentemente, alguns assun-
tos são tratados com maior relevância que outros, mesmo quando
são passagens de reconhecida importância nos dias de hoje, como a
fundação do Partido Comunista, em 1922. Ou a revolta militar no
Forte de Copacabana, que acabou com 16 mortos; ou ainda a Se-
mana de Arte Moderna, em São Paulo. Sobre o primeiro assunto,
não encontramos qualquer referência em nenhum dos três periódi-
cos; os dois últimos, há apenas pequenas citações.

Obviamente, a não inclusão destes assuntos na pauta principal
das revistas, não diminui, em nada, a importância deles na
historiografia nacional. Se, naquele tempo, a Semana de Arte Mo-
derna não foi um assunto que merecesse atenção por mais de dez
linhas de uma revista importante, em contrapartida, a Exposição
de 1922, que foi assunto durante meses e meses em todos os perió-
dicos, nos dias de hoje foi renegada a segundo plano, sendo vista
apenas como pano de fundo do cenário. Contudo, não se pode ne-
gar que a Exposição de 1922 representou muito mais que um sim-
ples evento comemorativo.

As revistas viam o Centenário de Independência de 1922 como
a nossa entrada no mundo das grandes potências, como a nossa
entrada definitiva no mundo moderno. Com a Exposição todos sa-
beriam da grandiosidade e evolução do país e, principalmente, do
que ainda poderíamos ser. Seria “a representação do Brasil na ple-
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nitude de suas características. Todas as virtudes que como povo
possuímos lá estão em soberbos testemunhos. (...) Do que somos,
do que podemos ser, a Exposição é a síntese mais completa”.27

Na fala de Epitácio Pessoa:

Os congressos científicos, históricos, artísticos e econômicos a que ides
assistir, do mesmo modo que a Exposição, em que procuramos resumir
alguns aspectos da nossa cultura intelectual e da producção das nossas
terras e fábricas (...) bastarão para convencer-vos de que alguma coisa
temos feito e muito poderemos ainda realizar para o futuro, depois deste
passo tão difícil do primeiro centenário de vida emancipada (...). Do Rio
de Janeiro de 1822 fizemos, durante o Império e principalmente na
República, a cidade moderna que atualmente se honra de hospedar-vos, sem
as epidemias dizimadoras, que eram com razão terror do estrangeiro.28

“Podemos ser” é uma frase muito usada no período e representa
a síntese de todo um sentimento de autovalorização que começa a
insurgir no país. “Podemos ser” significa muito mais do que um
desejo ou aspiração, é uma afirmação ou uma quase certeza.

Mais do que os produtos expostos nas vitrinas e nos mostruários, os
olhos dos touristes estrangeiros deveriam “ver” a potencialidade do
nosso progresso, cuidadosamente expressa em tabelas e gráficos que apon-
tavam uma “inequívoca” tendência de crescimento dos “setores moder-
nos” da economia, baseados no ferro e na eletricidade. (Motta, 1992:71)

Depois de um período tão conturbado para o Brasil – crise eco-
nômica e problemas políticos internos –, a Exposição serviria tam-
bém como um forte apelo ao sentimento de união nacional. Faria
renascer o sentimento de amor e louvor à pátria: “(...) que os céus
abençoem os que projetaram e realizaram a comemoração do Cen-
tenário, dando ensejo a que o povo carioca perdesse a vergonha de

27 A Exposição de 1922, nº 14-15, março 1923.
28 Discurso do presidente da República Epitácio Pessoa, 8/9/1922. Fonte: Nosso
Século, 1980:90.
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exibir em público os seus sentimentos de amor à pátria”.29

Outro exemplo de que todos acreditavam que o Centenário ser-
viria para reacender o patriotismo do povo brasileiro é o editorial
da Careta, do dia 4 de março de 1922:

(...) No entretanto, ao atingir o Centenário, quando o Universo inteiro
virá espontaneamente a nossa grandeza, não pode o povo, um só brasi-
leiro não tem o direito de fechar os olhos ou esconder-se, deixando-se
vencer por esse pessimismo mórbido que certos doentes imaginários osten-
tam em face de todas as nossas manifestações de progresso.
O povo, todos nós durante a Exposição do Centenário devemos aparecer
nas ruas de busto ereto, sorriso nos lábios e harmonia nos gestos, consci-
entes do que realmente somos, orgulhosos do que possuímos, fortes, no-
bres, generosos, porque não se admitirá nunca que um País como o nosso
belo e grande possa produzir um só homem em cujos sonhos não se
encontre a alma de um lutador, pois que sobram à nossa natureza forças
para formar heróis.

O discurso das revistas prega que esse renascimento do patrio-
tismo é uma pré-condição para que o país se torne moderno. Pois
um homem orgulhoso de seu país, orgulhoso de si mesmo, vai bus-
car crescer mais e mais. Além de abrir avenidas, de derrubar mor-
ros, de asfaltar as ruas, o Brasil deveria orgulhar-se de si. Do povo
que fez o Brasil sem guia, “guiou-se a si mesmo e foi dar sozinho no
seio da civilização”. Agora, “chega finalmente ao centenário, cem anos
faz que se libertou do elemento governamental que lhe tolhia os pas-
sos, cem anos faz que corre livremente para o progresso, para a luz.30

Quanto à Semana de Arte Moderna, ocorrida em São Paulo, nos
dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922, as revistas deram pouca
importância. Todas se referiam ao movimento “futurista” como algo
específico de um grupo de intelectuais paulistas, sem maiores im-
plicações artísticas e também como um grande fracasso.

29 D. Quixote, 9/8/1922.
30 Careta, 21/11/1922.
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Em São Paulo, foi inaugurada, há dias, a primeira semana de
arte moderna.

A curiosidade do público paulista pela pretensa novidade artística e
literária, inventada pelos gênios drs. Ronald de Carvalho, Graça Ara-
nha e o pintor Di Cavalcanti, foi enorme.

Consistia a chamada “Semana de Arte Moderna” em mostrar ao
público os trabalhos dos artistas Di Cavalcanti, Malfati, Lina Aita e
a literatura futurista dos nossos moços críticos, romancistas, poetas.

O público, entretanto, percebeu a “blague” e o poeta Ronald de Carva-
lho falou às massas debaixo de uma saraivada de assobios, dos adeptos
do futurismo da Semana do sr. Graça Aranha.

E foi isso a estréia da grande exposição de Arte Moderna, segundo o
noticiário policial dos jornais paulistas.31

Das três revistas, a que deu maior cobertura ao evento foi a D.
Quixote, mesmo que essa se resuma unicamente a críticas. A seguir,
duas charges sobre a Semana.

31 Artigo de Terra de Senna para a D. Quixote, dia 1o/3/1922.
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A revista Careta também se manifestou sobre a “malfa... dada
semana”, no artigo “A escola futurista”:

O cão ladra, o gato mia, bé faz o bode e mé o carneiro...

Certo, reunindo-se todos esses bichos, ter-se-ia a orquestra mais
original do mundo, uma charanga completamente nova.

Po i s o s b i chos consegu i ram reuni r - s e e f ize ram es co la :
o FUTURISMO.32

De fato, a Semana de Arte Moderna só vai ter a sua importância
reconhecida anos mais tarde. E nem se pode condenar tal recepção
por parte dos cariocas a este evento “paulista”, se mesmo em São
Paulo este obteve grande resistência. Não seria de todo errado afir-
mar que, do mesmo modo que a Semana foi um marco da instaura-
ção do modernismo em São Paulo (e também no resto do país), a
criação da revista D. Quixote no Rio de Janeiro representou, simbo-
licamente, um marco para os modernistas cariocas.

As revistas ilustradas do início do século são profundamente
influenciadas pelo clima modernizante e transformador da or-
dem urbana que assolava o período. Uma época de abertura de
avenidas, de “bota-abaixo”, de ubanização, de máquinas “com-
plexas” e “modernas” que tudo fazem. Uma época de eventos
sociais concorridos, de conferências literárias, do footing na
Ouvidor e na Avenida Central, das orgias nos cabarés até as
tardes na Garnier. Época também da propaganda ilustrada, do
“Rhum Creosotado”, dos anúncios da Cerveja Brahma33 feitos
pelo Emílio de Menezes. É a Belle Époque.

32 Careta, 8/4/1922.
33 Menezes escreveu 365 quadrinhas, uma para cada dia do ano, para a Cervejaria
Brahma. Reproduzo uma delas: “A José Bonifácio se insulava / Nessa linha pitores-
ca, Paquetá! / Lugar que a água-de-coco dominava / E a Brahma Porter dominando
está.” (Menezes, 1980:53)
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Mas foram as revistas humorísticas que marcaram época na história da
imprensa brasileira. Sintonizadas com o ritmo da vida cotidiana, elas
souberam conquistar definitivamente o grande público. Nesse diapasão
estavam, dentre outras, Tagarela (1902), O Malho (1902), Fon-
Fon (1907), Careta (1907), D. Quixote (1917) e Tico Tico,
dedicada às crianças. Essas revistas reuniam os grandes nomes da cari-
catura, como J. Carlos, Raul Pederneiras e Kalixto, seguidos de Storni,
Yantok, Bambino, Fritz e Seth. Os caricaturistas eram considerados a
grande atração das revistas. Seus desenhos, comentando os últimos acon-
tecimentos da cidade e da nacionalidade, eram publicados nas capas ou
nos espaços nobres das publicações.

De periodicidade semanal, as revistas tiveram vida longa. Fon-
Fon, Careta e O Malho chegaram a ultrapassar meio século de
existência. Sem dúvida, o sucesso dessas publicações residia no seu
alto poder comunicativo. Pela primeira vez, a leitura deixava de ser
monopólio do clube letrado para atingir parte significativa da socie-
dade. Para aqueles que não dispunham do tradicional poder de lei-
tura, abria-se um novo horizonte perceptível. A cultura da
visualidade entrava em cena. (Velloso, 1996)
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Literatura e caricatura
Caricare

humor sempre foi uma marca da imprensa brasileira e,
em especial, dos periódicos do Rio de Janeiro. Além do
caráter de impacto que ele cria, o humor ainda permite
uma condensação de formas e, conseqüentemente, a

agilidade na comunicação.
A caricatura (caricare, em italiano, exagerar, exceder), verbal ou

visual, é uma das vertentes dessa linguagem. Funciona como uma
ilustração do cotidiano, é o ato de desnudar e revelar os aspectos
mais sutis – e, ao mesmo tempo, óbvios – de uma pessoa/persona-
lidade. A expressividade das caricaturas do período é marca regis-
trada de uma “literatura híbrida”, marcada pela estilização, que os-
cila entre o “documento e o arabesco, dividida entre a crítica mais
refletida e a crônica superficial”. (Almeida Leite, 1996:13)

A caricatura é marcada pelo seu efeito cômico, pelo seu efeito
clown, onde o objeto em questão é satirizado de tal maneira que
suas mais marcantes características são exacerbadas ou multiplica-
das. Detalhes da fisionomia, trejeitos, manias, tudo vira marca. E a
caricatura só atinge sua “função” se prontamente reconhecida pelo
receptor. A empatia provocada pela caricatura no receptor pode ser
explicada pela agilidade com que a sátira se auto-explica, ou se faz
entender. É como um “reconhecimento da semelhança no
dessemelhante”. (Kris, cf. Almeida Leite, 1996:15)

O caricaturista traça um perfil do caricaturado, deformando
deliberadamente as linhas originais, num propósito de dissolver a
unidade: é como uma “disjunção no caricaturado (entre aparência e
essência, entre forma e conteúdo, entre simulação e realidade)”.
(1996:20) A caricatura carrega em si uma intenção de
descontinuidade, que modifica a imagem do caricaturado e a re-
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constrói de uma outra maneira, sob um outro ponto de vista, exa-
cerbando suas marcas, que podem ser positivas ou negativas – “é
risível certa rigidez mecânica onde deveria haver a maleabilidade
atenta e a flexibilidade viva de uma pessoa”. (Bergson, 1983)

A caricatura, além de fazer rir, tem funções ainda mais instigantes,
como o incentivo à reflexão, por exemplo. Através do humor, capta a
atenção do leitor, levando-o a compreender e interpretar os aconteci-
mentos cotidianos. Seu caráter polifônico favorece o diálogo com ou-
tros campos e torna-a peça-chave na compreensão por parte do leitor.

No meio jornalístico, podemos afirmar que a caricatura atua
como um modalizador da leitura que o receptor fará do veículo.
Vejamos: se esta tem como característica o fato de ser um
condensador de idéias e de formas, ela leva o leitor a ser capaz de
explicar os acontecimentos que os media lhe apresentam fragmenta-
dos – atua como um tradutor. A caricatura dirige a leitura.

Potencialmente informativa, explicativa e interpretativa, a ca-
ricatura favorece a legibilidade, em especial numa cultura visual
como a nossa.

A charge no Brasil tem forte influência dos imigrantes europeus
e toma força em meados do século XIX. No período imperial, as
revistas ilustradas ainda misturavam dois gêneros diferentes: a charge
com uma espécie “primitiva de história em quadrinhos”. (Saliba,
2002:38) Em 1860, Henrique Fleiuss34 funda a revista Semana Ilus-
trada e cria os personagens Dr. Semana e Moleque. Em 1869, Angelo
Agostini, em A Vida Fluminense, cria As Aventuras de Nhô-Quim e,
em 1883, nas Revista Ilustrada, Dom Quixote e O Malho, As Aventuras
de Zé Caipora. (Teixeira, 2001:5)

34 O artista plástico Henrique Fleiuss, imigrante alemão, “cria uma tipografia que
Pedro II transforma em Imperial Instituto Artístico, inaugurando assim essas rela-
ções promíscuas, às vezes ambíguas, em todo caso sempre perigosas, entre
intelectuais e poder público. (...) Essas relações de amizade e apoio à Monarquia,
de resto, custarão caro ao alemão, que será alvo, por todo esse período, de ácidas
críticas dos demais chargistas, sobretudo do principal deles, o italiano Angelo
Agostini”. (Teixeira, 2001:10)
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Fleiuss também foi o primeiro chargista a introduzir um personagem
fixo como seu alter-ego com a função de satirizar o cotidiano político da
cidade, o Dr. Semana. Agostini, por sua vez, tanto na Revista Ilus-
trada de 1876, quanto na D. Quixote de 1895, também introduz
personagens fixos e fictícios de si mesmo, respectivamente, o Dr. Beltrano
e o D. Quixote. A diferença entre esses personagens está no fato de que
o de Fleiuss era um boneco imaginário, ao passo que Agostini caricatu-
rava a si próprio nos bonecos que criava. (2001:14)

Coube ao escritor e poeta Manuel de Araújo Porto Alegre, em
1837, as primeiras caricaturas brasileiras impressas, satirizando
desafetos políticos. Em 1844, funda a revista A Lanterna Mágica,
“cujos onze números continham cenas em que dois personagens
fictícios satirizam os problemas da cidade e seus habitantes: Laverno
e Belchior (...).” (2001:9)

Na República, junto com o desenvolvimento da imprensa, proli-
feram as revistas, agora fartamente ilustradas e, muitas delas, com
fotografias. “O século XIX foi aquele que viu nascer as revistas
humorísticas, estimuladas pelos avanços nas técnicas de impressão
e reprodução que possibilitaram o aumento nas tiragens e o conse-
qüente aumento do público leitor.” (Saliba, 2002:38) Mas o avanço
da imprensa humorística no Brasil ocorreu também por conta da
Proclamação da República e o conseqüente desenvolvimento das
cidades. Antes, o humor era visto com desdém e desconfiança por
uma sociedade “fortemente hierarquizada e elitista”.

A criação da revista Mercúrio (1898), foi considerado um marco
por Raul Pederneiras:

(...) diário a três cores em que, pela primeira vez, mais de um desenhista
figurara, Julião Machado Bambino, Duminiense e Gastão Alves e Gastão
Alves, aí trabalharam e aí tiveram início os lápis de Kalixto e de Raul.
Proliferaram em seguida as revistas ilustradas, os jornais diários abri-
ram margens para os comentários do lápis, por iniciativa do Jornal do
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Brasil, e agora temos uma falange de humoristas apreciável em qualida-
de: J. Carlos, Leonidas, Luiz Peixoto, Storn, Casanova, Vasco Lima,
Seth, Aryosto, Loureiro, Voltolino, A. Rocha, Helios, Belmonte, Trinas,
Penpégur, G. Neves, Sá Roriz, Fritz, Érico Castello, Jefferson, Roma-
no, Maia, Gigoleto, Manolo, Madeira de Freitas, Djalma, Cícero,
Justino, Perdigão, a legião é grande e valorosa, desfalcada pela morte de
Falstaff (A. Santos), Carlos Lenoir, Gilceno Braga, Ramos Lobão,
Emílio Ayres, Chrispim, Amaro Amaral e Celso Hermínio.35

E Raul Pederneiras, ele próprio um dos principais caricaturistas
da época, continua suas impressões sobre as charges:36

A imprensa legítima não dispensa hoje a colaboração do lápis; quer isso
dizer que, em cem anos de vida própria, a caricatura e a ilustração
progrediram, malgrado a rotina de alguns contemporâneos que lançam
mão da tesoura e da goma-arábica, transcrevendo desenhos estrangeiros.
(...) falam por ela todas as causas nobres que tem defendido; falam por
ela todas as causas inconfessáveis que foram e serão sempre apostrofadas.

Serena ou altiva, singela ou veemente, a caricatura sempre teve a consci-
ência da responsabilidade da autoria, mantendo-se em nível elevado, sem
temer o arrocho de leis especiais que os pais da pátria improvisam contra
um pretenso mal que eles mesmo criaram.

E a caricatura progride, sob novos moldes, novos estilos, realizando o
que contou em verso o maior de seus amigos:

“Caricatura adorada,
A tilintar como um guizo.

35 Artigo de Raul Pederneiras para o jornal A Noite, do dia 7/9/1922, intitulado
“O lápis, de 1822 a 1922”.
36 Segundo o Dicionário de Comunicação, de Carlos Rabaça e Gustavo
Barbosa, existe uma diferenciação entre caricatura e charge, embora ambas
sejam complementares. “Caricatura é a representação da fisionomia hu-
mana com características grotescas (...); o artista estará realizando uma
caricatura sempre que sua intenção principal for representar qualquer
figura de maneira não convencional”. Já a charge usa, quase sempre, os
elementos da caricatura para a “crítica humorística imediata de um fato ou
acontecimento específico, em geral de natureza política”.
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Nasceu de uma gargalhada,
No quente ninho do riso.
Ontem: simbólica e esquiva;
Hoje: vidente e sagaz;
Amanhã: muito mais viva,
Muito mais viva e mordaz.” 37

Ao longo do texto, utilizamos muito as caricaturas e charges,
pois elas nos servem como ponto de observação sobre como as
revistas Careta, D. Quixote e O Malho se posicionavam frente ao que
estava acontecendo na cidade. Através das charges pudemos notar,
por exemplo, que estas revistas faziam oposição à candidatura de
Nilo Peçanha para a Presidência da República; ou que elas estavam
preocupadas com o atraso nas obras da Exposição de 1992; ou que
reclamavam contra a carestia etc. Enfim, uma única caricatura ou
charge muitas vezes dizia muito mais que um editorial bem escrito.

As revistas O Malho, Careta e D. Quixote possuem alguns aspec-
tos em comum, todas têm uma forte inclinação para o humor. Me-
lhor, foram criadas com o intuito de fazer humor. Veremos, adian-
te, algumas das principais características.

O MALHO
O Malho foi fundada em 20 de setembro de 190238 , no Rio de

Janeiro, e tinha como diretor artístico o caricaturista Chrispim do
Amaral. De periodicidade semanal, O Malho foi uma revista, a prin-
cípio, humorista e caricaturista:

Iconoclasta de nascença, o Malho começa por atacar e destruir a praxe:
não tem programa ou mais exatamente, tem todos, como seu nome bem
o indica: ele é o Malho; tudo que passar a seu alcance será a bigorna.

37 Raul Pederneiras não cita o autor deste poema.
38 Neste mesmo ano foram lançadas as revistas Fon-Fon e Careta.
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(...) faremos esta salutar reforma de costumes e numa quadra em que
todos choram pitangas, estalaremos o riso são, o riso honesto, o riso
próprio do homem, sem reclamarmos sequer do sr. Campos Salles, que
se sujeite a apanhar mais três dúzias de descomposturas por cumprir o
seu elementar dever de condecorar-nos!

(...) é a audácia, é a alegria, é a sátira, é a crítica, é a mocidade mordaz
e irreverente, é a saúde, com a breca! 39

E era assim mesmo que ela se colocava, audaz, ferina, critican-
do tudo que julgava necessário. Talvez tenha sido a primeira revista
de projeção que teve o humor como mote principal. Grande parte
de nossos intelectuais boêmios colaborou para este periódico, des-
tacando-se Olavo Bilac e Bastos Tigre. Seu título origina-se no pe-
queno martelo usado pelos ferreiros, “como o que aparece no belo
cabeçalho dos primeiros números, com desenho assinado por
Kalixto”. (Lima, 1992:86)

O Malho era uma revista que tinha uma visão mais nacional,
sempre mostrando fotos e trazendo informações de outros estados
– ela possuía uma seção que se chamava “O Malho em outros esta-
dos” e chegava a ser distribuída em São Paulo. Das três, era a com
maior número de artigos e crônicas. Utilizava fotografias para ilus-
trar suas páginas; e eram fotografias sobre tudo, desde paisagens de
Santa Catarina até fotos de pessoas da sociedade do Rio de Janeiro.
Mas as caricaturas ainda eram a sua marca registrada, pois era aí
que se encontrava o humor, a crítica, a ironia.

Não há como negar que, desde a sua criação até o período utili-
zado neste trabalho, O Malho se modificou bastante. No início era
muito mais ferina e debochada, com uma visão mais restrita ao Rio
de Janeiro, aos acontecimentos da cidade; depois, as partes reser-
vadas ao humor diminuíram muito, ela se diversificou, ficando mais

39 Editorial de lançamento de O Malho, em 20 de setembro de 1902.
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“nacional” e mais noticiosa. Com uma tiragem de 30 mil exempla-
res semanais, a Sociedade Anônima “O Malho” chegou a ser a
maior “empresa-editora do Brasil na época. Foi responsável pelas
seguintes publicações: Para Todos, O Tico-Tico, O Malho, Leitura Para
Todos, Ilustração Brasileira, Almanach d’O Tico-Tico, Almanach d’O Ma-
lho e Album cinema-photographico do Para Todos”. (1992:86)

Os editoriais deste período são sérios, sem nenhum traço de sá-
tira. Ficaram, então, as caricaturas com a responsabilidade de fazer
a crítica social. Entre os caricaturistas que colaboraram estão:
Kalixto, Raul Pederneiras, Angelo Agostini, Casanova, Yantok, Di
Cavalcanti, J. Carlos, Álvaro Martins (Seth), Francisco Romano,
Alfredo Storni, Hélios Seelinger, entre outros.

O Malho acabou em 1954, com uma interrupção na circulação
entre os anos de 1930-35, devido ao incêndio que destruiu o prédio
de sua redação, na vitória da revolução de 1930. (1992:87)
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D. QUIXOTE
A D. Quixote foi fundada em 16/5/1917 pelo escritor, poeta e

cronista Bastos Tigre. Esta revista foi o ponto de encontro dos in-
telectuais boêmios cariocas.

O humor é a marca registrada desta revista, tudo nela é satiriza-
do e discutido. As caricaturas verbais, as quadrinhas, as crônicas,
os editoriais, as ilustrações, enfim, tudo era feito com muito humor.
Se o humor é uma característica comum às três revistas – até por-
que são os mesmos intelectuais que desenham ou escrevem nas
três – , é na D. Quixote que essa tendência se intensifica. Um exem-
plo de que tudo é motivo de brincadeira é que, mesmo reconhecen-
do a importância da Exposição de 1922 para a auto-estima do bra-
sileiro, ela não deixa de brincar com os transtornos que o visitante
passaria na capital.

É sabido que o humor é objetivo principal da revista, porém
aqui o humor não pode ser visto simplesmente como uma brinca-
deira. É mais que isso: quando satirizam algo, quando fazem uma
caricatura verbal ou visual, o que pretendem não é apenas fazer rir,
é fazer as pessoas pensarem sobre determinado assunto. O humor
tem essa característica de impacto, de chamar a atenção; então não
há maneira mais fácil de se fazer pensar sobre um assunto do que
utilizar o humor.

A revista pode ser vista como o bote salva-vidas dos intelectu-
ais boêmios que ainda resistiam. Era o local onde poderiam conti-
nuar fazendo humor, realizando o seu papel de clown, de bufão, onde
tudo e todos, inclusive eles próprios, eram motivo de piada – como
pode ser visto na charge “Vale... quem pode”! (n.º 19) Uma prova
de que a D. Quixote tinha essa característica de ser ponto de encon-
tro de intelectuais ligados ao humor é a seção denominada “Neo-
humoristas”, cujo objetivo era dar uma chance aos que pretendiam
se iniciar na arte.



72 Cadernos da Comunicação

A D. Quixote, muito mais do que as outras duas revistas, era
exclusivamente voltada para o humor. Não utilizava fotografias,
somente ilustrações, feitas por diversos caricaturistas. Visualmente
era muito bonita e, esteticamente, inovadora. Merece atenção es-
pecial o seu logotipo, em que o título parece estar sempre em cons-
trução – da mesma maneira que na primeira versão da revista, edi-
tada por Agostini em 1895.40 (Ver ilustração na página 21.)

Seus editoriais eram sempre pautados por um humor fino,
sarcástico, inteligente e extremamente crítico, como podemos
ver nestes exemplos:

O Brasileiro tem duas preocupações na vida: jogar no bicho e ler o seu
nome, em letras de forma, em qualquer periódico.
A fama de povo essencialmente poeta pesa como um bólido sobre a alma
do brasileiro, é ainda o espírito jornalístico que o leva a tal desatino.
(...) A Lei de Imprensa vem, assim, de encontro aos interesses do brasi-
leiro que poderá assinar, então, os anúncios, as reclamações e tutti quanti.41

Ou ainda neste editorial sobre as notícias do baixo compareci-
mento de público na Exposição de 1922, do dia 20/9/1922:

A prova da corrente de... alta freqüência no Certame Internacional é a
quantidade de protestos, queixas, reclamações que estão aparecendo; prova
de freqüência e prova de agrado.
Porque o público só reclama quando gosta.42

40 Houve uma outra versão da Don Quixote, editada por Angelo Agostini em 1895,
que durou até 1903 e era “inspirada no personagem de Cervantes”. O primeiro
número ironizava: “Com pensamento na sua Dulcinéia, que é esta pátria brasileira,
tão bela e tão forte, o Dom Quixote, que ora se apresenta, está resolvido e pronto a
quebrar muitas lanças pelo seu grande ideal, que é: mais civilização, mais progres-
so, mais humanidade”. Fonte: A Revista do Brasil.
41 Editorial da D. Quixote, do dia 23/8/1922, sobre a criação da Lei de Imprensa.
42 D. Quixote, dia 20/9/1922.
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CARETA
A revista Careta, uma publicação da Kosmos43 , foi fundada em

junho de 1908:

Num belo sábado de junho (...), Careta nascia como uma criança pro-
dígio a discutir com sábios e a rir dos árbitros despóticos do ridículo....
Como nasceu foi crescendo a rir e a sonhar no meio dessa multidão febril
de figuras que formam as coletividades, refletindo-as em suas páginas,
dentro das quais, algumas, mesmo caricaturadas, criaram fama e fize-
ram nome, sendo depois recolhidas à galeria de nossos homens célebres...
(...) Careta veio à luz para criticar rindo o mundo inteiro resumido nos
nossos homens e nas nossas coisas, e rindo critica-los-há, porque nasceu
com o dom incorruptível de sonhar.44

Esse era o objetivo principal da revista: fazer críticas através do
humor. Todos os assuntos, sejam eles políticos, sociais, culturais,
de comportamento, enfim, tudo era motivo para as suas críticas.

Careta era uma revista moderna, bonita, impressa em papel
cuchê, menor em tamanho que O Malho e D. Quixote. Em 1920,
período em que começa a nossa pesquisa, ela já tinha boa parte
de suas páginas coloridas, o que, combinado com o papel espe-
cial, dava um efeito ainda não visto nas demais revistas cario-
cas. Suas páginas eram muito bem compostas e a diagramação
era bem interessante, com o desenho combinando com as foto-
grafias. Havia ainda um efeito até então inédito: superposição
de desenhos sobre fotografias.

Assim como O Malho, Careta também utilizava muitas foto-
grafias. Quase todas as suas páginas eram recheadas com fotos
de tudo o que estava acontecendo na época. As caricaturas tam-
bém tinham grande destaque, mas não eram tão ferinas como as
de O Malho ou da D. Quixote.

43 Existia a Kosmos revista (1904-1909), dirigida por Mário Bhering e Jorge Schmidt,
e que também era uma editora.
44 Este é um trecho do editorial de Careta do dia 3 de junho de 1922, que comemora-
va 15 anos de existência da revista.
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As páginas iniciais eram reservadas aos cronistas – Lima Barreto
era um colaborador constante; depois vinha o editorial e em segui-
da as páginas permeadas de fotografias, charges, personagens como
o Zé Povo e o Jeca Tatu, poemas cômicos e artigos pequenos. É bom
lembrar que todas as três possuíam muita propaganda; e pelo volu-
me de anunciantes pode-se provar que elas eram bem conceituadas
e que tinham uma boa vendagem. Careta acabou em 1961.

Zé povo – Puxa! Anda tudo na espinha... Deixa-me raspar d’aqui,
sinão pedem-me mais algum... Este pessoal é como os janotas da rua do
Ouvidor : muita gravata, muita farofa, muito up to date, mas virados
de pernas para o ar, nem um nicoláo!... vou me raspando já; não posso
ser mordido...

O Malho
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Viver a literatura
iver a literatura talvez seja a frase que melhor defina
estes intelectuais boêmios. Nas confeitarias e nos ca-
fés só se respirava o espírito de “literatejar”: “os cha-

mados boêmios não podiam beber tão lealmente assim sem repetir
Musset, Verlaine, Baudelaire”. (Broca, 1975:45)

A rua do Ouvidor, e depois a Avenida Central, era o ponto de
encontro dos intelectuais boêmios cariocas. Entre as confeitarias e
as livrarias, não era raro esbarrar com Olavo Bilac, Coelho Neto e
Emílio de Menezes.

A Avenida num dia de sol e calor se enchia aos poucos, nas calçadas
havia o reboliço de uma vida intensa de sábado burguês. Os elegantes em
grupos às esquinas, com pose, rindo das anedotas de salão e dirigindo
espíritos às moças que se exibiam. Apesar do dia alegre, das cores dos
vestidos e do movimento crescente (...), seu espírito de artista se sentia
mal no meio de uma sociedade que vem fazer a Avenida, pois tinha
horror à futilidade que domina o ambiente do sabismo que corrói a
nossa originalidade, da importação considerável que fazemos do estran-
geiro para sentir, viver, para tudo enfim...45

Mas no início do século passado este quadro começa a mudar, a
boêmia começa a desaparecer:

A geração nova de então surgia nesse clima diferente, em que já não se
compreendia a atitude do artista morrendo de fome, do escritor sacrifi-
cando tudo pelo ideal literário e fazendo uma própria vitória do seu
desajustamento no ambiente social. (1975:45)

Brito Broca cita dois fatores para essa mudança de cenário: “o
desenvolvimento e a remodelação da cidade e a fundação da Aca-

45 Rio Ilustrado, Ano I, 20/11/1913, apud Andrade, 1990:53.
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demia Brasileira de Letras, 1896”. (1975:17) O primeiro serviu para
dispersar os grupos – poetas, cronistas e humoristas – que se con-
centravam na pequena área da Ouvidor; e o segundo, serviu como
uma peneira entre os intelectuais, os que se enquadravam poderi-
am entrar na Academia presidida por Machado de Assis, os outros
ficavam à margem da elite intelectual carioca. Um exemplo da difi-
culdade de se ingressar na Academia e de como o rótulo “boêmio”
pesava, é este trecho da carta de Lima Barreto a Monteiro Lobato:

Sei bem que não dou para a Academia e a reputação de minha vida
urbana não se coaduna com a sua respeitabilidade. De modo próprio,
até deixei de freqüentar casas de mais ou menos cerimônia – como é que
podia pretender a Academia? Decerto não... (1975:18)

Emílio de Menezes também foi barrado por Machado de Assis
em sua primeira tentativa. Foi eleito membro da Academia Brasi-
leira de Letras em 1914, mas sua posse foi adiada várias vezes por
motivos de saúde e por censura ao seu discurso. Porém o poeta não
conseguiu fazê-lo, ele morreu antes. O discurso foi publicado mais
tarde na Revista da Academia Brasileira de Letras e nele Menezes
tenta defender-se da fama de boêmio:

(...) boêmio e desregrado porque nos momentos decisivos faz o que qual-
quer homem medianamente digno tem obrigação de fazer. Boêmio e des-
regrado que nunca foi visto em espeluncas. Boêmio e desregrado que com
mais de trinta anos de residência no Rio não sabe o que seja um desses
celebrizados bailes carnavalescos, onde o mulherio se excita de jogo e
condimenta álcool. Boêmio e desregrado, por fazer a sua hora, à mesa de
um Café ou de uma confeitaria, trocando idéias, dizendo ou ouvindo
versos e frases de espírito, como faziam e fazem ainda alguns dos que
muito brilho emprestaram e emprestam às cadeiras que entre vós ocu-
pam... (1975:20)
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Estes dois exemplos, o de Lima Barreto e o de Emílio de
Menezes, serve para mostrar como se deu a divisão no grupo da
Rua do Ouvidor, da livraria Garnier, das confeitarias... Essa ten-
dência foi intensificada nos anos seguintes, com a campanha civilista
de Olavo Bilac e com a generalização do sentimento nacionalista
na sociedade brasileira – logo após a Primeira Guerra Mundial. De
um lado ficaram os intelectuais “engajados” na organização do es-
tado e, do outro, o grupo que insistia em manter a perspectiva do
humor – uma característica comum entre os intelectuais boêmios.

“Sim, findara a época da boêmia; mas não passara ainda a dos
últimos boêmios”. (1975:21) Parte desses últimos boêmios, que
depois se juntaram na D. Quixote, se encontravam no Café Papa-
gaio, num grupo denominado “Esplendor dos Amanuenses”. Deste
grupo, que se reunia todas as tardes “para discutir coisas graves e
insolúveis”, faziam parte Lima Barreto, Bastos Tigre, José do Pa-
trocínio Filho, Amorim Júnior, Kalixto, João Rangel, Carlos Lenoir
(Gil), entre outros. E, como afirma Lima Barreto, “até certa época
tomavam apenas café, pois a situação econômica dos parceiros não
dava para a cerveja e muito menos para o uísque”. (1975:44)

Há que se lembrar que boêmia naquele tempo tinha uma
conotação diferente da dos dias de hoje, onde está invariavelmente
ligada à bebida. Antes, viver na boêmia era viver com a literatura,
era viver com a poesia; era viver fora da rotina, sem preocupações
exageradas com o futuro, levando uma vida “desregrada”. É inegá-
vel que, por exemplo, para Emílio de Menezes e José do Patrocínio
Filho a bebida era algo muito comum. Mas há relatos de que tanto
Raul Pederneiras, quanto Kalixto nunca se aventuraram muito com
o uísque, vinho, cerveja...
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Desde o início do século XX existiam várias revistas e jornais de
humor, como, por exemplo, a revista mundana A Avenida, o jornal
O Diabo, O Malho, Fon-Fon46, Careta, D. Quixote etc., e os nossos
“últimos boêmios” trabalharam em todos eles, sempre fazendo hu-
mor, sempre usando a sátira e o sarcasmo como resposta ao isola-
mento social a que foram expostos.

Mas não só em revistas e jornais esses “bem-humorados” ho-
mens faziam suas graças. As conferências – uma verdadeira mania
que assolou a cidade na época – também eram palco para o seu
humor. No início, estas eram quase sempre sobre assuntos impor-
tantes, como as famosas conferências literárias; com o tempo, a
moda foi se proliferando e surgiram conferências sobre tudo: sobre
o amor, sobre o riso, sobre o choro (gênero musical), sobre cabarés,
etc. Muitas dessas conferências eram animadas com caricaturas fei-
tas ao vivo, durante as palestras, sobre o assunto que estava sendo
tratado. Um exemplo de um texto sobre a conferência intitulada
“Tipos lisboetas e tipos cariocas”, realizada no Rio de Janeiro, no
Palace-Theatre: “há grande interesse em torno dessa conferência,
que, além de ser feita pelos dois ilustres homens de letras, André
Brum e Raul Pederneiras, terá o concurso dos distintos carica-
turistas Kalixto, J. Carlos e Luiz Peixoto”.47 O humorista João
Foca realiza uma conferência ilustrada cujo tema foi o namoro
no Rio, em 1907, lançando outras, em companhia de Kalixto e
Raul, por todo o país.

Em 1917, o grupo reúne-se na D. Quixote. A revista é o símbolo
desta geração de intelectuais. Até o nome é carregado de simbolis-
mo: D. Quixote e seu inseparável Sancho Pança, representam a fi-

46 Com uma onomatopéia no título, a Fon-Fon! (1907-1958) era a própria imagem das
mudanças trazidas pelo mundo moderno: o automóvel. Fon-Fon! era uma revista
bonita, chique, que abusava das fotografias e das ilustrações. De periodicidade
semanal, tinha como colaboradores nomes como Kalixto, Raul, J. Carlos, Nair de
Teffé, Mário Pederneiras, Ronald de Carvalho, entre outros.
47 O Paiz, 30/11/1911.



Série Estudos 79

gura do herói frágil, que luta contra tudo e contra todos em busca
de seu ideal de justiça:

DOM QUIXOTE
(...)
Quer em frente do mal, quer diante do perigo,
Nunca o vereis tremer, sem vacilar seu braço.
O número que importa e a força do inimigo?
Peleja até cair exausto de cansaço.

(...)
Pronto, altivo e pugnaz, quando a fraqueza exorte
Contra a opressora mão da Força que a domina;
Bravo e contemplativo, imaginosos e forte
É ele a encarnação da nobre alma latina.

No entanto, quem o vê assim roto e estonteado,
Com o elmo extravagante e a incrível armadura,
Nas pugnas tanta vez batido e lapidado,
Cavaleiro o dirá – mas há Triste Figura.

Que importa? Sonha o herói, assim, grave e tristonho,
E se o sonhar assim da insânia se avizinha,
Ele é forte e feliz armado do seu sonho,
E, sonhando, através dos séculos caminha.

Deixe-o caminhar assim mesmo, irrisório,
Propugnado a justiça e combatendo o crime;
Deixai-o na ilusão do grande esforço inglório,
Que bizarra loucura é o que o torna sublime.

Não o acordeis jamais, deixai-o na ebriedade
Do áureo ideal pertinaz que as mágoas não consomem:
Sonhar a Glória, o Amor, a Justiça, a Bondade...
Só quem sabe sonhar é digno de ser homem.48

48 Revista Kosmos, junho de 1905. Poema: “Dom Quixote”, de Filinto de Almeida. Este
poema demonstra bem o que representa a figura de D. Quixote para os intelectuais
cariocas. Os negritos são meus e foram feitos para enfatizar as partes do texto que
julgo mais elucidativas.
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Não poderia ser um nome mais apropriado. A D. Quixote abre
seu caminho a sua maneira, usando o humor como sua arma mais
poderosa, como base para uma reflexão sobre a nacionalidade. A
D. Quixote representa o ressentimento e a frustração do intelectual
com o universo da política.

O uso de versos para se fazer humor, como já foi dito, era uma
prática comum entre os intelectuais. Eles usavam os versos para
mandar recados para amigos ou até para hostilizar um inimigo.

Pelas mesas dos cafés, verificava-se o desenvolvimento de grande atividade
panfletária em verso. É Bastos Tigre agredindo num soneto a elegância
de Guerra Duval; é Bilac satirizando um medíocre qualquer; e Emílio
de Menezes “enterrando” as celebridades do dia com seus temíveis epitá-
fios (...) Essas estrofes ferinas, passando de boca em boca, exerciam
sobre o indivíduo visado ação terrivelmente corrosiva, que hoje já não
podemos compreender. Medeiros de Albuquerque atribui a eleição de
Emílio de Menezes para a Academia Brasileira ao medo; os acadêmicos
que lhe deram o voto teriam sido coagidos pelo receio que lhes causavam
as sátiras mordazes do poeta. (Broca, 1975:45)

Marginalizados e rotulados pela sua estreita ligação com o hu-
mor e com a boêmia, estes intelectuais acabavam por ficar restritos
a algumas publicações.

Espremidos entre o teatro ligeiro e o jornalismo de ocasião, num precário
equilíbrio para agradar, a todo custo, o público das revistas ilustradas,
os humoristas pareciam mesmo habitar, nas palavras de Bastos Tigre,
aquela “zona suburbana em viela escusa” das letras brasileiras.
A sociedade parecia já designar um lugar para o humorista, o lugar do
efêmero, do passageiro, daquele que diverte os outros (...) (Saliba,
2002:133)

Uma forma de ganhar dinheiro certo era fazendo anúncios. Cli-
entes é que não faltavam: bebidas, remédios, lojas de varejo, cafés
e confeitarias, enfim, toda sorte de publicidade. Decerto pela faci-
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lidade e agilidade com as palavras, estes intelectuais humoristas
eram sempre contratados para bolar os reclames:

Quem capricha na toilete
Diz sempre, mesmo em jejum:
Tesoura? A do Simonetti,
Ourives, 51.49

Quem não conhece o clássico atribuído a Bastos Tigre, que tal-
vez tenha sido o que mais anúncios fez:

Veja, ilustre passageiro
o belo tipo faceiro
que o senhor tem ao seu lado.
No entretanto, acredite
quase morreu de bronquite:
salvou-o o Rhum Creosotado.

A de Bilac:
Aviso a quem é fumante
Tanto o Príncipe de Gales
Como o Dr. Campos Sales
Usam Fósforos Brilhante50

Mesmo sem espaço junto da intelligentsia brasileira, eles não per-
diam uma boa piada, como o caso da tentativa frustrada de Bastos
Tigre, o nosso D. Xiquote51 , de entrar para a Academia:

Batendo às portas da Casa de Machado de Assis, não levo credenciais
de humorista, mas sim a de persistente trabalhador das letras, que tem
quase meio século de trabalho de bonne foy, como queria Mestre
Montaigne, e bom foie, como manda meu temperamento. (2002:142)

49 Versos de Bastos Tigre. Fonte: Saliba, 2002:87.
50 Fonte: Nosso Século.
51 Pseudônimo criado por Manuel Bastos Tigre a partir de uma ilustração feita por
Raul Pederneiras, onde D. Quixote carrega um chicote, simbolizando a sátira no
lugar da lança. (Saliba, 2002:136)
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