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Jornalismo investigativo, este o nome que se da hoje
a reportagem policial. Vista por muitos com olhos
preconceituo-sos, a editoria de policia era o lugar mais
efervescente de uma redacdo, levando os seus reporteres
a avancar num territério onde o papel do jornalista se
confundia com o de investigador particular. Nao havia
repérter de policia que ndo sentisse correr em suas veias
um pouco do sangue de Sherlock Holmes. Caso contrario,
nao poderia ser considerado como tal.

O cotidiano da reportagem policial é feito de histdrias
que seduzem autor e leitor a ponto de, embora
intrinsecamente ligadas a realidade - ou ndo seria
jornalismo -, se aproximarem, em sua forma, da ficcao.
Ndo é de se estranhar que grandes repdrteres policiais
enveredassem para a literatura. Nomes como Nelson
Rodrigues, Percival de Souza, José Louzeiro e Pinheiro
Janior, para quem o cotidiano nas redagdes e delegacias,
a pratica de investigar, deduzir e observar minucias e
detalhes tornaram-se ferramentas valiosas ao ingressarem
no terreno ficcional.

Nelson Rodrigues €, sem davida, o maior exemplo
desta metamorfose que transforma jornalistas em
escritores. Ele nunca negou a importancia da experiéncia
de reporter de policia em sua obra literaria. E, como ndo
podia deixar de acontecer, a dramaturgia de Nelson também
passou a influenciar o texto do noticiario policial, numa
sintese da obra rodrigueana em que ficcdo e realidade se
fundem para deleite dos leitores.

CESAR MAIA
Prefeito da Cidade do Rio de Janeiro

5 $ 11/7/2006, 14:52



| NN ] « [T 171



| NN ] « [T 771 |

O reporter Pena Branca na visiao de José Louzeiro e Percival de Souza - 90

‘ policial.p65

Sumario

Nelson Rodrigues, olhar de reporter - 9
Introducao - 11
Nelson Rodrigues e a reportagem policial - 14
A linguagem sensacionalista - 15
Aspectos gerais - 15
Linguagem cliché x linguagem signica - 18
Ficcao - 21
A experiéncia de Nelson Rodrigues - 23

O jornalismo no teatro de Nelson Rodrigues - 32
Anti-Nelson Rodrigues - 35
Viuva, porém honesta - 36
Vestido de noiva - 38
Boca de Ouro - 39
O beijo no asfalto — Um estudo de caso - 43

Consideracoes finais - 59
Referéncias bibliograficas - 61

Impressoes - 67
Percival de Souza - 69
Pinheiro Junior - 74
José Louzeiro - 78
Renato Garcia - 81
Solange Duart - 84
Ester Kosovski - 87

‘Ouiy mon petit e rendez-vouz - 90
‘Reporter-perdigueiro’ - 91

T ®

11/7/2006, 14:52



| NN ] « [T 171



Nelson odrigues,
olhar de reporter

‘Comeca a minha experiéncia profunda de jornalista.

A reportagem policial vai transformar-se para sempre num
dos elementos basicos de minha visao de vida. Através dela
tive intimidade com a morte (que sempre me apavorou) e
nela vi um cadaver pela primeira vez. O jornalismo, dai em
diante, passou a ser vital para mim.(...)”

Nelson Rodrigues
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Monografia de graduagio em Comunicagao Social da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), escrita por
Carla Cristina Costa Alves. Orientador: Professor Carlos de A.
de C. Moreno.
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Introducao

Aos 13 anos de idade, ele foi parar em uma redagio de jornal,
era o ano de 1925. Tendo que escolher uma editoria para a qual
trabalhar, ndo teve duvida: a reportagem policial seria o seu novo lar.
Nao se trata apenas de for¢a de expressao, Nelson Rodrigues
comegava sua trajetoria jornalistica em A Manha. O jornal pertencia
a seu pal, o influente e polémico jornalista Mario Rodrigues. Na
redacao também trabalhavam seus irmaos mais velhos. Ele se sentia
em casa. E o fascinio que se firmou desde o primeiro contato com
aquele universo se estenderia pelo resto de sua vida e marcaria toda a

sua obra.

A atragdo pela reportagem policial, entdo reduto de famosos
jornalistas-escritores, ja langava luz sobre os rumos que iriam tomar
sua obra. Nela, ficcio e realidade andam de maos dadas. Seu
jornalismo fazia concessoes ao estilo folhetinesco e sensacionalista,
enquanto sua obra ficcional ou era inspirada em historias reais ou
trazia muito da sua experiéncia de vida. Oriunda de uma época do
jornalismo anterior a implantacao do copidesque e do lide — odiados
por Nelson —, quando a forma de contar o acontecido era mais
importante do que o fato em si, o que representava livre exercicio de
estilo para o escritor. O jornalismo policial também jogava,
diariamente, nas maos do dramaturgo, historias tragicas e grotescas.
Era quase sempre o pior da natureza humana, nao em preto e branco,
mas sim em muito vermelho-sangue. Atropelamentos, namorados

que se matavam juntos, crimes passionais, entre outros temas.

Se todo autor ¢ autobiografico, como ele mesmo dizia quando
era indagado sobre inspiragdo, sua visio de mundo e,
conseqiientemente, seu processo criativo tém muito da sua vivéncia

jornalistica, principalmente de sua experiéncia como reporter policial.
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Este estudo opta justamente por abordar a influéncia jornalistica
na obra de Nelson Rodrigues, mais especificamente em sua
dramaturgia, para proporcionar um tratamento mais aprofundado
do assunto. A escolha do enfoque, longe de ser aleatéria, revela nao
s6 interesse pelo tema, mas também a possibilidade de investigar o
aspecto num universo que, diferentemente das cronicas, nao se insere
no mundo da comunicagio jornalistica e é onde ha maior presenca
de elementos ligados a imprensa do que nos romances e folhetins.
Além do mais, a obra teatral de Nelson Rodrigues é considerada marco

divisor da moderna dramaturgia brasileira.

Para atender a este proposito, foram analisadas, no capitulo 3
— O jornalismo no teatro de Nelson Rodrigues —, as pecas onde o
jornalismo aparece de forma explicita, seja como cenario da trama,
como personagem da pega, ou quando é apenas citado. Ha, no capitulo
4, um estudo de caso de O bejjo no asfalto, peca onde o dramaturgo
mais se voltou para a questdao da for¢a da comunicagiao de massa no
mundo contemporaneo. Antes, no entanto, torna-se necessario
conhecer um pouco do relacionamento do escritor com a reportagem
policial, que sera visto no segundo capitulo. Da mesma forma, é
essencial para a compreensio do assunto uma incursao pela linguagem
sensacionalista, amplamente utilizada nos jornais populares e que
tem caracteristicas similares as dos textos do escritor. Nelson
acreditava que as reportagens deviam passar toda a carga dramatica
dos acontecimentos e em hipétese alguma poderiam ser impessoais
e frias. Esses aspectos serdo estudados no capitulo 2 — Nelson e a

reportagem policial.

E importante destacar também que o papel do jornalismo na
obra de Nelson Rodrigues, assim como a visio que o dramaturgo
revela ter, ndo s6 do jornalismo, como também da comunicagio de

massa, parece passar despercebido na imensa bibliografia existente
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dedicada ao autor. No fim, percebe-se que suas dentincias ultrapassam
o universo comunicacional e se inserem numa critica ainda maior a

propria sociedade.
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Nelson Rodrigues e
a reportagem policial

A nogio de crime' surge como definicio do que o sistema
judiciario estabelece como proibido por determinada lei e que,
portanto, torna-se pratica ilegal e deve ser punido. A policia® apatece
neste cenario como a forga que vai vigiar o cumprimento das leis e
assegurar a ordem publica. Todo e qualquer fato que va de encontro
a legislacao vigente e que, por isso, exija um envolvimento da policia
no sentido do restabelecimento da disciplina, pode ser matéria de
jornalismo policial. A defini¢dao de crime esta inscrita em uma instancia
de poder fora da do jornalismo policial, mas que vai ser apropriada
por este: fazer algo ilegal ¢ tornar-se criminoso: ser criminoso, por

seu lado, ¢ poder ser noticia.

E noté6rio que nio é todo tipo de crime que entra no jornal.
Com o aumento da criminalidade, muitos delitos passaram a fazer
parte do cotidiano das cidades e, por isso, foram abandonando as
paginas policiais, para dar espago aos crimes de maiotr propor¢ao ou
para aqueles que fogem, de alguma forma, do curso ordinario dos
acontecimentos. Através da consulta de periddicos de varias épocas,
percebe-se caracteristicas comuns nos casos que aparecem com mais
trequencia. Em Uwmza bistoria das comunicagoes. Do tanta ao satélite, Mitchell
Stephens verificou que existem qualidades que se repetem na maioria
dos crimes que tiveram maior impacto sobre os leitores dos modernos
jornais americanos. Quase sempre, a vitima ou suspeita do delito é
mulher, crianga, pessoa de classe alta ou famosa; ha alguma davida
quanto a culpa da suspeita; e existem insinua¢des de comportamento
promiscuo da vitima ou suspeita. Veremos mais adiante que esse
tipo de linguagem sensacionalista® vai ser muito explorado nos jornais

populares. (1993, p. 239)
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Série Memoria 15

Leite de Souza lembra que o discurso do jornalismo policial é
pouco clentifico e se aproxima do folhetinesco quando, através da
realidade dos fatos, visa reproduzir clichés pertencentes a certas
literaturas desse tipo. “Antes do ser histérico, no jornal policial o
marginal ¢ referido como um ser tragico (aquele que nega a historia,
que opoe a toda racionalidade a sua pulsao cadtica, o seu desvario).”

(1989, p. 11)

A linguagem utilizada na reportagem policial também pode
ser um aspecto importante na variagao dos graus de atracao exercida

sobre o publico-leitor, conforme sera explicado a seguir.

A linguagem sensacionalista

Como a intencao deste trabalho é a de estudar os reflexos da
vivéncia jornalistica policial de Nelson Rodrigues em sua dramaturgia,
ele se aprofundara, portanto, no tipo de reportagem policial que utiliza
a linguagem sensacionalista, cujas caracteristicas podem ser
encontradas no estilo do escritor. Porém, com a finalidade de
promover a melhor compreensao do assunto, uma breve comparagao
entre o discurso dos veiculos sensacionalistas e o dos “nio

» e

sensacionalistas”, comumente conhecidos como “sérios”, “sobrios”

ou “imparciais”, se torna necessaria.

Aspectos gerais

No confronto com os jornais sensacionalistas, serdo chamados
de “objetivos™ os veiculos de informacio que utilizam um discurso
que, em geral, pretende, diferentemente dos sensacionalistas, informar
de forma objetiva e sem tentar provocar algum tipo de sensa¢iao ou
envolvimento emocional dos leitores. Ser objetivo é se manter neutro
e distanciado diante de qualquer tipo de fato e nio tentar manipular

tanto as opinides como também as emogdes do leitor.
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Ciro Marcondes Filho explica que todos os jornais siao
sensacionalistas, uns mais outros menos. Para ele:
... Nenhum foge dessa determinacao. Isso porque trans-
formar um fato em noticia nao ¢ o mesmo que reproduzir

singelamente o que ocorreu. Transformar um fato em no-
ticia é também altera-lo, dirigi-lo, mutila-lo. (1986, p. 29)

O que vai diferenciar um jornal dito “sensacionalista” de
outro dito “sério” é somente o grau. Sensacionalismo é
apenas o grau mais radical da mercantilizagao da informa-
¢io: tudo o que se vende é aparéncia e, na verdade, vende-
se aquilo que a informagao interna nio ira desenvolver me-
lhor do que a manchete. (Id. p. 66)

Essa natureza comercial por tras do ato de sensacionalizar a
informacao também ¢é analisada por Rosa Nivea Pedroso. Em
Elementos para nma teoria do jornalismo sensacionalista, ela associa a longa
existéncia dos jornais de prestigio a caracteristicas comuns como o
sucesso financeiro, a moderniza¢ao da empresa jornalistica e a tradi¢ao
editorial reconhecida como séria. Em contrapartida, os jornais
populares ou sensacionalistas geralmente vao ter vida curta, mas,
quando permanecem circulando por alguns anos, vio se
transformando. Gradualmente, tais veiculos vao comegar a apresentar
os mesmos aspectos dos jornais de qualidade. Primeiro, vao se
tornando mais sébrios e, depois, adquirem “prestigio e credibilidade
(venda, leitura, anincio publicitario) e tradi¢do editorial (marca do
titulo) junto ao mercado leitor e anunciante”. (1994, p. 38)

Sobriedade, seriedade e texto objetivo sao caracteristicas
editoriais de jornais que possuem infra-estrutura
patrimonial e financeira e organizacio empresarial. (...) Os
jornais que nao possuem (e pretendem obter) lucro, preci-

sam recorrer ao sensacionalismo das palavras e dos signifi-

cados. (Id., p. 39)

O jornal popularesco, portanto, “vem a reboque da manchete”.

E a manchete que vai fazer o passante, que para diante da banca na
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rua, comprar o jornal naquele dia “apenas por atragdo, por sensagao,

Série Memdria 17

por impacto, por curiosidade despertada”. (Ibzd)

Angrimani em Espreme que sai sangue: U estudo do sensacionalisno

na imprensa recorre a definicao de Pedroso para o género jornalistico

sensacionalista:

Seguindo sua defini¢ao, Pedroso estabelece ainda os
pressupostos resumidos do “modo de produ¢io do discurso

informativo reconhecido como sensacionalista” que, segundo a

autora, sao:

Ja foi visto neste capitulo que, desde seu inicio, o
sensacionalismo vai beber da fonte dos fait diver. Estes podem ser
entendidos como noticias de géneros diversos que extrapolem a
normalidade dos acontecimentos cotidianos tais como acidentes de

carro, crimes tertriveis, suicidios de amor, acontecimentos misteriosos,

‘ policial.p65

Modo de produgio discursivo da informagao de atualida-
de, processado por critérios de intensificacio e exagero
grafico, tematico, linglistico e semantico, contendo em si
valores e elementos desproporcionais, destacados, acres-
centados ou subtraidos no contexto de representaciao ou

reprodugio do real social. (Apud. Angrimani, 1995, p. 14)

Variedade na apresentagio grafica; exploracio de estered-
tipos sociais; valorizagdo da emogao em detrimento da in-
formacao; exploragdao do carater extraordinirio e vulgar
dos acontecimentos; adequacio ideoldgica as condigdes
culturais, politicas e econémicas das classes populares;
exploracio exacerbada do carater singular dos aconteci-
mentos; destaque do aspecto insignificante e duvidoso dos
acontecimentos; omissao de aspectos dos acontecimentos;
discurso repetitivo, motivador, despolitizador e avaliativo;
discurso informativo de jornais em fase de consolidagio
econémica e empresarial; modelo informativo que torna
difusos os limites entre o real e o imaginario. (Op. ., pp.
47-48)
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execucgoes, aberracoes da natureza, entre outros.” Angrimani cita
Auclair, para quem “fazt divers ¢ sempre signo de uma separagao das
normas que regem as relagoes fundamentais dos homens entre eles e
a natureza” e Durrel, que os conceitua como “essas bizarrices do
comportamento humano que refletem a natureza verdadeira do

homem?”. Nelson Rodrigues nao diria melhor. (Op. ¢it., p. 26)

Serdo, entdo, um dos ingredientes do sensacionalismo. Estio
para os fatos que geram noticia assim como o sensacionalismo esta
para a forma narrativa da noticia. O discurso sensacionalista vai
explorar o que ha de bizarro, insélito e inusitado neste tipo de
informacao visando chamar a atencdao do leitor. O cariter
extraordinario dos fazt divers revela ao leitor que também hd aventura,

mistério e paixdao — caracteristicas de obra ficcional — no dia-a-dia.

Para Marcondes Filho, a pratica sensacionalista presta-se, acima
de tudo, a satisfazer as necessidades instintivas do publico, despertar
sua carga pulsional e, portanto, interessa ao jornal sensacionalista
apenas o lado externo, atraente, do fato. “Sua esséncia, seu sentido,
sua motivagao ou sua histéria estdo fora de cogitacao.” (Apud.
Angrimani, Op. at., p. 15) O fait diver, nesse sentido, vai cair como

uma luva.

Linguagem cliché x linguagem signica

Para esclarecer como a linguagem sensacionalista atua no leitor
estimulando sensagoes e mexendo com suas pulsoes, Angrimani
recorre a explicagio de Ciro Marcondes Filho para signo e cliché.
Em Televisao — A vida pelo video, Marcondes Filho aborda esses dois
conceitos, ja empregados anteriormente no universo da comunicagao

por Prokop, dentro da investigacao de um meio especifico: a televisao.
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uma formagao signica
de defesa do ego, utilizados diante de desejos “cuja presenca
indecifrada na consciéncia seria desagradavel ou destrutiva”.

Marcondes Filho, baseado em Prokop, estabelece a diferenca entre

Série Memdria 19

Prokop, ao falar sobre a “elaboragao dos desejos no sentido de

6
>

signo e cliche.

‘ policial.p65

A atuagao do signo na cabeca do telespectador:

Ele (signo) age como um mecanismo de defesa do ego,
pois baseia-se na necessidade que se tem de negar a reali-
dade, de recalcar as experiéncias desagradaveis, evitando
os conflitos com as normas sociais ou com as situagoes de
vida. Seu funcionamento é o seguinte: o ego nio se envol-
ve com o objeto, ou seja, com a cena musical, com a dor,
com a alegria transmitida no video. Tudo fica do lado de
fora do sujeito; ele toma conhecimento do que vé, mas se
mantém indiferente, distante. Cria-se entao uma barreira,
um bloqueio, que impede o envolvimento afetivo e emo-
cional. O signo aqui ¢ um escudo contra as emogoes for-
tes.

Em sintese, o signo representa qualquer fato social, pesso-
as, objetos, situacdes e acontecimentos, 0 mundo real, sem
ferir ninguém, pois tudo ja vem “domesticado”. Os signos
filtram as desgracas, os problemas, as dores reais e, através
disso, fazem com que os telespectadores convivam mais
naturalmente com a misétia, com a violéncia, tornando mais
digerivel sua vida. (Apud. Angrimani, Op. ct., p. 37)

O cliché age de forma diferente:

Contrariamente a0 signo, em que o telespectador nao sen-
te a violéncia das mensagens televisivas, porque mantém
um escudo contra elas, aqui ele se entrega a estdria, sente
emocao, se entristece, chora, sente saudade, vive com a
personagem. Ou seja, se na linguagem dos signos ele se
separa da emogao, na linguagem dos clichés ele se funde
com ela, se entrega a ela. O que distingue essa fusao dos
sentimentos treais, das emocdes verdadeiras, é seu carater
de cliché, que significa que as tristezas, as dores, as lagri-

19 $ 11/7/2006, 14:54
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mas relembram inconscientemente ao telespectador mo-
mentos emocionalmente fortes de sua vida. Essas emo-
¢Oes, entretanto, permanecem mentais, platonicas e nao
retornam a realidade atual; funcionam como sonhos se-

cretos. (Id. p. 38)

Com o jornalismo impresso nio ¢ diferente. A linguagem usada
pelos veiculos sensacionalistas vai ser, portanto, a do cliché. Para
provocar o envolvimento do leitor ela ndo pode agir de forma signica.
Como esclarece Angrimani, diferentemente do reporter do jornal
objetivo que procura o distanciamento, a neutralidade; o reporter do
vefculo sensacionalista vai assumir o papel de exteriorizar e socializar
a revolta do publico. Essa repulsa passada pelo repoérter vai ser
usufruida “por procuragao” pelo publico.

O jornal sensacionalista trabalha somente com a lingua-

gem cliché, com o investimento pulsional que ela propor-
ciona. Esse, por sinal, é o ponto nevralgico para o entendi-

@ mento do sensacionalismo: a opgao pela linguagem cliché @

como possibilidade de manipulacao das pulsdes do leitor.
14, p. 42)

Num jornal sensacionalista, segundo Angrimani, “o meio

‘socializa’ o superego’ e ‘personifica’ o id*”:
O jornal sensacionalista encontra nos fait divers os ingredi-
entes indispensaveis para a consecu¢io dessa sistematica.
O “superego acessoério” sera o juiz que condena implaca-
velmente os egos transgressores, através de manchetes e
textos, onde predominam a “licio de moral” e a
agressividade de que deseja “castigar”. O fait divers propot-
ciona também ao meio sensacional explorar a possibilida-
de inversa: a “drenagem” de fantasias sadicas criminais e
transgressoras. (Id., p. 51)

Quando prioriza o principio do prazer (personificacao do id),
ou quando destaca a instancia moral e punitiva (superego), a cultura
de massa, através de um processo de “projecao-identificagdao”, vai
passar a tarefa de controle da repressao das pulsdes do ego para

o meio.
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Série Memdria 21

Um dos recursos a que as matérias sensacionalistas
freqiientemente recorrem ¢ ao efeito de ficcionalizagao. De forma
similar a literatura de ficgdo, a reportagem jornalistica estrutura-se
numa forma de relato narrativo. A diferenga é que, enquanto na ficgao
o fio condutor da narrativa vai ser desempenhado pela imagina¢ao
do autor, na reportagem a informacao de um acontecimento é que
val realizar esse papel. O relato narrativo na reportagem pode
acontecer de forma objetiva ou, eventualmente, pode permitir a
inclusio do narrador. E muito facil verificar a op¢io pelo narrador
onisciente nas reportagens policiais, principalmente nos veiculos

sensacionalistas que trabalham com a proje¢ao-identificagao do leitor.

E a onisciéncia do enunciador que diferencia e caracteriza
o texto sensacionalista porque cria o efeito de suspense (a
manchete promete espantos e a estruturagio temporal cro-
noldgica da matéria nao causa surpresa). (Pedroso, 1994, p.

45)
E ainda:

O discurso sensacionalista exige do redator criatividade e
percepcao do novo no fato, da novidade da palavra (do
palavrio, da giria) e do incomunicavel do universo popu-
lar. O impacto precisa ser renovado e mantido a cada edi-
¢ao. Os aspectos do inusitado e do violento se repetem
diariamente, mas o redator precisa transformar a briga de
botequim em guerrilha marginal; precisa inventar a maté-
ria quando ndo existem bons ingredientes para despertar
emogdes e compor um escindalo jornalistico. A imagina-
¢ao recobre o dia magro em acontecimentos explosivos.
(I4., pp. 39-40)

Em Drama — Matéria de primeira pagina: O transito da informagdo
emn Nelson Rodrignes, Maria Lucia C. da Rocha Ribeiro analisa que é na

reportagem policial, sobretudo nos veiculos reconhecidos como
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opulares, que sera possivel observar, “com mais vigor”, o didlogo
lares, T ivel ob r, is vigor”, o didlog

entre realidade e ficgao:

A, a necessidade de afetar a emocionalidade do receptor
acaba soltando as rédeas do discurso e exigindo o uso de
férmulas que se desviam do modelo predominante na in-
formagao jornalistica objetiva. O tema em si: crimes, de-
nuncias, barbatismos, conflitos de todos os géneros, pro-
picia um tratamento, que pende para o ficcional e possibi-
lita a utilizagao de expedientes retéricos ou estilisticos. A
proépria autoria, em formas mais sofisticadas, é restaurada.

(1988, pp. 70-71)

Rocha Ribeiro chama a atengio para o fato de que, apesar de

contestada pelos intelectuais da imprensa, a reportagem policial é

uma atraciao para o escritor-jornalista, do qual faz parte Nelson

Rodrigues, como veremos adiante. Sob o enfoque do jornal popular,

que se encontra no “pdlo oposto ao do jornalismo objetivo ou

@ analitico”, a reportagem policial daria maior liberdade de expressao
ao escritor que trabalha no jornal. No jornalismo policial, o tipo de

narragao descritiva que introduz o leitor na cena da ocorréncia exige

do redator recursos tipicos da literatura. (Id., p. 72)

Assim, alguns desses procedimentos, comumente presentes nos
relatos informativos da imprensa popular, segundo Rocha Ribeiro,

seriam:

O uso da descrigdo como forma de construir uma imagem
mental do fato narrado, estabelecendo empatia emocional
leitor/leitura; a narrativa envolvente e condutora de
suspense que mergulha no universo narrado de forma a
reconstituir a cena; o tratamento das pessoas envolvidas
nos fatos, como se fossem personagens, com descrigio de
atos, gestos, comportamento, vestuario, caracteres fisicos
ou psiquicos, etc., bem como alusao a seu passado; o trata-
mento do local da ocorténcia como o cenirio de um ro-
mance ou filme. (Id., pp. 73-74)
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Os procedimentos acima siao encontrados num tipo de
sensacionalismo mais sofisticado e sutil, caracteristico de um
jornalismo policial feito até a primeira metade do século XX, mas
também podem ser encontrados em alguns jornais populares de
épocas posteriores. Segundo Rocha Ribeiro, esse tipo de matéria nao
se adapta perfeitamente ao cunho pejorativo com que o procedimento

sensacionalista é comumente avaliado.

A experiéncia de Nelson Rodrigues

Sou da imprensa antetior ao cgpy desk. Tinha treze anos
quando me iniciei no jornal, como repérter de policia. Na
redagdo nao havia nada da aridez atual e pelo contrario: era
uma cova de delicias. O sujeito ganhava mal ou simples-
mente nao ganhava. Para comer, dependia de um vale uté-

pico de cinco ou dez mil-réis.

Mas tinha a compensagao da gléria. Quem redigia um atro-
pelamento julgava-se um estilista. E a prépria vaidade o
remunerava. Cada qual era um pavao enfatico. Escrevia na
véspera e no dia seguinte via-se impresso, sem o retoque
de uma virgula. Havia uma volupia autoral inenarravel. E
nenhum estilo era profanado por uma emenda, jamais.

(Rodrigues, 1995, p. 46)

Assim o escritor Nelson Rodrigues comegava sua cronica do
dia 22 de fevereiro de 1968 do jornal O Ghbe. O titulo era: “Os
idiotas da objetividade.”” Era esse o termo que ele usava para se
referir aos novos jornalistas “desumanizados” pelo lide! e pelo

copidesque!’, essa fioura “demoniaca da redacio”.
que, gu ¢

Nelson vem de uma gerag¢iao de jornalistas anterior a
“revolu¢ao” promovida pelo Didrio Carioca no jornalismo brasileiro,
quando Pompeu de Souza introduziu inovagdes vindas do jornalismo
americano. A reforma editorial, realizada na primeira metade da
década dos 50, marcou o inicio do processo de modernizacio da

imprensa brasileira.
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No Brasil, segundo relata Luiz Amaral em seu livro Jornalismo,
matéria de primeira pagina, o noticiario policial se desenvolveu muito
com a chegada do Estado Novo. Sem material suficiente de
informacao, devido a censura imposta pelo Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP), os jornais recorreram a publicagio
de noticias esportivas e policiais. (1982, p. 87.) O estilo do jornalismo
feito anteriormente a “revolu¢ao” da objetividade era impressionista-
opinativo. Das redag¢oes antigas iriam sair muitos escritores brasileiros
famosos e alguns nomes ja tarimbados tiravam seu sustento

trabalhando nos jornais como colaboradores ou articulistas.

Pompeu de Souza, em depoimento para o Boltim da ABI, em
1978, explicava que o jornalismo feito no Brasil até a década dos 50
tinha remanescéncias de sua origem, da época em que se publicavam
panfletos que comentavam amplamente “dois ou trés

acontecimentos’.

Quando entrei no Didrio Carioca, o jornalismo era feito a
base do nariz-de-cera, que era a introdugao a noticia. Nin-
guém publicava em jornal noticia alguma de que um garo-
to foi atropelado aqui em frente sem antes fazer conside-
ragoes fisiologicas e especulagoes metafisicas sobre o au-
tomovel, as autoridades do transito, a fragilidade humana,
os erros da humanidade, o urbanismo do Rio. Fazia-se pri-
meiro um artigo para depois, no fim, noticiar que um ga-
roto tinha sido atropelado.

(...) Quando a complexidade dos acontecimentos foi obri-
gando o jornal a se transformar num veiculo de noticias, o
jornal conservou essa remanescéncia do panfleto, inclusi-
ve porque era até um capitis diminutio para o redator escre-
ver uma noticia pura e simplesmente. Ele seria um mero

noticiarista, nao um redator. (1992, p. 24)

As novidades que Pompeu de Souza trazia dos Estados Unidos
causaram inicialmente um escandalo entre os veiculos da época. Mais

tarde, todos os grandes jornais também promoveram em suas redagoes
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reformas editoriais. Porém, muitos jornalistas nunca se conformaram
em ter seus textos modificados por pessoas “sem nenhuma
experiéncia profissional”; ja que para implantar as novas técnicas

Pompeu foi buscar principiantes que nao estavam viciados no velho

Série Memdria 25

estilo. Nelson Rodrigues foi um dos indignados:

A “doenga grave da objetividade” fazia Nelson se lembrar com

Outro que jamais compreendeu a nova técnica foi o Nel-
son Rodrigues, que passou a me chamar de “o pai dos
idiotas da objetividade”. Nelson foi uma pessoa com quem
tive convivio intensissimo a certa altura, logo que ele apa-
receu. Na época da reforma do DC, estavamos brigados, e
jamais pude explicar a ele — vamos dizer pomposamente —
a filosofia, o espirito da reforma, que ele jamais entendeu
porque ¢ jornalista daquela moda antiga, de dar o ponto
de exclamagio, etc. (Id., p. 26)

melancolia dos velhos tempos:

*

E a objetividade que desumaniza o jornal também desumaniza

o leitor:

‘ policial.p65

Na velha imprensa as manchetes choravam com o leitor. A
partir do copy desk, sumiu a emogdo dos titulos e subtitulos.
E que pobre cadaver foi Kennedy na primeira pagina, por
exemplo, do Jornal do Brasil. A manchete humilhava a ca-
tastrofe. O mesmo e impessoal tom informativo. Estava la
o caddver ainda quente. Uma bala arrancara o seu queixo
forte, plastico, vital. Nenhum espanto da manchete. Havia
um abismo entre o Jornal do Brasil e a tragédia, entre o
Jornal do Brasil e a cara mutilada. Pode-se falar na
desumanizagao da manchete. (Op. ait., p. 48)

E o pior é que, pouco a pouco, o cpy desk vem fazendo do
leitor um outro idiota da objetividade. A aridez de um se
transmite ao outro. Eu me pergunto se, um dia, nio sere-
mos n6és 80 milhdes de impotentes do sentimento. On-
tem, falava eu do panico de um médico famoso. Segundo
o clinico, a juventude esta desinteressada do amor ou por
outra: esquece antes de amar, sente tédio antes do desejo.
Juventude copy desk, talvez. (Ibid.)
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A trajetoria de vida de Nelson Rodrigues, repleta de experiéncias
folhetinescas, se parece com os acontecimentos tragicos de suas
histérias. A primeira experiéncia jornalistica de Nelson foi no jornal
de seu pai, Mario Rodrigues, um jornalista polémico e combativo.
Em 29 de dezembro de 1925 saia as ruas o primeiro numero de A4
Manha. Nelson tinha ainda treze anos e escolheu ir para a reportagem
policial. O dramaturgo viria a dizer, posteriormente, que “no fim de
um certo tempo, o reporter de policia adquire uma experiéncia de
Balzac”. (Rodrigues, 1993, p. 208).

Nelson ja sabia o que queria:

Comega a minha experiéncia profunda de jornalista. A re-
portagem policial vai transformar-se para sempre num
dos elementos basicos de minha visao de vida. Através
dela tive intimidade com a morte (que sempre me apavo-
rou) e nela vi um cadaver pela primeira vez. O jornalismo,

@ daf em diante, passou a ser vital para mim. Tinha, entretan-
to, intenc¢des literarias — ser romancista, a principal delas.
Veio o teatro, porém. Eu fui para a reportagem de policia
aos treze anos. Ora, por qué? A preferéncia pelo assunto ja
era uma antecipagio da minha obra. (Apud. Vogt, 1985, p.
17)

Ruy Castro esclarece que os jornais da época, principalmente
os vespertinos, davam milhares de ocorréncias por dia e quase todos
os crimes envolviam paixao ou vinganga.

Maridos matavam mulheres por uma simples suspeita, so-
gras envenenavam genros porque estes nao lhes tinham
dado bom-dia aquela manha e casais de namorados faziam

pacto de morte como se tivessem marcando encontro no
“Ponto Chic”. (1996, p. 47)

A “caravana” do jornal, como era chamada a dupla de reporter
e fotégrafo, naquele tempo, quando chegava antes da policia,
promovia verdadeira devassa na vida de envolvidos com o criminoso

ou com a vitima, “julgavam-se no direito de vasculhar as gavetas da
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familia e surrupiar fotos, cartas intimas e réis de roupas”. E, para
completar, o reporter “era estimulado, quase intimado pela chefia a
mentir descaradamente”. Todo o material apurado pelo reporter era
passado ao redator que “esfregava as maos antes de exercer sobre ele
seus pendores de ficcionista”. Esse era o cenario dos primeiros passos
de Nelson como jornalista policial. Logo Nelson impressionaria por
sua capacidade de por dramaticidade nos relatérios trazidos da rua

pelos reporteres. (1bid.)

Os casos que mais chamavam a atencao de Nelson eram os
pactos de morte entre jovens namorados:
(..) de posse dos dados essenciais (nomes, aparéncia fisica,
enderecos), aquilo era suficiente para Nelson velejar pelo
tema da paixao impossivel eternizada pela morte, com re-
quintes de descricao de pais tiranicos, tias insensiveis e
padres intrometidos. Servia-lhe também para exercitar sua

capacidade de imaginar didlogos, descrever cenarios e sen-
tir-se um Pérez Escrich em versao 3x4. (Id., p. 48)

Com quase 16 anos, Nelson foi promovido da reportagem
policial para a pagina dos editorialistas. L4 ele escrevia artigos que safam
a0 lado dos textos assinados por nomes conhecidos como Monteiro
Lobato, Agripino Grieco, entre outros. Porém, depois de algum tempo,
Mario Rodrigues o devolve para a editoria de policia, por causa de um
artigo que o entao “moleque” Nelson havia escrito contra Rui Barbosa.
No artigo, como conta Ruy Castro, o escritor queria provar que “o

maior dos brasileiros nao era um genio”. (ld., p.66)

O segundo jornal de seu pai (Mario havia perdido .4 Manha
para o sécio em outubro de 1928), Critica, tinha um tom mais agressivo
que o anterior. O jornal matutino tinha o formato de oito paginas,
onde a primeira era quase sempre de politica e a tltima sempre policial.
De orientacdo sensacionalista, cada manchete, como diria Nelson,

era “um berro grafico, um uivo impresso”. (Id., p. 68)
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A “grande sensacao” de Critica era a Gltima pagina, dedicada
20s crimes.
Diatiamente a “caravana’ de Critica descobtia um caso atet-
rador do submundo catioca e o explorava até o dltimo
pingo de sangue ou esperma: casais que se esquartejavam
por ciumes, filhos que torturavam pais entrevados, maes
que seduziam filhos, irmas que se matavam pelo mesmo

homem, padres estupradores e toda sorte de adultérios.

(Id., p. 69)

A obra de Nelson é recheada de personagens como os descritos
acima. As matérias policiais de Cri#ica acompanhavam ilustracoes de
Roberto Rodrigues, outro filho de Mario. Segundo Ruy Castro, a
ilustragdo reconstituia a cena do crime “com um toque tao dramatico,
erético e sensacionalista quanto o texto” da matéria. (Id., p. 70) Com
o passar do tempo, a editoria de policia da Critica foi ganhando maior
notoriedade. Havia uma verdadeira disputa entre as matérias politicas
e as reportagens sobre crimes pela primeira pagina. As matérias
policiais eram escandalosas e vendiam mais. Quando o jornal foi
empastelado, na revolucao de 30, ele ja era um veiculo voltado para

escandalos.

Foi justamente por causa da publicagio de uma matéria
escandalosa sobre o desquite do casal Thibau, conhecido na alta
sociedade, que Roberto Rodrigues foi assassinado na redagao da
Critica. No dia 26 de dezembro de 1929 safa a matéria sobre o desquite
de Sylvia Seraphin. A reportagem deixava claro que ela era addltera.
Desesperada com a publicagao, na primeira pagina da Cri#ica, da sua
rocambolesca histéria de adultério, foi tirar satisfacdes com o dono
do jornal. Ela estava armada e queria vinganga, nio encontrando
Mario Rodrigues, matou o filho. Sylvia foi absolvida no processo,
justamente na madrugada em que Nelson fazia 18 anos. Mario

Rodrigues arrasado com a morte do filho, passou a beber mais. Pouco
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mais de dois meses depois da morte de Roberto, ele teve uma

trombose cerebral.

Depois do fechamento da Criica, Nelson passa a trabalhar em
O Globo, levado por seu irmao Mario Filho, amigo de sinuca de
Roberto Marinho, onde comecou a escrever folhetins com o
codinome de Suzana Flag. Nelson passou ainda pelos Diarios
Associados e colaborou com o Jornal dos Sports, de seu irmao Mario.
Em 1951, o dramaturgo vai para a Ultima Hora, onde ele cria A vida
como ela é..., a pedido de Samuel Wainer. A intencdo era escrever
cronicas baseadas em fatos da atualidade, mas Nelson, pouco depois,
comecou a inventar as histérias. Nelson foi ainda redator da Manchete
Esportiva e, em 1961, com O bezjo no asfalto estreando, sai do UH e vai
para o Didrio da Noite. Em 1962, volta a O Globo para escrever A

sombra das chuteiras imortais, uma coluna sobre futebol.

No mesmo ano em que o Correio da Manha encomendara ao
autor as Memrias de Nelson Rodrignes, o escritor também escreve nova
coluna para O Globo: Confissoes. Em meio a tudo isso, o dramaturgo
vai langando suas pegas, novelas e romances, e ainda acha tempo

para participar de programas na televisao.

As marcas desta longa jornada, repleta também de privagdes
pelas quais passaram sua familia, além de outras desventuras que
permearam sua vida, estdo na obra de Nelson. O escritor nao se
cansava de dizer que era um autor autobiogtrifico.”” E, dentro da sua
autobiografia, a vivéncia adquirida na reportagem policial, que durou
em média trés anos apenas, segundo ele, tem papel fundamental para
sua obra, principalmente para sua dramaturgia.

Essa mistura ¢ que faz o meu elenco: realidade e irrealidade,
delitio, alucinagao, objetividade. Uma coisa que é bom lem-

brar é minha experiéncia como repérter de policia, que

estd no meu teatro, nos meus contos, em toda a minha
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obra. Uso tipos que conheci na prépria reportagem, na
redagdo, em toda parte; criminosos, vitimas, enforcados,
incestuosos, criminosos sexuais. E as cenas chocam as pes-
soas exatamente porque sdo realidade. Se nio fossem, o
sujeito diria, isso nao é comigo, nao tenho nada comisso e
assoviaria de satisfacio. Agora a coisa se torna chocante e
realmente fere, e a fundo, porque ¢ uma realidade da qual
patticipam o leitor e o espectador. (Apud. Rocha Ribeiro,
op. cit., p. 126)

Nelson tinha um estilo sensacionalista, “n3o via nenhuma
dessemelhang¢a entre jornalismo e literatura”, porém um
sensacionalismo mais sofisticado do que aquele que estamos
acostumados a ver atualmente nos jornais populares. (Rodrigues, 1993,
p. 205) Era na reportagem policial que ele podia exercitar sua carga
dramatica. Em uma de suas cronicas, Nelson se ressente dos rumos
que o jornalismo policial havia tomado:

@ Hoje a reportagem de policia estd mais arida do que uma
paisagem lunar. Lemos jornais dominados pelos idiotas da
objetividade. O repérter mente pouco, mente cada vez
menos. A geragdo criadora de passarinhos parou em
Castelar. Eis o drama: o passarinho foi substituido pela
veracidade que, como se sabe, canta muito menos. Dai

porque a maioria foge para a televisio. A novela da de co-
mer a nossa fome de mentira. (Id., p. 205)

Hoje ¢ dificilimo descobrir o repérter de policia na paisa-
gem da redagio, porque ele acabou. Hoje sao os outros,
inclusive as estagiarias, e até redatoras, que fazem a repor-
tagem policial, sobretudo o grande crime. Ah, o grande
crime nao ¢ mais matéria policial. Qualquer um pode fa-
zer. (Rodrigues, 1978)

No trecho acima o escritor se refere a reportagem-tema de
varias cronicas onde ele tinha criado a imagem de um passarinho que
cantava durante um incéndio e que sé parava de cantar quando sua
dona morria. Esse recurso caracteriza bem o tipo de sensacionalismo

rodriguiano. A idéia do passarinho, segundo ele mesmo, nao era
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original. Ele a havia tirado de uma reportagem do jornalista que ele
menciona, Castelar de Carvalho. O passarinho de Castelar foi
inventado quando o reporter fez uma matéria sobre um incéndio
onde nao morrera ninguém. O suposto passarinho aumentava a
dramaticidade do fato. O bicho, na histéria, cantou até morrer. Com
a repercussao positiva, sempre que havia um incéndio, Castelar

acrescentava a trama um passarinho.

Da mesma forma, fica claro no trecho a critica aos relatos
objetivos insossos. Para ele, a ficcao pode e deve ser usada para dar
mais colorido aos fatos. Maria I.icia C. da Rocha Ribeiro em Drama,
matéria de primeira pagina: O trinsito da informagao em Nelson Rodrigues,

resume a esséncia da atragao exercida pela reportagem policial:

No ambito do exercicio profissional, a figura do reporter
de policia, profissional simbolo para o escritor-jornalista,
@ porque inscrito no centro das paixGes humanas cuja ten- @
s20 seria a mola mestra da tarefa literaria, na concepgao de
Nelson Rodrigues, concentra toda a poténcia significativa.
O resfriamento de sua fungao é, a0 mesmo tempo, a im-
possibilidade da antiga conjungio realidade/ficcao ainda
aceita na informacao jornalistica, e a vitoria da especializa-
¢io profissional que afasta o literato do jornal. (Op. cit., pp.
137-138)
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O jornalismo no teatro
de Nelson Rodrigues

Alguém que ainda na adolescéncia passou a viver o dia-a-dia
da reportagem policial e sentiu de perto o poder mobilizador da
grande imprensa; um escritor que cresceu dentro das redagdes dos
jornais (comegou aos treze anos de idade) e que em uma delas viu o
irmao ser assassinado; um dramaturgo que foi filho de dono de jornal
e que, em muitos momentos de sua vida, teve no jornalismo o inico
meio de sustento de toda a familia. A biografia de Nelson Rodrigues
¢ permeada pela sua experiéncia no jornalismo. Ao longo da sua
vida, o jornal foi palco de aventuras e desventuras. Serd que essa
realidade com tonalidade de fic¢do poderia passar incélume pelo
processo criativo de um escritor? O proprio Nelson acreditava que
“todo autor ¢é autobiografico” e ndo fazia segredo sobre o fato de

muitos de seus personagens serem pingados da vida real.

A influéncia da vivéncia jornalistica pode ser verificada em
toda a obra de Nelson Rodrigues. Ela nio se da s6 no estilo que
privilegia frases curtas e linguagem coloquial, mas ocorre,
principalmente, no ambito tematico cheio de referéncias a imprensa.
Seja como cenario ou como personagem, a reda¢iao do jornal esta
inscrita no universo rodriguiano. Jornalistas conhecidos, muitas vezes,
sao transportados da realidade a ficgdo sem terem ao menos seus
nomes trocados, como o repo6rter Amado Ribeiro, de O beijo no asfalto.
Alguns representam o estere6tipo da profissao, assim como reporteres
e locutores anonimos, que atuam como personagens secundarios em
algumas pecas. B o caso dos repérteres de Vestido de noiva, que

aparecem para representar o distanciamento das pessoas a tragédia.

Até quando nio ha presenca explicita da imprensa nos textos
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do autor, existe o produto do fazer jornalistico reificado e banalizado,
mas que serve para mostrar caracteristicas de algum personagem.
Assim, o jornal, a revista, ou o programa de radio que o personagem
1é ou ouve revela, por exemplo, seu status cultural e/ou econoémico.
A suburbana que se abana com a Revista do Ridio ou a gra-fina que ja
foi capa da Manchete pulula nao sé nas cronicas, mas também nas

pecas e romances de Nelson.

Outro aspecto da obra de Nelson Rodrigues que dialoga com
o jornalismo ¢ a aproximag¢ao do autor a temas oriundos dos fait
divers,” que pode ser notada tanto nas pecas quanto nas cronicas.
Atropelamentos, suicidios, assassinatos em familia, homossexualismo,
escandalos, entre outros, vao aparecer com freqiiéncia em sua obra.
Nelson da a esse tipo de acontecimentos um tratamento semelhante
ao que lhe é dado pelo sensacionalismo, enfatizando sua faceta

extraordindria, que provoca no leitor um misto de atragao e estranheza.

Nelson sempre se mostrou fascinado pelos mistérios das
redagoes dos jornais. Desde seu primeiro contato estabeleceu-se um
encantamento tao forte que, persistiu em menor dose, mesmo depois
de ele ter trabalhado em varios jornais. Em uma de suas cronicas o

dramaturgo compara a reda¢do a uma paisagem submarina:

Quando entrei, pela primeira vez, numa redagio, acabava
de fazer dez anos. Com a tragica inocéncia das calcas cur-
tas, tive a sensa¢do de que entrava numa outra realidade.
As pessoas, as mesas, as cadeiras e até as palavras tinham
um halo intenso e livido. Era, sim, uma paisagem to fasci-
nante e espectral como se redatores, mesas, cadeiras e con-
tinuos fossem também submarinos.

(...) Até hoje, os seres da redacio ainda me parecem de um
certo dramatismo e tém ndo sei que toque alucinatério.
Estou pensando em Gide e no seu gemido adolescente:
“Bu nido sou como os outros! Fu nio sou como os ou-
tros!”
rigida normalidade. (Rodrigues, 1995, p. 19)

Noés, de jornal, também estamos meio-tom acima da
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Em outra cronica, o autor refor¢a o “dramatismo” (si) das
velhas redagdes de jornal quando a associa a uma cena de Hamlet.
Na peca de Shakespeare existe um momento em que artistas invadem
o palco cantando e dangando. A platéia fica “atonita de beleza” devido
a plasticidade da cena que apresenta, segundo ele, “o teatro dentro
do teatro, a poesia dentro da poesia, o sonho dentro do sonho”. E
ele explica que essa “magica” também era encontrada nas “velhas
redacOes subdesenvolvidas™” onde existia de um lado os redatores,
reporteres e continuos e, do outro, toda a sorte de visitantes
estranhissimos. (Rodrigues, 1993, p. 269)

Para Maria Lacia C. da Rocha Ribeiro, em sua tese Drama,
matéria de primeira pdgina: O transito da informagao em Nelson Rodrignes, o
jornal se destaca para Nelson como elemento central e catalisador da
aprendizagem do conteiido dramatico: do jornal partiria “a percepgao
da realidade, sob o prisma da manchete, do skgan, do cliché do
cotidiano devassado pela imprensa, com seu poder avassalador de
formador de opinido puablica”. (1988, p. 25)

Ao transitar do universo jornalistico para o dramaturgico,
Nelson vai levar essa dramaticidade das redacoes e as aventuras da
reportagem para suas pecas. Rocha Ribeiro fala que hoje ha uma
“contaminacao” do literario com as “estruturas informativas da

sociedade de massa’:

Quer como tema, quer como influéncia diluida e pene-
trante na conformacao do cotidiano transcodificado este-
ticamente, a informagio jornalistica passou, entao, a exibir
seu poder modelador, tanto da percepgio da realidade do
consumidor de noticias quanto na face de um fator de al-
teragio dos préprios projetos estéticos contemporaneos.

(Id, p. 8)

Da mesma forma, a informac¢ao também tem lugar na obra

dramatica. Rocha Ribeiro explica que esta presente na obra do
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dramaturgo esse intercambio entre “informagao dramatica” e “drama
informativo”. Ao mesmo tempo em que as matérias jornalisticas do
autor carregam um tom dramatico, suas pegas vao levar para o teatro
o mundo da informacao. A autora da tese considera o escritor o
exemplo daquele que “ora se debruga sobre a realidade e dela
desencava uma ficgao, ora mergulha na fic¢ado e com ela tece um
retrato da realidade”. (Id., p. 24)

Da dramaturgia de Nelson foram escolhidas as pecas onde
aparece o jornalismo de forma explicita. Ou seja, aquelas pecas onde
redagdes, veiculos de informacao, locutores, jornalistas, entre outros
componentes do “corpus” jornalistico fazem parte das tramas. Sio
elas: VVestido de notva, 1 isiva, porém honesta, Anti-Nelson Rodrignes, Boca de
Ouro e O beijo no asfalto. Esta tltima vai receber um estudo mais

minucioso num capitulo a parte.

Anti-Nelson Rodrigues

Depois de quase dez anos de jejum dramaturgico, Nelson
Rodrigues escreve Anti-Nelson Rodrignes. Na pega ele inclui novamente
uma figura real no elenco de seus personagens sem mudar-lhe o nome
verdadeiro. O recurso ja havia sido utilizado em seu teatro em O bezjo
no asfalto, onde faz parte da trama o reporter da Ultima Hora Amado
Ribeiro. Desta vez outro nome da imprensa carioca faz parte da trama:
Salim Simao, jornalista do Correio da Manha e amigo intimo do
dramaturgo. O jornalista é o pai viivo da personagem ficticia Joice,
que mora com ele no suburbio de Quintino. Apesar de o jornalismo
nio fazer parte da trama principal, os comentarios proferidos pelo
personagem Salim Simao servem ora para demonstrar a experiéncia
de vida do jornalista ora para inserir alguma critica a imprensa.

Salim — Me chamaram e eu fui 1a. O dono do jornal espu-

mava. “Foi vocé que escreveu entrementes? No meu jor-
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nal nao sai entrementes. Tira essa bosta.” Apanhei a maté-
ria e botei I outra palavra. Leu e picou a matéria e jogou
para o alto como confeti. “Riscou entrementes e pos ou-
trossim. No meu jornal, ndo sai outrossim.” E disse mais:
“Vocé nao pode escrever sobre o brigadeiro.” (1981, p. 282)

Os protegidos dos veiculos jornalisticos sio intocaveis. Na
continuacdo do didlogo, Nelson mostra que Salim tem que aceitar a
ordem do dono do jornal, que “demitia e nomeava ministros pelo
telefone”. E da boca de Salim também que vem a ironia, ao falar de
Edmundo Bittencourt, do Correio da Manha. Salim explica que mesmo
ja tendo feito “o diabo” no pafs, o jornalista virou “nome de praga”,

“mais importante do que o Bardo do Rio Branco”.

Vidva, porém honesta

O poder politico do jornal também ¢é ressaltado em 1 7siva, porém
honesta, a “farsa irresponsavel em trés atos”. Na pega grande parte da
encenagao acontece no gabinete do diretor de .4 Marreta, definido
como o “maior jornal do Brasil” e como o “vespertino de maior
circulagao”. O diretor, chamado de Dr. ].B. de Albuquerque
Guimaraes, ¢ “um gangster da imprensa a mascar o charuto da sua
propria prosperidade”. Nas iniciais do nome do diretor a explicita
referéncia a um dos veiculos mais conhecidos do pais. Dr. J.B. tem
poder de mando e desmando na politica brasileira. Frustrado por
nao conseguir controlar sua filha viuva, que insiste em nao sentat, o
diretor de A Marreta precisa afirmar para si mesmo sua autoridade e
usa, para isso, seu subordinado, o jornalista submisso Pardal:

Dr. ].B. — Nao tenho forca nenhuma. Ou por outra: tenho
forca para nomear ministros. Teria forga para fazer sabe o
que?

Pardal (espavorids) — Naol

Dr. ].B. — Para montar em ti, meu redator-chefe, ou duvi-
das? (Id,, p. 221)
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Diante de tanto prestigio, a tarefa de encontrar marido para a
filha tornou-se facil. O marido escolhido na prépria redagao do jornal
¢ Dorothy Dalton, um fugitivo do Servigo de Assisténcia aos Menores
(o antigo SAM), que vai ser contratado pelo jornal, numa tentativa
de se fazer “demagogia sérdida”. Pardal faz uma proposta ao chefe
para aproveitar a “onda contra o SAM” e empregar o fugitivo para
supostamente tentar reabilita-lo. Pardal explica: “Ficaria demonstrado
que o SAM, em vez de corrigir, corrompe. Ao passo que nos — veja
bem — nds passarfamos pelos salvadores de uma besta como essa.”

(Id, p. 234)

Dorothy Dalton, que tem nome de estrela de cinema mudo,
val ser empregado como critico de teatro. O jovem, bonito e
homossexual, para Pardal é “escrito e escarrado o critico da nova
geracao”. E o critico ndo tem ao menos direito a uma morte digna —
o Repdrter Esso anuncia que algumas pessoas acham que Dorothy foi

atropelado por uma carrocinha de chicabom.

Pardal, que usa “tapa-luz de jornalista de filme” é o redator-
chefe de A Marreta. Além de ser confidente do diretor do jornal, o
redator também é camplice do Dr. J.B. nas artimanhas para vender
jornal. Querendo saber que manchete deve por na proxima edigao,
Pardal pede a opiniao do chefe. Este, que esta mais preocupado com
a viuvez da filha, sugere: “Faléncia do Brasil” em letras garrafais e
explica: “A faléncia do Brasil sempre vendeu jornall” Nio existe
escrapulo e o tom catastrofico despropositado funciona como um

6timo recurso para a venda de jornal.

Visiva, porém Honesta desmitifica, sob a chancela de “farsa
irresponsavel”, os bastidores das redagoes jornalisticas,
ridicularizando, sobretudo, as figuras do diretor e do critico teatral.
A peca, conforme registra Sabato Magaldi, “é uma revanche de Nelson

Rodrigues contra os ataques que sofria por parte dos jovens
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intelectuais que assumiam, gradativamente, nos jornais, o lugar dos
antigos literatos responsaveis pela critica especializada”. (Rocha
Ribeiro, p. 246)

Vestido de noiva

Nelson nao se cansava de criticar a frieza com que as tragédias
humanas eram tratadas na grande imprensa dos “idiotas da
objetividade”. Em Vestido de noiva, a segunda pega que escreveu, o
dramaturgo ja demonstrava preocupagao em mostrar o
distanciamento dos repérteres que lidam com a morte de forma banal.
Ao transmitirem a informagao do atropelamento de Alaide para as
redagdes dos jornais onde trabalham, os reporteres relatam o ocorrido
objetivamente e de forma pessimista antecipam que a acidentada “nao
morreu, mas vai morrer”. Na cena, ha dois dialogos paralelos e
simultaneos: “Pimenta” liga para o Didrio e “Carioca-Reporter”

conversa com .4 Noite.

O atropelamento de Alaide continua recebendo cobertura
jornalistica. O fato tem interesse para os veiculos porque a vitima
pertence as elites. Logo que o repérter Pimenta avisa ao Didrio sobre
o acidente, ele ressalta que Alaide ¢ uma mulher bonita e bem vestida.
Depois de ter feito uma apuragiao do fato, Pimenta passa para a
redagdo os dados completos e destaca a importancia de Alaide:

Pimenta — Alaide Moreira, branca, casada, 25 anos. Resi-
déncia, Rua Copacabana. Olha...

Osvaldo — Que é?

Pimenta — Essa zinha é importante. Gente rica. Mulher da-

quele camarada, um que ¢é industrial, Pedro Moreira.
Osvaldo — Sei, me lembro. Continua. (1981, p. 87)

Outra passagem demonstra o alheamento do reporter em
relagao a situagao que esta cobrindo. Depois que os médicos verificam

a morte de Alaide, Pimenta passa os detalhes para a redagao sem
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deixar de comentar que a irma da falecida, que chora muito, é “um
q > q )

77'

chuchu

O reporter vai personificar a desumanizacao promovida pela
comunica¢ao de massa na contemporaneidade, tao alardeada por
Nelson:

Coincide que nés vivemos uma época crudelissima. Para
preservar a sua humanidade, o sujeito tem de lutar feroz-
mente, contra tudo e contra todos. E das duas uma: ou
cada um constréi a sua solidao ou os outros o matam.
(Alguém disse que os outros sio Os NOSSOS ASSASSINOS.)
Vém de toda a parte as pressdes que nos desumanizam.
Ha a manchete, o radio, a televisao, o anuncio e, em suma,
toda uma gigantesca estrutura que exige a nossa falsifica-
cio. (Obuvio ululante, 1968, p. 322)

Boca de Ouro foi uma das pegas em que Nelson Rodrigues mais
se debrugou sobre a questio da comunicagao de massa e do
jornalismo. Na peca, que conta a saga do bandido que tinha dentadura
de ouro, um dos aspectos que mais salta aos olhos ¢ o mito que
envolve o personagem-titulo. Ja na indicagao cénica que antecede a
peca, o dramaturgo explica que Boca é “uma figura da mitologia
suburbana”. Durante a trama ¢ fundamental o papel da imprensa na
mitificagio do bandido. O préprio se gaba e diz que ele é o que o
jornal diz:

Boca de Ouro (com surda revolta e abrindo o seu riso largo de cafa-
Jeste) — Eu ndo sou nadal Eu sou o que o jornal diz!

2 Gra-F'ina— E o que o jornal diz?

(Boca de Ouro apanha o jornal em cima do mivel.)

Boca de Ouro (exultante) — Esta aqui. A Luta Democrdtica, me
chama de — onde ¢é que esta? Ah, estd aqui. Quer ver? (#) o
“Dracula de Madutreira” (para as gra-finas). Draculal Tem

mais. Escuta essa: o “assassino de mulheres”! (Boca, p. 280)
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E através da reportagem policial que os feitos do homem que
“matava com uma mao e dava esmola com a outra” vio ganhar
notoriedade e que seu nome “legendario” vai passar a ser temido e
admirado. O noticiario policial representa para ele uma espécie de
coluna social, onde ele encontra o fim do anonimato. Assim como as
peripécias de Fernandinho Beira-Mar, que mobilizaram toda a
imprensa e continuam tendo repercussio nos jornais, a morte de
Boca de Ouro ganha importancia de matéria de primeira pagina e

suscita ampla cobertura jornalistica até nos veiculos “objetivos”.

No ambito da selegdao dos fatos jornalisticos e da impor-
tancia, no conjunto das informagdes do jornal, a noticia
sobre o assassinato de Boca de Ouro ganha destaque, no
modelo objetivo de imprensa, por diferentes razoes: pela
violéncia do acontecimento; pela celebridade da vitima; pelo
carater humano que podera tirar da informacao, seja ela
elogiosa ou nio para o bicheiro; pelo teor de aventura que
a propria vida de um contraventor sempre possui, enfim,
pelo escandalo que sera descoberto (e que ja se preve, bas-
ta lembrar que o secretario se refere a uma granfa) e pela
carga catartica que concentra. Esta energia compensatoria,
que o sistema extrai, cada vez que um marginal ¢ assassina-
do, constitui-se em importante material de reafirmacio da
maxima “o crime nao compensa’, da mesma maneira em
que sublima aquela ponta de inveja entre os proprios mem-
bros da classe que sustenta os mitos marginais. (Rocha
Ribeiro, p. 270)

Esse poder da Comunicagao de Massa em criar mitos ¢ também
visto em outro ponto da pe¢a. Quando Leleco pergunta a Silene por
que ela o traiu com o Boca, ela responde que Boca prometeu que a
levaria a Europa para ver a Grace Kelly. (p. 296) O mito da plebéia
que se tornou princesa vem ao encontro das aspiracoes das mocinhas
suburbanas sonhadoras. E a imprensa “séria” aproveita o fascinio
dos olimpianos e abre cada vez mais espaco para histérias que mais

parecem contos de fadas.
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Diante da morte do bicheiro Boca de Ouro, o jornal que antes
o mitificou, agora, livte de sua influéncia, pode rebaixa-lo para a
qualidade de “contraventor” e “cancro social”. Assim que a noticia
da morte do bicheiro chega a redagiao do vespertino O S0/, o secretario
liga para o diretor do jornal para saber qual a posi¢ao do veiculo.

Nelson explicita no dialogo mais uma critica a imprensa.

Reparter (na sua excitacao profunda) — Até que enfim encestaram
o Boca de Ouro!

Secretirio — Encestaram! (Aflito) Corre, voal Toma um taxil
(Secretdrio estd empurrando o reporter.)

Repdrter — Estou durol

Secretdrio — Vem ca. Espera. Primeiro tenho que saber a
posicao do jornal.

Repdrter — Mas ontem elogiamos o “Boca”!

(Secretdrio apanba o telefone.)

Secretdrio — Sei 12! Sou macaco velho! Deixa eu falar com a

besta do diretor! A esta hora estd na casa da amante! (p.

@ 264)

O Sol parte, entao, em busca de um furo na cobertura do
assassinato do bicheiro. Como veiculo sensacionalista e que, portanto,
trabalha através da projecao-identificacdo, a matéria policial deve ter
elementos que promovam a humanizac¢ao do relato. D. Guigui, a ex-
amante de Boca, por ele abandonada, vai ser procurada pelo reporter.
A entrevista de D. Guigui vai sair na primeira pagina com direito a
“manchete caprichada”.

Secretdrio — Lins de Vasconcelos, rua tal, numero tal. Escu-
ta: vocé chega e aplica o seguinte golpe psicolégico: nio
diz que o Boca de Ouro morreu. Ela nao deve saber, vocé
vai salivando a Guigui. O Boca de Ouro matou gente pra

burro e quem sabe ela nao conta a vocé, com exclusivida-

de, uma dessas mortes, um crime bacana? Hein, quem sabe?

(p. 266)

D. Guigui sera a pessoa ideal para transformar Boca em

personagem. Ela conhece as manias e o passado do morto e pode
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contar um “crime bacana” do bicheiro para o jornal. A estrutura da
peca vai se desenrolar através da encena¢do das informagoes
fornecidas pela fonte ao repérter Caveirinha. A fonte, de acordo com
suas oscilacdes emocionais, faz trés relatos contraditorios a Caveirinha.
O proprio reporter se envolve emocionalmente com as situagoes.

Desta forma, a obtenc¢do da verdade jornalistica se complica.

Porta-voz da informacao de terceiros, o repérter aparece,
agora, na encruzilhada dos relatos dos informantes, com
todos os riscos dos diferentes envolvimentos que os
direcionam. Entretanto, nada leva a duvidar de que ele pre-
tende informar a verdade — pelo menos sob a 6tica do seu
jornal. Por um lado ele ¢ pressionado pelos interesses obs-
curos da empresa, que permanecem inexplicados; por ou-
tro oscila, ante os envolvimentos emocionais da prépria
fonte. (R. Ribeiro, p. 268)

Através da exposi¢ao das diferentes versdes do crime de Boca
@ de Ouro, por intermédio de D. Guigui e Caveirinha, Nelson Rodrigues

questiona a propria existéncia da objetividade jornalistica.

No final da pega, Nelson ainda solta farpas sobre o radio. Ao
transmitit a cobertura radiofénica do assassinato de Boca de Ouro
diretamente do local onde ocorre o velério, mais uma mostra de
sensacionalismo. Ja na rubrica que apresenta o locutor, que utiliza
“uma adjetivagdo pomposa e vazia”, fica claro o estilo do veiculo. A
emissora ¢ a Continental, pertencente as “organizacdes Rubens
Berardo”. O locutor é uma caricatura de tipos que ainda hoje abundam
nos veiculos populares sensacionalistas.

Locutor (desencadeando a sua adjetivagio pomposa e vazia) — Boa-
noite, Caveirinhal, um valor, que é mais uma promessa, ¢
uma afirmacao! E, assim, foi para o ar mais uma reporta-
gem volante da Continental, emissora das Organizagdes
Rubens Berardo, na cobertura sensacional do crime que

abala o povo carioca na sua emotividade sem paralelo. O

locutor que vos fala, aqui se despede, prometendo voltar
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dentro de poucos momentos com noticias, com flashes que
dir-se-ia salpicados de sangue. Alo, ald, estudio; alo! (p.
338)

No final do terceiro e ultimo ato, surge, no radio, a “verdade”
sobre a morte de Boca. O radio “fura” o jornal e descobre quem
matou o bicheiro. Maria Licia C. da Rocha Ribeiro explica que, dessa
forma, o dramaturgo lan¢a mais uma de suas criticas a imprensa
moderna, que busca fundamentos variados para os fatos, mas, segundo

Nelson, acaba se esquecendo de contar os préprios fatos.

O beijo no asfalto — Um estudo de caso

Um homem ¢é atropelado por um lotagao, na Praga da Bandeira,
em pleno horario comercial. Um dos passantes chega primeiro ao
atropelado e o segura. Ja em agonia de morte, o acidentado lhe pede
um beijo. Tudo acontece sob o olhar do repdrter Amado Ribeiro.
Por sua mente maquiavélica, o que seria mais um caso de
atropelamento acaba sendo transformado em uma historia espetacular

que envolve morte, homossexualismo e até crime.

Esse é o cenario de O bezjo no asfalto, peca em que Nelson
Rodrigues mais se preocupou em denunciar o poder destrutivo da
comunica¢ao de massa na sociedade contemporanea. Se em Boca de
Ouro ele aborda a construcao de um mito, em O bezjo, vai a fundo no
processo jornalistico e mostra a constru¢ao de uma noticia

sensacionalista e as conseqiiéncias de sua veiculagao.

Em O beijo no asfalts, o jornal é tratado como personagem e
cada nova noticia sobre o beijo dado no atropelado vai tecendo o
destino tragico do herdi Arandir, que nao consegue lutar sozinho
contra a for¢a da comunicagido de massa simbolizada na peca pela
Ultima Hora, veiculo onde Amado Ribeiro trabalha. Como em outras

pecas, Nelson busca seus personagens na realidade. Desta vez ele se
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volta para o veiculo onde trabalhou por dez anos seguidos e onde
conviveu com “estrelas” do jornalismo policial como o préprio
Amado Ribeiro. Com O bezjo no asfalto, a saida de Nelson da Ultima
Hora comegou a ser semeada. A referéncia ao veiculo na pega era
negativa ¢ abalava a imagem do jornal. J4 Amado Ribeiro nao se
importou muito com as caractetisticas do personagem que levava o
seu nome. Pelo contrario, colegas do reporter afirmam até que ele se
gabava de seus feitos e que se dizia pior do que o personagem.

Nio sei em que medida Nelson se inspirou em fatos veri-

dicos da carreira jornalistica de Amado Ribeiro, seu colega

da Ultima Hora carioca, ou se apenas sua figura sugetiu a

aventura sinistra da pega. Espantado com a crueza do re-

trato, perguntei certa vez ao dramaturgo como o reporter

reagira a utilizacao de seu nome para a personagem. “Ele
ficou muito vaidoso”, foi a resposta. (Magaldi, 1987, p. 37)

Em Anti-Nelson Rodrigues, o autor ja havia posto na boca de um
personagem criticas a um veiculo especifico: o Correzo da Manha. Salim
Simado, jornalista amigo do dramaturgo, faz comentarios breves na
peca sobre sua experiéncia no matutino. Em estido de noiva, os jornais
que reportam o acidente de Alaide sio O Didrio e A Noite, que
representam veiculos quaisquer sem grande importancia. 7zva, porém
honesta traz. A Marreta, um jornal ficticio e em Boca de Ouro aparece O
So/, jornal que procura a ex-amante do morto para entrevista-la, e a
Liuta Democrdtica é apenas citada por Boca. Em O bezjo, o jornal nao é
muito citado, mas a atitude do reporter é atribuida por extensao a
ele. Amado s6 pode fazer o que faz porque o veiculo é sensacionalista.
E, apesar das poucas vezes em que é citado,'* ele é chamado de
“pasquim” e de “jornal escandaloso” por Selminha. Conversando
com o pai, a esposa de Arandir chega a dizer: “Como ¢é que um
jornal papai...! O senhor que defendia tanto o Samuel Wainer! E como

¢ que um jornal publica tanta mentira!l” (O bezjo, p. 76)
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Na peca, Amado Ribeiro, reporter ambicioso e sem escrupulos,
faz de Arandir um bode expiatério. Com seu olhar de repérter policial,
Amado vé na cena a possibilidade de vender muito jornal. Para armar
a situagao ele coopta o delegado Cunha. Policial pouco ortodoxo,
Cunha havia sido “espinafrado” no jornal pelo préprio Amado, que
relatara um ato de violéncia policial do delegado. Cunha aceita a
proposta do reporter, ja que precisa se “limpar” com o chefe.

Amado — Nio interrompe! Ou vocé nao percebe? Escuta,
rapaz! Esse caso pode ser a tua reabilitagao e olha: eu vou
vender jornal pra burro!

Cunha — Mas como reabilitacao?

Amado — Manja. Quando eu vi o rapaz dar o beijo. Ho-
mem beijando homem. (Descritivo) — No asfalto. Praca da
Bandeira. Gente assim. Me deu um trogo, uma idéia geni-
al. De repente. Cunha, vamos sacudir esta cidade! Eu e
voce, n6s dois! Cunha. (O begjo, p. 40)

Policia e jornal se unem com propésitos diferentes. O jornal,
que, assim como a policia, deveria ter como premissa o
estabelecimento da verdade, acaba se rendendo a deturpagao dos
fatos. Para conseguir aumentar a tiragem do veiculo, Amado Ribeiro
precisa de algo que fuja do ordinario dos acontecimentos cotidianos
e, na auséncia de tempero real, inventar ou maquiar o fato com
tonalidade de ficgao torna-se uma saida para o reporter sensacionalista.
Policial e jornalista se beneficiam mutuamente. Amado alivia o lado
de Cunha, enquanto este ajuda o reporter a vender jornal,
compactuando na farsa com seu poder de autoridade policial. A
relagao do reporter policial com delegados e detetives, algumas de

suas fontes, se revela como um jogo de interesses.

Pode parecer contraditério que, alguém que reclamava que os
reporteres das novas geragbes mentissem tao pouco, crie uma pega
onde a distor¢ao da verdade é vista de forma negativa. Mas o que

Nelson sempre criticou foi o relato que se prende a “verdade” aparente
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dos fatos, se limitando a registrar as ocorréncias sem dar espago para
a observagao e para a dor da vitima ou a motivagao do criminoso. O
que o dramaturgo admirava nos repérteres era a “mentira criativa”
capaz de dar cor aos relatos e que provocasse uma sensa¢ao digna da

carga dramatica dos acontecimentos humanos.

E o mesmo vefculo que denuncia os abusos de poder de um
policial vai ser o responsavel pela sua “reabilitagao”. Nao ¢é dificil
imaginar o que poderia acontecer. Um fato encobriria o outro e,
rapidamente, os leitores esqueceriam o delegado que chutou a barriga
de uma mulher gravida, fazendo-a abortar, para se lembrarem apenas
da autoridade policial que investiga o “beijo no asfalto”, zelando pelos

“bons costumes”. A imprensa ¢ capaz de incoeréncias como essa.

Com a publica¢ao da matéria de Amado, comega a via-cricis
de Arandir. Transformado em foco de atengoes, em pessoa publica,
sua vida passara a ser condicionada pelo que é veiculado. De repente,
Arandir, um homem comum, torna-se alvo dos comentarios e
julgamentos de estranhos, de seus colegas de trabalho e até de seus

parentes.

Arandir— Até o chefe... Falou comigo, e olhava para mim.
Estava espantado. Espantado. Fu tive a impressio. I um
bom sujeito. Um homem de bem. Nio sei, mas tive a im-
pressdo de que tinha nojo de mim, como se eul

(...) Arandir — Eu acho, entende? Acho que em todos os
empregos, os caras vao me olhar como se... As mesmas

piadinhas, em toda a parte. (O bejjo, pp. 87-88)
E até andar na rua se torna dificil para Arandir.

Arandir— Coragio, olha. No emprego e aqui na rua. Eu sei
que aqui na rua. Ninguém acredita em mim. E, hoje, quan-
do eu sai do emprego... Meu bem, escuta. Fiquei andando
pela cidade. Tive a impressao de que todo o mundo me
olhava. No lotagdo, em todo lugar, eu acho que me reco-
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nheciam pelo retrato. Eu saltava de um lotagao e apanhava

outro. A mesma coisa. (Id., p. 89)

Ja dizia Goebels, ministro da Propaganda nazista, que “uma
mentira dita mil vezes se torna verdade”. (Apud. Martinez, 1991, p.
51) No jornal, a mentira basta ser publicada uma vez e estara lancado
o germe que a todos contamina e poe até Selminha, esposa de Arandir,

em duvida.

Além de mostrar o falseamento dos fatos, Nelson Rodrigues
insere nova denuncia sobre a imprensa em O bejo: a capacidade da
comunicacao de massa criar “herdis” e “bandidos” em instantes.
Assim acontece com Arandir, no sentido negativo, e, em menor escala,
com o delegado Cunha que pode melhorar sua reputagao. Atualmente,
ja dizia o dramaturgo, “as técnicas de comunica¢ao tém uma eficacia
e uma instantaneidade prodigiosas. Faz-se um génio ou idiota, um
santo ou heréi em quinze minutos de fulminante promogio”. (A

cabra vadia, p. 131)

Situagdo parecida ocorre em [ziva, porém honesta e em Anti-
Nelson Rodrignes, que chamam a atencdo para o poder do dono do
jornal em nomear e derrubar ministros. Foi também através dos

jornais que Boca de Ouro se transformou em um mito.

A invasao de privacidade ¢é outra questdo referente a imprensa
vista na pega. A partir do momento em que Arandir se torna manchete
de reportagem policial sua privacidade é violada. A investigacao da
“verdade” pela reportagem policial sempre justificou o devassamento
da intimidade do suspeito que, antes mesmo de qualquer julgamento
legal, ¢ inconseqiientemente tomado como criminoso, como culpado.
E sao envolvidos os parentes, amigos, colegas de trabalho e qualquer
pessoa que possa fornecer informagoes sobre antecedentes ou

peculiaridade dos envolvidos no crime.

‘ policial.p65 47 $ 11/7/2006, 14:54



| NN ] « [T 171

48 Cadernos da Comunicacio

Nio estarei insinuando nenhuma novidade se disser que
em nossa época tudo se sabe. No passado, a nossa virtude
ou nossa abje¢ao era enterrada no mistério de quatro pare-
des. Por exemplo: a familia. No bom tempo a familia tinha
intimidades inviolaveis. Fazia-se o diabo dentro de um lar,

com a prévia certeza de um sigilo total.

Com os novos tempos, porém, as coisas mudaram. A ma-
xima poténcia dos nossos dias é a INFORMACAO. As
quatro paredes sumiram até o ultimo vestigio. Vocés en-
tendem? T como se a gente vivesse, amasse ou morresse
na via publica, como um cachorro vadio. Nunca houve
alcova para cies. E o pior é que nés também perdemos a
nossa. (Reaciondrio, p. 266)

Desta forma, até os vizinhos de Arandir sio envolvidos no

“interrrogatério” jornalistico:

D. Matilde (viginha) — Olha, escuta. Tem um repérter na

rua.
$ Dalia — Reporter!

D. Matilde — Com fotégrafo! Entrevistando! Ouviu, D.
Selminha?

Selminbha — Um momentol

D. Matilde—E o repérter esta querendo saber se D. Selminha
vive bem com “seu” Arandir. Eu disse — “vive”! (O bejjo, p.
67)

Bob Woodward, do jornal The Washington Post, declarou que
“os crimes levam a todo tipo de outras historias interessantes”. (Apud.
Stephens, p. 248) Os detalhes intimos da vida dos envolvidos com o

crime fornecem um contexto tipico de folhetim, que estimula o

voyerismo do leitor e o envolve com a “historia”.

Nelson escreveu O begjo no asfalto em 21 dias. Segundo o escritor
Ruy Castro, ele teria se inspirado na histéria de um antigo repérter de O
Globo, Pereira Rego. O reporter fora atropelado por um énibus no Largo
da Carioca. Pereira Rego, ao sentir-se perto de morrer, pedira um beijo

a uma jovem que se debrugara para socorre-lo. (Castro, p. 314)
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Na peca, onde o beijo é pedido a um homem, o reporter e o
delegado forjam testemunhas para transformar o beijo de piedade
num caso de pederastia em via publica. Amado descobre que a vitva
do atropelado tem um amante e faz chantagem. Ela teria que afirmar
que Arandir era amigo de seu marido e que ja tinha visto os dois
tomarem banho juntos. Diante da pressio do jornalista, a mulher

aceita.

Num jornal “objetivo”, o caso do beijo receberia tratamento
diferenciado do que teve na Ultzma Hora. Se fosse publicado,
provavelmente, a matéria seria secundaria e nao ganharia destaque.
Porém, no jornal onde Amado trabalha, “O beijo no asfalto” foi
manchete de capa e com isso “parou a cidade”. Amado brada sua
vitoria: “Mas parei a cidade! S6 se fala do ‘beijo no asfalto’! Eles téem

que respeitar! Tém que respeitar! Eu ndo dou bolal Nao dou pelotal!”

Para levar o caso adiante, no entanto, Amado precisaria
descobrir informagdes que justificassem novas matérias. O beijo deve
ser explorado até a dltima gota de sensacionalismo. Antes que a
histéria esfrie, Amado forja antecedentes através da vitva do

atropelado e transforma o caso num crime de homicidio.

Amado — O senhor vai dizer que é mentira. Que é uma
mistificagdo colossal, nao sei o que 4. Nao adianta. O jor-
nal estd rodando. Tem uma manchete do tamanho de um
bonde. Assim: ‘O beijo no asfalto foi crime! Crime!”
Aprigio — Crime?

Amado — Crime! E eu provo! Quer dizer, sei 1a se provo,
nem me interessa. Mas a manchete estd 13, com todas as
letras: CRIME!

Aprigio — Mas eu nao entendo!

Amado — Aprigio, vocé nao me compra. Pode me cantar.
Me canta! Canta! Eu n2o me vendo! Eu botei que. Presta
atengao. O negdcio é bem bolado pra chuchu! Botei que
teu genro esbarrou no rapaz, mas nao esbarroul Af é que
esta. Nao esbarrou. Teu genro empurrou o rapaz; 0 aman-
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te debaixo do lotagdo. Assassinato. Ou nao é? Aprigio, a
pederastia faz vender jornal pra burro! Tiramos, hoje, esta
rodando, trezentos mil exemplares! Crime, batatal

Aprigio — Tem certeza?

Amado — Ou duvida?

Aprigio — Tem certeza?

Amado — Sio outros quinhentos! Sei 1a! Certeza, propria-
mente. A Unica coisa que sei é que estou vendendo jornal
como agua. Pra chuchu. (O bezjo, pp. 110-111)

Ao transformar o beijo no asfalto em crime, Amado retne em
um sé fato trés ingredientes que geralmente sio explorados em
linguagem sensacionalista: atropelamento, homossexualismo e crime

passional. Trés fait divers em um.

A morte, assunto de capa do jornal sensacionalista, ¢ mais um
estimulo para a venda deste tipo de veiculo. A espetacularizacao da
morte no vefculo sensacionalista provoca impacto no leitor, mas que
¢ seguido por uma sensagao de alivio por nao estar no lugar do morto.
Angrimani recorre a Baudrillard para explicar que “o jornal atende a
uma necessidade inconsciente, onde o cadaver ‘ilustrado’ morre ‘por
procura¢ao’ no lugar do leitor. (...) No jornal sensacionalista ocorre
uma ‘ubilagao secreta’, ‘obscena’, onde a morte do outro ¢ ‘saboreada

2>

como espetaculo”. (Angrimani, p. 56) E a morte por atropelamento
sempre fascinou Nelson. A primeira nota policial redigida pelo
dramaturgo foi, justamente, sobre um “defunto do asfalto”, como
ele chamava o atropelado. E a fixagao, que se estabeleceu desde o
primeiro contato de Nelson, ainda adolescente, com a morte por
atropelamento, é refletida em sua obra. Em sua primeira pega, Vestido
de noiva, a protagonista Alaide morre vitima de um atropelamento.
Os ruidos do acidente diao o tom dramatico do acidente. Em [77va,
porém honesta, o critico também merece um fim tragico e Dorothy
Dalton morre atropelado por um 6nibus ou por uma carrocinha de

chicabom.
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(...) 0 Jornal do Brasil nao pinga uma palavra sobre o defun-
to do asfalto. Por que o siléncio cruel e aristocratico? Re-
cusar uma noticia ao atropelado é o mesmo que furtar a
vela que o alumia. (...) Nos bons tempos, o repérter de
policia estava a dois passos do patético, a dois passos do
sublime. O grande crime tinha a primeira pagina e subia as
manchetes. (Obvio ululante, p. 287)

O atropelamento ¢ condenado ao lixo do noticiario. O
brasileiro pode morrer debaixo de um automével e ne-
nhum jornal dird seu nome, idade, domicilio. E, se for pre-
to, nao terd a “cor parda” dos bons tempos. (Reaciondrio, p.
421)

E, se o atropelamento perdeu espago no noticiario policial dos
jornais “objetivos”, nos veiculos populares ele também vai ser mais
restringido. Em O begjo..., o jornal de Amado se torna o veiculo de
uma leitura particular da ocorréncia. O atropelamento da pe¢a ganha
maior notoriedade porque se inscreve em uma outra anormalidade,
que vai além da narracio do acidente. E o beijo que faz o
atropelamento parar na primeira pagina. A singularidade do gesto de
Arandir, que beija o agonizante, e o fato de a vitima ser um homem
¢ que transformam o caso em escandalo para o veiculo sensacionalista.
Num jornal “objetivo” o fato poderia ganhar uma nota, mas na Ultima
Hora da peca, a situagdo é explorada para vender jornal. E, entio, o

beijo vira um caso de pederastia em plena luz do dia.

O homossexualismo no jornal sensacionalista ¢ tratado de
forma preconceituosa. Ele é visto como uma perversio® sexual
inaceitavel. Pedroso, em A producio do discurso de informagcao num jornal
sensacionalista, afirma que o veiculo sensacionalista exibe o
homossexualismo como “algo escandaloso, comico, provocador,
perturbador e agressivo”.

(..) os homossexuais, como grupos desacreditados e estig-

matizados, encarnam a variagao ilegftima das possibilida-

des sexuais definidas como mulher e homem, porque con-
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trariam as regras dominantes da sexualidade e ultrapassam

as fronteiras das escolhas sexuais oficializadas.

(...) essa conduta dissidente desafia e subverte a realidade
social, pondo em questdo os seus procedimentos admiti-
dos como certos, porque estabelece contrastes com as iden-
tidades legitimadas. (Apxd. Angrimani, p. 66)

Assim, “o beijo no asfalto” é visto como uma provocacio
acintosa contra as pessoas que “zelam pela moral e bons costumes”
e deve ser punido. Angrimani lembra que a psicanalise sempre encarou
o homossexualismo como uma opg¢ao sexual. O autor cita Freud,
para quem “os individuos, sejam eles quais forem, sio capazes de
escolher um objeto do mesmo sexo, e que todos fizeram, efetivamente,
essa escolha no seu inconsciente”. Freud nio rejeitava o
homossexualismo como perversio, mas ele ressaltava que “as

b
perversdes nao constituem uma bestialidade, nem uma degeneragao
no sentido emocional da palavra”. Portanto, o homossexualismo e
outras perversoes sexuais deveriam ser vistos sem nenhuma

indignacao.

Mas o jornal sensacionalista, reflexo e perpetuador do senso
comum, vai de encontro aos conselhos do psicanalista. Ao tratar o
homossexual como transgressor, o veiculo sensacionalista atua como
um superego que pune os que se desviam da “normalidade”. Para
Angrimani:

Como personagem excluido, minoritario, o homossexual
sofre uma dupla discriminagio: a da op¢ao sexual e o trata-
mento do qual ele é alvo na edi¢do sensacionalista, que faz
o mais facil: ataca o grupo minoritario e desloca sobre esse
grupo as pulsdes sadicas do social restante (onde a ho-
mossexualidade inconsciente obriga a um esfor¢o cons-

tante de repressao e de projecao homofébica). (P. 70)

Na edi¢io sensacionalista, assim como a mulher que é es-

tuprada sempre é vista com desconfianca, sob olhar
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machista, o homossexual, ainda que tenha sido vitima de

um crime, sempre tem culpa de forma indireta.

Como minoritario, como aquele que afronta a moral da
maioria, 0 homossexual precisa pagar o pre¢o dessa nao-
submissao. Portanto, quando ele sofre uma violéncia, quan-
do ¢ assassinado, o jornal sensacionalista edita a noticia de
forma paralela, estendendo a a¢do criminosa ao lado da
homossexualidade da vitima. O propésito implicito pare-
ce ser o de “justificar” (ou pelo menos “compreender”) o
ato violento. O ctriminoso ganha um szatus “diferente”, iden-
tificado como transgressor de “importancia” especial, por
ter punido um transgressor mais temido, inconscientemen-
te, pelo tecido social. (Ibid.)

Em O beijo..., o atropelamento do homem pelo lota¢do fica em
segundo plano e ¢ até mesmo atenuado devido a seqiiéncia do beijo
homossexual. O acidentado seria um a menos a ameacar os valores
vigentes. O jornal sensacionalista corrobora a manutencao do status
gno entendido como “bem comum”, mas que representa a preservagao
dos valores de uma classe (dominante). No veiculo popular, a
conotacgao sexual do fato sobressaiu a morte e a solidariedade do
gesto. O problema urbano tornou-se apagado e foi esquecido. Importa

mais a particularidade sexual.

Além de mostrar o sensacionalismo e a distor¢ao da verdade,
O bezjo no asfalto representa uma critica a comunica¢ao de massa no
que ela tem de mais perigoso: a mobilizagio da opinido publica. Desde
a absolvi¢ao de Sylvia Seraphin, assassina de seu irmao, que Nelson
passou a abominar a opinido publica e o senso comum. “Toda
unanimidade é burra”, vivia bradando. E, em O bezjo..., ele mostra
que a forca da opinido publica, manipulada por um veiculo de

comunicagdo, é capaz das maiores atrocidades.

Nelson criticava a massificagio promovida pelos veiculos de

comunica¢ao que transformam os homens em uma liga compacta
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de pensamento unico. E muito mais facil para o homem comum

deixar para o jornal a tarefa ardua de pensar sobre as coisas.

Eis o que eu queria dizer: Considero “Opiniao” um nome
impréprio e, repito, um nome alienado. Com as técnicas
modernas de promog¢ao, o homem cada vez pensa menos.
E o jornal, ¢ o radio, é a televisio, é o antncio que pensa
por nés. No6s “achamos” o que os outros ‘acham’. A opi-
nido deixou de ser um ato pessoal, uma posicio solitaria,
um gesto de orgulho e desafio. Ha sujeitos que nascem,
envelhecem e morrem sem ter jamais ousado um racioci-
nio préprio. Ha toda uma massa de frases feitas, de senti-
mentos feitos, de 6dios feitos. Ainda outro dia, ouvi um
sujeito falar sobre a Franca. Inflexionava como as man-
chetes. (Obuio uhilante, pp. 211-212)

Se a massa ¢ conservadora, os jornais populares reproduzem e
reforcam seus preconceitos em vez de promover a reflexdo sobre
valores antigos e ultrapassados. E, para fugir da individualizagao, o

% homem precisa ser quase heroico, como foi Arandir. Quem se arrisca
a ser “do contra” quase sempre encontra um final tragico.
Personalidades individualistas geralmente sdo vistas como ameaga
para a sociedade massificada.

Coincide que nés vivemos uma época crudelissima. Para
preservar a sua humanidade, o sujeito tem de lutar feroz-
mente, contra tudo e contra todos. E das duas uma: ou
cada um constréi a sua solidao ou os outros 0 matam.
(Alguém disse que os “Outros” s20 0s NOSSOS assASSINOS.)
Vém de toda a parte as pressdes que nos desumanizam.
Ha a manchete, o radio, a televisao, o anuncio e, em suma,
toda uma gigantesca estrutura que exige a nossa falsifica-
cao. (ld., p. 322)

Arandir tem certeza da nobreza de seu ato e nao se arrepende
apesar das consequéncias. Mas, para a “massa”, um beijo dado em

um moribundo s6 se justifica pelo caso de paixao homossexual.
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Aprandir — Dalia, faz o seguinte. Olha, o seguinte: diz a
Selminha que em toda a minha vida, a Gnica coisa que se
salva, é o beijo no asfalto. Pela primeira vez, na vida! Por
um momento, eu me senti bom! Eu me senti quase, nem
seil Escuta, escutal Quando eu te vi no banheiro, eu nio
fui bom, entende? Desejei vocé. Naquele momento, vocé
devia ser a irma nua. E eu desejei. Saf logo, mas desejei a
cunhada. Na Praca da Bandeira, ndo. 1.4, eu fui bom. E
lindo, eles nao entendem. Lindo beijar quem esta morren-
do! Eu nao me arrependo! Eu nido me arrependo!
(O begpo..., p. 119)

Ao gritar “Mas parei a cidade: s6 se fala do ‘beijo no asfalto’!”,
o reporter sintetiza o poder dos meios de comunicagao de massa.
Através da manchete, Amado conseguiu “pautar’” o que vai ser o
comentatio do dia.'® A atenc¢do da cidade se voltou para o escandalo.
Quando situagcbes como esta acontecem, no ambito real, o jornal
acaba servindo a populagao como uma fonte de entretenimento. O
processo torna-se um ciclo vicioso. Os leitores passam a ansiar por
mais informagdes sobre o caso como se aguardassem um novo
capitulo de folhetim. A sede de escandalos dos leitores se associou
ao oportunismo de Amado que conseguiu o que almejava. E o
desfecho da peca, caso fosse desenvolvido, poderia oferecer nova
possibilidade para o deleite dos veiculos sensacionalistas: o sogro

mata o genro e depois se mata.

Amado — Vem ca. Escuta aqui. Sabe que. Sinceramente. Se
eu fosse vocé. Um pai. Se tivesse uma filha e minha filha
casasse com um catra assim como ° Entende? Palavra de
honra! Dava-lhe um tiro na cara!

Aprigio — Vocé quer vender mais jornal? (O bezjo..., p. 112)
Nelson acreditava que, depois de “modelar” e “condicionar”
o publico, a imprensa se torna escravizada desse modelo e passa entao

a ser modelada pelo publico. Na peca ele tenta denunciar esse
problema.
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Em O bejjo no asfalto, o jornal é dramatizado e tratado como
se fosse personagem da peca. Cria-se entio mutua depen-
déncia: os leitores tornam-se vitimas do que léem nos jor-
nais e estes, por sua vez, tornam-se vitimas dos caprichos,
das atitudes e reagdes de seus leitores, que exigem um cet-
to tipo de reportagem, um certo angulo de ver os fatos.

(Apud. Rocha Ribeiro, p. 239)

Ap6s a manchete do beijo, a “reputacio” de Arandir nunca
mais foi a mesma. Depois de registrada pelo jornal e,
consequentemente, ter se tornado publica, a histéria inventada por
Amado niao precisa nem ser provada. A publicagao da matéria quase
legitima sua veracidade. Muitas vezes, o leitor do jornal sensacionalista
desconfia de uma ou de outras matérias veiculadas, mas isso nao é o
bastante para que o efeito da matéria seja menor e para que ele nao

compre o exemplar.

Amado sabe que sua idéia é “bem bolada”. Para atender ao seu
proposito de vender jornal ele precisa apenas de um fato bombastico,
provar a histéria nao é necessario. O jornal esta rodando e vai ser
comprado mesmo que seja por mera curiosidade do leitor que passa
diante da banca. E, para que o caso nao esfrie, novas “evidéncias”
podem ser inventadas. “Ser ou nio ser nao importa”, diz o dramaturgo
pela boca do proprio Amado em Engragadinha 11: Asfalto selvagem.

Importa o que o jornal quer, o que o jornal diz. O jornal
manipula os fatos e as pessoas. Com um pé nas costas, um
repérter de setor, veja bem: um repérter de setor transfor-
ma um Judas num Cristo e vice-versa. E, na Sexta-feira da
Paixao, 1a estaremos beijando o pé do Judas e, no Sabado
de Aleluia, malhando o Cristo. (Engragadinba 11, p. 208)

Essa forca dos veiculos de informacao ¢ ameacadora numa
sociedade onde a imagem ¢é mais importante do que a realidade.
Informagoes que prejudiquem a credibilidade de pessoas ou

instituigdes podem render processos milionarios. Assim como em O
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beijo..., onde provas nao apagariam o impacto inicial do escandalo, na
vida real, a errata ou a retratagao do jornal geralmente sai escondida
ou em paginas de pouca importancia e com tipos em COrpo muito

menot.

Arandir é um homem humilde que vai de encontro a
unanimidade. Ele ndo tem como escapar da superestrutura que o
sufoca e que leva a sua estigmatizagao e marginalizacao. Nao podendo
agiientar o assédio, a invasao de privacidade, além do preconceito de
todos, Arandir se esconde do mundo e a morte sé concretizaria

materialmente o seu fim como ser social.

O critico de teatro Sabato Magaldi acredita que a dendncia
feita por Nelson em relagdo aos meios de comunicagao se aproxima
da critica feita pelos tedricos de esquerda que véem nas
superestruturas “for¢as de dominagiao de uma classe sobre outra”.
(Magaldi, 1987, p. 78) Ao escrever sobre O bezjo..., a critica Barbara
Heliodora compara a peca a O processo, de Katka:

(...) em uma e outra vemos a destruicdo de um individuo
pela maquina social, tdo corrupta em uma quanto em ou-

tra obra.

(-..) E — guardando sempre a distingao entre o instintivo e
o altamente intelectivo — ha semelhangas entre Joseph K...
e Arandir, pois em ambos se preserva a consciéncia da
inocéncia, em ambos h4 a revolta impotente contra a forga
que os destrdi e contra a qual ndo se pode lutar porque
nao se pode sequer chegar a identificar os responsaveis
ultimos pela situagio, sendo que os julgadores e
condenadores de um e de outro herdis sao, em si mesmos,
vitimas, instrumentos condicionados por sua propria situ-
acao de servidores abjetos de poderes superiores que nio
identificam e nem querem identificar. (Apud. Magaldi, 1993,
p. 222)

A pressao psicologica ¢ tanta que Arandir, em seu desespero,

comega a duvidar de si.
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Arandir — Nunca mais. Quer dizer que... Me chamam de
assassino e... Eu sei o que “eles” querem, esses cretinos!
Querem que eu duvide de mim mesmo! Querem que eu
duvide de um beijo que... Eu ndo dormi, Dalia, nao dormi.
Passei a noite em claro! Vi amanhecer. S6 pensando no
beijo do asfalto! Perguntei a mim mesmo, a mim, mil ve-
zes: “‘se entrasse aqui, agora, um homem. Um homem. E.
Nao! Nuncal Eu nio beijatia na boca um homem que...”

— Eu nio beijaria um homem que nio estivesse morrendol
Motrendo aos meus pés! Beijei porque...! Alguém morrial
“Eles” nao percebem que alguém morria? (O bezjo..., p. 118)
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Consideracoes finais

Nelson Rodrigues levou para o universo dramatirgico sua
propria vivéncia jornalistica. Foi, principalmente, através da carreira
como repérter de policia que Nelson tomou contato com o lado
mais tragico do comportamento humano. Essa experiéncia foi de
suma importancia para a formagao de sua visio de mundo. Nelson
nunca foi alienado ao que acontecia ao seu redor. Quando era
pequeno, o dramaturgo ja revelava sua capacidade de observagio.
Mas foi o jornal que o aproximou de historias reais recheadas de
carga dramatica. Sua especialidade sempre foi extrair dos fatos o seu
potencial de fic¢do e mostrar que a fic¢do ndo esta longe da verdade

e, muitas vezes, se confunde com a prépria.

A reportagem de policia, reduto dos escritores-jornalistas da
¢poca de Nelson, era o lugar certo para talhar um estilo. A
preocupa¢ao maior com a forma do texto do que com os fatos em si
agucava a criatividade do redator. Os relatos deviam ser emocionantes
como os folhetins, que sempre aumentavam a tiragem do jornal e,
para isso, podiam ser enriquecidos através de técnicas tipicas da ficgao,

e até um pouco de fantasia era bem-vinda.

Apaixonado pela reportagem policial, Nelson Rodrigues, no
entanto, nao tinha uma visao acritica do seu oficio, e fez questdo de
revelar suas impressoes em suas pecas. Em [estido de noiva, Anti-Nelson
Rodrigues, Visiva, porém honesta, Boca de Onro e O bezjo no asfalto, ele desvela
um pouco dos bastidores do universo jornalistico. Simultaneamente,
Nelson langa suas criticas a comunicag¢ao de massa, capaz de operar
mudangas no comportamento das pessoas e nas proprias relacoes
humanas. Em sua dramaturgia, o jornal, que cria mitos todo o tempo,

também pode destrui-los quando for de seu interesse. Os veiculos,
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que teriam forga suficiente para destruir preconceitos e valores
ultrapassados, nao fazem nada além de perpetuar o status quo. A forga
dos instrumentos que massificam a sociedade ¢ tio intensa, que reagir
a ela, indo contra a corrente da unanimidade, torna-se um verdadeiro

ato de heroismo individualista.

Principalmente em Boca de Ouro e em O beijo no asfalto, onde o
jornalismo mais se mistura a trama, Nelson mostra uma sociedade
que vive de aparéncias e onde o préprio jornalismo é feito de
aparéncias. Boca nao ¢ sé um criminoso, ele ¢ um produto da midia,
que foi algado por ela a condi¢ao de astro. Ele funciona como uma
valvula de escape da tensdao oriunda do conflito entre amarras sociais
em contato com as pulsoes. A pec¢a ainda vai além e questiona a
existéncia da objetividade jornalistica, ja que o ato mesmo de relatar

algum fato implica envolvimento, mesmo que este seja inconsciente.

Em O bejjo no asfalto é a forga dos meios de comunica¢ao de
massa que se descortina no palco através da saga de Arandir.
Poderosos formadores de opiniao publica, os veiculos de informagao

conseguem determinar o que ¢ a “verdade”, criando a propria
“realidade”.

As denuncias do dramaturgo estimulam nao sé a reflexao sobre
a potencialidade do jornalismo e da comunicagio. Seu teatro também
leva a pensar sobre as superestruturas da sociedade contemporanea,
que transformam o individuo em um numero. Sociedade que cada
vez se torna mais impessoal e imediatista. A importancia da obra
dramatirgica de Nelson ultrapassa a esfera do teatro e alcanga o debate
de questdes contemporaneas que estao na pauta do dia dos tedricos

da comunicacio.
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Notas

! Encontrada no Dicionario do pensamento social do século XX, de 1996, o verbete “crime e
transgressao” citaumadefinicaio classica de crime criada por Wiliam Blackstone, em 1778:“delitos
publicos ou crimes e contravengdes sdo umainfragio e violagdo dos direitos e deveres plblicos
devidos atoda comunidade, em sua condi¢io social coletiva(...) traicio, assassinato e roubo séo
comretamente classificados entre os crimes, umavez que, além do mal feito ao individuo, atingem
apropriasubstanciadasociedade”.

2 Segundo o Dicionario do pensamento social do século XX, “a policia é ainstituicdo estabelecida
comafuncdo de executar amanutencdo do controle social na sociedade (policiamento)”.

3Verlinguagem sensacionalista (capitulo 2.1).

4Oswaldo Coimbra ao abordar esta questéo em Otexto da reportagem impressacitaemnota
Samira Chalhub, que questiona se alinguagem, oral ou escrita, tem a capacidade de reproduzir
fielmente o real. Samira diz, em Fungdes da linguagem, que € possivel desconfiar darelacdo
entre signo e realidade, como algo direto, semintermediérios. (Apud. Coimbra, 1994, pp.7-21) Ja
Cremilda.de Aratijo Medina, em Noticia: Um prodluto & venda, analisaa questéo dentro do universo
jornalistico:“Uma prova de que a noticia, do ponto de vista do relato, néo € mais o préprio fato
imparcialmente referenciado s&o as proprias variagdes de narativa de jornal parajornal”’ (Medina,
1988,p.115)

5 Encontrado no Dicionario de comunicagdo, de Carlos A.Rabaga, o verbete fait diversdesigna:

“(jn, co) Diz-se (do jargéo da imprensa francesa) de toda e qualquer noticia que implique
rompimento insolito ou extraordinério do curso cotidiano dos acontecimentos. Assim, o crime
passional, a briga de rua, o atropelamento, 0 assalto séo fait divers.(...)"

6 Signo é definido ai do ponto de vista psicanalitico como uma “delimitagdo do ego emrelagdo ao
objeta”. Dieter Prokop, utiliza a teoria psicanalitica de Alfred Lorenzer de signo e cliché para
analisar os meios de comunicagéo de massa em Sociologia. Segundo Prokop“signondo é um

conceito semidtico”, “mas um termo utilizado para determinada situacéo de vivéncia, paraum
tipo de defesa da experiéncia”. (Apud. Angrimani, 1995, pp.33-34)

”Emum ensaio publicado em 1923, Freud define os termos ego, id e superego como astrés
instancias da personalidade. O superego seriaaintroje¢io das normas morais que visam inibir
osimpulsos instintivos.

8Qid foi 0 conceito empregado por Freud para designar a fonte das pulsdes do individuo.

9 Segundo Rocha Ribeiro, Nelson Rodrigues via nos “idiotas da subjetividade” a mentalidade
sufocada pelos dogmas daciéncia.

0] eadoulide (aportuguesado) € a“abertura de noticia, reportagem, etc., onde se apresenta

sucintamente o assunto ou se destaca o fato essencial, o climax da histéria. (...) Na construcéo
dolide, o redator deve responder as questdes basicas da informagao: o qué, quem, quando,
onde, como e por qué (emborando necessariamente atodos eles em conjunto)”.V. Dicionério de
comunicagdo.Carlos A.Rabaga.

1 Segundo Pompeu de Souza, “na pressa de implantar o copy-desk’, houve esquecimento de
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fazer atraducio da expressao para o portugués. O termo acabou ficando como uma deturpagéo
do sentido original americano, que significamesa de originais. No jornalismo brasileiro, copidesque
passou também a designar as pessoas que trabalham neste setor da redag&o corrigindo os
textos originais.

2Uma das entrevistas onde Nelson fala da sua experiéncia de vida como inspiragéio pode ser
vista no siteoficial do escritor:www.nelsonrodrigues.com.br.

BVer capitulo 2.1—A linguagem sensacionalista.
“0Onome“Ultima Hora" é citado trés vezes e “Samuel Wainer”é citado duas vezes.
% Segundo o Dicionério de psicanélise de Jean Laplanche, perversdo:“Desvioemrelagdoaoato

sexual'normal’, definido este como coito que visa a obtengdo do orgasmo por penetragdo genital,
comuma pessoado sexo oposto (...)” (Apud. Angrimani, 1995, p.65)

16 Ofatode os veiculos de informacao escolherem quais acontecimentos devem ser publicados
eque, conseqiientemente, vao passar a ser alvos daaten¢éo publica € conhecido comoagenda-
setting. Paramaior aprofundamento do assunto, ver LAGE, Nilson. Linguagem jomalistica. Atica.

65 $ 11/7/2006, 14:55



| NN ] « [T 171



“En nao sou nada! En son o que o jornal dig!”

O personagem Boca de Ouro, na tragédia carioca O Boca
de Onro, escrita em 1959. Na foto, Milton Morais (o Boca)
e Ivan Candido (Leleco) na montagem dirigida por José
Renato, em 1961, no Teatro Nacional de Comédia.
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Depoimentos de seis profissionais com experiéncia em
reportagem policial sobre a evolugio do jornalismo

investigativo.
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‘Nos autos sao encontrados réus e testemunhas.
O jornalista prefere vé-los como personagens’

Percival de Sonza *

“Estamos em fase de transicao. O que ja foi ‘reportagem
policial” transformou-se em reportagem criminal. Dela, pulamos para
o jornalismo investigativo, que tem no mundo das infragoes penais
roteiros obrigatérios de fatos a serem desvendados. Nas redagoes,
contudo, esta se preferindo falar em reportagem especial. E os
melhores reporteres, inclusive os investigativos, sao ‘especiais’ na

hierarquia que vai do principiante ao editor-chefe.

Para a sociedade, pouco importa o nome que se dé a essa
atividade que hoje significa muito para os brasileiros, ja que em nosso
pais muitas providéncias sao tomadas somente depois que um relato
¢ publicado, com densidade maior ou menor, em um veiculo de

comunicacao.

A defini¢do automatica (‘reportagem policial’) perdeu por
completo a razio de ser. Principalmente porque, se é incontestavel
que o universo criminal tem na sua origem exclusivamente apurar
autoria e circunstancias de viola¢do de regras sociais, também ¢
rigorosamente verdadeiro que temos os desdobramentos decorrentes.
Isto é: a transformagao de boletins de ocorréncia em inquéritos, os
inquéritos em denuncias, as denuncias em processos, 0s Processos
em decisOes condenatorias, as decisdes condenatérias em internaciao
compulséria nos estabelecimentos penais, os estabelecimentos penais
abrigando profissionais da psiquiatria, psicologia, antropologia e
servico social. Portanto, impossivel limitar como sendo ‘policial’ a
reportagem que envolve tantas atividades interdisciplinares que, além
das mencionadas, exigem participa¢ao de médicos-legistas, peritos
criminais e o aparato técnico-cientifico especializado. A soma de tudo
isso abre espago para outro ramo do saber, a sociologia.
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Curiosamente, muita gente olha para esse tipo de jornalismo
com rango e preconceito. Outros profissionais, que atuam na mesma
area e trabalham com a mesma matéria-prima, sao considerados como
menos imersos no chamado mundo cdo —isto €, o resultado das mazelas
e distor¢oes que a sociedade produz ininterruptamente. Ou seja:
jornalista ‘policial’ ¢ uma coisa; juizes, promotores, advogados,
médicos, psiquiatras, etc., seriam outras, bem diferentes —isto porque
trabalham de modo, digamos, mais ‘nobre’. Sao juizos de valor. E, se
o juiz fosse justo, como diz Dostoievski em Os Irmaos Karamazov,

talvez o criminoso nao fosse culpado.

Interessante: perante a lei, o promotor é o representante da
sociedade. Em sociologia, pelas desigualdades e as circunstancias que
esculpem personalidades, segundo Ortega y Gasset, o legitimo
representante da sociedade seria o réu. O aparato juridico refere-se
aos autos, a peca informativa que procura esclarecer e provar que
certo acusado praticou determinado crime. O jornalista precisa
descrever os atos. E diferente. Nos autos sio encontrados réus e
testemunhas. O jornalista prefere vé-los como personagens. Nao
queremos os#ivas e sim depoimentos. Nao ¢ nosso trabalho relatar
inquéritos, oferecer denuncias ou recebé-las. Nossa funcio ¢ a de,
através da reportagem, reconstruir fatos. Nao é por outra razao que
a reportagem ¢ a alma do jornalismo, o cora¢io da redagao.
Absolutamente contraditério desvaloriza-la nesse periodo de
mudangas, quando — espera-se —um caminho melhor seja encontrado.
Aqui, os jornalistas terdo que olhar para si mesmos e para o que
fazem. Marguerite Yourcenar escreve em Memorias de Adriano que ‘o
verdadeiro lugar do nosso nascimento ¢ aquele onde lancamos um

olhar inteligente sobre n6s mesmos’.

O marco zero de tudo, até onde sabemos, é o caso de Caim e
Abel, relatado no livro do Génesis. Ali esta, no embrido da reportagem
sintética, texto curto, a histéria de dois irmaos e os sentimentos de
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6dio e ingratidao, a semente para os assassinatos do futuro. Muitos
nao percebem, mas a origem dos crimes de morte estd sempre no
coracio humano. Odio, como vimos, e também a avateza, a ambicao,
os ciimes, as paixOes, os distarbios sexuais... Os axtos passam longe
disso tudo. Os atos, ndo. Se o jornalista tiver sensibilidade e
humanismo transpirando pelos poros, saberd contar aquilo que a
sociedade precisa saber. Temos fome de saber de nés, escreveu Clarice
Lispector. Se ndo, palavras como ‘prevencio’ e ‘ressocializagao’
tornam-se absolutamente inuteis. Por isso, exatamente por isso, certo
tipo de académico se deleita em fazer criticas acidas sobre o jornalismo
que aborda fatos, digamos desagradaveis, e a0 mesmo tempo se
debruga nas reportagens sobre eles, muitas vezes como « fonte de

informacao para elaborar suas teorias...

Entdo, é isto: o jornalismo, em geral, conta a histéria do ser
humano no dia-a-dia. Na area criminal, particularmente, o jornalismo
trabalha com transgressoes de regras, conhece os tipos que ousaram
desafiar o cardapio penal e se lancam, armados, para a contestacao
ou sobrevivéncia, sendo muitos os que vislumbram agir 2 margem
da lei simplesmente como um modo mais facil e rendoso de viver.
Olhar assim, um pouco mais longe, é algo que merece matérias
especiais na grande imprensa, em radios que sabem se dedicar ao
jornalismo, e também na televisao. Nao ¢ coisa de todo dia. Por alguma
razdo, as especiais ganham o destaque que merecem nos finais de
semana — particularmente quando entram em circulagao as novas
edi¢oes das revistas semanais e os jornais de domingo, que tém neste
dia tiragens maiores. Portanto, ndo da mais para falar genericamente
em widia. B preciso especificar, diferenciar e nao confundir #» veiculo

com « midia. Pode ser facil e comodo. Mas nao é real.

A sociedade gosta de ver os fatos bem contados e explicados.
Em todo o mundo. O dia seguinte a destruicio do World Trade
Center, em Nova lorque, significou uma edi¢ao do The New York
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Times com 28 paginas dedicadas exclusivamente ao assunto. Tanto a
sociedade gosta que surgiu no Brasil, e com sucesso, o chamado livro-
reportagem, a conciliagdo entre jornalismo e literatura. O estilo é
mais antigo do que se pensa. Upton Sinclair fez uma biografia
extraordinaria de Henry Ford, o pai do automoével, nos anos 40. Daniel
Defoe escreveu em 1722 um relato impressionante sobre a cidade de
Londres invadida pela peste negra, inspirando Albert Camus a escrever
A peste. O que, alias, fez Gabriel Garcia Marquez apaixonar-se pela
literatura. Nao é pouco, convenhamos.

Truman Capote leu uma noticia arida de jornal. Asséptica,
talvez, como pretendem alguns criticos desse tipo de jornalismo. A
noticia informava sobre o exterminio de uma familia em Holcomb,
Kansas. O escritor consagrado decidiu, a partir daf, fazer uma
investigacao jornalistica e nela investiu nada menos do que seis anos
para produzir o classico A sangue frio. (A quem os detalhes possam
interessar, recomenda-se Capote, uma biografia, de autoria do jornalista-
escritor Gerald Clarke.) Poderfamos, aqui, continuar falando muito
mais: Ernest Hemingway, Jack London, John Reed, Tom Wolfe, Gay
Talese... Infelizmente (que penal) as escolas de jornalismo nao ensinam
a Historia da Reportagem. O jornalismo precisa ser oportuno. A

literatura pode abstrair-se do tempo.

Capote saiu do texto sintético para a histéria da metodista
familia Clutter, reconstituindo com magnifica precisao o ultimo dia
da vida dessas quatro pessoas (pai, mae, dois filhos). Uma incrivel
habilidade em armar a trama e envolver o leitor de forma pungente.
Também trabalhou assim Gay Talese: com o imperdivel Aos o/hos da
multidio, conta suas historias com talento incomum. Uma coisa é vocé
ler que um grupo de operarios esta construindo uma ponte. Mas... e
se voce ler que eles ‘unem tudo, exceto as suas vidas’® Faz uma enorme
diferengal Como, alias, os capitulos O homem e A luta, de Os sertdes,
obra de Euclides da Cunha, que completa um século neste 2002,
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mas muitos jornalistas e estudantes de jornalismo ainda nao se
debrugaram sobre ela. Poderiam descobrir que esses dois capitulos
sao duas grandiosas reportagens — nao estou falando de guem? quando?
onde? como? por qué?, mas de reportagem em seu sentido magnifico.

O jornalismo investigativo lanca um olhar interessado, além
de interessante, sobre o mundo. O jornalismo policial contempla uma
rede invisfvel de esgotos cujo ponto final sao delegacias, mas com
passagem obrigatéria por foéruns e presidios. O repérter especial faz
matérias especiais — nao, nao é redundancia, é a constatacao de que
todo dia nao da, s6 de vez em quando... Que histéria é essa de que o
brasileiro nao gosta de ler? Nao gosta de ler ou nao gosta de coisas
ruins, mal escritas, superficialmente apuradas? Por que os jornalistas-
escritores estido fazendo sucesso com historias, biografias, denincias
e a propria Historia?

Perguntas para serem respondidas. Bobbio, o filésofo italiano,
disse que o mundo ndo ird mais se dividir entre fracos ou fortes,
ricos e pobres, mas entre os que sabem e os que niao sabem. Se for
mesmo assim, a educagdo terd que estar no centro de tudo: ler e
saber, escrever sabendo contar, informacao e nao alienagao. A

agradavel e bem-vinda sinergia autor-leitor.

(*) Percival de Souza € jornalista, escritor e criminélogo. Um dos fundado-
res do Jornal da Tarde, de Sio Paulo, onde imprimiu um novo conceito de
cobertura na 4rea criminal. Atuou também nas revistas Quatro Rodas, Rea-
lidade, 1¢ja, LnwE e Epom. Ex-comentarista da TV Globo, da TV Cultura
e da TV Record e das Radios Eldorado, Capital e Gazeta. Conquistou
quatro Prémios Esso de Jornalismo e o I Prémio Abril de Jornalismo. Tem
12 livros publicados, entre eles os best-sellers Autipsia do medo — Vida ¢
morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury, A prisao, O prisioneiro da grade de
ferro, O crime da rua Cuba e En, Cabo Anselmo. Presidiu o Conselho Dire-
tor da Universidade Metodista de Sao Paulo.
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‘Nao publiquem isso, senao mato voces’

Pinbeiro [inior*

“Em 1955, comecei minha carreira como reporter da Ultima
Hora. Apesar de ter mais experiéncia como editor e cronista, cobri
diversos casos de policia. Na década dos 50, tive a oportunidade de
fazer umas 30 reportagens sobre atentados sexuais.

Até os anos 70, quando ainda ndo existia a pressao exercida
pela televisio, as reportagens policiais podiam ser mais precisas e
abrangentes. Apesar de, naquela época, nio ser especializado na area
de policia, eu trabalhava na geral e cobria varios casos policiais. Fui
editor de policia da Ultima Hora, saindo de 1a passei pelo Jornal do
Commercio e depois por O Globo, onde trabalhei oito anos como editor,
no final da década dos 80.

No livro que escrevi, Mefimosete e outros absurdos, lembro varias
reportagens policiais. Entre elas estd a do reporter Perpétuo de Freitas,
que foi a uma favela do Rio para encontrar o traficante Foguinho. O
reporter teria recebido um recado do bandido, pedindo que subisse
o morro para falar com ele. Perpétuo foi ao encontro de Foguinho,
que se ajoelhou aos pés dele dizendo que nao havia mandado recado
algum. Nesse momento, o reporter pegou um revolver e matou o
traficante.

Uma das reportagens mais marcantes da minha carreira foi a
que ficou conhecida como Juventude Transviada, nome do filme
americano com o ator James Dean, em cartaz na mesma época (margo
de 57). Uma das primeiras a mostrar jovens de classe média envolvidos
com drogas e vitimas de abusos sexuais, essa reportagem apresentava
uma realidade até entio desconhecida.

Era muito comum ligarem para a redagdo dizendo: ‘Nio
publiquem isso, sendo mato vocés.” Atualmente, com o avango
tecnoldgico, o controle nas redagdoes aumentou. Antes, bastava
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cumprimentar o porteiro e subir as escadas para se chegar até o

reporter. Uma facilidade que favorecia o grande numero de ameagas.

Os reporteres recebiam orientagdo para nao transmitir fatos
apenas e sim contar uma histéria. Os editores lembravam sempre
que, para prender o leitor, a reportagem precisava ter comego, meio
e fim. Bem diferente, por exemplo, do que aconteceu na cobertura
do caso Silvio Santos, onde o que vimos foi um amontoado de
informagoes e nao uma histéria completa.

A descaracterizagao do jornalismo policial se deve
principalmente ao crescimento da violéncia nas grandes cidades. Hoje
em dia, qualquer repérter da editoria cidade esta sujeito a ter uma
pauta de policia pela frente. Antes, cobrir cidade significava apenas
denunciar ruas esburacadas, bairros sem agua, enfim, problemas de
origem urbana.

Na cobertura do caso Claudia Lessin Rodrigues, o empresario
e pai de Michel Frank tentou subornar a imprensa. A empresa de
Egon Frank, a Mondaine, que até entdo nio fazia publicidade em
jornal algum, passou a anunciar em varias paginas do JB. Isso é o que
podemos chamar de suborno bem-sucedido. A histéria ficou bastante
conhecida, e até hoje ainda gera comentarios.

A relacdo dos reporteres com a policia era mais ou menos como
a de hoje. A policia sempre foi vaidosa e gostou de aparecer. Entio,
os reporteres inclufam na agenda de informantes alguns policiais.
Era comum os delegados ligarem para as redagoes e dizer que estavam

com um criminoso.

Muitos reporteres ficaram conhecidos a partir de grandes
reportagens. Foi o que aconteceu com Octavio Ribeiro, depois de
entrevistar o Cabo Anselmo, um dos mentores da Rebelido dos
Marinheiros, e descobrir que ele era agente da CIA. Nessa época,
Octavio Ribeito trabalhava na revista Realidade, da Editora Abril.
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Em geral, os jornalistas conseguiam manter uma relagio de
intimidade com os policiais, o mais dificil sempre foi estabelecer um
contato com o ‘outro lado’, a ‘bandidagem’. Octavio Ribeiro sabia
aproveitar o interesse dos bandidos que viviam atras de protecao
como garantia de que nio seriam impunemente assassinados pela

policia.

Durante as décadas dos 50, 60 e 70 as dentncias eram feitas de
uma maneira velada, sutil. Por isso, o jornalista policial precisava
investigar mais do que atualmente, nao se detinha as informagoes
transmitidas pela policia. Hoje em dia, nao existe mais furo jornalistico
nas reportagens policiais. Existe, sim, um poo/ de informagdes que as
pessoas trocam entre si.

A reporter da TV Bandeirantes, que viu o sequestrador de
Patricia Abravanel, preferiu avisar a policia do que a imprensa. Como
estava sem fotografo, nado conseguiu registrar o que seria um furo de
reportagem. O herofsmo do repoérter policial ficou para tras, agora
existe uma grande preocupagao com a integridade fisica.

O reporter ¢ um ‘trabalhador do jornal’. Ele tem que correr,
apurar, encontrar a policia, chegar as vitimas. Agora os jornais estiao
terceirizando tudo. A tecnologia, cada vez mais avangada, permite
que alguns profissionais apurem as noticias sem sair das redacdes.
Como o contetddo das matérias e as fotos chegam através das agéncias
de noticia e via Internet, os profissionais perderam aquele fascinio
de buscar a noticia nas ruas.”

(*) Pinheiro Junior esteve durante 17 anos no jornal Ultima Hora, onde
comegou como reporter e chegou a diretor. Nesse mesmo petriodo foi pro-
dutor da Radio MEC, redator da Jornal do Brasi/ e da Radio Mayrink
Veiga. Trabalhou também como repérter da Revista da Semana e da Man-
chete, e como diretor-editor do O Jornal e do Jornal do Commercio. Passou
pela chefia de redagio de O Fuminense e ficou sete anos em O Globo como
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redator e depois editor. Em televisdo, Pinheiro foi chefe de redagio da TV
Globo, produtor da TV Educativa e gerente de jornalismo da TV Rio.
Hoje ¢ editor da assessoria de comunica¢do Auracom. Sempre com “livre
inspira¢do jornalistica”, escreveu trés livros: Esguadrio da morte, Mefimosete
¢ outros absurdos e Aventuras dos meninos Lucas-Pinbeiro, ja tendo conclui-
do o quarto, Bombom ladrio, uma novela policial sobre terrorismo e cri-
mes, ainda nio editada.
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‘Apesar de tudo, faziamos um jornalismo valente’

José Longeiro*

“Estive envolvido com o jornalismo policial por mais de 25
anos, minha relagdo com a policia sempre foi meio esquisita. Quando
o jornalista nao estava do lado da policia ele era muito mal tratado,

tivemos até alguns amigos que foram mortos por eles nas delegacias.

Eu me relacionava melhor com a bandidagem, muitas vezes
eles me contavam coisas porque sabiam que eu s6 divulgaria se
recebesse autorizagao. Naquele tempo, a Lei de Imprensa que garante

o direito de nao revelarmos nossas fontes ainda era respeitada.

Geralmente eu recebia cobertura dos meus chefes, até quando
a matéria ndo era publicada. Eles confiavam, sabiam que o que eu
dizia era o que estava acontecendo, eu nao era funcionario de policia

nem de lugar algum.

A morte do policial Perpétuo de Freitas e a mobilizagio para
capturar o assaltante chamado Cara de Cavalo, que tinha assassinado
um delegado, foram alguns dos episédios mais marcantes da minha

carreira cCOmo reporter.

Um caso interessante foi o de um delegado que foi meu colega
na Luta Democritica. A gente o chamava de Luizao. Trabalhavamos
juntos e um dia ele decidiu que ia fazer Direito e virar delegado. Aos
poucos, comegou a se afastar do jornalismo e se transformou num
delegado muito pretensioso. Até que algumas lojas no bairro onde
ele morava, em Caxias, comecaram a setr assaltadas com muita
freqiiéncia. Houve uma grande mobilizagao da policia para descobrir
quem estava esvaziando os estoques durante a madrugada. Recebi a
dica de que um cara estava transportando as mercadorias para Belo

Horizonte e vendendo por la. Sabe quem era o cara? O filho do
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Luizao. Como eu tinha sido colega dele, fiquei com a incumbéncia
de contar que o seu filho estava envolvido no caso. Pois bem, eu e o
Luizao chegamos a conclusao de que o dinheiro poderia estar
escondido na casa dele. Os policiais acabaram achando uma caixa de
metal enorme enterrada no jardim, cheia de dinheiro. O Luizao teve
um enfarto quando descobriu que o filho era realmente um ladrao.
Depois que saiu do hospital, nunca mais foi visto numa delegacia. O

rapaz morreu num tiroteio com a policia porque nao se entregou.

Na reportagem policial a gente lida com todo o tipo de coisa.
Desde as melhores até as mais controvertidas, as vezes, nio dia nem
para acreditar. Existem as matérias que a gente faz e aquelas que sio

guardadas para depois. Foi por isso que pensei em escrever livros.

A gente convive com a miséria e a grandeza do ser humano. A
experiéncia de vida que o jornalismo oferece ¢ extremamente valiosa
para quem, como eu, gosta de escrever. Se eu tivesse tempo, escreveria

mais de um livro por dia.

O que vejo agora ¢ um jornalismo tecnicamente bem-feito,
mas do ponto de vista da carpintaria de matérias um pouco
malcuidado. Vou te dar o exemplo de um caso que aconteceu no
comec¢o desse ano. Uma senhora negra e um cara invadiram um
hotelzinho na Avenida Mem de Si e roubaram uns 80 reais. O cara
deu dez reais para ela, ficou com o resto e foi preso logo em seguida.
A matéria sé mostrava a exceléncia da cimera do circuito interno
que colheu as imagens. Parecia um anuncio da empresa que vende

equipamentos. Dos envolvidos no assalto, ndo soubemos nada.

A nossa imprensa se equipou muito tecnicamente, agora esta
precisando se aprimorar humanisticamente. Se eu fosse chefe de
reportagem teria demitido todos aqueles reporteres que estavam na

porta da casa do Silvio Santos. O que eles deveriam ter feito? Deveriam
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ter arrumado um jeito de se vestir de policial ou médico e entrar
naquela casa. Pelo menos era como a gente costumava agir na época
em que eu trabalhei na Folba de S. Paulo. Nio ficavamos esperando a
policia apresentar o seqiiestrador para a imprensa. Apesar das

dificuldades, faziamos um jornalismo valente.”

(*) José Louzeiro foi repérter de policia durante mais de 20 anos. No Rio
de Janeiro, trabalhou na Revista da Semana, na Manchete, e nos jornais
Didrio Carioca, Ultima Hora, Correio da Manha, em Sio Paulo, na Folha e
no Didrio do Grande ABC. E autor de 40 livros e criador, no Brasil, do
género intitulado romance-reportagem. No cinema ja assinou, como
roteirista, dez longas-metragens, sendo que, Licio Flivio — O passageiro da
agonia, Pixote, O caso Clandia e O homem da capa preta, estdo entre os mais
populares. Atualmente coordena a colecao de romances policiais Primeira
pdgina para a Editora Nova Fronteira.
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‘A investigacao seduz mais do que o fato de estar
lidando com o perigo’

Renato Garcia*

“Na época do meu estagio no jornal O Dza, em 1970, ele ja era
reconhecido por lei, mas, como a maioria das pessoas que trabalhavam
na redacao nao havia passado pela faculdade de jornalismo, os
estudantes e profissionais que ingressavam no mercado sofriam uma
enorme pressio. Nas redagdes a gente encontrava até semi-
analfabetos. O reporter safa para apurar o caso e quando chegava na

redagdo, contava a histéria para alguém que soubesse escrever.

Nessa época, no O Dia, s6 existiam reporteres especificos para
as editorias geral, policia, esportes e segundo caderno. As demais,
como nio tinham repérter e sé contavam com um editor e trés
redatores no maximo, pegavam matéria de agéncia ou desviavam um
reporter da geral para cobrir suas pautas. Por isso, era uma 6tima
escola, a gente aprendia a fazer de tudo. Principalmente os que

trabalhavam na geral, como eu.

A tnica vaga que havia no jornal O Dz quando comecei o
meu estagio era para cobrir a Baixada Fluminense. Estivamos no
final da ditadura militar, a impunidade e a violéncia eram absurdas,
compactuadas pela policia. Passei uns quatro anos cobrindo essa

regiao, até voltar para a geral da redagao do Rio.

Depois que o Ary Carvalho assumiu O Dig, o jornal passou
por uma reforma grafica e editorial, foi nessa época que eu voltei a
cobrir mais matérias de policia do que de outras editorias. Justamente
no periodo em que comeg¢ou a acontecer um sequestro atras do outro

no Rio.

Em 92, fui para o Caderno Cidade do Jornal do Brasil, porque
precisavam de um reporter de policia. Quando vocé cobre a area de
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policia, durante algum tempo, acaba ficando conhecido no mercado
como especialista, foi o que aconteceu comigo. Fiquei quatro anos la
no JB, depois voltei aqui para O Globo, nessa época o jornal havia
dividido as editorias em times especificos para a cobertura diaria.

O jornalismo policial aconteceu de forma inesperada na minha
vida. Eu ja sabia que queria ser repérter, mas nao tinha uma linha
editorial definida. Como fazia curso de teatro antes de entrar na
faculdade, achava que iria me especializar na area de cultura. Nunca
imaginei que fosse ficar conhecido como um repérter policial. A
investigacao seduz mais do que o fato de estar lidando com o perigo,
porque exige bastante empenho e inteligéncia.

O tipo de relagao com a policia deve ser definido pelo reporter,
cabe a ele estabelecer como as coisas vio funcionar. Qualquer
relacionamento jornalista-fonte ou jornalista-entrevistado pode vir a
ser perigoso, ¢ uma faca de dois gumes. Nao da para a gente se
esconder atras de uma capa de hipocrisia, o repérter policial nao
pode ser ingénuo. O nivel de intimidade mantido com o entrevistado
ou com a fonte é de responsabilidade do jornalista, porque quando
algo sai errado, em geral, quem responde ¢ o reporter. Nao vou dizer
o que faco com minhas fontes porque vai parecer até meio
demagogico, cada um precisa encontrar os proprios meios para
sustentar esse tipo de relagdo. As vezes, a gente sabe que a fonte tem

uma informag¢do e nao quer revelar, é preciso respeitar a posi¢ao

dela.

Tanto a policia quanto os bandidos tratam o reporter mal. Até
que a policia demonstra um certo respeito, eles tentam se aproximar
dizendo: ‘Cara vocé ¢ meu amigo..” Eles sao mais diplomaticos, até
porque os bandidos tém menos chance de serem tio diplomaticos, a
nao ser quando estdo presos. A verdade é que ambos sabem que

precisam dos jornalistas.”
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(*) Renato Garcia comecou sua carreira de reporter em 1979, tendo traba-

lhado no Jornal do Brasil, O Globo ¢ O Dia. Em 1996, depois de uma breve
passagem pela revista Manchete, voltou para O Globo, onde esta até hoje.
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‘Furo de reportagem taz parte da profissao.
E o que te valoriza’

Solange Duart*

“Vou completar 22 anos de profissao. Minha carreira como
reporter de policia aconteceu por acaso. No inicio, eu nao queria
cobrir policia de jeito nenhum, mas acabei gostando. Trabalhei nas
Policias Civil e Militar (onde cobria a parte mais /ght, o Bope). Depois
fui para a Policia Federal, onde cobrfamos do lado de fora porque
nao era permitido entrar.

O reporter de policia aprende a conhecer as pessoas. Quem
trabalha nessa area é capaz de cobrir qualquer uma, sabe se sair bem
de qualquer situagao. Atualmente, como estou no Tribunal de Justica
(do outro lado, na outra ponta), cubro policia esporadicamente. Nao
acredito que esse seja um caminho natural; em geral, quem cobre
policia ndo tem paciéncia para cobrir Tribunal de Justiga. A policia é
mais dinamica. O reporter leva um tempo preparando a matéria,
mas participa dessa preparagao.

Quando a gente tem boas fontes, consegue acompanhar os
fatos desde o comego. Como vao invadir determinado lugar, quem ¢
o alvo, enfim, é possivel investigar até o fim. Ja na Justica somos
meros espectadores, ndo da para ter acesso a determinados processos.
A fonte de informagao sobre o crime passa a ser o texto da propria
matéria publicada.

Juntando a experiéncia de policia com a que se adquire no
térum, olhando os processos, sabemos se esta faltando algum
elemento na investigagio. Como na policia eu estava acostumada a
investigar, quando chego no Tribunal e pego um processo criminal
ja sel se aquilo vai resultar em alguma coisa. Podem estar faltando
elementos de prova, e na Justica s6 vale isso: prova, o que esta escrito.
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O jornalismo policial ¢ uma 4rea emocionante. E preciso ser
rapido, agil. Nao existe um dia igual ao outro. Um dia, vocé pode
acompanhar a policia numa btz e nao acontecer nada. No outro,
voce sobe o morro, escuta um grito qualquer e comega aquele tiroteio.
E nessa hora que a gente deve manter o sangue frio, ficar quieto, se
encolher o maximo que puder. Quando vocé desce o morro sente o

alivio por estar inteiro, por nao ter se machucado, por estar vivo.

Posso dizer que ainda existe furo de reportagem no jornalismo
policial. Se ¢ uma matéria especial, se é a sua fonte, vocé tem que dar
furo sim. Isso faz parte da profissao. E o que te valoriza.

Costumo dizer que eu e a Albeniza Garcia, reporter de O Dia,
temos uma caracteristica especial quanto a relagdo com a policia e
com os bandidos. A gente cobre samba e freqlienta as quadras. B
muito engragado porque quando entramos em uma escola de samba,
olhamos em volta e sabemos onde ficam os policiais federais, os
policiais civis, os membros das comunidades...

Nao podemos admitir que um policial bata em um preso ou
cometa uma arbitrariedade na nossa frente, mesmo que seja nosso
amigo. Da mesma forma, nao se pode deixar, ao entrevistar um
traficante, por exemplo, que a situagdo saia de controle. Hoje em dia
as coisas estdo muito mais perigosas. Os bandidos podem até respeitar
o jornalista mais do que respeitam a policia, mas é preciso saber se
impor.

Ameagas acontecem a toda hora. Algumas vezes ja ouvi:
‘Cuidado com o que vocé vai escrever’, o que ¢ uma maneira de
intimidar. Se o reporter policial estiver com medo, é preferivel trocar
de area. Temos que fazer o nosso trabalho, ¢ uma questao de honra.

A figura do jornalista policial ainda existe. Mas hoje em dia
nao se pode ser s6 especializado nisso, os jornais estio enxugando as
equipes. Quando entrei na geral do Globo, em 86, éramos 80 reporteres.
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Hoje somos apenas 28, ndo ha como trabalhar em uma unica area.
De repente acontece uma coletiva do ministro da Saude... Vocé nao
pode dizer que ndo vai porque niao ¢é a sua area. Hoje em dia, o
jornalista policial precisa ser um ‘clinico geral especializado’. Pode
cobrir melhor policia, onde tem mais fontes, mas para se manter no
mercado o ideal ¢ ter texto bom para todo o tipo de assunto.

Antigamente o jornalismo policial era mais investigativo, havia
mais liberdade para trabalhar. Se precisasse acompanhar uma
determinada operagao, por uma ou duas semanas, o reporter podia
permanecer naquele local. Agora, com a equipe reduzida, nao é
possivel se dedicar a um unico caso. O que acontece ¢ que se acaba
deixando a investigagao de lado e pegando a pesquisa pronta. Ou
seja, ficamos por dentro do que aconteceu, mas como nao
acompanhamos os motivos que levaram ao fato, a qualidade da
matéria fica comprometida. As antigas, com mais detalhes, ficavam
redondinhas. As informag¢des nao eram tao soltas como hoje, sinto
falta disso.

No caso dos Abravanel, por exemplo, acho que a imprensa fez
o que se foi permitido fazer. Mas o assunto morreu, nao se fala mais
sobre o caso. Sera que toda a quadrilha ja esta presa? Como as equipes
estao muito reduzidas, nao ha tempo para acompanhar o inicio, meio
e fim dos acontecimentos. Com certeza, algumas pessoas que
cobriram esse caso foram deslocadas para a internacional, para os
atentados nos EUA. Quem sai perdendo ¢ o publico que fica sem
saber o desfecho.”

(*) Solange Duart trabalha em jornais e assessorias de imprensa desde 1979,
mas foi em 1984, em O Fuminense, que comegou a cobrir policia. No ano
seguinte, foi para O Globo, onde esta até hoje, tendo passado por varias
editorias. Na editoria de policia ficou dez anos, tendo sido a primeira
setorista na Policia Federal.
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‘Os reporteres acabam suprindo
o que seria func¢ao da policia’

Ester Kosovski*

“Para entendermos a criminalidade é importante fazer uma
reflexdo sobre o desvio da norma. Normal é o que esta dentro das
normas, do previsto, sao regras preestabelecidas. O que foge a isso é
desvio de comportamento. Quando esse desvio passa a fazer parte
do cotidiano, se transforma em algo natural. Entdo, o que era normal

¢ 0 que vai passar a ser extraordinario.

Estamos vivendo uma fase de inversao e crise de valores, as
noticias sobre violéncia ndo nos afetam mais. Com o aumento da
criminalidade, muitos delitos passaram a fazer parte do cotidiano das
cidades e, por isso, foram abandonando as paginas policiais para dar
espago aos crimes de maior propor¢ao ou para aqueles que fogem,
de alguma forma, do curso ordinario dos acontecimentos.

E um fascinio semelhante ao que as pessoas sentem para, por
exemplo, olhar um desastre. Por um lado ¢ gue bom gue nao fui en e por
outro é uma atracdo pela violéncia em si. E ai se estabelece uma
relagao reciproca, quer dizer, os jornais e os meios de comunica¢ao
oferecem isso porque o publico quer, o publico exige. Entio é uma
reciprocidade porque o publico também fica influenciado por aquilo
que os meios de comunicagao mostram e passam a viver isso.

O ser humano, para poder sobreviver, tem que se adequar ao
meio, senao ele nao sobrevive. E ndo é s6 o ser humano. Por exemplo,
dizem que a barata sobrevive a tudo, a cada remédio que vocé coloca
ela cria anticorpos e precisamos de outra féormula para combater. O
mesmo acontece com os antibiéticos, quando existe uma tolerancia,
a gente tem que aumentar a dose ou mudar de medicamento. Isto é
uma forma de a natureza dar continuidade a vida. Sao as defesas que

se criam. Daf podemos concluir que, como o ser humano ja esta
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acostumado a receber uma determinada dose de violéncia, acabou
ficando imune aos efeitos produzidos por ela.

A nossa defesa contra a depressao e, até mesmo, contra atos
de suicidio ¢é aceitar a realidade. Alids, uma coisa interessante que se
verifica é que em épocas de guerra e de muita tensio, o numero de
suicidios diminui. Af pergunta-se por qué? B uma coisa meio
paradoxal. O que ocorre ¢ que as pessoas encontram problemas pela
frente que acabam sendo maiores do que seus problemas internos e
sobrepujam a autodestrui¢ao. Os psicélogos sustentam que o ser
humano precisa de problemas externos, porque quando nio tem
problemas reais ele inventa, e os inventados sio piores, porque nao
tém solucio.

Ha também a questio da crise de valores. Quer dizer, as pessoas
nao acreditam mais nas mesmas coisas em que acreditavam antes.
Até a publicidade vem construindo imagens. Por exemplo, o que nos
chamamos a Lei de Gerson, coitado do Gerson. Entrou de gaiato
porque fazia uma propaganda sobre as vantagens que o cigarro
oferecia e criou a imagem de levar vantagem em tudo. Entio quem
nao leva vantagem passou a ser visto como bobo, otario, burro.
Honesto passou a ser sinonimo de tolo. Af esta, inclusive, a inversao
de valores na mentalidade popular.

O dever da imprensa nao ¢ s6 noticiar, a noticia ¢ um produto,
um negocio. Também existe a competi¢do por quem vai conseguir
dar a noticia primeiro. O jornalismo investigativo tem uma grande
relevancia porque é um tipo de jornalismo que, as vezes, acaba
ocupando um espago que a policia deveria estar ocupando e nao
consegue. Os repoérteres acabam suprindo o que seria fungao da
policia, trabalhando para descobrir coisas e entregar para a policia.
Isso ¢ bom por um lado, porque a imprensa ajuda a encaminhar as
coisas. Mas se o jornalista nao respeitar determinados limites pode
tomar o lugar da policia, do Ministério Publico, do juiz, condenando
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antecipadamente, sem julgamento, sem esclarecer bem os fatos.

O jornalismo investigativo tem que ir fundo, mas, como hoje
as coisas acontecem de forma muito rapida, nem sempre da tempo
de fazer uma pesquisa maior. Temos exemplos de casos em que vidas
foram destruidas por grandes equivocos da imprensa. A velocidade
com que as coisas acontecem no mundo também mudou muito. Hoje
em dia, os meios de comunicagao tém que alimentar uma espécie de
bocarra faminta todos os dias.

Antes, os jornais chamados sérios como o Jornal do Commercio e
o Jornal do Brasi/ nao publicavam noticias policiais na primeira pagina,
agora é s6 o que no6s vemos em quase todos os jornais. Nada mais
natural, afinal, é o proprio publico que esta exigindo que um volume

cada vez maior de matérias policiais seja incluido na midia em geral.”

(*) Ester Kosovski ¢ escritora, advogada, professora titular da UFR] e as-
sessora da Funda¢io de Amparo a Pesquisa do Rio de Janeiro (Faperj).
Vice-presidenta da World Society of Victimology e consultora das Nagoes
Unidas, Ester ja presidiu o Conselho Federal de Entorpecentes, a Socieda-
de Brasileira de Vitimologia e ocupou a vice-presidéncia do Conselho Pe-
nitenciario do Rio de Janeiro.
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O reporter Pena Branca na visao de
José Louzeiro e Percival de Souza

‘Oui, mon petit e rendeg-vous

José Lonzeiro

“Octavio Ribeiro, o Pena Branca, foi foca do grande reporter
Pinheiro Janior, em Ultima Hora, final da década dos 60. Era alto,
provavelmente 1,75m, morenao forte, cara de indio. De pouco falar
e muito observar. Garoto de familia pobre, nio teve formagcao cultural
esmerada, mas contava com seu talento e a coragem para saltar

“quizumbas” que todo repoérter de policia acabava enfrentando.

O apelido vinha da mecha de cabelos brancos. Pena era um
jovem sensivel, que gostava de ler, e inventava letras de musicas que
nunca sairam do papel. Fez inumeras reportagens em UH. Uma delas
lhe daria notoriedade: o Caso Dana de Tefé em que o advogado

Leopoldo Heitor aparecia como principal suspeito pelo crime.

Pena Branca manteve-se colado com Leopoldo mais de seis
meses. Sabia tudo de Dana e do advogado. Mais tarde escreveria um
livro intitulado Barra pesada, langado pela Editora Codecti, de O
Pasquim. Na mesma época (ja na década dos 70, se ndo me falha a
memodria), fol convidado a participar, na revista francesa Paris Match,

de um torneio de reportagens.

Reporteres de policia, de diferentes paises, ficariam 15 dias na
capital francesa, a fim de escrever sobre o submundo parisiense. Pena
topou e ganhou prémio: fez matéria a respeito do homossexualismo
masculino e suas vitimas. Um sucesso! Distribufa exemplares da revista
sorridente e debochado: ‘Fui pras quebradas, na terra do Balzac,

sabendo dizer apenas oui, mon petit € rendez-vous.
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A tltima reportagem de impacto, produzida por Pena Branca

— ele ja com cancer, embora nao soubesse —, envolveu o grande

b

pilantra chamado Cabo Anselmo. Matéria divulgada pela revista
LitoE.”

‘O reporter-perdigueiro’

Percival de Sonza

“O nome de Octavio Ribeiro esta ligado umbilicalmente a
histéria da reportagem policial no Brasil, em primeiro lugar, e a
chamada grande reportagem, em segundo. Porque teve muita historia
criminal, sim, na falecida Ultima Hora, mas de igual modo teve
reportagens de grande porte em revistas como Realidade, Is#oF, uma
passagem marcante pela televisao e um deslumbramento francés na
Actuel. Nao é pouco o que fez no eixo Rio—Sio Paulo. Os paulistas
conheceram-na na Folha da Tarde e no Jornal da Tarde. Sobrou tempo,
ainda, para o Jornal do Brasil e O Pasquim, onde uma entrevista

gigantesca foi transformada no livro Barra pesada.

Conheci-o bem, andamos juntos em Sao Paulo e no Rio,
trocamos idéias e figurinhas, tornamo-nos amigos. A escola da Ultzma
Hora carioca era similar a2 do Didgrio da Noite, em Sio Paulo. Os
reporteres policiais destacados eram audaciosos, assimilavam um
pouco (as vezes, muito) dos trejeitos dos #ras e o jornalismo praticado
era bem diferente. Os crimes de morte assustavam mais e por isso
mereciam grandes historias. Reporter de policia bom era o que
chegava na frente, conseguia driblar a policia e num local de homicidio
tornava-se dono unico dos ‘bonecos’, ou seja, as fotografias
disponiveis da vitima ou do autor, para tormento dos concorrentes.

Octavio Ribeiro tinha uma mecha branca bem na parte da frente
dos cabelos. Dai o apelido Pena Branca. A voz era rouca, as olheiras

profundas, e suas baforadas nao eram apenas de nicotina. Dono de

‘ policial.p65 91 $ 11/7/2006, 14:57



| NN ] « [T 171

92 Cadernos da Comunicagiio

6timas fontes na policia e no mundo do crime, comegou destronando
outro Ribeiro, o0 Amado, da mesma U/#ima Hora. Casos de grande
repercussao, como a cagada humana contra Cara de Cavalo, o matador
do lendario detetive Milton Le Cocq, e ainda uma entrevista com o
fugitivo Mineirinho, tido como bandido tenebroso, projetaram Pena

Branca definitivamente.

Estivemos juntos pela primeira vez em 1966. O Jornal da Tarde
viera para inovar tudo, inclusive construir um novo padrio de
reportagem policial. Esta responsabilidade era minha. Surgiu a Fo/ba
da Tarde para concorrer. Foi quando Octavio veio para Sao Paulo.
Nessa época, estava em curso um caso cheio de ingredientes de
mistério: a morte de uma bonita jovem milionaria, Maria Tereza Ayres
Dianda de Lara Campos. Um acidente de carro na Via Anchieta ¢ a
morte. Mas a autépsia revelou uma bala de revélver na cabega. Eu
era o ‘dono’ do caso. Um ‘banho’ atras do outro. Octavio procurou-
me humilde, pedindo licen¢a para sair comigo. Fiquei encabulado.
Nio s6 porque trabalhavamos em jornais concorrentes como,
principalmente, o veterano, bem mais velho do que eu, estender a
mao em busca de ajuda. E em func¢do do caso Maria Tereza, saimos
juntos muitas vezes — policia, busca de testemunhas, primeiros passos

do jornalismo investigativo...

Ele me retribuiu tudo isso no Rio. Com orientagdes preciosas
para reportagens incriveis que fiz, antecipando o nascimento de um
grupo de exterminio chamado Esquadrio da Morte, em Sao Paulo,
fazendo uma espécie de curso, em busca de &now-how, com policiais
do Rio de Janeiro. Ele me colocou frente a frente, numa delegacia
em Botafogo, com policiais como Euclides do Nascimento, o chefe
do Esquadrio carioca, e Hélio Guayba, o Jacaré, Sivuca e tantos
outros. E ainda me levou para um quartel em Niterdi, onde estava

preso o famoso advogado Leopoldo Heitor, condenado pelo

‘ policial.p65 92 $ 11/7/2006, 14:57



| NN ] « [T 771 |

Série Memdria 93

assassinato da milionaria Dana de Tefé (o caso que nunca deixou de

intrigar Carlos Heitor Cony), para uma entrevista exclusiva.

Nessa noite, fui jantar na casa dele, quando conheci Lea, a
mulher, e Leandro, o filho. Dai para frente, nos trativamos como se
ele fosse um xerife no Rio e eu em Sao Paulo. Octavio era inquieto,
irreverente (s6 me chamava de ‘malandro’) e por isso de repente
chegou a redacao do Jornal da Tarde, de onde desapareceu sem deixar
vestigios. Nunca explicou isso para ninguém, a ndo ser para mim:
trés meses depois, convidou-me para conversar e tomar chope no
Largo do Arouche. Falou sozinho durante horas. Tinha suas razoes.
Todas confidenciais. Senti-me confidente. Prometi sigilo. Mantenho-

o, também aqui e agora.

Foi Pena Branca quem colocou na telinha a imagem do Plantao
de Polizia. Ele sozinho, microfone na mao, camera sempre em cima,
fazendo milagres de reportagem na televisao. Perseguiu o banqueiro
do jogo do bicho Castor de Andrade assim. Arrancou uma entrevista

inacreditavel. E muito mais que s6 na pauta a maioria duvidaria.

Este, o punctum saliens: Octavio Ribeiro nao se conformava em
ouvir ‘nao’, recusava ser ‘teleguiado’ (palavra que usava
freqiientemente) — querendo dizer com isso que firmava suas
convicgoes sem admitir pressio ou sugestio de ninguém — e parecia
sentir um prazer especial em situagoes de perigo. Assim, ele foi parar
em Paris, sem falar francés, a convite da Actue/, que selecionou
jornalistas de varios pontos do planeta para mostrar como eles fariam
uma reportagem. Pena Branca, gléria para ele, e honra para o
jornalismo brasileiro, foi mostrar o nosso jeito. Ou melhor: o jeito
dele. Porque Pena Branca aplicou em Paris o mesmo estilo de trabalho
daqui, deixando policiais atonitos, fontes perplexas e nossos colegas

ensandecidos com seu comportamento. Hoje, os proprios brasileiros
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se assustariam com o reporter-perdigueiro, o jornalista-fucador, o

cacador de noticias, o perseguidor dos furos, raga em extingao.

Nos anos de chumbo, Pena Branca no B, disse-me que naquele
momento o negocio era especializar-se em subversio. Fui cobrir o
caso do roubo do cofre do ex-governador Ademar de Barros no
bairro de Santa Teresa. Pena deu-me a copia de sua matéria do dia,
datilografada em laudas com papel carbono. Tenho-a guardada
comigo até hoje. Entendi somente para frente o que ele quis dizer
com essa op¢ao de especializar-se na cobertura de assuntos
subversivos, conforme o linguajar da maquina dominante militar. Ele
conseguiu aquilo que qualquer colega ou historiador gostaria de fazer:
entrevistar o Cabo Anselmo, o ex-presidente da Associagao de

Marinheiros e Fuzileiros Navais, um dos estopins do golpe de 1964.

O destino nos uniu: no final dos anos 90, consegui ter o mesmo
Anselmo nas maos. Com muito mais tempo e muito mais bagagem
para a entrevista que, as vezes, 0ssos do oficio, pareceu interrogatorio.
Fiz a minha entrevista (Epoca, matéria de capa, 16 paginas) e o livro
Eu, Cabo Anselmo. S6 nds dois tivemos esse privilégio. Que nio caiu
do céu: foi consequiéncia de muito trabalho, dedicagio, persisténcia.
E um pouco de sorte, que nunca faz mal a ninguém. Coisas do Pena

Branca. Coisas minhas.”
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