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prefácio

Nelson da Nóbrega Fernandes, nesta obra, como geógrafo, explorou a construção do
território do Rio pelo gênio popular, enquanto criador cultural. Cumpriu sua proposta de
forma sustentada e incitante. Prefaciar uma obra é um privilégio e uma distinção. Há um
ritual bem comportado para estruturar o prefácio. A obra  de Nelson Fernandes estimulou-
me a transgredir este rito e aproveitar  o privilégio para  alinhar  algumas reflexões suscitadas
pelas idéias do autor.

No Rio de Janeiro do século XX cresceu e cresce, sem parar, a população automobilística.
No passado, em algum momento, as dificuldades de encontrar vaga e estacionar deram origem
ao flanelinha. No início alguém que amavelmente ajudava o motorista a entrar e sair  da vaga
difícil e, com a flanela na mão, afirmava que protegeria o auto e, ao mesmo tempo,
“sinalizava”  sua necessidade de receber um auxílio monetário, pouco a pouco o flanelinha
se converteu em dono do ponto. Construiu uma “titulação”, reconhecida por seus pares, de
privilégio “locativo” de determinada área pública para o motorista em busca de vaga.  Em
conluio com a autoridade – provavelmente algum policial – consolidou sua “titularidade”
sobre o ponto e “profissionalizou-se”. Surgiu um “mercado” de compra e venda, e operações
de “arrendamento” e “subcontratação” prosperaram. Posteriormente, a PMRJ  reapropriou-
se dos  pontos, concedendo-os em bloco a  concessionários legalizados, dando origem a uma
empresa formal.

As estratégias de subsistência populares acompanham, tempestiva e criativamente, as
transformações do espaço e da operação urbanos. Respondem  aos impactos do motor a
explosão e  às tensões geradas pelo temor de deixar abandonado na rua veículo valioso. O
flanelinha pode ser conceituado como o criador de um peculiar esquema de guarda e proteção
patrimonial em uma “garagem a céu aberto”. Ao mesmo tempo,  foi o fundador de um novo
tipo de ativo patrimonial: a concessão  do espaço público para a prestação deste serviço.

O Brasil não industrializado importou carros das mais variadas  procedências e marcas. A
escassez  cambial fez do veículo  um bem  patrimonial de grande valor. A mesma escassez
cambial dificultava encontrar as peças de reposição,  até mesmo porque a “geriatria” brasileira
dos autos fazia com que necessitassem de autopeças retiradas de linha de produção. Neste
cenário, prosperou a criatividade popular do “aprender fazendo”. Na ausência de qualquer
estrutura formal de ensino, o popular desenvolveu versátil talento “clínico”,  aplicável à
ultravariada frota de veículos. Deu início, em pequenas oficinas, ao fabrico de peças  de
reposição. Talentos vocacionados para  a escultura tornaram-se cirurgiões plásticos das latarias
avariadas. Aplicando “engenharia  reversa”, improvisaram técnicas e substituíram materiais,
dominaram a recomposição plástica e a intimidade das cirurgias mecânicas dos veículos
automotores. Tiveram influência positiva sobre a produção: caminhões, máquinas agrícolas
e de terraplanagem, ônibus e utilitários ganharam sobrevida com a atividade desses
especialistas, formados na escola da vida. Todos estes artesãos, convertidos em mestres
medievais “formaram” e multiplicaram aprendizes. Foi fácil  para o Brasil, na década de
1950, instalar a indústria automobilística e o complexo metal-mecânico, pois preexistia uma
mão de obra hiperqualificada.
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Dos mistérios mecânicos e estéticos,  o gênio popular, ao desvelá-los, desenvolveu e
continua desenvolvendo estratégias de subsistência. Hoje, em qualquer sinal de trânsito,
aparecem menores que, em equipe,  oferecem um mini-espetáculo circense, lançando bolas
ao ar, enquanto seus parceiros vendem alguma coisa ou solicitam “cooperação” aos motoristas.
Nos grandes e tradicionais congestionamentos formaram-se numerosas equipes de adultos
que, orquestradamente,  fornecem refrigerantes e cerveja mantidos gelados em caixas de
isopor, biscoitos de polvilho, empadas, pastéis, cachorro-quente, pipoca, amendoim torradinho
etc. Formas criativas de abastecimento alimentar foram historicamente desenvolvidas pelos
populares. De certa forma, o tradicional  vendedor de quitutes é precursor do fast food.
Tenho presente o famoso exemplo precursor do angu do Gomes. O X-tudo é a evolução do
insípido  cheeseburger para uma fórmula superior e muito mais substancial de alimentação
rápida. No congestionamento de trânsito, o cliente não vai ao quitute; este vai ao cliente.
Trata-se de uma inovadora forma de comercialização, que corresponde a uma sociedade com
abundante mão-de- obra, estruturalmente subempregada.

Na ausência de apoio habitacional, residindo em uma cidade com peculiar e difícil
topografia, o popular carioca apropriou-se dos piores terrenos, em encostas e zonas alagadas,
desenvolveu  o urbanismo da favela e a arquitetura da reciclagem de materiais precários. Na
favela, um microcosmo da cidade, recriam-se personagens e relações sociais. Uma vez fundada,
a favela evoluiu por processos particulares, por vezes tensos e por mais das vezes por uma
inteligente utilização dos apetites políticos,   caminhando para sua progressiva formalização.
No Rio de Janeiro, o programa Favela Bairro, se exitoso, construirá a unidade territorial da
cidade. O gênio popular terá consagrado em definitivo seu urbanismo, criatividade
arquitetônica e  engenhosidade e, em simultâneo, emitido todo um novo estoque de ativos
imobiliários:  zonas comerciais, habitações verticais multifamiliares e estratificação social
estão em curso, nas favelas mais sedimentadas.

O pão e o circo da síntese romana são as necessidades populares básicas. No espaço
urbano, o povo  do Rio, metrópole não industrializada, cria  estratégias de subsistência visando
à obtenção de renda monetária.  Prioriza o pão e, em sua busca, organizou seu território
especial: a favela está próxima ao mercado local de trabalho, redutora de tempos e  custos de
deslocamento. A partir dela, cria extensas e complexas cadeias de atividades.

O circo (lazer) é outra busca permanente do povo urbano. Em sua configuração aberta e
pública, esteve historicamente associado às festividades religiosas. Feriados santos inspiraram,
por exemplo, as Folias de Reis. As devoções de N. Sra. da Penha e N. Sra. da Glória
engendraram em sua periferia a festa e socialização do terreiro. Como uma reminiscência de
procedimentos de catequese, os cucumbis  (congos) representavam, na procissão, papéis e
dignidade das cortes cristãs e preservaram memórias rítmicas e plásticas das nações africanas.
Estas, heranças coloniais ainda  presentes nas festas modernas. Este  conservadorismo foi
posto à luz pelo trabalho dos folcloristas interessados na cultura popular. A anatomia social
do Rio de Janeiro no século XIX combinou seu povo pobre e livre, plasmado historicamente
no âmbito da cidade, com renovados contingentes interioranos do Brasil e de Portugal. É
sabido que o Rio foi ponto de afluxo de libertos afro-brasileiros da Bahia, bem como foi o
principal destino dos pobres camponeses das províncias do Norte de Portugal.

Principal festa no Rio do século XIX, foi o Carnaval um burburinho inorgânico em que o
entrudo e o zé pereira, de origem portuguesa, conviviam com  o cucumbi. Houve  genialidade
no negro brasileiro em transportar  o processional e  a representação, como fórmula embrionária
de organização e cooperação para a festa carnavalesca. No cucumbi, nada havia  de transgressor.
Aliás, a festa popular brasileira é despojada de elementos de violência. Por exemplo, o
entrudo e o zé-pereira foram substituídos. Os invólucros com água e líquidos pouco inocentes
deram lugar aos inócuos confetes, serpentinas e jatos de lança-perfume. A zoeira
ensurdecedora do zé-pereira foi sucedida pela disciplina da bateria sincopada da escola
regida pelo mestre. A violência européia foi dissolvida pela alma popular carioca.

X



Na festa, o povão realiza o seu melhor momento de socialização e sociabilidade. Na rua,
ganha visibilidade e celebra, numa seqüência de atos e gestos,  sua existência. Apresenta
suas fantasias e aspirações. A festa se distribui numa seqüência ritual que tende a ganhar
progressiva complexidade e os sujeitos celebrantes assumem o papel de ator e espectador
em uma representação formal.

Do caldeirão carnavalesco do Rio surgiu a complexa e dinâmica escola de samba.
Representação festiva autoproduzida e consumida, esta criação popular – a exemplo do
flanelinha – será apropriada pela indústria cultural de massas, objeto de comercialização
sofisticada. Nesta trajetória de mercantilização, a partir do espetáculo da escola de samba,
será multiplicada a geração de renda e de emprego, dando o suporte a complexas cadeias de
atividades. No seu entorno, gravita uma constelação de profissionais, dirigentes,
intermediários e artistas hierarquizados por prestígio e renda.

Festas se modernizam. Surgem novos motivos específicos para mobilizar os celebrantes
e novos recursos técnicos que  lhes mudam a forma. A festa opera com as tensões e  conflitos
latentes, explicita sonhos e projetos coletivos e individuais. Está impregnada de historicidade.
A festa pública de São João em Campina Grande, PB, e Oktoberfest de Blumenau, SC,
surgiram em data marcada e a partir de projetos políticos explícitos. Aliás, o desfile das
escolas de samba teve início com o patrocínio do jornal Mundo Esportivo e, em seqüência,
foi um projeto da Prefeitura do Distrito Federal.

O Carnaval do Rio combinou inicialmente  a cultura popular portuguesa e os vetores
afro-brasileiros. A elite se diferenciou no Carnaval do século XIX,   adotando  os modelos
francês e veneziano e realizando suas festas  fechadas em clubes e teatros; as grandes
sociedades criadas por ela, ao desfilarem pelas ruas, popularizaram a crítica política e de
costumes. Elas reintroduziram a pompa e suntuosidade no espetáculo com a exibição da
riqueza e da beleza de seus carros alegóricos. O povo absorveu o sinal, transportado para o
cortejo da escola  de samba. A elite, posteriormente, exibe o veículo automotor, com o corso
do início do século XX. Curiosamente,  esta inovação não foi transposta para o espetáculo.

Desde o final do século XIX ampliou-se a procura por diversões e surgiu um novo público
em busca de lazer. As companhias européias divulgaram novos ritmos musicais. A dança
evoluiu substituindo a umbigada pelo par enlaçado. O cordão deu origem ao rancho. A partir
dessa época, há abundante registro da música, da dança e do espetáculo carnavalesco no Rio
de Janeiro. É conhecida a trajetória dos criadores das inovações culturais da festa. Em contraste,
permanecem no completo anonimato os iniciadores das estratégias de subsistência.

Quem foi o  primeiro flanelinha?  Em qual quarteirão ou trecho de rua surgiu o primeiro
“ponto titularizado”? Quais foram os intervenientes na primeira transação de compra e venda
de ponto? Qual o primeiro artesão mecânico popular que penetrou na intimidade com o Ford
bigode? Quem foi o lanterneiro genial que reconstituiu o primeiro Studbaker totalmente
amassado? Quem iniciou a cirurgia plástica de Cadillac rabo-de-peixe? Que menino do povo
teve a idéia de atrair a atenção do motorista ao patético jogo de três bolas de tênis para
inspirar a cooperação dos detidos pelo sinal? Qual foi o gênio mercantil que percebeu a
possibilidade de uma lanchonete móvel para os grandes congestionamentos? Quem, para
abastecer de quitutes os “congestionados”, transpôs a regra da butique pela qual há uma
sucessão ordenada de vendedores? Estão organizados pelas filas de carros. Todos estes
inovadores  de estratégias de subsistência estão anônimos e, nesta situação, permanecerão.
Quais foram os urbanistas dos labirintos ajustados às encostas? Quem, nas favelas, reinventou
as palafitas? As adaptações construtivas que permitem a reciclagem de materiais descartados
pelo asfalto podem ser creditadas a qual marceneiro-carpinteiro ou ferreiro iniciador? Qual
foi o gênio que criou o primeiro X-tudo? Ninguém pesquisou nem registrou estes criadores.
O Gomes do angu é uma exceção. Há uma subcultura  popular em torno do carro, que permite
a subsistência de dezenas de milhares de famílias no Rio de Janeiro. É impossível resgatar os
desbravadores desta importante fronteira de potencialidades.
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O lazer urbano do Rio de Janeiro foi mapeado desde o século XIX pelos cronistas, que
contemporaneamente registraram as assimilações culturais transladadas pela corte joanina,
pelas representações diplomáticas e pela presença dos comerciantes estrangeiros. Estas
“importações” mesclaram-se com os antigos costumes de inspiração rural da elite. Os viajantes
anotaram  padrões de comportamento popular  que permitem recuperar  formas embrionárias
de lazer do povo urbano do Rio de Janeiro.

Ao avançar o século XIX, a cidade agigantou-se. Conectou-se ao mundo da primeira
Revolução Industrial e prontamente incorporou as inovações urbanas da modernidade. Porém,
não se industrializou e preservou a anatomia social dos tempos  antigos.

A cultura popular do Rio foi acompanhada desde a segunda metade do século XIX. Como
uma emanação do romantismo europeu, alguns  intelectuais – Mello Moraes, Sylvio Romero
etc. – procuraram, pela  perspectiva do folclore, captar a identidade do povo através do
cadastro e interpretação de suas criações culturais. Escritores, como Aluisio Azevedo,
inspiraram-se nos costumes populares para construir suas obras. Desde essa época, alguns
artistas populares saíram do anonimato e ascenderam como músicos e cantores, animando os
saraus da elite. Houve a valorização da poesia popular, cujo exemplo estelar é o sucesso de
Catulo da Paixão Cearense.

Os ranchos  aparecem no Carnaval carioca como os sucessores melhor estruturados dos
cordões improvisados. O sucesso destas novas agremiações é antigo. Em 1894, o rancho Rei
do Ouro apresentou-se  no Palácio Itamaraty ao marechal Floriano. Em 1911, o Ameno
Resedá  foi recebido no Palácio Guanabara para uma exibição ao presidente Hermes da
Fonseca.

Fernandes mostra  que  na evolução do samba e, principalmente, do espetáculo do desfile
das grandes escolas, não houve  anonimato; prevaleceram a autonomia e a criatividade dos
fundadores e aperfeiçoadores do gênero. Houve registro e acompanhamento destas trajetórias,
com a atribuição e o reconhecimento contemporâneo dos heróis criativos desta dimensão da
cultura popular.

Como sublinha o autor, a cultura não é feita pela elite; é para a elite. Tampouco é feita
pelo povo; é para o povo. Quando é parco ou inexistente o registro, a posterior pesquisa
historiográfica fala de uma cultura popular. Quem pesquisasse a gastronomia carioca, atribuiria
o X-tudo à cultura popular, porém o angu teria a assinatura do Gomes.

O autor abandona, corretamente, a perspectiva da cultura popular. Sugere  ser uma
emanação romântica dar lugar para o povo na cultura, quando o que ocorreu foi a postura
passada elitista, que manteve o criador popular, bem como o porquê de seu êxito, no
anonimato. É grosseira a atribuição de classe social  pela esquerda e de cultura de massa pela
direita, escondendo no povo  a dialética da criação de inovações culturais por membros  do
próprio povo.

É conhecido o circuito pelo qual inovações da elite se filtram, adotadas e adaptadas pela
base popular. A contra-corrente se opera pela elite, assimilando costumes populares. O lundu
migrou, no século XIX,  do terreiro para o assoalho das residências mais ricas. Quando os
ritmos e modalidades de dança europeus  - polca, valsa etc. – chegaram ao Rio, o povo, ao
assimilá-las,  modernizou o seu dançar. O maxixe combinou o gestual corporal e o sincopado
das formas de lazer bailante popular com a modernidade do bailar europeu.

Para Hermano Vianna, em O mistério do samba, o samba foi uma resposta criativa, de
gênios populares, estimulados por uma demanda de intelectuais de elite, interessados em
organizar normas, valores, o imaginário social e a identidade nacional. Viram a possibilidade
de, pela exaltação do samba como símbolo musical, construir um signo original para a
identidade nacional brasileira. Houve a captação de todas as formas musicais brasileiras
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disponíveis – Villa-Lobos foi o garimpador máximo. O Ameno Resedá assumiu como tema
de enredo o Hino Nacional, e superou as transposições operísticas. Na valorização do samba,
o intelectual  da época sublinhou a criatividade popular do carioca. Para  o sambista, seu
interlocutor, importantes eram a musicalidade e o conteúdo, que lhe permitissem assinar
como autor a  sua obra e, quem sabe, acumular prestígio e rendimentos. O samba e o espetáculo
da escola no Carnaval são criações modernas, datadas e com assinatura. Sua progressão é
afetada por dimensões que vão da geopolítica aos modismos, é demarcada pela evolução da
base técnica da mídia, de impressa a radiofônica a audiovisual. É  pontilhada pela exposição
de variadíssimas propostas de autor.  Algumas poucas, consagradas, se incorporam à história
do gênero e alavancam  seus autores para o pódio.

A evolução da escola para o grande espetáculo, com sua inserção progressiva no circuito
comercial da indústria  cultural de massas, retirou o povo como protagonista e o manteve
espectador residual – a não ser pela tela da televisão. O preço da fantasia e do ingresso no
Sambódromo  fazem do desfile da escola, cada vez mais, um espetáculo restrito que, pelo
dinheiro, permite ao participante a ilusão de ser sambista e premia com o conforto aquele
que ingressa na arquibancada.

Nos anos 1930, o samba colonizou o Carnaval. A comunidade organizada para a festa
funda um território “para si” como coletivo. A história do cordão-rancho-bloco-escola é,
inicialmente, a prosaica utilização do lugar onde residem para o lazer coletivo. O êxito desta
criação no subúrbio e na favela dá visibilidade ao lugar esquecido e, na perspectiva popular,
significa a exaltação e o orgulho com sua pertinência ao lugar. A comunidade percebe a
possibilidade de dar novo significado ao espaço onde vive. Desperta seu impulso de
conquistar, pela sedução e por seu brilho, novos territórios. Facilmente evolui do lugar para
a cidade e para a nação. Esta proeza faz dos sambistas e construtores da escola heróis populares.
Para as elites, preocupadas com a identidade nacional, a favela  deixa de ser o lugar ignorado
para se converter no ponto de partida de um fantástico espetáculo criativo e dinâmico. A
escola de samba, ao desassombrar o lugar esquecido, agrega à  cidade da natureza maravilhosa
a comprovação de ser o  espaço habitado por um povo genial. Por um processo conhecido –
o bom-bocado não é para quem o faz, mas sim para quem o come -,  o povo do Rio foi
expelido, porém retomou criativamente a festa, construindo “Carnavais paralelos”. Faz
renascerem os blocos e prosperar o Carnaval de bairro. Faz  a festa de São João, ainda não
mercantilizada, sofisticar-se como espaço autoproduzido e auto-consumido. Sua adesão à
festa aberta e gratuita é evidenciada pela presença de três milhões de cariocas na passagem
do ano. O estar de pé na areia e o olhar no céu, vendo o brilho fugaz dos fogos, faz da adesão
deste povo um novo, gigantesco e  singular espetáculo, confirmando o Rio como lugar de
prodígios, principalmente se a obra é para o povo. Nesta perspectiva, há o resgate do indivíduo
criador e da inovação.

O trabalho de Nelson Fernandes sublinha os esforços admiráveis dos heróis-poetas do
povo do Rio que, produzindo e renovando o espetáculo do samba, conferiram identidade ao
território da comunidade em que nasceram. Mostra Nelson que o samba não foi aprisionado
por uma dominância ideológica. O território foi retirado do anonimato pela assinatura da
escola de samba do lugar. A combinação da necessidade de lazer popular com  a competência
de lideranças criativas locais possibilita a trajetória de modestos ensaios em recortes de
subúrbios e favelas, que constroem a cidade e colorem  a imagem do Brasil no mundo.

Carlos Lessa
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A Paulo da Portela, no ano de seu centenário

A Maria Lucia, Flora e Afonso Henrique



O IDEAL É COMPETIR
Candeia e Casquinha

Quando a Portela chegou
A platéia vibrou de emoção

Tuas pastoras vaidosas
Exibiam orgulhosas o teu pavilhão

Portela, a luta é o teu ideal
O que se passou passou

Não te podem deter
Teu destino é lutar e vencer

Ó minha Portela
Por ti darei minha vida

Ó Portela querida

És tu quem levas a alegria
Para milhares de fãs

És considerada na cidade sem vaidade
Como supercampeã das campeãs

Eu queria ter agora
A juventude de outrora
Idade de encantos mil

Pra seguir contigo passo a passo
No sucesso ou no fracasso

Pela glória do samba no Brasil





introdução

A escola de samba, um dos maiores espetáculos festivos da modernidade, é uma instituição
cultural popular inventada e organizada por grupos sociais das favelas, subúrbios e bairros
populares do Rio de Janeiro no final da década de 1920. Quando surgiram, o Carnaval carioca
já  era reconhecido internacionalmente uma das maiores festas do gênero, que em grande
parte era dominado por manifestações como as grandes sociedades e o corso, concebidos e
liderados pelas classes superiores da capital do Brasil. Os criadores das escolas de samba não
tiveram diante de si um palco festivo vazio e desocupado, cabendo-lhes apenas descer dos
morros e subúrbios para ocupá-lo com seus espetáculos, pois, muito pelo contrário, ali existiam
competidores respeitáveis como os ranchos, capazes de basear suas exibições e desfiles
espetaculares em enredos que reproduziam trechos de óperas clássicas. Diante desse quadro,
temos por objetivo explicar como, entre 1928 e 1949, os sambistas agiram para alcançar o
êxito de deslocar da principal cena festiva da cidade seus antigos ocupantes e, principalmente,
se transformaram numa das representações mais inequívocas da cidade e da identidade
nacional brasileira.

A formação e a ascensão meteórica das escolas de samba são um caso típico de
"invenção de tradição" (Hobsbawm), sendo aqui analisado privilegiando-se certos princípios
sobre dinâmica social da festa expostos por Villarroya, notadamente as relações existentes
entre as pessoas que projetam, fazem e organizam a festa - os sujeitos celebrantes - com a
forma e o conteúdo daquilo que é festejado - os objetos celebrados. Descrevemos as trajetória
destas instituições festivas, constatando que os sambistas - sujeitos celebrantes - agiram
conscientemente e com relativa autonomia no sentido de fazer aderir o ritual de seus cortejos
carnavalescos - objetos celebrados - ao imaginário da identidade nacional brasileira, numa
estratégia de ganhar legitimidade política e cultural para as suas práticas festivas. Este processo
confirma o suposto de que toda festa, além de resultar de determinadas realidades histórico-
culturais e expressá-las, depende em grande parte da vontade de seus sujeitos celebrantes,
isto é, daqueles indivíduos e grupos que conduzem, organizam e negociam as ações que
produzem a forma e o conteúdo de  seus objetos celebrados.

Do ponto de vista da geografia cultural desenvolvida por Glacken (1996), as
instituições que cultivam a música e outras expressões artísticas sempre foram importantes
instrumentos para as relações entre o homem e seu meio ambiente, principalmente quando
este último se mostra hostil, porque através de tais instituições culturais os grupos sociais
podem aprofundar a sua coesão, criar identidades e reinterpretar suas vidas, seus espaços
vividos, o mundo e seu próprio lugar no mundo. Nos subúrbios e favelas do Rio de Janeiro,
as escolas de samba evidenciam as possibilidades de tal interpretação sobre os homens e o
meio ambiente, já que através delas estas comunidades segregadas se aglutinaram, ganharam
suas próprias vozes e criaram uma expressão festiva de tal potência que, ao menos no campo
simbólico, o que nunca é pouco, conquistaram o direito à cidade, num processo em que o
samba acabará por se confundido com uma das representações mais clássicas desta cidade e
da nação.

Pelas razões mencionadas, este relato se opõe aos que reduziram essa trajetória bem-
sucedida das escolas de samba a um simples estratagema das classes dominantes para a
"domesticação da massa urbana" ou, ainda, como instrumento para  o enraizamento do mito
da democracia racial no Brasil.
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FEITIO DE ORAÇÃO
Vadico e Noel Rosa

Quem acha vive se perdendo
Por isto agora eu vou me defendendo

Da dor tão cruel desta saudade
Que por infelicidade

Meu pobre peito invade

Batuque é um privilégio
Ninguém aprende samba no colégio

Sambar é chorar de alegria
É sorrir de nostalgia

Dentro da melodia

Por isto agora lá na Penha vou mandar
Minha morena pra cantar

Com satisfação
E com harmonia

Essa triste melodia
Que é meu samba

Em feitio de oração

O samba na realidade
Não vem do morro nem lá da cidade

E quem suportar uma paixão
Sentirá que o samba então

Nasce no coração
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1.1 Sobre a cidade e a festa

A cidade e a festa são fenômenos primordiais e indissociáveis da civilização, porque nelas os
homens sempre alcançam os mais altos níveis de sociabilidade. Geralmente, costumamos explicar
a cidade através de razões mais práticas e racionais, como as políticas, econômicas e geográficas,
o que está certo na maior parte dos casos. Porém, quando pensamos no sentido mais profundo da
cidade, podemos dizer que os homens construíram-na para poderem realizar suas festas. Como
ensina Mumford (1982), a “cidade” da comunidade primitiva existiu, foi construída nos centros
de peregrinação, por ocasião de rituais míticos. Cavernas, cemitérios, morros e outros sítios
rituais foram as primeiras “cidades”.

... antes mesmo que a cidade seja um lugar de residência fixa, começa como um ponto de encontro aonde
periodicamente as pessoas voltam: o ímã precede o recipiente, e essa faculdade de atrair os não-
residentes para o intercurso e o estímulo espiritual, não menos que para o comércio, continua sendo
um dos critérios essenciais da cidade, testemunho do seu dinamismo inerente, em oposição à forma da
aldeia mais fixa e contida em si mesma, hostil ao forasteiro.

O primeiro germe da cidade é, pois, o ponto de encontro cerimonial (...): sítio ao qual a família
ou os grupos de clã são atraídos, a intervalos determinados e regulares, por concentrar, além de
quaisquer vantagens naturais que possa ter, certas faculdades “espirituais” ou sobrenaturais,
faculdades de potência mais elevada e maior duração, de significado cósmico mais amplo do que os
processos ordinários da vida. (...) Por isso mesmo, algumas das funções e finalidades da cidade
existiam naquelas estruturas tão simples muito antes de começar a complexa associação a existir e dar
nova forma ao ambiente (...) (Mumford, op. cit.: 16).

As festas são “um dos critérios essenciais da cidade”, fizeram as cidades emergir e permanecer
com elas em toda a sua história. O maior momento de identidade e transcendência que pode
ocorrer na vida cívica de uma comunidade ocorre em seus momentos festivos.

Bakhtin (1971: 14) observou que as festas são uma forma primordial da civilização e por isso
não se pode explicá-las segundo princípios pragmáticos. De fato, em toda a história, somente a
lógica burguesa pode confundir festa com o descanso do trabalho. Para entendermos o que
Bakhtin quer dizer com isso, ele nos manda simplesmente lembrarmos dos aborrecidos e
entediantes domingos. Tampouco se pode explicar a festa por necessidades biológicas, ou reduzi-
las, de modo simplista, como infelizmente é tão comum, à manipulação pelas classes dominantes
das frustrações das massas.

Na verdade, continuando com Bakhtin, a festa é uma das mais profundas e permanentes
necessidades da sociedade humana, um instrumento daqueles ideais mais recônditos da
civilização, quer dizer, o tempo e o lugar onde se promove “o céu na terra”, a vida ideal do povo,
a vida mesma al revés. A festa é, ou pelo menos deve ser, o tempo da boa comida, da ironia, do
cômico, da abolição provisória de todas as hierarquias, artificialismos e limitações que separam
os homens no tempo da vida ordinária. Por isso, para que haja festa, são necessários elementos do
espírito, do mundo das “idéias e dos ideais”.

Marquard (1998: 359) observou que a festa “é uma moratória do cotidiano” e que só os seres
humanos celebram festas. Nenhum outro ser é capaz da festa, embora existam aquelas pessoas
que não gostam e resistem às celebrações festivas: los aguafiestas. Mas mesmo estes não podem
contornar as obrigações sociais festivas da vida, como as boas-vindas, os nascimentos, falecimentos,
datas cívicas, festas populares e religiosas, desportivas etc. Marquard, perguntando por que a festa
é exclusiva e necessária à espécie humana, dá a seguinte explicação:
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o homem é um ser excêntrico entre os seres vivos. Todos os demais vivem as suas vidas, enquanto o
homem adota um comportamento em relação a ela, coisa que só é possível porque toma distância em
relação a sua vida. Ao homem competem sempre estas duas atitudes: viver sua vida e distanciar-se
dela. Por isso precisamente – por sua excentricidade – o homem necessita da festa. Assim, a festa
pertence à excentricidade vital do homem: uma espécie de interrupção da vida rotineira, como modo
de moratória do cotidiano (...).

Calvo (1991: 10), por sua vez, afirma que homo faber, além de ser homo ludens como viu
Huizinga (1972), é também homo festus, ao que devemos somar que é racional e político. Seguindo
explicitamente as proposições da sociobiologia de Edward Wilson e da antropologia do
materialismo cultural de Marvin Harris, recorda que a capacidade de fabricar e de jogar pode ser
apreciada em outras espécies – as aves constroem ninhos e os cachorros jogam –, mas só a espécie
humana é capaz de fazer festa.

É importante diferenciar jogo e festa, porque o primeiro pode ser realizado solitária e
privadamente, enquanto a segunda só pode ser feita em público e com uma comunidade. Qualquer
um pode jogar solitariamente, enquanto a festa mais íntima e privada que se pode fazer é em
dupla. “Ninguém pode ser público de si mesmo, posto que resulta impossível se contemplar
com a expectação surpreendida” dos que assistem do lado de fora. Diferentemente do jogo, a
festa requer, como condição necessária, um público espectador que participa da festa.

Transformar a vida social em vida pública, fazer a festa, é uma atividade disputadíssima em
toda sociedade, um território pelo qual distintos grupos sociais lutam para desfrutar. Festa é coisa
de quem tem muito a fazer, daqueles que desejam controlar ou pelo menos influenciar na promoção
da identidade de um grupo social. Das comunidades primitivas à pós-modernidade, a história dos
grupos humanos pode ser contada pela constante criação de motivos e novas formas de festas,
mas também de como velhas festas se transformam, se modernizam, competem, persistem e
muitas vezes superam os rituais contemporâneos. Nos palcos, estádios, praças e ruas, a festa é
sempre uma arena onde se desenrola uma ação coletiva especial, na qual uma comunidade
dispersa, heterogênea e dividida se expressa com um grande sentido de unidade e comunhão
(Villarroya, 1992: 14, 15).

Embora o Brasil tenha se tornado na modernidade “o país do Carnaval”, Vainfas (1999: 8)
observou que só muito recentemente “a festa transformou-se em objeto da história”. Trata-se de
interesse relacionado com a renovação dos estudos sobre a cultura popular e da história das
mentalidades, que se voltaram para as festas, especialmente o Carnaval, resultando em marcos
como Le Carnaval de Romains, de Le Roy Lauderie e El Carnaval, de Julio Caro Baroja, ambos de
1979, dando seqüência aos caminhos abertos por Bakhtin com A cultura popular na Idade Média
e no Renascimento, de 1965, somente traduzido no Brasil em 1987. Além de elevar a festa ao
patamar de um campo privilegiado nos estudos das tensões e conflitos de uma sociedade, esses
trabalhos ajudaram a aquilatar a importância de refletirmos sobre a festa na longa duração, como
apontado por Villaroya (op. cit.).

A predominância de crônicas e de estudos das manifestações carnavalescas no Rio de Janeiro
de forma isolada, muitas vezes restritas a alguns aspectos privilegiados por antropólogos, jornalistas
e folcloristas, dificulta a compreenssão das escolas de samba e o próprio Carnaval na história da
cidade. Há também carência de sistematização teórica sobre a festa, a tal ponto que Vianna
(1988: 50), tendo que ordenar teorias e conceitos sobre o assunto, reclamou que a situação de seus
estudiosos era a de viver numa “festa de conceitos”. Segundo ele, a antropologia realizou muitos
estudos sobre a festa, principalmente etnografia e estudos folclóricos; contudo: “temos escassez
de reflexão teóricas sobre o assunto, quase sempre tratado como um caso específico dentro dos
estudos dos rituais ou, mais especificamente, das celebrações religiosas. Para saber o que a
antropologia já falou teoricamente da festa, é preciso ter a paciência de um bricoleur (...)”.
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Trabalhos como os de Bakhtin (op. cit.), Villarroya (op. cit.) e Schultz (1998) ajudam muito a
superar esta situação de bricolleur, pois permitem compreender que a festa é um universal da
civilização humana, razão pela qual não só se manteve diante da modernidade como foi
necessariamente revitalizada por ela. Segundo Bakhtin,  a festa é indestrutível. Schultz (op. cit.: 9)
reuniu estudos que mostram que desde o Antigo Egito até Woodstock o homem sempre tem sido
“um ser que festeja”.

A utilidade de uma visão mais panorâmica permite compreender, com um pouco mais de
abrangência, a evolução e o significado das escolas de samba sob o ponto de vista mais geral do
fenômeno social festivo. Em termos teóricos, definir o que pode haver de comum entre festas em
geral e as escolas de samba em particular nos parece essencial, porque muitas vezes nos é
apresentada uma visão de que elas, e de uma forma geral o Carnaval brasileiro, são festas de
inversão sem paralelo, como se não existissem situações comparáveis em outros tempos e, agora
mesmo, em outros lugares. E isto não é apenas um problema de senso comum, quer dizer,
“conversa de brasileiro” tentando compensar seu complexo de inferioridade. Jorge Amado
descreveu o Brasil como “o país do Carnaval”. Nas ciências sociais, Roberto da Matta (1983)
contribuiu muito para fixar uma idéia de que somos portadores de um arcaico exagero festivo, o
que dentre outras coisas nos impede de apreciar esses processos festivos em bases mais universais.
Ele descontextualiza o Carnaval brasileiro quando afirma:

o fato alarmante é refletir como uma nação de milhões, um país industrializado, capitalista e na
virada do século, permite que “os pobres” virem “ricos” durante quatro dias do ano. Será esse, como
querem alguns observadores superficiais da cena brasileira uma fato banal? Ou será isso que ajuda
a fazer o brasil, o Brasil? (Matta, op. cit.: 33)

É evidente que o Carnaval brasileiro e, particularmente, as escolas de samba estão entre os
maiores espetáculos da Terra e, portanto, não podem ser tomados como banais; além do que, mais
que fazer parte do Brasil, elas alcançaram o lugar de representação do Brasil. Contudo, perguntamos:
o que há de tão especial ou alarmante que no Carnaval – ritual de inversão da tradição cristã como
mostra Bakhtin (op. cit.) – a nação brasileira permita aos pobres se fantasiarem de rico ou nobre?
Não é exatamente isto que sempre caracterizou o Carnaval? Poderia existir outro mecanismo e
momento mais apropriado para que tais transgressões fossem cometidas na segunda maior nação
católica do mundo? Ou será que o pensamento de Roberto da Matta reflete apenas aquele
paradigma do pensamento moderno, segundo o qual a festa é incompatível com a racionalidade?
É lógico que como antropólogo, Roberto da Matta já sabia de tudo isso, como se pode ver em
muitas páginas do mesmo trabalho. Donde podemos deduzir que deve haver uma lógica subjacente
que leva seu pensamento a tomar algo que é geral no fenômeno festivo como se fosse particular
de nossos Carnavais e escolas de samba.

Vianna (1988: 64, 65) também apontou esta limitação e, em sua avaliação, o problema é que
o conceito de festa operado por Matta, “pressupõe a existência de uma sociedade mais ou menos
homogênea” e a sociedade moderna enquanto sociedade complexa “exige a revisão do conceito
de festa”. De forma distinta, Vargas Llosa declarou recentemente que para entender o nosso
Carnaval, Bakhtin lhe foi mais útil do que Roberto da Matta.1

Segundo Calvo (op. cit.: 12), as idéias que incompatibilizam festa e modernidade se firmaram
com os iluministas. Ele acrescenta que nas regiões em que também foi vitoriosa a reforma
protestante, houve esforço considerável para se “arrancar pela raiz toda a expressividade festiva
da cultura popular”. Mesmo em lugares de desenvolvimento capitalista retardatário e forte rechaço
à ética protestante, como a Espanha, a elite ilustrada do século XVIII apontava com horror que
dois terços dos dias do ano ainda eram consagrados às festividades populares, e concluíam que o
atraso do país se devia ao excesso festivo, receitando “mais trabalho e menos festa”. Os espanhóis
também foram acusados de padecer de certo “furor festivo”. Como em outras situações este tipo
de pensamento desconsiderava que na Espanha nunca houve trabalho para todos, baseava-se em
argumentos puritanos, racionalistas e burgueses, concebendo a festa como uma coisa arcaica,
irracional, antagônica ao trabalho e à acumulação capitalista, portanto, superável historicamente
com o avanço da modernização.
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Felizmente, as previsões sobre a incompatibilidade entre festa e modernidade não se
confirmaram, como mostra o surgimento das escolas de samba no final dos anos 1920. Por isso,
observar os caminhos percorridos pela festa em geral a partir da modernidade se converteu num
ponto teórico essencial para a compreenssão de uma celebração tão datada como as escolas de
samba. Principalmente porque elas, ao lado de muitas outras e em outros lugares, vêm desmentindo
aquelas previsões racionalistas que enxergaram no futuro a destruição da festa. Para o
desenvolvimento deste eixo teórico destacamos Vilarroya (op. cit.) – La ciudad ritual. La fiesta de
las fallas –, uma tese de doutorado em antropologia realizada na Universidad de Valencia. Do
ponto de vista empírico e histórico, ela se constitui num caso bastante elucidativo, em razão dos
paralelismos encontrados entre las fallas de Valencia e as escolas de samba, já que ambas são fiestas
mayores de natureza profana, populares, que conquistaram o lugar de símbolos de suas respectivas
nacionalidades.2 Sua sistematização sobre as diversas concepções da festa no pensamento moderno
e contemporâneo foram de suma utilidade para o tratamento de nosso objeto. Além disso, como
trata das fallas do século XVIII até 1936, contribuiu para afirmar e satisfazer a necessidade de se
apreciar criticamente o comportamento de uma festa popular na longa duração, uma necessidade
que paradoxalmente se avolumava à medida que crescia a percepção da rapidez com que ocorreram
a formação e a ascensão das escolas de samba.

Villarroya (op. cit.: 10, 11) observa que as teorias clássicas da modernização consideram que
existe um antagonismo irreconciliável entre trabalho/produtividade e festa/hedonismo, razão
pela qual o princípio maquiavélico do “pão e circo” se tornaria um instrumento de controle
político superado ou em superação. Em suma, a técnica e a racionalidade inviabilizam ações
sociais voltadas para a magia, a tradição e o ritual. Acusando esta concepção de “esquemática e
reducionista”, referindo-se explicitamente à Sociologia del rito de Cazeneuve (1971), afirma que
tal compreensão se fundamenta na idéia de que a modernidade só compreende e admite a razão
instrumental, pois esta não se subordina e dificilmente pode coexistir com uma razão valorativa
ou expressiva. Daí, segundo a razão instrumental, não haverá espaço na cidade moderna para os
rituais festivos, “para o encontro comunitário unânime, intensamente emocional e afetivo, para
a expressão cálida da existência”.

Contudo, esta lógica, quando colocada diante de certas evidências empíricas, não se verifica,
pois “a cidade secular” se revelou um espaço extremamente propício aos rituais festivos. Aí eles
ganharam dimensões inusitadas exatamente porque práticas instrumentais e práticas simbólicas
não são necessariamente antagônicas, sendo muitas vezes concorrentes e complementares. Basta
mencionar que “ práticas desportivas, militância política, nacionalismos, etc. constituem novas
formas de estabelecer vínculos comunitários e re-ligações transcendentais que se expressam,
afirmam e criam mediante o símbolo, o ritual e a festa”. E de fato, não se pode compreender San
Francisco sem seu ambiente festivo trazido pela contracultura e o movimento gay (Castels:
1986), ou a cidade de Parintins, nos confins da Amazônia, sem a Festa do Boi. Não só se criam
novos motivos e formas de festas, como velhas festas se transformam e se modernizam, competem
com as novas e, muitas vezes, podem superá-las. A festa das fallas estudadas por Villarroya revela
a dinâmica e evolução de uma celebração popular com origem no século XVIII, que, superando
os constrangimentos da razão instrumental, se torna a fiesta mayor da capital, conquistando assim
a representação nacional da região valenciana no princípio do século XX, o que está bem próximo
de nosso objetivo com as escolas de samba do Rio de Janeiro.

O Rio de Janeiro e o surgimento das escolas de samba no final dos anos 20 mostram que, de
fato, não só a cidade secular pode se revelar um espaço extremamente fértil para os rituais
festivos, como também que a modernidade e a razão instrumental não aniquilaram as festas
populares. A prova disso é que nesta cidade a modernização enriqueceu tremendamente o
Carnaval, inclusive pela decidida participação das elites, como veremos mais adiante. Mas foi
sobretudo pela enorme capacidade das classes populares para renovar sua participação nestas
festividades que o Rio de Janeiro se tornou palco de uma das maiores celebrações do século XX.
E para tal avaliação é preciso ter em conta uma orientação bastante generalizada no pensamento
político que se desenvolve desde meados do século XIX (Velloso, 1988: 9), a partir da qual
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costumes e festas populares passaram a sofrer censura e perseguição. A primeira proibição do
entrudo no século acontece em 1818, mas, como todas as outras medidas idênticas tomadas ao
longo daquele período, fracassou, fazendo com que tal folguedo só saísse de fato da cena carioca
após as reformas urbanas de Pereira Passos, na primeira década do século XX. O próprio samba e
os rituais afro-brasileiros têm suas páginas de perseguição policial. E como testemunhou Ismael
Silva, um dos criadores da primeira escola de samba, a Deixa Falar: “nós fizemos a escola de
samba para não tomar porrada da polícia” (cf. Soares: 1985).

Como festa popular, as escolas de samba não só tiveram que superar obstáculos postos pela
razão instrumental, mas também que competir com outras manifestações carnavalescas na
preferência pública. Pode-se imaginar a variedade de grupos populares, suas respectivas
manifestações e bagagens festivas, lutando para existir numa cidade como o Rio da primeira
metade do século XX: capital do país, em franco processo de metropolização alimentado por
copiosas levas de imigrantes nacionais e estrangeiros que para cá se dirigiram desde a segunda
metade do século XIX. A própria renovação e a expansão urbanas formavam um terreno instável
ao enraizamento dos grupos populares, para não falar do turbilhão de novas modas e gostos
lúdicos trazidos pelo rádio, o disco e o cinema. A este respeito Vianna (1995: 111) observou que
nos carnavais dos anos 20, tanto a folia dos salões quanto a das ruas eram comemoradas igualmente
com ritmos estrangeiros e nacionais. Segundo ele nenhum destes gêneros tornou-se hegemônico
no gosto popular: “nenhum deles era considerado o ritmo nacional por excelência, (...) foi só nos
anos 30 que o samba carioca começou a colonizar o carnaval brasileiro, transformando-se em
símbolo da nacionalidade”.

Devemos também considerar que as festividades populares não só concorrem entre si como
também disputam a cena pública com os grupos de elite e suas festas oficiais. Estudos e crônicas
do Carnaval carioca registram que até os anos 30 ele era dominado por manifestações associadas
aos grupos superiores e médios como as grandes sociedades, ranchos e corsos. Assim, a afirmação
das escolas de samba não se deu num espaço festivo vazio, onde no máximo havia rituais
decadentes, sobrevivências do tempo colonial, da sociedade escravista ou do mundo rural. Seus
criadores se debateram pela cena festiva da cidade com competidores robustos e modernos.
Ismael Silva disse que ele e seus amigos, fundadores da Deixa Falar, jamais poderiam imaginar
a trajetória de sua criatura.

A escola de samba nasceu de uma estratégia defensiva que permitisse brincar o Carnaval. O
que esse pequeno grupo de um bairro da cidade almejava era simplesmente o direito de participar
à sua moda de uma festa, o que nunca é pouco como vulgarmente se pensa. Embora suas pretensões
fossem mínimas, a Deixa Falar trouxe uma inovação rítmica e coreográfica no modo dos desfiles
processionais dos ranchos, revolucionária e decisiva, que lhe conferiu uma adesão enorme dos
blocos carnavalescos. Como o próprio Ismael Silva explicou, o samba que desde então se produziu
deveria ter uma inovação rítmica que possibilitasse aos membros do cortejo dançar e caminhar ao
mesmo tempo.

O samba da época não permitia aos grupos populares caminhar pela rua, de acordo com o que
se vê hoje em dia. O estilo não dava para caminhar. Eu comecei a notar que havia essa coisa. O samba
era assim: tan tantatan tan tantan. Não dava. Como é que um bloco ia andar na rua assim. Então
nós começamos a fazer um samba assim: bumbum poticubumprogurundum (cf. Soares, op. cit.: 95).

As escolas de samba foram muito mais uma questão de inovação do que de tradição. E isto
parece confirmar a perspectiva teórica de Villaroya (op. cit.: 11, 12) sobre a dinâmica da festa, a
partir da qual rejeita os trabalhos de base fenomenológica, “que falam da desnaturalização da
festa e formaram uma tradição ensaística francesa cujos máximos estariam em Callois y Bataille”.3

Sua crítica se dirige principalmente à fixação deste últimos com uma suposta essência imutável
da festa, galvanizada pelas categorias “caos festivo e desordem ritual” como objetivos últimos
de toda celebração. Onde não se reproduz tal esquema imperaria “uma degeneração e uma
desnaturalização da festa”, razão pela qual esta não teria a menor chance diante da modernidade.
Por esta razão, Villarroya a chamou de “teoria destrutiva da festa”.
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Não existindo “uma essência invariante que transcenda a todas manifestações festivas”,
Villaroya propõe que no estudo das festas devemos partir da “descrição de alguns aspectos
formais básicos, circunscrever histórica e socialmente o objeto para buscar suas funções e
significados através da pesquisa empírica” (ibid.).

Contudo, além de penetrarmos no programa de atos e na seqüência ritual da festa, temos de nos
acercar dos “sujeitos celebrantes”, que decidem sobre o significado da festa, para compreendermos
melhor as suas relações com o “objeto celebrado”, que manifesta o sentido mesmo da festa. Esta
deve ser entendida como “produto social que expressa e reflete valores, crenças e interesses dos
grupos que a protagonizam”. Tal orientação parece bastante adequada para a verificação das relações
entre o “sujeito celebrante” e o “objeto celebrado” no processo de ascensão do samba e das
escolas de samba. Se o sujeito celebrante é aquela coletividade que realiza a festa e a dota de
significado (Isambert, 1982: 162-163), é nela que devemos buscar os grupos e indivíduos que
desempenharam papéis específicos de caráter organizativo e cerimonial, já que pelo menos algumas
de suas “vontades e seus projetos” são decisivos na construção festiva.

Se o que está sendo investigado é como os sambistas e suas lideranças atuaram no sentido de
conquistar seu espaço festivo na cidade, como isto resultou em sua transformação em símbolo da
nacionalidade brasileira, a perspectiva teórica de que as classes populares sejam capazes de
vontades e projetos é um parâmetro essencial. Por isso, o que fazemos é sublinhar vozes, discursos,
valores, alianças e estratégias dos sambistas nesta cidade da primeira metade do século XX. Em
suma, vamos pensá-los enquanto protagonistas, como sujeitos celebrantes de suas próprias
identidades e lugares, em sua cidade e seu tempo, e como lograram se apropriar e personificar um
objeto celebrado como a identidade nacional brasileira.

Pensamos que tal proposição pode, dentre outras coisas, redimensionar e contribuir para
explicar uma questão levantada por Vianna (1995: 31) e assim formulada pelo antropólogo Peter
Fry: “por que no Brasil os produtores de símbolos nacionais escolheram itens culturais
originalmente produzidos por grupos dominados?”. Quer dizer, por que os providenciadores de
nossa representação nacional, classes dirigentes e  intelectuais, resolveram conceder tal posição
a um povo notoriamente de tudo excluído, situação que segundo Fry não se verifica nos EUA e
outros países capitalistas.

Ressaltando que a pergunta já havia sido formulada em outras ocasiões, Vianna expõe que
Fry procurou respondê-la a partir de uma hipótese que supõe um estratégia de dominação: “a
conversão de símbolos étnicos em símbolos nacionais não apenas oculta uma situação de
dominação racial mas torna muito mais difícil denunciá-la”.

Entendemos, em primeiro lugar, que este trabalho pode redimensionar a questão de Fry,
porque afirmamos e tentaremos demonstrar que, pelo menos no que tange ao samba e às escolas
de samba, sua escolha como representação nacional não pode ser um fato atribuído exclusivamente
às elites, já que os sambistas agiram neste mesmo sentido, com relativa autonomia e não poucas
vezes contra a vontade oficial. Isto possibilita propor uma revisão da resposta mencionada,
aceitando-a até certo ponto. Ou seja, até o momento em que este processo começa a ser focalizado
com sua tensão e conflitividade, pois quando temos fixo no horizonte analítico o lembrete
teórico de que rituais e festas são sempre objeto de disputa, que a cena festiva não pode ser
simplesmente ocupada quando, como e por quem quiser – como ouvimos dizer de uma emissora
de TV desde muito tempo a cada final de ano –, podemos suspeitar mais facilmente da
insuficiência de um raciocínio que supõe a ascensão do samba apenas como concessão e ardil de
elites reconhecidamente perversas e maquiavelicamente astutas, como as do Brasil.

2.2 Sobre geografia e cultura popular

No final dos anos 80,  Claval afirmou que por muito tempo persistiu entre os geógrafos a
dúvida quanto às suas possibilidades de cuidar de questões relativas ao imaginário e ao simbólico,
coisas que para eles estavam muito  longe “dos fatos tangíveis e da paisagem” que lhes pareciam
estranhas, “mesmo quando se sentiram obrigados a referir-se a elas”. Nestas situações, “quando
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se arriscavam por estes caminhos, o faziam ocultando-se, como pedindo perdão”; entravam nesse
campo como “penetras” em uma festa, tratando de tais assuntos de forma obrigatória, porém
ligeira e sem maiores considerações, porque sobre eles “não era conveniente se estender”,
como fizeram Pierre Defontaines  em Géographie et religion e Xavier de Planhol em La géographie
de l’Islam.

É claro que hoje a situação é bem diferente; como geógrafos, já não temos que pedir perdão
para estudar temas como uma festa popular e profana na sua relação com a cidade e a própria
identidade nacional. Os resultados dos esforços de revisão crítica das idéias e do pensamento
geográfico nas duas últimas décadas autorizam a investigação de problemas como normas, valores
e o imaginário social não mais como objetos externos e proibidos. Mais importante ainda é
constatar que a geografia nunca esteve afastada dos debates sobre a cultura, não sendo, portanto,
surpreendente que em todas as escolas e correntes do pensamento geográfico se possa identificar
uma certa teoria da cultura. Desde Herder, passando por Humbolt, Vidal de La Blache, Ratzel,
Sauer e outros que a geografia se envolve com o debate sobre a cultura, reproduzindo e dialogando
com as diversas teorias presentes em cada época, dando razão a Gomes (1996, 13) sobre o equívoco
de uma certa caracterização da geografia como uma ciência habitualmente “atrasada” em relação
aos debates epistemológicos de cada época.

Podemos, pois, situar este estudo sobre as escolas de samba dentro do vasto campo da
renovação por que passa a geografia cultural, que logicamente constitui e é constituída por novos
temas e questões das ciências e do pensamento social contemporâneo. O interesse crescente por
assuntos como as identidades nacionais, poesia, literatura, esportes, música e religião reflete tal
conjuntura e se pode constatar que as festas e a cultura popular começam a atrair a atenção dos
geógrafos que tradicionalmente entraram neste âmbito pelo terreno da religião.4

Entretanto, o Carnaval carioca, e especialmente o samba, não foi um tema totalmente ausente
da bibliografia geográfica do Rio de Janeiro, graças ao interesse revelado por Alberto Lamego,
nos anos 40, em seu livro O homem e a Guanabara. Num trabalho de orientação determinista,
dividido em três partes, “o homem, o meio e a cultura”, Lamego opera uma descrição que vai
eleger o samba como “a síntese geo-sentimental” do espírito carioca. Em Fernandes (1999)
apresentamos uma breve análise sobre a presença do samba em O homem e a Guanabara,
salientando que tal interesse demonstra que sensibilidades racionalistas podem se apropriar de
temas populares, que quase sempre aparecem como um patrimônio de mentes românticas.
Destacamos ainda que na época o samba era um tema tão relevante que um geógrafo determinista
a ele recorreu para concluir sua descrição da evolução da cidade do Rio de Janeiro, exemplificando
uma situação em que a geografia aparece claramente conectada, dialogando e refletindo o debate
de sua época. Lamego pretendeu atualizar seu discurso determinista, sintonizando-se à sua moda
com temas como a miscigenação e a própria identidade cultural do Brasil, preocupações que
surgem no final do século XIX e que continuavam mais que nunca na ordem do dia do pensamento
social brasileiro dos anos 40.

Convém observar que em Lamego não encontramos qualquer atitude perante a cultura que
revelasse desconforto, culpa ou medo por estar num terreno tão exótico para o geógrafo, como
mostrado em Claval, sugerindo que a espessa tradição que “proibia” certos temas aos geógrafos
nem sempre foi um dogma intransponível. De qualquer forma, a partir de Capel (1981) se
compreende que tanto as conjunturas epistemológicas quanto as estratégias de reprodução
institucional dentro da divisão do trabalho científico fizeram com que os géografos evitasseem
tais assuntos na primeira metade do século XX, pois não tratar de certos temas, privilegiar outros,
de uma perspectiva teórica explícita ou implícita é uma forma de se estabelecer identidade,
definir campo de trabalho e ganhar legitimidade perante outras disciplinas.

Apesar disso, a música e as festas populares são elementos extremamente importantes na
relação entre o homem e o meio, pois estas manifestações sempre refletiram o modo como os
grupos sociais pensam, percebem e concebem seu meio ambiente, valorizam mais ou menos
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certos lugares; são também técnicas de controle que tornam mais produtivo e agradável o espaço
em que vivem. Como recorda Claval (1995: 6, 7) o homem não habita apenas num mundo
construído por água, pedra, ar e ferro, já que o meio ambiente social é constituído também por
representações, palavras, discursos, imagens, símbolos e rituais que dão vida e sentido aos lugares
e comunidades.

No final dos anos 60, Glacken (1997: 117, 118) mostrou quão longe pode estar a origem desta
percepção, ao comparar as contribuições de Aristóteles e Políbio (séc. II a. C.) para a “teoria do
meio ambiente”. Segundo ele, Políbio foi mais original do que Aristóteles exatamente porque
reconheceu não só a importância do meio físico para a dinâmica social mas também concedeu
igual valorização ao meio cultural. Por isso, Glacken afirma que encontrou em Políbio “a primeira
exposição completa da idéia de que um meio físico produz um certo tipo de caráter étnico, e que
este pode ser contra-arrestado mediante um trabalho consciente, intencional e árduo por
instituições culturais (como a música) que o penetrem completamente”.

Políbio chegou a estas conclusões quando descreveu os arcádios, povo que apesar de ter tido
“um modo de vida austero que era conseqüência de um clima frio e lôbrego”, possuía certa
reputação entre os gregos por suas virtudes, especialmente pela cordialidade para com os
estrangeiros e  a “piedade religiosa”. Em sua opinião, eram as instituições culturais dos arcádios
a base de tal reputação. Cultivando a música, estas instituições os identificavam como um
determinado povo. Suas crianças entoavam hinos e canções celebrando deuses e heróis da terra,
especialmente nas ocasiões festivas, torneios, jogos e festivais.  A educação musical foi ali um
assunto permanente, uma necessidade distante de qualquer  frivolidade, com a função precisa de
lhes permitir conviver com um meio ambiente reconhecidamente hostil.

Glacken acrescenta ainda que este é um relato da passagem de um estado inicial da barbárie
– onde o meio imperava – para a civilização, fruto da ação e decisão de heróis da cultura, uma
concepção que é similar a uma idéia dominante na historiografia moderna, na qual a história da
civilização equivale ao processo de domínio da natureza pelo homem. Segundo ele, a diferença
entre os relatos arcaicos e os modernos é que nos primeiros a evolução era fruto dos esforços
conscientes de heróis culturais, enquanto nos segundos trata-se simplesmente do resultado do
saber tecnológico, da ciência, dos inventos etc.

É possível estabelecer aproximações e paralelos entre os arcádios e os grupos populares que
fizeram as escolas de samba. E eles podem demonstrar que a idéia dominante na historiografia
apontada por Glacken se omite quanto à permanência dos “heróis e anciãos” na civilização
moderna. As escolas de samba são instituições culturais que resultaram de um árduo e persistente
esforço, guiado pela consciência e discernimento de seus heróis, poetas e anciãos. Através da
música, da dança e da representação estes grupos sociais contornaram a adversidade do meio
ambiente em que foram confinados na cidade moderna, alcançando uma identidade e laços
transcendentais com seu território. A música ali também é uma necessidade permanente, não
uma frivolidade, atavismo telúrico ou qualquer outro tipo de irracionalismo, e nada poderia
revelar melhor esta sensibilidade que o próprio nome escola. E, mais ainda, versos de Nélson
Cavaquinho e Guilherme de Brito sobre a Mangueira:

Quando piso em folhas secas
Caídas de uma mangueira
Penso na minha escola
E nos poetas da minha
Estação Primeira
Não sei quantas vezes
Subi o morro cantando
Sempre o sol me queimando
E assim vou me acabando
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Existem depoimentos de sambistas apontando que a fundação de escolas de samba melhorou
o ambiente social das comunidades, em sua maioria favelas recentes ou em formação, carregadas
de estigma e condenadas ao desprezo, anonimato e à remoção. Com esta instituição, a favela, o
subúrbio e a periferia deixaram de ser a barbárie e conquistaram a civilização, ou pelo menos já
não se poderia mais afirmar que estes eram apenas territórios estranhos à cidade, domínio da
selvajaria e da incultura. Muitos destes bairros e favelas não se explicam sem suas escolas de
samba porque, dentre outras coisas, às vezes funcionaram como centros de resistência contra os
processos e as políticas de remoção. Cabral (1996: 87) relatou que no princípio de 1934 os sete
mil moradores do morro do Salgueiro abortaram na Justiça uma ameaça de despejo. “A resistência
dos salgueirenses foi liderada pelo sambista Antenor Gargalhada, que fez da Escola de Samba
Azul e Branco, naquela oportunidade, a primeira associação de moradores que se tem notícia no
Rio de Janeiro”.5

A história das escolas de samba é também uma parte da história da relação dos grupos populares
do Rio de Janeiro com seu espaço vivido e meio ambiente, os bairros populares, subúrbios e
favelas. Foi especialmente através desta instituição que os grupos expulsos da cidade contra-
arrestaram a marginalização e a segregação político-cultural “desmoralizante”, inerentes ao
processo de modernização urbana do Rio de Janeiro, posto em marcha desde o final do século
XIX (Fernandes, 1996). Através delas estes grupos construíram e aperfeiçoaram o convívio
comunitário, se reinterpretaram e conquistaram uma identidade na cidade. Identidade que passou
a ser não só a da cidade mas a da própria nação.

Segundo  Warren (1993), o interesse pela cultura popular entre os geógrafos é recente e, do
mesmo modo que nas demais ciências sociais, o centro de uma boa parte das novas concepções
está no conceito gramsciano de hegemonia. Mesmo assim, Warren adverte que, paralelamente
aos entusiastas das possibilidades abertas a partir de Gramsci, existem consistentes estudos que
diante dos meios de cultura de massa tendem a “declarar o popular uma causa perdida”. E não há
dúvida quanto à pertinência das muitas críticas feitas à idéia de cultura popular, especialmente
por suas imprecisões teóricas, instrumentalização político-ideológica e mistificações; porém,
não nos parece que tais defeitos justifiquem o seu puro abandono enquanto uma categoria para
análise, porque, se aplicássemos estes mesmos critérios para validar outras categorias do
pensamento social, suspeitamos que não sobraria quase nada. Se a cultura popular é uma causa
perdida, talvez valha a pena procurá-la.

Empreendendo esta busca, pudemos constatar, principalmente a partir de Martin-Barbero
(1998), que, depois de ser descoberta pelos românticos no final do século XVII, a cultura popular
evoluiu seguindo um curso de diluição entre o final do século XIX e as primeiras décadas do
século XX, sobretudo pela emergência do conceito de classe social no pensamento marxista, e
pelo de massa no discurso da direita. Além do mais, neste período a idéia de povo estava
inteiramente associada ao Estado nacional moderno como mostra Hobsbawm (1990a). Entretanto,
tal dissolução só não foi completa porque o anarquismo, com seus traços de romantismo, valorizou
a cultura popular, suas músicas e festas e não desdenhou suas crenças religiosas.

Este percurso da categoria cultura popular começou a refluir nas últimas décadas, quando
estudos históricos, antropológicos, culturais e políticos começaram a redimensioná-la e
“redescobri-la” mais uma vez, numa nova situação das relações entre cultura, povo e classes
sociais. Tal perspectiva vem sendo construída por autores como E. P. Thompsom, Mikhail Bakhtin,
Carlo Ginzburg e Jacques Le Goff, que têm reposto na cena histórica pensamentos e atitudes de
gente pouco conhecida como os jovens, as mulheres, o povo, as massas. E como afirma duramente
Martin-Barbero (op. cit.: 98), eles nos “remetem talvez mais, muito mais, a nossa cumplicidade
com essa deformação que converteu a afirmação de Marx – as idéias dominantes de uma época
são as idéias da classe dominante –, na justificação de um etnocentrismo de classe segundo o qual
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as classes dominadas não têm idéias”. O arraigamento de tal idéia é tão grande que ficamos
perplexos quando vemos que um indivíduo ou um grupo das classes populares projeta, pensa e se
apropria de idéias das classes dominantes de modos imprevistos porque articulados ao seu mundo
e aos seus valores. Se isto está certo para o moleiro italiano do século XVI de Ginzburg, se tais
elementos também foram encontrados entre os escravos do Vale do Paraíba no século XIX por
Sleines (1994), é possível pensar que tais situações também devam estar presentes entre os
sambistas cariocas dos anos 30.

Convergindo com Warren (op. cit.), Martin-Barbero (op. cit.: 104) reconhece que a redescoberta
da cultura popular nos anos 60 pelas ciências sociais críticas deve muito a Gramsci e seu conceito
de hegemonia, pois este permitiu pensar a dominação social não mais como algo imposto de fora
e sem sujeitos, mas como algo que se constrói por dentro, num processo em que a classe dominante
hegemoniza a sociedade, na medida em que de algum modo também reconhece como seus os
interesses das classe dominadas. Ele  demonstra que não existe a hegemonia em si, pois ela tem
que ser feita e refeita como um “processo vivido”, já que não é só produto da força, porque
envolve o sentido, as definições do sentido de poder, cumplicidades e seduções. Por este ângulo,
a ideologia pode ser considerada não apenas dentro de sua funcionalidade para o poder, pois os
sujeitos da hegemonia começam a se movimentar desenhando sua ações contraditórias, fixando
suas dimensões históricas e humanas, possibilitando então repensarmos a cultura como um espesso
campo de conflitos, articulações, negociações, imposições e decisões.

Outra contribuição fundamental de Gramsci nesta redescoberta da cultura popular, segundo
Martin-Barbero, foi a sua compreensão do folclore como um contraponto ativo às concepções do
mundo culto e não mais simplesmente como sobrevivência de mundos passados. A subalternidade
da cultura popular deixa de ser linear, se complexifica, se liberta de uma essência do passado, o
que possibilita a percepção de que ela se constitui muito mais de cacos e fragmentos de muitas
culturas. Nas manifestações populares se identifica uma enorme capacidade adaptativa de aderir
às condições concretas e esgarçantes da vida moderna, e se observa ao mesmo tempo sua recriação
e resistência às incessantes mudanças, que lhe conferem “às vezes um valor progressista e de
transformação”.

É seguindo esta linha que Cirese (1980: 51) concebeu a cultura popular “como um uso e não
como uma essência, como posição relacional e não como substância” e, por fim, “que nem tudo
que vem de cima são valores da classe dominante”. Muito distante daquela imagem em que o
popular era identificado por sua autenticidade, o que hoje se afirma é a importância de sua
representatividade e expressividade sociocultural. Que devemos ser mais cuidadosos com a
complexidade que envolve produzir a expressão de seus modos de vida e lugares, que só podem
ser pensados a partir do momento em que se admite que as classes populares, na construção de
seu mundo, são obrigadas, como todo grupo humano em condições adversas, a ressignificar, a
filtrar e reorganizar o que vem da cultura hegemônica, fundindo-a com a sua memória histórica.

Pensando sobre as sabidas condições em que as escolas de samba foram concebidas, partindo-
se da ação de seus criadores, em grande parte imigrantes, vamos encontrar tais princípios teóricos
e analíticos, por sinal recentemente reafirmados por Santos (1999: 263):

No lugar novo, o passado não está; é mister encarar o futuro: perplexidade primeiro, mas, em
seguida, necessidade de orientação. Para os migrantes a memória é inútil. Trazem consigo todo um
cabedal de lembranças e experiências criadas em função de outro meio, e que de pouco lhes serve para
a luta cotidiana. Precisam criar uma terceira via de entendimento da cidade. Suas experiências
vividas ficaram para trás e a nova residência obriga a novas experiências. Trata-se de um embate
entre o tempo da ação e o tempo da memória. Obrigados a esquecer, seu discurso é menos contaminado
pelo passado e pela rotina. Cabe-lhes o privilégio de não utilizar de maneira pragmática o prático-
inerte ( vindo de outros lugares) de que são portadores.
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NotasNotasNotasNotasNotas

1 O artigo de Vargas Llosa, “La erección permanente” (El País, 1/3/1999 - Opinión, p. 15), me foi gentilmente
enviado pelo professor Horacio Capel, a quem mais uma vez agradeço pela inestimável contribuição para esta
pesquisa. As posições de Vargas Llosa mereceriam muitos comentários. A idéia da festa como ereção permanente,
por exemplo, pode sugerir a sedutora idéia de uma festa total, de uma festa que destrói e está contra o cotidiano,
que quer tomar o seu lugar na vida real. A respeito dos perigos a que nos pode levar tal perspectiva, o filósofo Odo
Marquard (1998: 360, 361) observou que la fiesta junto a lo cotidianidad es lo correcto. La fiesta en vez de la cotidianidad es un
problema y necessariamente acabará mal. A festa como cotidiano total acaba com a própria festa. A festa total seria uma
moratória total do cotidiano e Marquard afirma que esta situação é a guerra: la suspención de la cotidianidad y de la fiesta
al mismo tiempo debido a un gran estado de excepción.

2 As Fallas de Valencia são a festa nacional da comunidade de Valencia, sendo comemorada na semana de 19 março,
dia de são José. As fallas são gigantescas alegorias dedicadas aos mais diversos temas e críticas, expostas durante
vários dias para a apreciação pública. O clímax festivo acontece com o espetáculo da incineração das ditas
alegorias. Segundo Villaroya (op.cit.), a origem das fallas está no século XVIII, quando grupos populares da cidade
de Valencia, especialmente os carpinteiros, começaram a realizar festas em torno a grandes fogueiras formadas por
restos de madeiras imprestáveis, sobre as quais se colocavam textos de críticas de vizinhança. Ao que parece, os
grupos populares buscavam inicialmente quebrar os rigores comportamentais exigidos pelo resguardo da Quaresma
e, para atenuar seu caráter profano, associaram-na ao dia de são José. A despeito das perseguições sofridas, as fallas
evoluíram e, nas primeiras décadas do século XX , foram alçadas ao lugar de representação da identidade nacional
valenciana. Embora esta não seja a identidade de um Estado nacional, trata-se de um regionalismo ou a represen-
tação do que se conhece por pátria chica. Os paralelismos entre festa, cultura e identidade nacional que pudemos
observar, colocando frente a frente as fallas e as escolas de samba, foram tremendamente enriquecedores para o
aprimoramento teórico e empírico deste trabalho.

3 Bataille, George: Teoria de la religión, 1975; e Callois, R.: L’homme et le sacré, Paris, Galimard, 1950.
4 No campo da festa, ver a tese de Silva (1987) sobre folias de reis na Baixada Fluminense. Para o caso da música

popular, ver a tese de Mello (1991), que relaciona a presença de diversos lugares do Rio de Janeiro em obras de
vários compositores da música popular brasileira.

5 Na realidade, nas décadas anteriores já aparecem registros da existência de associações de moradores no Rio de
Janeiro, especialmente em jornais de bairro publicados nos subúrbios, que dão notícias sobre a criação da Liga de
Ação Suburbana, em 1910. Segundo Abreu (1987: 32), “em 1911 (...) notícias esparsas dão conta da fundação do
Comitê Central de Melhoramentos do Irajá e, no final do ano, com ajuda da grande imprensa, noticia-se a
convocação do Congresso Suburbano, que reuniria representantes de todos os subúrbios, e teria como objetivo
denunciar as necessidades imperiosas dos subúrbios (...) e o descaso dos governantes pra com essa área”.



ii
o carnaval e a modernização

do rio de janeiro

FOLHAS SECAS
Nélson Cavaquinho
Guilherme de Brito

Quando eu piso em folhas secas
Caídas de uma mangueira

Penso na minha escola
E nos poetas da minha

Estação Primeira
Não sei quantas vezes
Subi o morro cantando

Sempre o sol me queimando
E assim vou me acabando

Quando o tempo avisar
Que eu não posso mais cantar

Sei que vou sentir saudades
Ao lado do meu violão

Da minha mocidade
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2.1 Observações preliminares

Nesta parte vamos descrever, em linhas gerais, o desenvolvimento das festividades
carnavalescas no Rio de Janeiro, desde meados do século XIX até 1928, quando surge a primeira
escola de samba. Pelo simples fato de as escolas de samba terem herdado muitos de seus
elementos rituais de manifestações carnavalescas surgidas nesse período, como as grandes
sociedades, cordões e ranchos, e, posteriormente, terem ocupado seus lugares enquanto maior
evento festivo da cidade, nos parece importante expor, ainda que de forma panorâmica, alguns
problemas e situações que formaram a evolução do Carnaval no Rio de Janeiro desde os princípios
de sua modernização, em 1855.

O ano de 1855 é um marco na história do Carnaval carioca, pelo aparecimento da primeira
iniciativa concreta de sua modernização, com o desfile inaugural das grandes sumidades
carnavalescas, precursoras dos grupos de desfiles chamados grandes sociedades. Elas significam
a afirmação de posições ilustradas e reformadoras que se opunham às formas antigas de celebração
do Carnaval, a exemplo daquelas apresentadas por O Jornal que, em 1840, se autoproclamava
“paladino do Carnaval chic”, chamava o entrudo de “jogo selvagem” e abria “contra ele cerrado
ataque” (Eneida, 1958: 22). O entrudo é antigo jogo carnavalesco de origem ibérica que os
portugueses trouxeram para o Brasil no século XVI, que seguiu sendo praticado em Portugal até
o final do século XIX. No Rio de Janeiro, este jogo, cuja essência consistia em lançar nas pessoas
água, líquidos diversos, farinha e outras substâncias, existiu até a primeira década do século XX,
mas em outras partes do Brasil sobrevive até os dias de hoje. Nós mesmos já participamos desta
brincadeira no Recife, onde é conhecida por mela-mela.

As grandes sociedades foram projetadas para ocupar e pautar as celebrações do Carnaval
carioca, até então dominado pelo entrudo, pelo recém-inventado zé-pereira, por mascaradas e
cucumbis. Formadas por grupos da elite que viviam na capital do país, as grandes sociedades
buscaram e deram, até certo ponto, uma nova aparência e conteúdo ao Carnaval do Rio de
Janeiro. Segundo Pereira (1994: 72), elas “tinham por base, explicitamente, a tentativa de trazer
aos dias de folia da corte, certas tradições carnavalescas européias, mais especificamente italianas
e francesas”. O modelo que buscavam implantar foi denominado veneziano; um de seus clubes
pioneiros chamava-se União Veneziana. José de Alencar, após assistir a um desfile das grandes
sumidades carnavalescas, testemunhou que não seria diferente passar uma tarde de Carnaval na
Itália. Exibindo muito luxo, privilegiando epopéias clássicas, as grandes sociedades investiam
em distinção que as contrastasse com a pobreza, o arcaísmo e a grosseria característicos do Carnaval
popular, principalmente do entrudo e do zé-pereira.

Logo adiante entraremos em detalhes sobre o desenvolvimento dessas manifestações; porém,
neste momento, é necessário considerar a relação entre o aparecimento das grandes sociedades e
os projetos e processos de modernização do Rio de Janeiro e, em seguida, discutir as críticas sobre
as interpretações acadêmicas do Carnaval carioca apresentadas por Pereira (op. cit.).

Sobre a primeira questão, Chaloub (1994) observou que um dos méritos do trabalho de
Pereira foi redimensionar a ênfase de projeto monolítico dada por muitos dos estudos sobre a
modernização da cidade, que por isto muitas vezes esquecem ou não valorizam as tensões,
assincronias e descontinuidades existentes. Por exemplo, do ponto de vista da reforma de hábitos
e costumes da população, a adoção de um carnaval europeu em meados do século XIX foi uma
antecipação significativa da guerra às “velhas usanças”, um processo que nas visões criticadas é
situado após a proclamação da República e teve, como de fato se deu, seu clímax durante a belle
époque carioca. O desaparecimento do entrudo na primeira década do século XX foi um dos saldos



Escolas de Samba: Sujeitos Celebrantes e Objetos Celebrados 15

o carnaval e a modernização do rio de janeiro

concretos obtidos por essa guerra, mas não se pode esquecer que o processo levou meio século
para ser concluído, num ritmo de marchas e contramarchas.

Quando observamos que o intento da reforma do Carnaval carioca por sua reeuropeização
através do “modelo veneziano” é da década de 1850, a mesma em que se inaugura a ferrovia na
cidade, percebemos que ambas são inovações que despontam desde os primórdios da
modernização da capital do país. Como se sabe, o imperador era entusiasta das ferrovias, mas
também prestigiou, acompanhado de sua família, o desfile inaugural das grandes sumidades
carnavalescas, o que demonstrava o engajamento de Sua Alteza em projetos voltados para a
modernização da sociedade, fossem eles de natureza material, como a ferrovia, fossem eles de
natureza imaterial, como o Carnaval. Queremos chamar a atenção para o fato de que o domínio
sobre as grandes festas populares como o Carnaval, parece ter sido tão premente e importante
para o controle e desenvolvimento da cidade quanto o era a adoção de ferrovias, planos urbanísticos,
posturas municipais, medidas de higiene etc., o que nos leva a concluir que, como sempre, desde
o princípio, as transformações urbanas não se resumem à sua materialidade mas também às suas
dimensões imateriais e do imaginário. As grandes festas populares são uma das caras mais
inequívocas que uma cidade pode ter e nenhum projeto de domínio sobre a mesma pode ignorá-
las, razão pela qual, em pleno Império - mistificado por seus inimigos republicanos como tolerante
com os costumes populares (Chaloub, 1994: 15, 16) -, se tomavam iniciativas de morte contra o
entrudo, ao que tudo indica, a festa mais arraigada e abrangente na cultura popular do Brasil da
época.

Como aponta Chaloub (op. cit.), as críticas que Pereira (op. cit.: 2.) faz às interpretações sobre
o Carnaval carioca são de grande utilidade para o mapeamento dos paradigmas que têm norteado
as investigações sobre o tema. Segundo este último, ao lado da diversidade de categorias que
denominam o Carnaval – dias de Momo, reinado da folia, tempo de loucura, rito de inversão,
festa nacional, válvula de escape –, a maioria dos estudos sobre estas festividades no Rio de
Janeiro liga seus desfiles às bacanais gregas, saturnais romanas, carnavais medievais e
renascentistas, fundamentando a crença de uma evolução e essência única para o Carnaval.
Neste caso estariam Eneida (1958), Efegê (1982) e Sebe (1986). Ao lado destes estão aqueles
que seguem “uma tradição das ciências sociais que aponta para a busca de princípios explicativos
gerais”, como Roberto da Matta, que fundamentou sua análise do Carnaval especialmente a
partir do conceito de rito de inversão, o que o levou a deixar de lado as especificidades históricas
da festa e seu processo de formação múltiplo e contraditório.

Em seguida, Pereira se volta para Queiróz (1992), observando que ela qualificou tais
abordagens como evolutivas e generalizantes, acusou tais narrativas de emprestarem excessiva
ênfase à “essência da festa, ignorando o antagonismo existente entre as diversas manifestações
carnavalescas”, permitindo que “os intelectuais e o povo ‘fabricassem’ no Brasil uma representação
dos fatos muito mais legendária que real”.

Num capítulo denominado “Nascimento e destinação do mito”, Queiróz ( op. cit.: 159- 202)
dividiu o Carnaval carioca em três fases. A primeira corresponderia ao entrudo, que teve início no
período colonial e sobreviveu até o fim do Império. Curiosamente, como se a origem do Carnaval
não fosse européia, ela informa também que o entrudo, por ser português, não permitiria dar ao
nosso Carnaval “um caráter nacional”. Em seguida e prolongando-se até o final dos anos 20, veio
o “grande Carnaval”, de inspiração elegante, dominado pelas grandes sociedades e o corso, que
juntos eliminaram o entrudo da cena carnavalesca. Finalmente, nos anos 30 ocorre a ascensão de
um Carnaval fortemente popular, marcado pela presença dos negros, “que estariam completamente
excluídos do período anterior”, e que culminou com a proeminência das escolas de samba
verificada até os dias de hoje.

Para Pereira (op. cit.: 4), embora a periodização do Carnaval proposta por Queiróz tenha o
mérito de construir uma leitura histórica, ela também não escapa de ser generalizante, pois
percebe cada etapa segundo a essência da manifestação festiva dominante, como se esta fosse “o
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único substrato comum a todos os seus participantes”, quando o mais certo seria reconhecer que
quase sempre existiram também outras formas de brincar o Carnaval, sendo que muitas delas
atravessaram diversas etapas, como os grupos de foliões e mascarados avulsos que sobrevivem
até hoje.

De nossa parte, além das observações críticas já realizadas sobre o trabalho de Roberto da
Matta, gostaríamos de acrescentar que seu maior problema foi não ter privilegiado em suas
análises o próprio Carnaval, como ele recentemente admitiu, ocasião em que por sinal não
deixou de reafirmar que continuava intrigado com a permanência da festa na modernidade.

Não tenho pesquisado o carnaval, mas recentemente escrevi um ensaio sobre a magia da música
popular, onde estudo a marcha “Mamãe eu quero”. Está no livro “Conta de mentiroso”. Tenho
ainda planos de fazer um estudo sobre as fantasias de um ponto de vista histórico e de estudar a
mulher e o político na música de carnaval. Em suma, ainda me intriga o fato de o Brasil ser uma
sociedade que pode ler a si mesma e ritualizar-se por meio de uma festa antiiluminista e antiburguesa,
tão centrada no corpo, sensual e relativizadora como o carnaval. Mas, repito o meu problema não é
bem o carnaval, mas o Brasil, que continua no centro de minhas preocupações intelectuais (cf. Alves
e Costa, 2000).

Em relação a Queiróz, deve-se ressaltar que ela tem o mérito de reconhecer o papel dos
populares junto com intelectuais na “fabricação” do samba enquanto identidade nacional,
enquanto, por exemplo, Vianna (1995), trata do mesmo problema como se nele só realmente
importasse a função legitimadora da camada intelectual. Na realidade, ele se fixa basicamente
em Gilberto Freyre, dando base à acusação de padecer de um certo “gilbertofreyreanismo”, sem
considerar a intervenção dos sambistas no processo, de tal modo que é como um desbotado pano
de fundo que eles figuram em sua descrição.1 Queiróz concede tal posição aos sambistas; contudo,
ela o faz para logo em seguida se agarrar na idéia de que as escolas de samba se resumem a uma
questão de pão e circo, da utilização do sambista por intelectuais e políticos populistas como
veículo do mito da mestiçagem, dentro do qual a autora formula seu estereótipo preferido de que
a ascensão das escolas de samba no Carnaval se  resume  à “domesticação da massa urbana”.

2.2 Principais manifestações carnavalescas na segunda metade do século XIX:
entrudo, grandes sociedades e zé-pereira

Um dos aspectos mais interessante do livro História do Carnaval carioca (1958) foi o modo
cuidadoso como Eneida procurou situar a evolução desta festa, indicando suas distintas e polêmicas
origens através das grandes celebrações populares da Antigüidade e da Idade Média. Em razão
disso, ela observa muito claramente não ser possível se chegar a uma essência do Carnaval, de
forma bastante contrária ao que lhe atribuiu Pereira (op. cit.):

O Carnaval teve como berço não as festas da Antigüidade, mas as da Idade Média, afirmam
certos autores, mas que importam essas origens se o carnaval  foi sempre a festa de todas as alegrias,
risos, brincadeira, danças? As variadas origens atribuídas ao carnaval levam-nos apenas à certeza
de que, festa pagã ou religiosa, sempre existiu, na história da humanidade, um determinado momento
escolhido pelos homens para expandir maior alegria, para rir, para pular e cantar mais livremente
(Eneida, op. cit.: 8).

É curioso, pois alguns anos antes de Bakhtin e dentro dos limites do campo da história dos
anos 50, Eneida sugeriu muito claramente que a festa não deve ser vista como uma essência, mas
como uma necessidade permanente do homem de fazer a suspensão ou moratória do cotidiano.

Na tradição cristã, o Carnaval é um dos máximos momentos em que a sociedade vive tal
situação e,  como bons católicos do século XVI, os portugueses não poderiam viver sem ele no
Brasil. Na realidade, o que eles trouxeram para celebrar os dias festivos anteriores ao resguardo
da Quaresma foi um jogo chamado entrudo. Lançar águas nas pessoas ou mesmo o contrário,
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jogar as pessoas em rios e fontes, era uma tradição das festas populares e praticada nos Carnavais
medievais, como recentemente observaram Burke (1996) e Petzoldt (1998). Para descrever o
entrudo em Portugal, Eneida (op. cit.: 12) recolheu trechos de um artigo do português Júlio
Dantas, publicado na Gazeta de Notícias de 21 de fevereiro de 1909:

Nós portugueses, nunca compreendemos que o entrudo pudesse ser uma festa d’arte como na Itália
da Renascença, ou uma festa do espírito como na França de Luís XIV; o nosso entrudo, o santo
entrudo lisboeta, foi sempre fundamentalmente e caracterizadamente porco. O século XVII então
excedeu a todos outros. Foi o século típico do entrudo nacional.

Segue Dantas descrevendo o cenário de festa medieval, na qual os mais baixos e
desclassificados estratos sociais comandavam as ruas, praças e vielas. Ali estavam reunidos os
devassos, os marginais, marinheiros e mesmo “fidalguinhos peraltas”, se empastando de água,
ovos, lama e outras imundícies, correndo pelos becos debaixo de saraivadas de todos os objetos
possíveis atirados dos balcões e janelas, trocando impropérios, xingamentos e troças. Nas camadas
superiores havia o hábito de se promover banquetes e formidáveis comilanças, “até dos conventos
choviam bolos”. Só não havia máscaras que, por razões de segurança, foram seriamente proibidas
em 1689. Visivelmente contrariado, Dantas observa que no século XVIII, quando o Carnaval se
transformou em obra de arte em Veneza e Florença, e em “que Versailles se iluminava para
receber Pierrô (...), o sant’entrudo português surgia apenas boçal, imundo, desordeiro e criminoso”.
No Porto e em Lisboa o entrudo resistiu ao Carnaval veneziano até o final do século XIX, quando
novos folguedos e clubes lhe tomaram o lugar, organizando cortejos, desfiles, carros alegóricos e
cavalgadas. No princípio do século XX, o Carnaval “quase se limita à exibição de crianças
mascaradas e aos folguedos nos teatros e cinemas”.

No Brasil o entrudo também manteve, até meados do século XIX, indiscutível posto de
instituição nacional, já que, segundo variações locais, era praticado por todo o território e classes
sociais. Entretanto, paradoxalmente, desde o século XVII até o século XX foi permanentemente
um fora-da-lei. Vieira Fazenda (1921) anotou que, nos anos de 1612, 1686, 1691, 1784 e 1818, o
entrudo foi alvo de proibições através de alvarás e portarias. Proibições que foram reeditadas no
Império, acusando a permanência e vitalidade daquela festa ao longo do século XIX, chegando
mesmo a obrigar ao todo-poderoso prefeito Pereira Passos a clamar, já em 1903, aos diretores das
escolas de ensino médio e superior da capital, que usassem de todos os argumentos necessários
ao convencimento de sua culta juventude, no sentido de que se abstivessem de participar “de
diversões públicas prejudiciais e bárbaras como é o jogo do entrudo, que, além de incompatível
com os nossos costumes de povo civilizado, é expressamente proibido pelas leis municipais”
(Eneida, op. cit.: 26).

Curioso país o Brasil, país da festa e do Carnaval, mas também país que proibiu e declarou
fora da lei, por todo o sempre, a sua festa mais longeva, da qual participavam todas as sua classes
sociais. Em 1818, Debret acusava que o entrudo nada tinha a ver com os Carnavais espirituosos
e refinados da França e da Itália e que em suas vésperas a vida das famílias brasileiras – “do
pequeno capitalista, da viúva pobre, da negra livre”– era polarizada pela fabricação de artefatos
para a brincadeira das molhadelas. “D. Pedro I era doido pelo entrudo” e D. Pedro II também
brincou “o jogo das molhadelas” com suas irmãs na Quinta da Boa Vista e em Petrópolis. Como
salienta Pereira (op. cit.: 38), a enorme popularidade do entrudo fazia dele uma festa que podia
ser bem diferente, indo desde delicadas brincadeiras em nossos salões aristocráticos até as batalhas
mais renhidas, sujas e violentas, que geralmente envolviam ex-escravos, escravos e a variada
pobreza da cidade. Porém, como aponta Eneida (op. cit.: 26), Debret “também viu grupos de
negros mascarados e fantasiados de velhos europeus, imitando-lhes muito jeitosamente os gestos
de cumprimento à direita e à esquerda às pessoas instaladas nos balcões”, mostrando já naquela
época um Carnaval multifacetado.

Conforme já observamos, há consenso, tanto por seus contemporâneos como por seus
historiadores, de que o Carnaval carioca moderno nasce a partir da luta contra o entrudo,
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desencadeada em meados do século XIX. Encarado, como de fato era, uma herança medieval, ao
entrudo foi prescrito o simples desaparecimento, ou melhor, substituição. E não há aqui, justiça
se faça, nenhuma incompreensão ou idéia fora do lugar das mentes locais que se opunham ao
“grosseiro e porco entrudo”. Já vimos que a Ilustração se incompatibilizou de modo muito
coerente com a cultura e as festas populares que herdaram do Renascimento. Em Portugal os
ilustrados tentaram, no século XVIII, substituir o entrudo pelo Carnaval veneziano, e na Espanha
foram proibidas as corridas de touros.

Um dos mais fortes, pioneiros e permanentes opositores do entrudo foram os médicos e
higienistas. Segundo Soihet (op. cit.: 67), já em 1831, a Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro
convocou seus médicos da capital no sentido de contribuírem para a confecção de mapa que
correlacionasse enfermidades e mortes com a prática de entrudo. Mais de cinqüenta anos depois,
em 1886, a Inspetoria de Higiene divulgava circular alertando que as molhadelas
comprovadamente potencializavam a febre amarela (Pereira, op. cit.: 40).

Nestes últimos tempos, os adeptos do Carnaval veneziano realizaram nova ofensiva contra o
entrudo. Executaram uma verdadeira operação de “reinvenção do Carnaval” constituída de duas
partes. Na primeira, o entrudo deveria ser isolado das festividades carnavalescas, das mascaradas,
dos bailes e desfiles que antes formavam juntos o Carnaval da cidade. Pereira (op. cit.: 54, 55)
acusou que a palavra entrudo que até então designava um período festivo e a totalidade das
brincadeiras carnavalescas, como as mascaradas, as troças e os xingamentos, passou a ser utilizada
apenas para referir-se ao jogo das molhadelas. Na segunda parte, o entrudo deveria ser substituído,
desta vez definitivamente, pelos desfiles das grandes sociedades.

É importante frisar que esta separação já havia sido tentada quase trinta anos atrás, com o
desfile das grandes sumidades carnavalescas, em 1855, que deu início ao desenvolvimento das
grandes sociedades. Daí o movimento da década de 1880 ter sido uma reinvenção do Carnaval,
uma segunda tentativa de se implantar o Carnaval veneziano e deslocar da cena festiva o jogo do
entrudo. O fracasso da primeira tentativa fica patente nos dados apontados por Eneida (op. cit.: 24,
25). Uma nova portaria de 1889 do chefe de policia da capital recomendava que, a despeito da
“reprovação geral que nos últimos anos a população da Corte manifestava contra o pernicioso
jogo do entrudo”, estava em vigor todo um conjunto de instrumentos coercitivos, códigos e
posturas baixados ao longo do século XIX que punham fora da lei a persistente brincadeira, para
o caso de possíveis eventualidades em que “pessoas menos contidas pretendam pô-lo em prática”.

Para compreendermos esta persistência é importante observar que o entrudo também sofreu
no período algumas inovações que o tornavam mais civilizado. Como em geral ocorre, também
neste caso seus sujeitos celebrantes lutaram por práticas e adaptações que o atualizassem, para
assim atender a novas demandas festivas da sociedade. Além do mais, muitas dessas novidades
vinham de setores do próprio comércio, muito interessados em apresentar inovações que
ampliassem seu mercado. Assim, as bisnagas de metal, que a princípio aspergiam simplesmente
água, limpa ou fétida, passaram a esguichar groselha, vinho e outras bebidas, e para os limões-de-
cheiro2 se expande a regra de abastecê-los apenas com perfumes. Eneida (op. cit.: 240) afirma
que muitos consideravam que “sem o entrudo o Carnaval seria insípido”. Mesmo depois de
1855, com a instituição do desfile das sociedades carnavalescas, o entrudo continuava imperando,
“se bem que fosse – digamos assim – melhorando”.

Como veremos, o êxito das grandes sociedades; as novas modalidades de cortejos
carnavalescos como os cordões, ranchos e blocos que aparecem na década de 90; a grande ofensiva
modernizadora da Reforma Passos; e finalmente, o aparecimento do corso, em 1907, levaram o
entrudo a uma progressiva agonia e seu inevitável desaparecimento do Carnaval carioca. Eneida
registra que um dos últimos fortes entrudos ocorreu em 1905, como se houvesse ressuscitado da
“morte súbita” que sofrera em 1904, ano em que, como vimos, foi silenciado por uma forte
investida repressora de Pereira Passos.
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A demanda por um novo Carnaval foi um dos objetivos de intelectuais da segunda metade
do século XIX, como José de Alencar, que, em 1855, aos 26 anos de idade, era um dos oitenta
sócios fundadores das grandes sumidades carnavalescas. Um clube em que seus membros, segundo
as palavras do romancista, eram “todos pessoas de boa companhia”. D Pedro II e a família
imperial foram convidados e compareceram ao desfile inaugural (Morais Filho, 1979: 32), que
foi aberto pela banda marcial do Congresso das Sumidades Carnavalescas, cujos integrante vestiam
uniformes de cossacos da Ucrânia. Havia clarins escoceses, D. Quixote, mandarins, nobres do
Cáucaso, Fernando o Católico, em meio a caleches puxadas por belas parelhas, cujos carros iam
cobertos por tecidos finos e colchas de damasco. Num acontecimento que também sugere uma
possível origem para o “samba do crioulo doido”, os jornais de 1855 registraram “a maior
transformação do Carnaval carioca, que o tornou célebre e rival do Carnaval de Nice, Veneza e
Roma” (Eneida, op. cit.: 53).

Depois de 1855 surgiram diversos desses clubes envolvendo sempre gente das classes
superiores, estudantes de medicina, comerciantes e funcionários públicos graduados. Muitas das
novas agremiações foram produtos de dissidências que fundaram outros grupos. A Euterpe
Comercial e os Zuavos Carnavalescos surgiram de desavenças dentro das grandes sumidades
carnavalescas. Em linhas gerais foram destas que se formaram as três grandes sociedades que se
fixaram na história do Carnaval carioca: os Tenentes do Diabo, clube fundado em 1855 mas que
só passou a realizar desfiles em 1867; os Fenianos (1869), que devem seu nome aos soldados
fenianos, irlandeses católicos que de 1865 a 1869 lutaram para libertar-se do jugo inglês; e os
Democráticos (1867). Conforme salienta Eneida (op. cit.: 71), estes clubes eram mais lítero-
musicais do que propriamente carnavalescos. Alguns deles não foram carnavalescos por certo
tempo, como os Tenentes do Diabo, que por mais de dez anos se limitaram a organizar bailes,
festas e reuniões literárias; outros, como os Estudantes de Heidelberg e os Acadêmicos de
Joanisberg, que formavam um grupo adepto da cultura alemã, não faziam passeatas e limitavam-
se a organizar bailes ou a participar, com outros grupos, de bailes em teatros como o Lírico e o
Ginásio do S. Pedro.

Os Acadêmicos de Joanisberg brigaram e uma parte de seus membros fundou o Clube X, que
logo se distinguiu como o mais elegante da época. Para um de seus desfiles, que exibia uma
caravana oriental, chegaram a importar camelos da Ásia. Seu maior destaque, porém, foi ter
introduzido no cortejo o chamado carro de idéias, que será um das principais inovações
responsáveis pelo revigoramento das grandes sociedades na década de 80.3 Os membros do
Clube X fizeram parte daquela geração que Morais Filho (op. cit.: 33) afirma ter trazido para as
grande sociedades novas idéias, como os  carros alegóricos, também chamados de “idéias”, na
década de 70. É interessante notar que parte dessas inovações ocorre com a substituição do
“objeto celebrado”, através do abandono daquelas personagens e epopéias clássicas que formavam
os temas dos desfiles das grandes sociedades até então, temas que serão substituídos pela crítica
política e social contemporânea, por sinal até aquela época uma espécie de monopólio de atrevidos
mascarados avulsos. Outra inovação foi a apresentação de mulheres seminuas, meretrizes de
renome inclusive, que nos anos 80 se somaram ao luxo preexistente nos desfiles. O que não
impediu, entretanto, que as novas gerações criticassem insistentemente em seus antecessores o
excessivo apego ao luxo, afirmando que sua principal missão e inovação era a crítica, elevada à
condição de missão civilizadora. Não se deveria desfrutar o Carnaval de modo ingênuo ou alienado,
afirmaram Os Democráticos em 1882:

O carnaval de hoje não é mais aquela monstruosa bacanal de outrora, aquela horrível saturnal
da Grécia (...) Não, ele é hoje a crítica viva dos acontecimentos! A Têmis moderna! O grande vingador!
(cf. Pereira, op. cit.: 75).

Assumindo a crítica de seu tempo, dos poderosos e das injustiças do presente, isto é, adequando
seu “objeto celebrado” e suas práticas rituais à demanda da sociedade, era inevitável que as
grandes sociedades caíssem no gosto popular. Tendo como enredo campanhas públicas como a
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Abolição e a República promoveram seus desfiles ao lugar de “um dos principais instrumentos
de difusão de uma mensagem de igualdade civil pela sociedade como um todo – em uma tarefa
em que os próprios literatos julgavam no período ser sua própria missão” (Pereira, op. cit.: 79).
Desta missão faziam parte as grandes sociedades, cabendo a elas continuar a luta contra o entrudo,
postura que agora se estenderia ao resto dos costumes populares. Em 1886, Os Progressistas da
Cidade Nova, por sinal uma de suas mais pobres agremiações, clamava :“Carnaval afaga a
população... Fora a bisnaga! Fora o limão!”.

Não estavam sob sua crítica apenas os políticos da corte, o Império, a escravidão. Suas baterias
também se voltaram contra os hábitos populares, suas crenças e necessidades, ironizando-as. Em
1889, por exemplo, os Democráticos se aliaram à campanha contra as moradias insalubres nas quais
viviam os pobres da cidade, apresentando um carro alegórico simbolizando o célebre cortiço Cabeça
de Porco. Das narinas, bocas e orelhas “apareciam assustados inquilinos, irrequietos com a presença
de delegados da Inspetoria de Higiene que rondavam o local” (Pereira, op. cit.: 82). Aliás, em 1884,
os Democráticos anunciavam que o seu carnaval era de “espírito fino” e muito distinto “desse
espírito grosseiro e canalha que inebria as crioulas baianas e as pretas minas”.

Apesar desta oposição das grandes sociedades ao popular e ao passado, Pereira observou que
muitos de seus membros intelectuais viram nos seus desfiles veículos para suas mensagens
modernizantes, de suas discussões mantidas em círculos sabidamente estreitos. Em um texto de
1882, o poeta mineiro Silvestre Lima afirma que o carnaval é essencial para a “reconstrução da
sociedade”, pois ali estava a “única manifestação artística” onde todos os grupos sociais poderiam
se entender.

Para reconstruir uma sociedade desta natureza, sem política e sem arte, sem moralidade e sem
família, não é suficiente o golpeamento fulminante da pena, a gargalhada destruidora (...), o desprezo
aniquilador do sarcasmo; é necessário além de tudo – o carnaval. Porque o carnaval é a única
manifestação artística que tem conseguido este imenso triunfo: fazer-se compreendido por todos, desde
aqueles que possuem a penetração mais fina até os mais rústicos, os ignorantes e os analfabetos (cf.
Pereira, op. cit.: 86).

Dentro desta visão, as grandes sociedades não só expressavam a civilização como também
eram veículo estratégico indispensável para o alcance da modernização. Embora antagônicas ao
povo, especialmente pela crítica de seus costumes, o fato é que seus questionamentos e troças à
autoridades e às instituições atraíram o gosto dos “de baixo”, sempre as maiores vítimas das
crises e injustiças sociais. De qualquer modo, ainda que controlada pelos de cima e de seu
inegável êxito na luta contra o entrudo pela hegemonia do Carnaval carioca, suas exibições
passavam pelo crivo da assistência pública, sobretudo do populacho, que apoiava mas também
desaprovava com relativa autonomia e em praça pública seus enredos e carros de crítica.

Uma das inovações que contribuíram para o aumento da visibilidade das grandes sociedades
foram os pufes, que segundo Eneida (op. cit.: 76) começaram a aparecer em 1877. Proveniente da
francês pouf, um termo polissêmico naquela língua, em português significa “anúncio impudente”.
Os pufes das grandes sociedades eram “uma espécie de desafio guerreiro em versos”, que elas
atiravam entre si, menosprezando as adversárias, se auto-elogiando, exibindo suas críticas de modo
geral. Podiam ser também descrições dos carros alegóricos, publicadas em uma ou mais páginas dos
jornais. Seus autores foram poetas, como Olavo Bilac e Emílio de Menezes, cronistas carnavalescos,
como Francisco Guimarães (O Vagalume) e Mauro de Almeida (Peru dos Pés Frios). Eneida (ibid.)
relacionou alguns desses versos, como os apresentados pelos Fenianos em 1879:

É belo é nobre, o que hoje registramos
Na Itália e na Alemanha
E mais recente na moderna Espanha
Onde o socialismo apanha
E caça reis por mais amor aos gamos!
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Nem só de críticas viveram as grandes sociedades, e muitas vezes elas elogiaram abertamente
políticos e governanntes. Em 1906, em plena avenida Central recém-inaugurada, no ícone maior
da Reforma Passos, os Pingas Carnavalescos, exibiram após a comissão de frente, “um carro
alegórico representando a nova cidade surgindo de uma outra e servindo de pedestal aos bustos
de Pereira Passos e Paulo de Frontin”. Em 1908 os heróis dos Fenianos foram Rio Branco e Rui
Barbosa (Eneida, op. cit.: 89). Em 1932, época já não tão gloriosa para as grandes sociedades
como na virada do século, os Tenentes do Diabo homenageavam o então prefeito da cidade:

Glória a Pedro Ernesto!
Haveis de propagar, no mundo a fama
Da nossa Pátria as Glórias refulgentes
Na profunda unidade de quem ama
Fenianos, Democráticos, Tenentes

Como estamos vendo, a política foi envolvida pelo Carnaval com as grandes sociedades.
Desde aquele época se pode perceber que festa e política estão efetivamente relacionadas de
forma ordinária no Carnaval carioca moderno, o que nos parece importante ter em conta,
especialmente para quando apreciarmos as relações entre os sambistas e a política no Rio de
Janeiro dos anos 20 aos anos 40.

A evidência deste princípio será importante no caso das escolas de samba, para que seus
aspectos políticos não sejam resumidos a um problema intrínseco a um conjuntura populista. Na
realidade, qualquer grupo de promotores de uma grande festa popular é obrigado, pelo simples
transtorno produzido na vida cotidiana de qualquer comunidade, a estabelecer algum tipo de
relação com os poderes constituídos. Pensamos que isto pode ser útil para analisarmos as grandes
sociedades, os ranchos e as escolas de samba. Neste último caso, mais especificamente, poderemos
iniciar a discussão desatados da posição antipopulista e não menos maniqueísta de Queiróz (op.
cit.).

Além de anteciparem a relação entre festa e política em nosso Carnaval, as grandes sociedades
também já anunciavam um problema que vamos chamar de “nacionalização ou “carioquização”
do Carnaval. Para entender o que com isso estamos querendo dizer, é necessário recordar que as
grande sociedades levaram três décadas para alcançar a hegemonia do carnaval carioca, o que só
ocorre quando elas “nacionalizam” ou pelo menos “localizam” o modelo de Carnaval veneziano
junto à realidade concreta do Rio de Janeiro. Assim procedendo, atualizaram seus rituais e seu
“objeto celebrado”, passando a atender a um espectro mais largo da demanda festiva daquela
sociedade. É claro que estas agremiações e seus participantes não eram nacionalistas, suas
preocupações eram com o moderno, o civilizado e o europeu; porém, assumindo a crítica da
realidade local, enraizaram sua manifestação dentro da comunidade e desta foram recebendo
crescentes graus de adesão e identificação.

Mais adiante, ao vermos os ranchos e as escolas de samba, voltaremos a este tema da
nacionalização do Carnaval. Devemos agora deixar as grandes sociedades para nos determos
numa muito simples manifestação do carnaval carioca, o zé-pereira, que consistia de um ou mais
homens que saíam às ruas batendo em um grande tambor, de modo a produzir o maior barulho
possível. Não se tratava de um conjunto musical e por isso não havia a menor preocupação
quanto à produção de ritmo e muito menos de dança. Segundo Edmundo (1938: 779):

O Carnaval foi sempre, entre nós, uma festa de plebe. E de rua. Zabumbadas. Pandeiradas.
Gaitadas. Gritos: vivôo! – Berrarias: Evoéééé! Desafogo grosseiro da massa. Ventura desalinhada de
almas impetuosas e rudes. Alegria reloucada e pagã. Em 1852, para aumentar  tanta balbúrdia,
como um fantasma, surge o neurastenizante zé-pereira! Sete ou oito maganos vigorosos, tendo por
sobre os ventres empinados satânicos tambores, caixas de rufo ou bombos, por entre alucinantes
brados, passam pelas ruas, batendo surrando martelando, com estrondo e fúria, a retesada pele
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daqueles roucos e atroadores instrumentos. (...) Não se canta. De resto as palavras não seriam ouvidas,
ante o ensurdecedor e reboante conflito de estrondos e retumbos que a fúria de braços vigorosos
arranca, violentamente, ao oco das caixas (...)

Dig, dig, bum, dig, bum.
Dig, bum,
Dig, bum,
Dig, dig, dig, bum.
Dig, bum.
Bum, bum.

Fato inegável é também que o zé-pereira gozou de ampla simpatia popular, de tal modo que
não houve rancho que não tenha cantado:

E viva o zé-pereira
Que a ninguém faz mal
E viva a bebedeira
Dos dias de Carnaval!

Para Eneida (op. cit.), o zé-pereira nasceu possivelmente em 1846. Baseando-se em Vieira
Fazenda, a descrição que fez coincide com a de Edmundo em quase tudo. Seu nascimento
demonstra como uma manifestação carnavalesca pode ter origem de ações despretensiosas dos
indivíduos, mas que, não obstante, caindo de forma contagiante e quase instantaneamente no
gosto popular, transforma-se rapidamente em uma das faces mais tradicionais da festa, um
mecanismo que, como veremos adiante, também ocorrerá com o moderno e elitista corso. É
interessante notar como o zé-pereira – outra manifestação da cultura popular portuguesa -, se
enraíza no Rio de Janeiro no mesmo tempo da implantação do Carnaval veneziano, sendo notável
que, apesar de seu arcaísmo, total improvisação e espontaneidade, tenha figurado entre os grupos
carnavalescos mais destacados na paisagem do Carnaval carioca da segunda metade do século
XIX. Isto é, no mesmo momento em que se organizava racionalmente a superação de
manifestações arcaicas no Carnaval carioca, os partidários das grandes sociedades viram brotar
“um fantasma”: “o neurastenizante zé-pereira”.

A história desta manifestação começa quando um português, sapateiro com oficina na rua São
José, emigrado da cidade do Porto, numa segunda-feira de Carnaval, possivelmente ao se recordar
com patrícios das peripécias cometidas em um antigo folguedo da terra, resolveu alugar alguns
bombos e junto com eles sair à rua zabumbando-os. Nas palavras de Eneida (op. cit.: 44), “sucesso
inaudito – e quando ao amanhecer , já ‘meio na chuva’ regressou ao lar esse triunvirato de foliões
podia clamar como César: veni, vidi, vinci”. Como se viu nos anos seguintes e por toda a segunda
metade do século XIX, formaram-se muitos zé-pereiras pela cidade. Quanto ao seu nome, existem
aqueles que lembram que em alguns lugares de Portugal o nome zé-pereira era dado ao bombo,
enquanto outros atribuem ao estado etílico dos companheiros de José Nogueira naquela segunda-
feira de Carnaval, já que no auge da confusão seus amigos lhe davam vivas trocando seu nome
por Zé Pereira.

Na tentativa de situar o imediato sucesso do zé-pereira e a favor da hipótese de que este
tenha sido uma importação de um folguedo português, deve-se recordar a forte presença de
imigrantes desta nacionalidade no Rio de Janeiro, que devem ter se tornado um público cativo
de tal manifestação muito rapidamente, impulsionando o início de sua trajetória. De qualquer
modo, como escreveu Eneida (op. cit.: 47), “natural de Portugal ou não, o zé-pereira foi traduzido
em brasileiro e tomou conta da cidade; virou cidadão carioca”. Em 1896, já vivendo um certo
declínio, chegou a ser representado por uma companhia teatral como uma paródia da peça Les
Pompiers de Nanterre, na qual o comediógrafo Francisco Correia Vasques, cantava: “E viva o Zé-
Pereira, pois a ninguém faz mal...”. Neste mesmo ano os Fenianos, ao inaugurar seus bailes de
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carnaval gritavam. “Mataram o zé-pereira (...)”. A julgar pelo que dizem os historiadores, tratava-
se na verdade de uma morte anunciada, que se consumaria de fato logo depois da Reforma
Passos, tal como se deu com o patrício entrudo. Como afirmou Edmundo (op. cit.: 783, 784):

Só depois de 1904, com a remodelação da cidade e o natural cancelamento de certas tradições
alienígenas, é que o Zépereira começa a esmorecer. O Rio civiliza-se, diz-se pelos jornais. E os ruídos
bárbaros são convidados a desaparecer de uma cidade que começa a cultuar a civilização! Acaba aí
por 1906, 7 ou 8, como todas as coisa acabam, mas com esplendor e glória, isso depois de ter interferido,
poderosamente, nas alegrias patriciais, avivando-as, exaltando-as, durante cerca de meio século.

Um pouco mais adiante Edmundo (op. cit.: 823, 827) observou que o zé-pereira foi superado
também em razão das líricas cantigas e de apuradas e ensaiadas vozes apresentadas pelos cordões
carnavalescos no princípio do século XX. “O bom gosto tinha que banir o batecum”, pois nossa
canção “já formosa e original, ofendida e humilhada, pensa na revanche”.

2.3 Principais manifestações carnavalescas na República Velha: cordões,
ranchos, corsos e blocos

Nos vinte anos que se estenderam de 1890 a 1910, identifica-se o aparecimento de quatro
novas formas de manifestações carnavalescas: os cordões, ranchos e blocos na década de 1890, e
o corso em 1907. Enquanto os cordões, ranchos e blocos descendem de festas religiosas do
mundo colonial escravista, com forte presença de negros e africanos, o corso era, como os
automóveis, uma novidade absoluta e deleite da elite moderna da cidade, dando continuidade e
reforçando os propósitos das grandes sociedades em busca de um Carnaval civilizado. Neste
período a população carioca cresceu mais de 50%, passando dequinhentos mil para oitocentos
mil habitantes, adicionando um contingente de imigrantes e de grupos sociais cuja presença se
relaciona diretamente com o aparecimento de novas manifestações carnavalescas, responsáveis
em grande parte pela intensidade e diversidade de um Carnaval que se assumia cada vez mais
como uma das maiores festas do mundo. Se a isto somarmos o entrudo e o zé-pereira, que ainda
estavam bem vivos, os incontáveis bandos de mascarados – diabinhos, morcegos, mortes,
índios, clowns (clóvis) –, bailes e festas realizados em teatros e clubes para os grupos mais
abonados, poderemos começar a entender que os contemporâneos não exageravam quanto às
dimensões do Carnaval do Rio de Janeiro na virada do século, se bem que por distintas razões
também existiam, como sempre, aqueles que achavam que “o Carnaval estava morrendo”.

Pereira (op. cit.: 198) observou que os pessimistas sobre o Carnaval eram, entre outros,
partidários das grandes sociedades que pressentiam a iminente ameaça à sua hegemonia
carnavalesca, pela emergência das novas manifestações populares no final do século XIX. De
todo jeito, a quantidade de modos como se podia brincar o Carnaval naquele período nunca foi
tão grande em toda a história carioca. Não seria exagero dizer que houve uma superoferta de
rituais carnavalescos e superconcorrência pela demanda festiva, algo que junto a outras explicações
pode ajudar a compreender que algumas delas não sobrevivessem ao período e, quase de súbito,
desaparecessem.

Para começarmos a descrição dos cordões, voltemos à observação de Edmundo de que a
nossa modinha venceria o entrudo, para com ele irmos a um lugar em que um destes grupos
festivos ensaiava suas apresentações, danças e cantorias. Edmundo (op. cit.: 827) nos leva agora
à sede da Sociedade Carnavalesca, Familiar, Dançante, Beneficente e Recreativa Tira o Dedo
do Pudim, situada no alto da ladeira do João Homem, morro da Conceição, grande orgulho dos
moradores do lugar. Já no meio da “íngreme viela, torta, feia, imunda, porém movimentadíssima”,
comenta novamente o fim do zé-pereira, comparando-o com a música ali encontrada:

De longe, saúda-nos, agora, a bulha, não do rude e atordoante zé-pereira, já repousado, mudo,
porém a de mil bocas: gritos, berros, ou estrídulas risadas, de envolta com o afinar de instrumentos de
corda ou sopro, balbúrdia bruaá, denunciado desafogo e alegria da massa ingênua que livremente se
diverte.
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Não encontramos qualquer registro de que os festeiros populares adeptos dos cordões se
opusessem ao zé-pereira e ao entrudo, porém, a contribuição dos cordões para o fenecimento
daquelas manifestações mostra que os folguedos populares lutam para sobreviver não apenas
contra as festas oficiais ou aquelas organizadas pelas classes superiores, mas que também possuem
rivais em seu próprio meio social.

A linha evolutiva dos cordões encontra suas origens nos cucumbis, aquelas manifestações
carnavalescas de negros que Debret viu ao lado do entrudo no Rio de Janeiro do princípio do
século XIX. Segundo Morais Filho (op. cit.: 109), os cucumbis na Bahia, que nas demais províncias
se chamavam de congos, eram formados por negros de distintas nações que se reuniam nas festas
do Natal e na época do entrudo em certas casas e também em tablados, construídos em praças ou
ao lado das igrejas para as apresentações tradicionais de “chegança dos mouros e marujadas”. Os
congos ou cucumbis também participavam de cerimônias sagradas como cortejos fúnebres de
escravos ou pretos forros membros de dinastias africanas, marchavam em desfiles que chegavam
a centenas de pessoas, sacudiam chocalhos, cantavam e dançavam. A princípio entoavam hinos
em línguas africanas, com o tempo foram intercalando versos em português e toadas produzidas
localmente, “o que em nada alterava a índole do baleto selvagem dos congos, com o seu enredo
e evoluções guerreiras, seus reis e princesas de forma correta e altivos, seus tamborins e canzás,
que desenvolvem-lhes em torno de uma atmosfera tempestuosa e imitativa”.

Como concluiu Eneida (op. cit.: 123), muito daquele vestuário e das personagens dos cucumbis
existia nos cordões que continuavam a sair nas primeiras décadas do século XX, “mesmo quando
parte deles se transformaram em ranchos”. Entretanto, adiantando um pouco o assunto, observamos
que, quando se transformaram em ranchos depois de 1908, abandonaram a orquestra exclusiva de
instrumentos africanos de percussão, incorporando cordas e metais, trocando assim o ritmo de
suas músicas pela marcha-rancho, que por sua vez era uma derivação da marcha, peça musical
utilizada em paradas militares e procissões religiosas, que inclusive foram assimiladas pela música
clássica no século XVIII. Não por acaso tanto Eneida como Soihet admitem que “os ranchos
eram cordões mais civilizados”.

João do Rio (1987: 92) situou a origem dos cordões nas procissões de Nossa Senhora do
Rosário dos tempos coloniais, quando os negros e escravos saiam às ruas fantasiados “de reis, de
bichos, de pajens, de guarda, tocando instrumentos africanos, e paravam em frente à casa do vice-
rei a dançar e a cantar”. Acrescenta ainda que, numa dessas ocasiões, um grupo reivindicou que
o vice-rei fizesse de um dos escravos rei, lisonja que dignificava o servo e que foi negada, porém,
em troca foi reconhecida a permissão para realizarem seus folguedos.

De fato, podemos constatar através de uma das notas escritas em Moraes Filho (op. cit.: 115)
por Luís da Câmara Cascudo, que o governo metropolitano encaminhou em 4 de julho de 1780
a seguinte ordem ao capitão geral de Pernambuco: “que Sua Majestade ordenava que não
permitisse as danças supersticiosas e gentílicas : enquanto as dos pretos, ainda que pouco inocentes,
podiam ser toleradas, com o fim de evitar-se com este menor mal, outros males maiores”. A
exceção concedida por Sua Majestade aos “pretos” para que realizassem seus folguedos, mesmo
considerando que eles eram “pouco inocentes”, mostra a longa tradição de luta destes grupos
sociais por existirem “festivamente” na sociedade brasileira. Uma existência que sempre exibiu
conflito, negociação e barganha entre as partes. As danças e cantorias realizadas à porta da
residência do vice-rei eram muito mais uma situação de afirmação de autonomia de um grupo
social frente àquele que o dominava e muito menos uma situação de subordinação e alienação do
escravo em face ao senhor. Deveremos ter em mente esta longa tradição quando observarmos,
um século e meio depois, as escolas de samba.

Considerando uma das melhores fontes que encontrou para o estudo dos cordões, Eneida
(op. cit.: 124) cita uma série de reportagens publicadas na Gazeta de Notícias, em 1906, intitulada
“Psicologia dos cordões”, que registrava a transformação dos cucumbis em cordões:
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Houve um tempo em que uma das características mais interessantes do nosso carnaval eram os
cordões de velhos piruetando por essas ruas afora desde sábado até à madrugada de cinzas, atraindo
a atenção do público pelas suas ricas vestimentas e suas famosas letras. Hoje os velhos são os que
viram esses cordões. Quanto aos outros desapareceram por completo e agora só se vêem os índios, os
marinheiros, os tocadores de adufes. Os cordões passaram a denominar-se “grupos” e alguns foram
mais longe e adotaram a denominação clube, mais elegante e mais em harmonia com uma cidade que
já possui avenidas. É verdade que o pessoal não mudou muito nem nas características nem nos
cantos, nem na música. Mas o fato é que os cucumbis tão originais e os Vassourinhas precursores –
quem diria? – dos Mata-Mosquitos desapareceram como desapareceram os velhos.

Não por acaso Eneida só começa a encontrar registros de cordões na imprensa a partir de 1886,
com o aparecimento do Estrela da Aurora. Nos anos seguintes, progressivamente surgem outros
grupos, como os Teimosos Carnavalescos, em 1895. Daí por diante o processo se acelera e, em
1902, começa “uma verdadeira era dos cordões”, chegando a polícia a licenciar duzentos cordões
naquele ano e não se sabe quantos deixaram de obter a autorização oficial. Em 1905, a reprodução
desses grupos foi de tal envergadura que O País conjecturou que, na falta das grandes sociedades,
“os cordões fariam magnificamente o Carnaval de rua”. Tal entusiasmo justificou que em 1906 a
Gazeta de Notícias realizasse um primeiro concurso entre cordões. Contudo, “em 1911 desaparecem
os antigos cordões e em seus lugares surgem os ranchos”. Assim termina Eneida (op. cit.: 131) seu
relato sobre a história dos cordões, sem revelar qualquer espanto, perplexidade ou questionamento
de uma situação na qual, repentinamente, centenas de grupos carnavalescos desaparecem ou se
transformam em outra modalidade de manifestação, como o rancho.

Já nas duas últimas décadas do século passado, com o inegável sucesso e proeminência das
grandes sociedades, se dizia que o Carnaval do Rio era uma das maiores festas do mundo. E o
número de grandes sociedades não passou de algumas dezenas em sua longa história, já que o
luxo exigido e os grandes recursos mobilizados dificultavam seriamente sua disseminação entre
as classes populares. Portanto, pode-se imaginar as dimensões do que deve ter acontecido, na
virada do século, em meio ao trauma da Reforma Passos, quando algumas centenas de cordões
tomaram a cidade desde a Zona Rural à rua do Ouvidor, que, por sinal, nos fins de semana
anteriores, já vinham embalando a vida de seus habitantes com ensaios de batuques e cantorias.

João do Rio escreveu sobre os cordões, numa linha cujo conteúdo “bakhtiniano” é patente,
conforme observou Soihet (op. cit.: 79).

Era em plena Rua do Ouvidor. Não se podia andar. A multidão apertava-se sufocada. Havia
sujeitos congestos, forçando a passagem com os cotovelos, mulheres afogueadas, crianças a gritar, tipos
que berravam pilhérias. A pletora de alegria punha desvarios em todas as faces. Era provável que do
Largo de São Francisco à Rua Direita dançassem vinte cordões e quarenta grupos, rufassem duzentos
tambores, zabumbassem cem bombos, gritassem cinqüenta mil pessoas. (...)

De repente, numa esquina, surgira o pavoroso abre-alas, enquanto acompanhado de urros, de
pandeiros, de xequeres, um outro cordão surgia.

Sou eu! Sou eu!
Sou eu que cheguei aqui
Sou eu Mina de Ouro
Trazendo nosso Bogari.

Era intimativo, definitivo. Havia porém outro. E esse cantava adulçorado:

Meu beija-flor
Pediu para não contar
O meu segredo a Iaiá.
Só conto particular.
Iaiá me deixa descansar
Rema, rema, meu amor
Eu sou o rei do pescador
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Na turba compacta o alarma ocorreu. O cordão vinha assustador. À frente um grupo desenfreado
de quatro ou cinco caboclos adolescentes. Com os sapatos desfeitos e grandes arcos pontudos corria
abrindo as bocas com berros roucos. Depois um negralhão todo de penas, com a face lustrosa como
piche, a gotejar suor, estendia o braço musculoso e nu sustentando o tacape de ferro. Em seguida
gorgolejava o grupo vestido de vermelho e amarelo com lantejoulas d’oiro a chispar no dorso das
casacas e grandes cabeleiras de cachos, que se confundiam com a epiderme de um empastamento
nauseabundo. Ladeando o bolo, homens em tamancos ou de pés nus iam por ali, tropeçando, erguendo
archotes, carregando serpentes vivas sem os dentes, lagartos enfeitados, jabutis aterradores com grandes
gritos roufenhos.

Abriguei-me a uma porta. Sob a chuva de confetti, o meu companheiro esforçava-se por
alcançar-me.

– Por que foges?

– Oh estes cordões! Odeio cordão.

– Sério!

Ele parou, sorriu:

– Mas que pensavas tu? O cordão é o carnaval, o cordão é vida delirante, o cordão é o ultimo elo
das religiões pagãs. Cada um desses pretos ululantes tem por sob a belbutina e o reflexo discrômico das
lantejoulas, tradições milenares; cada preta bêbada, desconjuntando nas tarlatanas amarfanhadas,
recorda o delírio das procissões em Biblos pela época da primavera e a fúria rábida das bacantes. Eu
tenho vontade, quando os vejo passar zabumbando, chocalhando, berrando, arrastando a apoteose
incomensurável do Rumor, de os respeitar, entoando em seu louvor a “prosódia” clássica com as
frases de Píndaro – salve grupos floridos, ramos floridos da vida...

De fato, no texto de João do Rio os cordões eram naquele momento o último tipo, um
exemplar do mais moderno “elo” das festas primitivas e populares ao longo da história. Como
reconhece Soihet (ibid.), misturavam o profano com o sagrado e atualizavam a cultura grotesca4

tal como ela é mostrada por Bakhtin nos carnavais medievais. É também muito interessante
observar, do ponto de vista teórico e filosófico, que o respeito revelado por João do Rio pelos
cordões através de Píndaro5 comprova a observação de Martin-Barbero (op. cit.), segundo a qual
uma das maiores contribuições da descoberta da cultura popular foi ela ter servido como uma
cunha no pensamento moderno para a percepção da alteridade. Mas João do Rio não ficou apenas
no plano filosófico da festa, logo voltando para os intensos acontecimentos da rua do Ouvidor:

Parei a uma porta, estendendo as mãos.

– É a loucura, não tem dúvida, é a loucura. Pois é possível louvar o agente embrutecedor de
cefalgias e do horror?

– Eu adoro o horror. É a única feição verdadeira da humanidade. E por isso adoro os cordões,
a vida paroxismada, todos os sentimentos, todas as cóleras a rebentar (...). Achas tu que haveria
carnaval se não houvessem [sic] cordões? Achas tu que bastariam os préstitos idiotas de meia dúzia
de senhores que se julgam engraçadíssimos ou esse pesadelo dos três dias gordos intitulado – máscaras
do espírito? Mas o carnaval teria desaparecido, seria hoje menos que a festa da glória ou o “bumba-
meu-boi” se não fosse o entusiasmo dos grupos de Gamboa, do Saco, da Saúde, de S. Diogo e da
Cidade Nova, esse entusiasmo ardente, que meses antes dos três dias vem queimando como pequenas
fogueiras para acabar no total e formidável incêndio que envolve e estorce a cidade inteira. (...) Os
cordões são os núcleos irredutíveis da folia carioca, brotam como um fulgor mais vivo e são antes de
tudo bem do povo, bem da terra, bem da alma encantadora e bárbara do Rio. Quantos cordões julgas
que há da Urca ao Caju? Mais de duzentos! E todos, mais de duas centenas de grupos, são
inconscientemente os sacrários da tradição religiosa da dança, de um costume histórico e de um hábito
infiltrado em todo o Brasil...
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Segundo Edmundo (op. cit.: 815-818), em 1901 os cordões ainda eram apenas a alegria do
bairro, poucas vezes se deslocando para o Centro da cidade, uma delas especialmente para expor,
no saguão do Jornal do Brasil, seu estandarte. O jornal retribuía a honra em guardar semelhante
troféu, publicando pequenas crônicas de ditas agremiações, registrando suas origens, seus feitos
e principalmente o nome completo de seus organizadores. Até nos lugares distantes e ainda
rurais do Distrito Federal como Santa Cruz e Campo Grande, os cordões sonhavam aparecer na
vitrine do Jornal do Brasil e alcançar publicidade tão valiosa. Quando visitavam a redação do
jornal, cantavam coisas do tipo:

Este estandarte consagrado
Da cô  do má e do rubi,
Vem para ser depositado
Neste jorná que é o mais amado
Entre os jorná deste Brasi

Como vimos, essa prática de ganhar publicidade através dos jornais tinha sido um dos
elementos usados pelas grandes sociedades através dos pufes. Agora é incorporada pelos cordões
e também pelos ranchos. No futuro, quando surgirem as escolas de samba, será expediente
largamente aplicado por seus promotores como meio de divulgação e obtenção de legitimidade
frente à cidade.

Ao lado de buscar boas relações com a imprensa e o público em geral, os cordões seguiam em
seus desfiles a celebração de seu mundo sagrado e profano. João do Rio, na crônica citada,
escreveu:

E no meio daquela balbúrdia infernal, como uma nota ácida de turba que chora as suas
desgraças divertindo-se, que soluça cantando, que se mata sem compreender, este soluço mascarado,
esta careta d’Arlequim choroso eleva-se do Beija-Flor:

A 21 de janeiro
O “Aquidabã” incendiou
Explodiu o paiol de pólvora
Com toda a gente naufragou

E o coro:

Os filhinhos choram
Pelos pais queridos
As viúvas soluçam
Pelos seus maridos

Era horrível. Fixei bem a face intumescida dos cantores. Nem um deles sentia ou sequer compreendia
a sacrílega menipéia desvairada do ambiente. Só a alma da turba consegue o prodígio de ligar o
sofrimento e o gozo na mesma lei da fatalidade, só o povo diverte-se não esquecendo as sua chagas, só
a populaça desta terra de sol encara sem pavor a morte nos sambas macabros do carnaval.

Há outro episódio ainda mais comovente, acontecido em 1902 e narrado por diversos autores.
Destacamos a narrativa de Edmundo (op. cit.: 844), que Soihet com razão observou ser um relato
cinematográfico e ousamos dizer que bem poderia ser um roteiro que Glauber Rocha não recusaria.
Trata-se do enterro de Angelino Gonçalves, o Boi, e Jorge dos Santos, integrantes do cordão
Filhos da Estrela de Dois Diamantes, vitimados em confronto com o cordão rival Filhos da
Primavera, no domingo de Carnaval, na esquina da rua Marquês de Abrantes com a Praia de
Botafogo.

Saem os corpos do necrotério, que então se instala no edifício da Faculdade de Medicina, sito à
Praia de Santa Luzia, junto à Santa Casa. Os da Estrela dos Dois Diamantes deixam a morgue
organizando o préstito mortuário, com seu estandarte envolto em crepe, as caixas de rufo teatralmente
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em funeral embora os sócios dentro das fantasias as mais escandalosas e berrantes. Os caixões negros
e pobres vão à frente. A seguir, numa carreta, flores, palmas, coroas e grinaldas. Desce o préstito, que
é numeroso, caminho do Catete. Pelos lugares por onde passa, o povo, reverente, se descobre. As
senhoras persignam-se. Rezam. Se a tragédia afligiu toda a cidade! (...) Vai o bando lúgubre e
silencioso roçando as calçadas do Largo da Glória quando, súbito surge-lhe pela frente, carregando
pendões carnavalescos, caixas de rufo, bombos e tambores, um povaréu enorme, que ondula. São
variadas agremiações congêneres que, em peso, querem, também, homenagear os heróicos batalhadores
de Momo, no Campo da “Honra” e do “Dever” colhidos pela Morte. Os jornais da época dão o nome
dessas agremiações. São elas: Filhos do Poder do Ouro, Destemidos do Catete, Maçãs de Ouro, Rainha
das Chamas e Triunfo da Glória. É um espetáculo magnífico. (...) Centenas e centenas de homens
vestindo as mais berrantes e excêntricas indumentárias de carnaval (...). Formados em continência,
deixam passar os esquifes onde repousam os mortos. Depois, incorporam-se à massa espessa de
acompanhadores. Pela rua do Catete segue o formigueiro humano, caminho de Botafogo, em passo
ritmado (...), quando um dos ranchos tem a idéia de fazer soar, sobre a pelica de seus tambores, rufos
melancólicos, em ritmada e fúnebre surdina: pram...pram...pram..pram... A idéia é amável. Agrada.
Outros ranchos imitam-na. Rufam também: pram...pram...pram... O ruído dos passos, na calçadas,
é vencido pelo planger das pelicas que as vaquetas barulham. Ganha um pouco de vida a comitiva
enorme. À frente, sempre, os dois ataúdes que dominós, diabos, clowns e pierrots carregam. Vão todos
em marcha lenta (...) quando rompe uma voz misteriosa, num cristalino canto que se eleva, em adágio
magnífico (...) A toada impressiona. Comove. É profunda. É serena. A princípio desenha angústia. É
pranto e é sofrimento. Depois, desenrolada, ganha um ímpeto mais vivo, mais decisivo. (...) Aqui, ali,
acolá, já cangloram instrumentos. Este clangor aumenta. É quando entra, animando-os, a bulha
singular dos reco-recos. E dos pandeiros e chocalhos. Dentro de pouco o cantar ensurdece. Toma corpo.
Ascende.(...) Já alegre. E profano. E mômico. E canalha. É o samba! As mulatinhas começam a
rebolar as sobras dos quadris, saracoteiam negras crioulas de grandes saias rodadas (...) Os estandartes
rodopiam no ar (...). A loucura é geral. Quando chegam ao cemitério, os funcionários da Santa Casa
entreolham-se, espantados. Entram os dois caixões aos boléus, os mascarados que os carregam aos
empurrões aos evoés. À frente deles, já passou um bando de índios emplumados, de arco, flecha e
tacape, cantando, silvando (...). Quando a cova úmida e fria recebe os corpos que se enterram e
cruzam no ar confete e serpentinas, o cemitério está coalhado de máscaras, de fantasiados álacres, que
se agitam, massa colorida que se esparrama, fala, ri, barulha, gargalha, entre cruzes de pedra,
ciprestes, anjos de mármore que abençoam, lousas, urnas funerárias e salgueiros (...) Sabbat magnífico!
Momo domina seus muito amados filhos, soberbo e colossal, do seu trono invisível. É quando se vê um
folião representando a figura da Morte, na sua negra e sinistra indumentária, tendo na mão esquerda
um crucifixo de prata e na outra uma tíbia, talvez autêntica, talvez achada no lugar, subir para um
mausoléu de granito, gritando forte aos carnavalescos que o saúdam, como se fosse ele a própria alma
carioca que ali estivesse a gritar cheia de sinceridade e de vigor:

– Viva o Carnaval!

Ao contrário do que sugere Eneida (op. cit.), os cordões não desapareceram em 1911, tendo
sido substituídos pelos ranchos. Isto porque a história destas duas manifestações não foi
determinada por uma relação de antecedência e conseqüência, mas de paralelismo e convergência,
o que aliás a historiadora não desconheceu pois, em outro ponto, afirmou que “os cordões
descendem dos cucumbis e os ranchos são derivados dos pastoris” (Eneida, op. cit.: 137). Ambos
surgem nos bairros populares do Rio de Janeiro na últimas décadas do século e alcançam enorme
popularidade na primeira década do século XX. Daí por diante a evolução de ambos se distingue.
Enquanto os cordões vão “desaparecer” rapidamente, os ranchos passarão por um processo de
reinvenção marcado pelas inovações trazidas pelo Ameno Resedá a partir de 1908, que lhes
permitirão disputar a hegemonia do Carnaval com as grandes sociedades até a década de 30.

Tanto em Efegê (1965) quanto em Eneida (op. cit.), observa-se que há uma história dos
ranchos antes do Ameno Resedá, com seus primeiros ou mais famosos, organizados por Hilário
Jovino, Tia Ciata e João Câncio, demonstrando que, de fato, o rancho, em menos de duas décadas,
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passa por duas fases bem distintas. Em Moura (1983) pode-se examinar com mais detalhe esta
primeira fase dos ranchos carnavalescos e seus personagens principais, por sinal também
fundamentais na história do samba. Os ranchos começaram a aparecer naquela parte do grande
anel de bairros “degradados” da cidade, ao norte e oeste do Centro histórico, reduto de imigrantes,
trabalhadores pobres, onde surgiram o morro da Favela, o porto e a estação ferroviária central,
lugar de comunidades como a dos negros baianos, cuja visibilidade levou para aqueles setores a
denominação de “a pequena África do Rio de Janeiro”. A história dos ranchos se encontra nesses
bairros, segundo conta um dos pioneiros, Hilário Jovino, de origem pernambucana, mas criado na
Bahia, donde emigrou para o Rio, em 1872, num depoimento ao Jornal do Brasil de 18 de janeiro
de 1913.

Quando cheguei da Bahia (...) já havia um rancho formado. Era o Dois de Ouro, que estava
instalado no Beco João Inácio n.º 17. Ainda me lembro, o finado Leôncio foi quem saiu na burrinha.
Vi e francamente não desgostei da brincadeira, que trazia recordação de meu torrão natal; e, como
residisse ao lado, (...) fiz-me sócio e depressa aborreci-me com alguns rapazes e resolvi então fundar
um rancho (...). Fundei o Rei de Ouro que deixou de sair no dia apropriado, isto é, a 6 de janeiro,
porque o povo não estava acostumado com isso. Resolvi então transferir a saída para o carnaval (cf.
MOURA, op. cit.: 59).

Embora desta parte de seu depoimento se possa deduzir que o Rei de Ouro tenha sido
fundado quando Hilário ainda era recém-chegado da Bahia, a realidade é que ele mesmo,
posteriormente, esclareceu em entrevista dada a 27 de fevereiro de 1931, que aquele rancho só
foi criado duas décadas depois, isto é, em 6 de janeiro de 1893 (ibid.). Aliás, nas duas oportunidades
ele refere-se ao fato de que na Bahia os ranchos de reis saíam no dia 6 de janeiro e que o “povo
[do Rio] não estava acostumado com isso”, o que o obrigou a transferir a saída de seu rancho para
o Carnaval. Na realidade, tanto naquela época como até hoje, no Rio, no Sudeste e no Brasil de
forma geral, os ranchos de reis continuam a sair em 6 de janeiro. Assim, o nascimento dos ranchos
carnavalescos é o resultado do deslocamento da apresentação de certos ranchos dos dias de Reis
para o Carnaval. Inovação que já vinha em curso e à qual Hilário se submeteu e que segundo ele
mesmo, conforme artigo do Jornal do Brasil de 28 de fevereiro de1911, era necessário, porque,
ao contrário da Bahia, no Rio de Janeiro era proibido usar fantasia nos ranchos que saíam no Dia
de Reis (cf. Efegê, op. cit.: 82, 83).

O deslocamento e a realocação de antigas festas e manifestações no calendário é uma
recorrência na história das festas. O calendário cristão se adequou, aderiu, recobriu calendários
pagãos e, do mesmo modo, os africanos se apropriaram do calendário cristão para continuarem a
praticar os rituais de seus deuses no Brasil. Tais deslocamentos quase sempre decorrem de uma
situação de força, como ocorreu também no caso da formação dos ranchos, segundo observou
Moura (op. cit.: 59):

As origens próximas dos ranchos com os pastoris, sua ligação com a festa natalina cristã
caracterizada pela saída no dia de reis, e a forma dionisíaca com o que o negro se apropria das festas
católicas, provoca protestos e interdições que teriam como conseqüência o deslocamento das principais
festas processionais negras para o tempo desinibido do Carnaval, e sua definitiva profanização.

Estamos de acordo com a explicação geral quanto às perseguições sofridas por estas
manifestações; temos, porém, um problema com dois supostos nela embutidos. O primeiro é
considerar que no Carnaval haveria menos pressão dos setores ilustrados sobre os grupos e
festividades populares. Que tal deslocamento das festas processionais negras para o Carnaval
teriam ocorrido porque se tratava de um “um tempo desinibido” e ali não existiriam as mesmas
interdições à cultura popular que progressivamente passaram a vigorar nas festas religiosas.
Entretanto, como vimos, se há uma esfera que os condutores da modernização no Rio de Janeiro
estiveram preocupados em conquistar desde o principio foi o Carnaval. O segundo suposto é a
atribuição da forma dionisíaca ao negro como se fosse um patrimônio étnico, o que inspira certos
estudiosos a imaginar a existência superorgânica de uma cultura afro-brasileira.
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Não havia – dificilmente haveria – um território tranqüilo no Carnaval carioca do século XIX
que pudesse abrigar festividades praticadas por grupos populares, fossem elas de origem negra,
como os ranchos e os cordões, fossem de origem portuguesa, como o entrudo ou o zé-pereira. Se
a simples carnavalização dos ranchos de reis fosse suficiente para explicar a trajetória dos ranchos,
deveria também ter garantido aos cordões idêntico destino. Resta explicar, então, o que ocorrera
com os ranchos que os distanciara dos cordões.

Já nos referimos que há uma fórmula explicativa que afirma que “os ranchos são cordões
mais civilizados”. Isto quer dizer: eram ritualmente mais complexos, sobretudo depois do Ameno
Resedá, quando passam a utilizar elementos e códigos mais próximos da cultura oficial. Como,
por exemplo, desfilando num ritmo como a marcha-rancho, restringindo ao máximo os
instrumentos de percussão e valendo-se largamente daqueles de sopro e de cordas. Por outro
lado, os elementos herdados pelos ranchos carnavalescos foram frutos de larga elaboração nos
ranchos de reis, que estão vivos até hoje. Por exemplo, a figura de mestres de harmonia, de canto
e da coreografia têm sua origem nos ranchos de reis. Não foram os pioneiros dos ranchos
carnavalescos, como Hilário Jovino, que inventaram estas formas de organização do cortejo. Ao
contrário do que este sugere, em entrevista ao cronista carnavalesco Vagalume, porta-bandeira,
mestre-sala, batedores etc., por pertencerem a folias de reis, eram bastante conhecidos no Rio de
Janeiro.

Naquele tempo o carnaval era feito pelos cordões de velhos, pelos zé-pereiras e pelos dois cucumbis
da Rua João Caetano e Rua do Hospício (atual Buenos Aires). O Rei de Ouro, meu Vagalume,
quando se apresentou com perfeita organização de rancho, foi um sucesso! Nunca se tinha visto
aquilo, aqui no Rio de Janeiro: porta bandeira, porta-machado, batedores etc. (cf. Moura, op. cit.:
59).

Em seu depoimento, Hilário Jovino não esqueceu de dizer que o Rei de Ouro saiu às ruas
perfeitamente licenciado pela polícia, permissão obtida graças à intermediação de amigos policiais
e jornalistas. E tem razão Moura ao observar que aí estava uma certa inovação, ou pelo menos
“um princípio de realidade”, o fato de seus líderes passarem a cultivar suas relações com o
mundo oficial e a imprensa, já que aí está uma das chaves de sua vitoriosa trajetória. Os ranchos
eram herdeiros de uma tradição do mundo agrário, colonial e da escravidão. A questão que agora
se colocava era como seus sujeitos celebrantes poderiam, em condições inéditas – no urbano, na
sociedade moderna, liberal, tecnológica e cada vez mais capitalista –, negociar suas práticas e
propostas festivas com o poder e a sociedade em geral. E dentro desta estratégia estavam a busca
de alianças, financiamento, publicidade, solidariedade e outras relações que garantissem a sua
legitimidade. E não se pode duvidar da eficácia desta estratégia e da posição de Hilário Jovino
dentro da ascensão dos ranchos, quando ele recorda, em sua entrevista de 1931, que o Rei de
Ouro foi recebido, em 1894, no Palácio do Itamarati, pelo marechal Floriano, então presidente
da República. Aliás, já em plena segunda fase da história dos ranchos, o marechal Hermes,
igualmente presidente da República, convidou o Ameno Resedá a visitá-lo no Palácio Guanabara,
em 26 de fevereiro de 1911.

Contudo, esta não foi uma estratégia exclusiva dos ranchos e das quais os cordões não lançaram
mão. Como vimos, eles também se organizaram sob a forma de clubes, conseguiram licença
oficial para duzentos grupos e seu prestígio público foi suficiente para que em 1906 a Gazeta de
Notícias promovesse o primeiro concurso entre os cordões da cidade. Concurso que Eneida (op.
cit.) afirma, de forma vaga, ter se repetido nos anos seguintes, tendo sido sempre João do Rio
membro da comissão julgadora do melhor cordão. Inclusive será neste mesmo concurso, em
1908, que o Ameno Resedá fará sua impactante estréia. Os cordões também tinham seus defensores
letrados, seu cortejo ritual era complexo e tampouco eram “menos civilizados ou disciplinados
que os ranchos”. Já em 1897, Mestre Valentim, um líder e organizador de muitos cordões, orientou
os membros do Prazer da Lua, do morro de São Carlos, a obterem junto a Chiquinha Gonzaga a
confecção da célebre marcha “Abre-alas”. Henrique Bernadelli ajudou na concepção de muitos
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estandartes para diversos cordões, demonstrando que estes não eram impermeáveis ou incapazes
de compreender e selecionar valores e elementos artísticos que vinham dos de cima (Soihet, op.
cit.: 74, 75). O que então explicaria trajetórias tão distintas?

O fim súbito dos cordões, ou melhor, seu progressivo asfixiamento no princípio da década de
1910, foi, em grande parte, resultado da onda modernizadora e repressora que se seguiu à Reforma
Passos, que não só jogou a pá de cal em velhos fora-da-lei como o entrudo e o zé-pereira, mas
também perseguiu ferozmente os ranchos e os cordões, que antes do Ameno Resedá eram
considerados parecidos. Não é de se estranhar que o primeiro concurso do qual o Ameno Resedá
participou tenha sido a Festa dos Cordões, organizada pela Gazeta de Notícias (Efegê, op. cit.: 93,
94). Afinal de contas os ranchos se tornaram “cordões mais civilizados”; antes eles eram
confundidos com os cordões e, portanto, também um alvo das atitudes repressoras, amplamente
demonstradas por Soihet. No nosso entender, o que houve de modo específico com os cordões
foi a “satanização”, através de sua associação com a violência, como hoje se faz com os bailes
funk e como fizeram também com o samba e as escolas de samba.

A satanização dos cordões faz parte daquela ofensiva desencadeada contra as classes populares,
da modernização que atinge seu clímax com a Reforma Passos, que depois de ter prendido e
deportado para o Acre populares envolvidos com a Revolta da Vacina, expulsado centenas de
famílias dos bairros centrais que moravam em cortiços condenados a demolição para dar lugar aos
bulevares, passaram a perseguir de forma mais sistemática as festas, crenças e manifestações das
classes populares. Em 1904 Passos investiu fortemente contra o entrudo. De forma geral, o
violão e a modinha foram transformados em símbolos de vadiagem. A simples posse de um
pandeiro poderia ser interpretada como indício suficiente de vadiagem que justificava a prisão.
A Igreja passou a seguir a doutrina da romanização e promoveu sérios cerceamentos à religiosidade
popular, como ocorreu com os negros que participavam da Festa da Penha, e a polícia cultivava
uma rotina de provocações e arbitrariedades que potencializava a extensão dos conflitos. Contra
os pais-de-santo e as seitas religiosas afro-brasileiras, foi desencadeada uma verdadeira inquisição
e, no Carnaval, chegou-se mesmo ao requinte de proibir, em 1909, a participação dos tradicionais
grupos de índio que desfilavam à frente dos cordões e dos ranchos desde o tempo dos cucumbis
(Sevcenko, 1983: 32, 33).

Apesar disso, os cordões não morreram. Quando puderam e quiseram, transformaram-se em
ranchos e, quando não havia tal alternativa, simplesmente abandonaram a designação cordão e
passaram a se denominar bloco, o que de modo algum significou o fim das arbitrariedades,
provocações e violências que se prolongaram pelo menos até estas agremiações se
metamorfosearem em escolas de samba no final dos anos vinte. Um marco na história do
desaparecimento dos cordões é, paradoxalmente, a fundação do Cordão do Bola Preta, em 31 de
dezembro de 1918, um clube carnavalesco que existe até hoje, muito bem instalado em um
andar inteiro de um prédio ao lado do Teatro Municipal. Tal percurso demonstra evidentemente
que o Bola Preta nunca foi de fato um cordão, já que no artigo primeiro de seus estatutos aprovados
em 1926 está escrito que “é sociedade recreativa e tem por objetivo único manter a tradição dos
antigos cordões”, e seu parágrafo único prevê que, como seu objetivo é “cuidar de manter tais
tradições”, a designação cordão jamais poderá ser alterada, pois isto “implicará na dissolução do
Bola Preta” (Eneida, op. cit.: 133).

O que veio a distinguir os ranchos dos cordões foram certas contribuições relativas ao processo
ritual e o aumento do luxo que grupos de classe média levaram para os desfiles dos ranchos e
cordões, com o aparecimento do rancho Ameno Resedá, em 1908. Estes novos padrões estéticos
estavam muito próximos daqueles apresentados pelas grandes sociedades, elementos que,
associados a certas inovações, vão permitir que os ranchos disputem com as grandes sociedades
a hegemonia do Carnaval oficial. O Ameno Resedá foi um clube majoritariamente formado por
funcionários públicos de baixo escalão que faziam parte desses setores da classe média do Rio de
Janeiro. Mas entre seus admiradores e colaboradores mais assíduos estiveram Paulo de Frontin,
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Arnaldo Guinle, patrono do Fluminense Futebol Clube, Oswaldo Gomes, diretor do Fluminense,
e Coelho Neto e família, o qual diversas vezes compareceu a eventos em sua sede no bairro do
Catete.

Seu primeiro desfile na Festa dos Cordões de 1908, organizado segundo o enredo – corte
egipciana – foi surpreendente. A figura do artista profissional contratado para conceber o desfile
ou parte dele a partir de um enredo – o que hoje se chama carnavalesco – foi uma das inovações
que apareceram logo no início. O caricaturista Amaro Amaral fez os croquis dos primeiros conjuntos
vitoriosos. Em 1914, ano em que, pela primera vez, alcançou a distinção de desfilar ao lado das
grandes sociedades na avenida Rio Branco, passando também a utilizar carros alegóricos, contou
com a contribuiçao de Kalixto Cordeiro na idealização e confecção do cortejo (Efegê: op. cit.:
106). Mas já em 1908 as fantasias eram faustosas, esmeradamente confeccionadas com tecidos
finos, caracterizando magnificamente os diversos personagens de destaque. Um estandarte
ricamente bordado evoluía graciosamente diante do numeroso cortejo. Uma das maiores
inovações estava em seu conjunto musical, formado por mais de duas dezenas de músicos
profissionais de gabarito, aos quais algum tempo mais tarde veio juntar-se Sinhô, o Rei do Samba,
que ali foi diretor de harmonia. Em sua estréia, o grupo executou um variado repertório composto
de 14 marchas, acompanhado por um coral em que se alternavam vozes masculinas e femininas
perfeitamente ensaiadas sob a regência de um maestro, que cantavam as marchas como hinos da
vitória.

A orquestra, o coral, o luxo das fantasias, a figuração do enredo e, sobretudo, a exata coordenação
de todos esses valores artísticos para se obter resultado total imponente, era uma inovação deslumbrante
e arrebatadora. As agremiações co-irmãs reunindo duas ou três dezenas de participantes, pobres de
vestuário, sem subordinação a enredo ou a qualquer motivo e, principalmente, sem força musical
sentiam-se derrotadas. Seus cânticos eram marcados apenas por batidas compassadas de castanholas,
pandeiros, tamborins, e outros instrumentos rudimentares que faziam nada mais que ritmo e percussão
(Efegê, op. cit.: 94).

A sofisticação musical do Ameno Resedá chegou a ponto de simplesmente adaptar para o
ritmo da marcha-rancho trechos de óperas e operetas como O Guarani, de Carlos Gomes; La
Bohème, de Puccini; Geisha, de Sidney Johnes; pondo-lhes versos relativos aos enredos que eram
cantados pelo coral. Efegê afirma que entre as mais revolucionárias inovações trazidas pelo
Ameno Resedá estava a marcha-rancho, executada por exímios músicos, em formações onde
predominavam instrumentos de sopro e de corda, superando aqueles “instrumentos rudimentares
que nada faziam mais que ritmo e percussão”.

Por outro lado, aproveitando para pontuar nossa discussão, o valor que se deu ao ritmo e à
percussão dos cordões mostra que, em 1908, já poderíamos ser o “país do Carnaval”, mas ainda
não éramos o país do samba. Esta percepção torna mais interessante ainda a apreciação da revolução
que principiará exatos vinte anos depois, quando, de ranchos e blocos dos quais começam a surgir
as escolas de samba, seus sambistas decidem reabilitar o modelo de orquestra de percussão dos
cordões, banindo os mesmos instrumentos de sopro que fizeram a distinção dos ranchos. Com
isso, estes sambistas consolidarão uma formulação rítmica original – o samba moderno –,
alcançando sua inquestionável identidade. Quando os pioneiros das escola de samba retomam a
orquestra exclusivamente de percussão, tão marcante dos cucumbis e dos cordões, estavam
reinventando sua própria tradição, o que esmaece mais um vez aquela idéia de que há no comando
de processos como este uma essência; muito pelo contrário, há um intenso processo de troca, de
intercâmbios, revalorizações, negociações e decisões dos “sujeitos celebrantes”.

 As transformações de 1908 não significam que os ranchos se tornaram um patrimônio
exclusivo destes segmentos medianos, pois grupos mais populares continuaram a participar dos
desfiles e concursos, alcançando sempre lugares destacados naqueles certames. Como observou
Soihet (op. cit.: 91, 92), o Recreio das Flores, rancho da chamada Resistência, sindicato dos
trabalhadores do porto que congregava grande contingente de negros e imigrantes, já fazia sucesso
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em 1912 pela qualidade de seus enredos e pela organização imprimida pela liderança de Antônio
Infante, o Antoniquinho, um estivador. A trajetória do Recreio das Flores marca a história dos
ranchos, dentre outros feitos, por ter apresentado em 1920 um desfile baseado na ópera Aída,
num espetáculo “pleno de arte, luxo e bom gosto” que foi saudado como “uma verdadeira ópera
ambulante”.

A interpenetração cultural era a tônica do espetáculo: uma agremiação predominantemente
negra, tendo o enredo pautado uma manifestação erudita – a ópera de Gisusepe Verdi –, trazida
para a agremiação por um trabalhador imigrante espanhol que do “alto das torrinhas do Teatro
Municipal assistia às óperas, comprava e estudava seus libretos, para fazer com que o pessoal da
estiva pudessem [sic] brilhar no carnaval” (ibid.)

A história dos ranchos é longa e multifacetada, escapando às possibilidades e limites deste
trabalho percorrê-la em seu todo. Porém, ainda há alguns de seus detalhes que interessam às
escolas de samba, como por exemplo a questão do uso dos temas nacionais em seus enredos.
Dentro da história das escolas de samba, é um aspecto bastante controvertido e muitas vezes
discutido como algo inédito no Carnaval carioca. É visto como um reflexo, uma conseqüência
das correntes modernistas que nos anos 20 valorizaram e confundiram o nacional e o popular, do
crescimento do nacionalismo e, na sua explicação mais vulgar, atribuído a burocratas fascistas do
Estado Novo (Cabral, 1996: 97).

Entretanto, a questão dos temas nacionais foi colocada para os ranchos no princípio da década
de 1920 por pessoas como Coelho Neto. Num artigo publicado no Jornal do Brasil de 23 fevereiro
1923, ele manifestou seu tédio com as grandes sociedades, dizendo que as alegorias dos
Democráticos, Fenianos e Tenentes se tornaram “sediças, reclamavam modernização.  (...) Enfim
... aí estão os ranchos para estimular os clubes que poderão, querendo, dar uma nova feição ao
Carnaval”. Coelho Neto compara os ranchos aos mergulhadores do oceano Índico que buscam
em sua profundezas ostras onde estão pérolas que serão transformadas em jóias. “É o que estão
fazendo os foliões dos ranchos: mergulham na tradição, digamos no ‘folclore’, e trazem à tona,
não só a poesia como a música. Poesia e música de nossa gente, da nossa raça, para que os outros
as aperfeiçoem e lhes dêem brilho” (Efegê, op. cit.: 90).

Pelo menos em termos de um nacionalismo bem estreito e oficial, o Ameno Resedá entendeu
o recado ao pé da letra, pois em 1924, uma semana antes do Carnaval, o Jornal do Brasil anunciou
seu enredo, “Hino Nacional”, concebido e dirigido pelo desenhista A. Pacheco. Era de fato uma
inovação a julgar pelos enredos apresentados por alguns de seus concorrentes. Os Arrepiados
apresentaram “Últimos dias de Pompéia”; os Caprichosos da Estopa, “Mi-carême”; o Cruzeiro
do Sul, tema com o própio nome;o Flor do Abacate, “Rainha de Sabá”; o Miséria e Fome,
“Lohengrin”; e o Estrela do Paraíso, “Walkírias”.

O êxito desta primeira tentativa não foi como o esperado, ficando o primeiro lugar com o
Flor do Abacate, o Ameno Resedá em terceiro lugar. Seu desapontamento com os critérios
empregados pela comissão julgadora leva a que Amadeu de Vasconcelos, primeiro secretário do
rancho, escrevesse a Coelho Neto, em carta aberta ao Jornal do Brasil, solicitando que se
pronunciasse sobre o resultado do concurso. Em suas considerações, Vasconcelos afirma que o
Ameno Resedá havia acolhido a sugestão e desafio de mais uma vez inovar o Carnaval, exibindo
um tema de difícil concepção como o hino nacional, e que seus competidores se limitaram a
desenvolver temas tradicionais, com personagens conhecidos e mais fáceis de serem
representados, “(...) pois não seria preciso, por exemplo, mais do que adaptar ao préstito mais
fotografias de diversos filmes já exibidos em nossos cinematógrafos, além da vasta literatura
que há a esse respeito, em tudo favorecendo a quem tal tema quisesse enfrentar” (cf. Efegê, op.
cit.: 51).

Coelho Neto, detentor de uma opinião respeitável na matéria, não desgostou deste apelo
público, ficou lisonjeado, mas preferiu não tomar partido entre julgadores e julgados, todos
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conhecidos seus, e alegou não poder “emitir juízo sobre os ranchos”, porque simplesmente não
havia saído de casa durante o Carnaval. Por isto ele não saberia dizer

se foi realizado com riqueza e gosto e em  conjunto numeroso, sei, porém, que era brasileiro,
fundado em motivo difícil de ser apresentado em préstito, mas de intenção nobilíssima  e edificante. É
bom que o Ameno Resedá iniciasse a reação com o Hino, que é o canto de marcha da Pátria. Se o júri
não lhe conferiu o primeiro prêmio, não deixou de louvar a idéia e certo estou de que, no ano próximo,
o Ameno Resedá terá consolador triunfo vendo o seu exemplo imitado, com o que não só lucrarão os
ranchos, tendo fartas novidades a explorar, como o povo que aprenderá alegremente, em espetáculos
artísticos, a amar o Brasil através da poesias de suas lendas, dos episódios da sua história e dos feitos
de seus heróis. Os precursores semeiam, não colhem. Este ano foi o da sementeira, a colheita virá
depois...O primeiro passo foi dado e, já agora, ninguém poderá disputar a glória de haver norteado
pelo civismo as suas festas carnavalescas.

Na realidade, faltavam muitos passos para que as agremiações carnavalescas viessem a adotar
o princípio dos temas nacionais. Seria necessário esperar a chegada das escolas de samba, que
tomariam como sua a missão de representar as coisas nacionais. Tal demora não se deu pela falta
da pregação de Coelho Neto, que prosseguiu pelos anos seguintes em defesa dos temas nacionais
para os enredos dos ranchos, como em fevereiro de 1926, através de artigo no O Globo. Segundo
ele, os temas nacionais renovariam o Carnaval, trazendo-lhe, todos os anos, alguma coisa inédita,
ao contrário dos desfiles das grandes sociedades, que chama de “caldos requentados”, pela
repetição, por anos, a fio, dos mesmos temas e carros alegóricos (cf. Soihet, op. cit.: 94).

Note-se que não era só um problema de nacionalizar os enredos, pois Coelho Neto argumenta
que os temas clássicos já haviam sido explorados à exaustão; o que de certa forma repetia as
mesmas críticas daquela geração que renovou as grandes sociedades nos anos 80 do século XIX,
justamente pelo abandono dos temas e personagens de epopéias clássicas. Como naquela situação,
agora, nos anos 20, começa a surgir a demanda por um novo objeto celebrado, os temas nacionais,
que foram propostos por intelectuais aos ranchos, uma empreitada que um dos seus mais ilustrados
sujeitos celebrantes, o Ameno Resedá, sem sucesso tentou levar seriamente à frente. Veremos
que o atendimento a esta demanda só se verificará com as escolas de samba. Serão elas que darão
curso a esta idéia elaborada pelos “de cima”, serão estas organizações paupérrimas e populares
que saberão chegar a fórmulas que irão preencher tal necessidade.

Para levar adiante este panorama do Carnaval carioca das primeiras décadas do século, devemos
agora retornar a 1907, para observarmos o nascimento do corso, que, juntamente com as grandes
sociedades, foi uma manifestação típica da elite. Conta-nos Eneida (op. cit.: 151) que “em 1 de
fevereiro de 1907, às 17 horas, entraram na Avenida, em carro do palácio presidencial, as filhas do
Dr. Afonso Pena, então presidente da República”. O automóvel percorreu a avenida de ponta a
ponta e as filhas do presidente devem ter passeado jogando confetes e serpentinas no público e
outros veículos com que cruzavam, a julgar que logo após surgiram  diversos carros e pessoas indo
e vindo pela avenida, lançando contra os outros  serpentinas, confetes e esguichadas de lança-
perfumes (ibid.).

Assim, de forma tão simples e quase imediata, foi criada uma nova manifestação carnavalesca
que ganhou o apoio dos jornais e o encanto do público. Em 1910, junto com a nova sensação que
eram os ranchos, o corso já era uma grande atração aguardada ansiosamente pelo público. Seus
cortejos foram fixados no domingo gordo que, por ser um dia sem maiores apelos, foi eleito o dia
do corso. Seus desfiles começavam quando o sol de verão principiava a baixar. Os carros saíam do
aristocrático Botafogo, seguindo pelos belos bulevares recém-construídos à beira da baía por
Pereira Passos, criminosamente implantados sobre as areias de trechos das praias do Flamengo e
de Botafogo, para chegar à avenida Central e percorrê-la de ponta a ponta, num trajeto em que
seus abonados foliões e foliãs se entregavam a batalhas de confetes e serpentinas, trocavam
troças e flertavam.
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Eneida não afirma com precisão quando os corsos terminaram, mas nos anos  30 já se
encontravam em crise e em 1957 ela testemunhou que não mais existiam. As razões cogitadas
por esta autora para tal fim foram o aumento do número de automóveis, a metropolização e os
problemas de trânsito que passaram a existir com o correr dos anos. O corso representou uma
atitude concreta e bem-sucedida das classes superiores no sentido de dominar a festa carnavalesca.
E muito de seu impacto inicial, de seu fascínio modernizador, especialmente quando se
associavam, aos belos carros, belas mulheres, polarizou a atenção do público carnavalesco por
algumas décadas. Junto com as grandes sociedades e os ranchos, ele ajudou a formar aquela
paisagem de um Carnaval chic durante a República Velha, tal como visto por Queiróz (op. cit.).

Contudo, por esta época já não havia apenas uma única paisagem ou cenário carnavalesco
carioca, pois, como a própria cidade, a festa também se descentralizou com o crescimento dos
bairros. Dentro da própria área central, com o advento da Reforma Passos, a rua do Ouvidor deixa
de ser o palco do desfile das grandes sociedades, para as quais desde logo estará reservada a larga,
lustrosa e arejada avenida Central, leito natural para o aparecimento do corso em 1907, que logo
receberá os ranchos em sua versão pós-1908, demarcando o Carnaval chic do Rio de Janeiro. Por
outro lado, o crescimento do bairro da Cidade Nova, devido à sua ocupação por uma massa de
imigrantes, sua densificação e  à formaçao de favelas nos morros de seu entorno, fez com que a
capacidade festiva de seus moradores construísse em torno da praça Onze um território sagrado
para o Carnaval popular das mascaradas, dos cordões, ranchos pobres e dos blocos. Não por acaso
ali estava a casa da Tia Ciata,  centro religioso de negros baianos, da qual Donga retirou e gravou,
em 1917, “Pelo telefone” – marco do samba carioca por ter sido o primeiro a ser gravado em
disco, razão que levou seus historiadores a concordarem que este foi o ano do nascimento do
samba. E mais ainda, será por aí mesmo que em 1928 nascerá a escola de samba, a partir de um
bloco do vizinho bairro do Estácio.

Também nos bairros mais distantes e subúrbios, especialmente nos subcentros que se
formavam, havia Carnaval com desfiles de blocos, ranchos e cordões. Tijuca, São Cristóvão,
Catete, Botafogo e Madureira tinham os seus Carnavais, e até mesmo locais menos falados, como
o Engenho de Dentro, serviram de palco de situações decisivas para a história do Carnaval
carioca, como veremos adiante. Quando Tarsila do Amaral retorna de Paris, em 1924, trazendo
em sua bagagem elementos conceituais neo-românticos que valorizavam o primitivo, o popular,
o negro e o nacional, o Carnaval que acontecia em Madureira já era julgado por seus contatos no
Rio de Janeiro suficientemente interessante. O Carnaval deste bairro já revelava um Brasil que
os modernistas ansiavam por descobrir, razão pela qual Tarsila foi conduzida até aquele subúrbio
no Carnaval daquele ano. Seus anfitriões cariocas estavam certos, pois, no mesmo ano da visita,
a artista pintou o quadro “Carnaval em Madureira” (Amaral, 1975: 20  ).

Foi neste vasto território que surgiram os blocos, as últimas agremiações que devemos
abordar neste período. Desde logo deve-se considerar que, de todas as manifestações carnavalescas
analisadas até agora, esta é a de mais difícil descrição, já que não há um critério de unidade para
identificar estes grupos. Assim, por exemplo, o termo foi aplicado para clubes carnavalescos,
cordões e ranchos. Como já observamos “no começo houve certa mistura (...) quanto à
denominação. Ora  chamava-se todos cordões, ora de grupos, ora de ranchos, ora de blocos”
(Eneida, op. cit.: 146). Os primeiros blocos licenciados pela polícia, anotados por esta autora
apareceram em 1889. Eram o Grupo Carnavalesco S. Cristóvão, Bumba Meu Boi, Estrela da
Mocidade, Corações de Ouro, Recreio dos Inocentes, Um Grupo de Máscaras, Novo Clube
Terpsícore, Guarani, Piratas do Amor, Bendengó, Zé-pereira, Lanceiros, Guaranis da Cidade
Nova, Prazer da Providência, Teimosos do Catete, Prazer do Livramento, Filhos de Satã e as
Crianças de Família da rua Paulino Figueiredo.

As denominações refletiam distintos lugares, gostos, corporações profissionais, grupos de
vizinhança, nível de renda, fixa etária etc., enfim, uma diversidade de variáveis que torna difícil
definir o que era então um bloco. Pelo que Eneida informa, a era dos cordões também poderia ser
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chamada de “era dos blocos”, pois ela afirma que em 1896 e 1898 ocorreram centenas de
licenciamentos de blocos pela polícia. E dez anos depois sua importância e popularidade seguiam
notáveis no Carnaval carioca, haja vista que em 1908 o Ameno Resedá faz sua estréia na Festa
dos Cordões. Mas é justamente a partir desse ano que as trajetórias de ranchos e cordões vão
divergir. Enquanto os primeiros serão admitidos no Carnaval chic, os outros vão ser perseguidos e
associados de forma satânica à violência e distúrbios, de tal modo que ao longo dos anos 10 ou se
converterão em ranchos ou simplesmente passarão a adotar denominação de blocos, grupos,
conjuntos e clubes.

Parece que a renomeação dos cordões constituiu um diversionismo que procurou deslocar a
onda repressora desencadeada contra as manifestações populares, bastante reanimada com o
triunfalismo que se seguiu à Reforma Passos. Através deste artifício, seus membros procuravam
fugir de um processo de satanização que sempre os associava a violência e bestialidades, como
hoje se faz com os funkeiros e também se fez com os sambistas e macumbeiros.

Até 1908, blocos, cordões e ranchos desfilavam com um grupo de índios, uma tradicional
reverência dos negros dos cucumbis aos primeiros habitantes da terra, que, além desta função
simbólica, eram constituídos por jovens e homens suficientemente fortes para exercer as funções
práticas de “batedores” do cortejo, o que lhes valia também a má fama de desordeiros, já que
eram os primeiros a se envolver em eventuais tumultos. Pois bem, a grande medida para coibir a
violência no Carnaval de 1909 foi simplesmente proibir o desfile de grupos de índios, estivessem
eles em blocos, cordões ou ranchos. Dentro da lógica repressora do momento, mais que os
próprios cordões, era preciso antes de mais nada eliminar os índios do Carnaval, para não falar
naqueles que viam na eliminação dos índios reais um inequívoco sintoma de progresso do país
(Sevcenko, op. cit.: 35).

Em 1914, a pressão que forçava os cordões a se transformarem em blocos aflora mais uma vez
com a negativa do prefeito e general Bento Ribeiro em liberar verbas previstas para o subsídio de
grupos carnavalescos suburbanos. Tal subsídio fazia parte de recursos autorizados para gastos com
o Carnaval “urbano, suburbano e rural” e, mesmo sob protestos do Jornal do Brasil, Bento Ribeiro
não liberou a parte correspondente ao subúrbio, sob a alegação de que ali estavam “os perigosos
cordões”.

Em face de medidas como estas, é natural que os grupos carnavalescos se assumissem cada
vez mais como blocos, embora continuassem no essencial com o mesmo ritual dos cordões.
Como observou João do Rio (op. cit.):

É verdade que o pessoal não mudou muito, nem na caracterização, nem nos cantos, nem na
música. Mas o fato é que os cucumbis, tão originais, e os Vassourinhas precursores, quem diria?
desapareceram, como desapareceram os velhos. Mas a instituição dos cordões ficou, embora de novo
etiquetada com o título de clubes...A herança ficou e os herdeiros gozam-na valentemente, animando
com seus batuques  e as suas trovas ingênuas os nossos dias de troça.

Não resta dúvida de que esta estratégia permitiu o desenvolvimento extraordinário dos blocos,
dentro e através dos quais os cordões seguiam vivos. Sohiet (op. cit.: 83) registra que no Carnaval de
1922 o Centro da cidade foi invadido por uma enxurrada de cordões que, através de um barulhenta
e infernal zabumbada, saudaram o velho e desaparecido zé-pereira, para total desgosto e horror
daqueles que pensavam ter deixado tais manifestações no passado. Na realidade, como veremos
adiante, mais que portadores do passado, os blocos naqueles anos já começavam a projetar o futuro
do Carnaval, pois será de um deles que logo surgirá a primeira escola de samba, em 1928.

2.4 A Festa da Penha: um lugar incontornável para a cultura popular no Rio de2.4 A Festa da Penha: um lugar incontornável para a cultura popular no Rio de2.4 A Festa da Penha: um lugar incontornável para a cultura popular no Rio de2.4 A Festa da Penha: um lugar incontornável para a cultura popular no Rio de2.4 A Festa da Penha: um lugar incontornável para a cultura popular no Rio de
JaneirJaneirJaneirJaneirJaneiro da República Vo da República Vo da República Vo da República Vo da República Velhaelhaelhaelhaelha

Com o início e o progressivo crescimento das gravações de sambas, observa-se também o
começo do esvaziamento de seu modos mais tradicionais de difusão e popularização, como foi o
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caso da Festa da Penha nas primeiras décadas deste século. Tal como a praça Onze, a Penha e sua
festa é um lugar incontornável para a história e a geografia do samba, como se pode ver em Moura
(op. cit.) e em Soihet (op. cit.). Depois do Carnaval, ela foi o evento mais importante para a cidade
e para os sambistas pioneiros que ali se encontravam para festejar a santa e realizar seus batuques.
Em primeiro lugar, esta festa exerceu a função de grande difusora do samba em seus primórdios,
pois como Heitor dos Prazeres observou: “naquele tempo não tinha rádio, a gente ia lançar
música na festa da Penha, a gente ficava tranqüilo quando a música era divulgada lá, que aí estava
bem, que era o grande centro. Eu fiquei conhecido a partir da festa da Penha” (cf. Moura, op. cit.:
73). Isto foi verdade para todos os músicos populares e sambistas da época, desde gente da nova
geração do samba, como Heitor dos Prazeres, até para os grandes expoentes do samba amaxixado,
como Donga e Sinhô, passando por gente mais identificada com outros gêneros populares, a
exemplo de Pixinguinha e João Pernambuco. Não por acaso Noel Rosa, nos anos 30, homenageia
a Penha como um “santuário do samba” em “Feitio de Oração”:

Por isto agora
Lá na Penha vou mandar
Minha morena pra cantar
Com satisfação
E com harmonia
Essa triste melodia
Este meu samba
Em feitio de oração

Apesar de tamanha importância, a Festa da Penha se tornou  alvo de sistemática repressão
policial, o que sempre foi denunciado pelos sambistas, o que Sohiet (op. cit.) demonstrou em
detalhe. Tal atitude era apenas um dos elementos da campanha desenvolvida pelo Estado, por
grande parte da imprensa, pelos padres redentoristas e por intelectuais como Olavo Bilac, que
pretendiam impedir a participação e crescente domínio dos grupos populares sobre a segunda
maior festividade da cidade.

Freqüentada por mais de cem mil pessoas nos finais de semana de outubro, nos dias de festa
a Penha recebia gente de toda a cidade e de todas as classes sociais. O lugar era ainda um arraial
de subúrbio que começava a ser incorporado pela expansão urbana; entretanto, naqueles dias
tornava-se o “centro”, como disse Heitor dos Prazeres. Até o final do século XIX a celebração foi
dominada pelos portugueses, que depois das obrigações religiosas se regalavam com pratos
típicos, se encharcavam de vinho e se embalavam ao som de fados. Porém, com a forte imigração
e a abolição, os negros rapidamente se assenhorearam da festa, numa espécie de ensaio do que
viriam a fazer com o Carnaval. E era exatamente contra eles que se abatiam as maiores condenações
e perseguições.

Já em 1891, Soihet (op. cit.: 29, 30) encontrou indícios do começo da campanha repressiva,
quando verificou que o efetivo policial designado para atuar na festa foi dobrado em relação aos
anos precedentes e era “formado por 160 praças de cavalaria e infantaria”. O uso de militares
treinados para atuar na guerra e, conseqüentemente, para matar, é um dos principais argumentos
de natureza técnica que hoje se antepõe à idéia de utilizá-los na segurança urbana, tráfico de
drogas etc.; entretanto, tal recurso foi normal na Festa da Penha, atuando ali tanto o Exército
quanto a Marinha. Ao longo dos anos, estes contingentes aumentaram e atuaram, de forma
descoordenada e conflitiva, com outras forças policiais, de modo que, sintomaticamente, se
portavam na maior parte do tempo como grupos de provocadores infiltrados para produzir desordens,
violências e arbitrariedades entre si e contra os populares.

No noticiário dos jornais, nos diferentes anos, são diversas as referências a desordens provocadas
pelas forças encarregadas de manter a ordem. Em 1903, logo no primeiro domingo da festa, às duas
e meia da tarde, quando a festa estava mais animada, alguns praças do Exército, um tanto
alcoolizados, viraram um tabuleiro de doces pertencente a uma preta. O delegado da Primeira
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Circunscrição ali presente logo interveio, com o fim de prender  os praças, mas ante as solicitações
desistiu da providência. O problema não estava, porém, resolvido – quando o delegado fazia
comentários, numa roda, sobre o ocorrido, foi agredido por um alferes. Um grande conflito se instaurou,
em que tomaram parte praças do Exército, policiais e pessoas do povo. Muitos saíram feridos do
tumulto em que “se trocaram a esmo espaldeiradas e cacetadas durante longo tempo”. Gritos de
socorro, mulheres e crianças pisoteadas e correrias completaram a cena. Mas, com tantas autoridades
envolvidas, como costuma acontecer, nenhuma prisão se efetuou (Soihet, op. cit.: 31).

Nos anos seguintes, além de continuarem a se portar do mesmo modo, as forças de segurança
se voltaram contra a crescente presença das manifestações culturais dos negros das festas. Assim,
foi proibido que os cordões carnavalescos ali se apresentassem, que se formassem rodas de
capoeira ou de samba, ou até mesmo o porte de instrumentos musicais desde o pandeiro até o
violão, medidas que eram apoiadas pela maioria da imprensa, à exceção do Jornal do Brasil, e de
intelectuais que publicavam artigos violentos contra a permanência da festa. É o caso de Olavo
Bilac, que revelou na revista Kosmos de outubro de 1906 sua descrença no confinamento da Festa
da Penha, pois às vezes ela transbordava do arraial para inundar “o centro da urbs”.

Num dos últimos domingos vi passar pela Avenida Central um carroção atulhado de romeiros
da Penha: e naquele amplo boulevard esplêndido, sobre o asfalto polido, contra a fachada rica dos
prédios altos, contra as carruagens e carros que desfilavam, o encontro do velho veículo, em que os
devotos bêbedos urravam, me deu a impressão de um monstruoso anacronismo: era a ressurreição da
barbárie - era uma idade selvagem que voltava, como uma alma do outro mundo, vindo perturbar
e envergonhar a cidade civilizada...Ainda se a orgia desbragada se confinasse no arraial da Penha!
Mas não! Acabada a festa, a multidão transborda como uma enxurrada vitoriosa para o centro da
urbs...(cf. Sevcenko, 1983: 69).

O samba que havia sido proibido anteriormente foi liberado em 1907, mas sob o ardil da
manutenção da proibição do porte de seus instrumentos musicais, que tinha o evidente objetivo
de inviabilizar a realização de seus cânticos e danças. Para o cumprimento da proibição foram
colocados soldados nas estação da Penha. O que os idealizadores da medida não consideraram é
que, para aquela gente armar uma roda de samba, bastavam palmas, prato e faca e seus próprios
corpos e vozes. Como observou Soihet (op. cit.: 36), “os populares, porém, não se renderam,
acompanhando o samba com as palmas das mãos, ou, como no ano seguinte, ‘batendo nas garrafas
com um pedaço de pau”. E ainda por cima, exibindo sua formidável cultura cômica, apelidaram
o delegado responsável pela proibição de “doutor Tamborim” e fizeram diversos sambas com
provocações e ironias. Às vezes o tom era ingênuo:

Doutor tamborim não qué
Gente na esquina em pé

Ou então era claramente de protesto:

Já estou zangado
não sei pra que vim
Estou amolado
Com seu tamborim
(cf. Soihet, op. cit.: 37)

E sobretudo com irreverência como “fez uma preta gorda, que estava num samba, quando foi
convidada para sapatear, se rebolou toda e, diante de um mulato taludo, forte e de carapinha
cantou” (ibid.):

Minha Nossa Senhora
Meu Senhor do Bonfim
Ainda hei de sambá
Com seu tamborim
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Medidas dessa ordem se  reproduziram ao longo da década de 1910 e, depois da posse do
padre redentorista José Maria Martins Alves da Rocha na direção da irmandade, em 1918,
receberam considerável apoio de dentro da própria igreja. Segundo Vagalume, este padre
privatizou a festa, transferindo-a do arraial para a Chácara do Capitão, o que lhe trouxe “uma
renda fabulosa” (cf. Moura, op. cit.: 74). Tais medidas atendiam aos objetivos de romanização dos
cultos religiosos promovida pelo Vaticano, que procurava expulsar os elementos do catolicismo
e da religiosidade popular predominante até então. Assim, em 1920 são exercidas fortes pressões
para que o chefe de polícia não permitisse a presença de blocos, cordões e batucadas dentro da
festa.

Nos anos 20, a Festa da Penha começa a sofrer um certo esvaziamento, para o qual a
contribuição mais importante não veio de medidas repressoras. Como foi observado anteriormente,
o surgimento do mercado de discos na década de 10 e o desenvolvimento do rádio no final da
década de 20 vieram retirar da Festa da Penha o lugar de principal difusora dos sambas e outro
gêneros musicais que ali eram lançados, para serem aprendidos e cantados no Carnaval. Mas não
resta dúvida de que esta festa foi um ímã que concentrou e potencializou a cultura dos pioneiros
e pioneiras do mundo do samba carioca.

Para Tia Ciata e sua geração de baianas, festeiras tradicionais, mas que por sua posição
defensiva  na sociedade da época eram circunscritas nessa vocação ao âmbito de suas casas e ao
Carnaval popular do largo de São Domingos e depois da Praça Onze, a Festa da Penha era o
momento de encontro de sua comunidade de origem com a cidade, informando dessa cultura alternativa
preservada e a cada momento reinventada pelo negro no Rio de Janeiro (Moura, op. cit.: 74, 75).

Embora tenha alcançado o lugar de segunda festa da cidade, a Penha em certos aspectos e para
certos grupos parece ter superado o Carnaval. O próprio fato de ela ser ao mesmo tempo sagrada e
profana já lhe garantia um grau de interculturalidade muito superior ao do Carnaval, pois deste
último não participavam grupos exclusivamente religiosos, que tinham presença garantida na Festa
da Penha. Para líderes da cultura negra carioca como Tia Ciata e Heitor dos Prazeres ali era o
“centro”. Muito provavelmente foi a percepção desta “centralidade” pelas mentes ilustradas da
República Velha o que explica a sistemática e intensa repressão movida contra a Festa da Penha
que, no final das contas, se voltou especialmente contra o samba e o sambista.

NotasNotasNotasNotasNotas

1 Nosso trabalho se inspirou fortemente no livro de Hermano Vianna e reconhecemos que o autor delimitou muito bem o seu objeto,
fixando-se no papel dos intelectuais na ascensão do samba ao lugar de símbolo nacional brasileiro nos anos 30, não tendo, portanto,
a obrigação de tratar das escolas de samba. Porém, parece-nos que tal descrição sem um quadro mínimo de referência da atuação dos
sambistas, acaba dando a impressão de que apenas os intelectuais seriam suficientes para entendermos o processo de ascensão do
samba. Seria como se contássemos a mesma história sem fazer referência à intervenção dos intelectuais, como se a “cultura popular
pudesse tudo”, na feliz expressão de Martin-Barbero (op. cit.). No caso de Vianna, parece se dar justamente o contrário, isto é, para
ele a cultura popular parece ser totalmente dependente da legitimidade dos intelectuais. Definindo os limites de seu trabalho, ele diz
que seu livro é um estudo das relações entre a cultura popular e construção da identidade nacional e que a sua “escolha do samba como
exemplo principal e campo de trabalho é estratégica, mas deve ser considerada apenas uma escolha entre dezenas de outras possí-
veis”. Segundo ele, “poderíamos usar o rock brasileiro como fonte principal de nossas reflexões. Mas o samba, ‘pão nosso cotidiano
de consumo cultural’ (...) e de música brasileira por excelência ocupa um lugar central em todo esse debate” (Vianna, op. cit.: 33). Ora,
se o samba é central nesse debate, como o pesquisador teria à sua disposição tantas possibilidades de escolha para refletir sobre o
tema? Não temos dúvida de que é possível refletir sobre rock e identidade nacional brasileira, mas seria pertinente? Será que Vianna
teve tanta autonomia para se decidir sobre seu objeto de tese quanto ele declara acima? Não é o que se lê em dois trechos, um na
apresentação e outro nos agradecimentos, nos quais ele afirma que começou estudando a relação entre o rock e a cultura nacional,
mas que, ao estudar o samba, foi completamente por ele “seduzido” (Vianna op. cit.: 14, 17).

2 Os limões-de-cheiro eram esferas ocas feitas de cera, nas quais se introduziam por um pequeno orifício água perfumada. Após esta
operação, as esferas eram vedadas com cera derretida. A preparação de tais projéteis ocupava a quase todos nas semanas que
antecediam os dias de entrudo. Aos homens e rapazes cabia a tarefa de derreter a cera e colocar o líquido nos moldes, que depois
seriam preenchidos com água perfumada, pelas mulheres.
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3 Recentemente Burke (1996) chamou atenção para o fato de paradas e desfiles de carros alegóricos serem comuns nos Carnavais de
Florença e Nuremberg, no século XVI, de modo que a utilização desses carros pelas grandes sociedades a partir dos anos 1880 foi
uma complementação do modelo inspirador e não o seu aperfeiçoamento. Vieira Fazenda (1921: 110), porém, já havia assinalado que
não foi através das grandes sociedades que se viram pela primeira vez carros alegóricos em festas no Rio de Janeiro. Neste assunto
a “prioridade” é do tenente agregado Antônio Francisco Soares que, em 1786, por ocasião dos festejos pelo casamento do príncipe
d. João e da princesa d. Carlota Joaquina, foi incumbido pelo vice-rei, Luís de Vasconcelos, de construir cinco carros alegóricos
utilizados nas paradas comemorativas. Os carros alegóricos foram construídos na “Casa do Trem”, sendo dedicados a Vulcano, Júpiter,
Baco, Mouros e para as Cavalhadas Sérias. Eram engenhocas complexas: o carro de Vulcano, por exemplo, tinha um vulcão com a
cratera em chamas e era puxado por um “carro com uma enorme serpente vomitando chamas pela boca movendo a cabeça, mãos e
pés com uma naturalidade que parecia viva”.

4 Por “realismo grotesco” Bakhtin (op. cit.: 23, 24) entende o sistema de imagens e a estética característica da cultura cômica popular,
traço que a distingue frontalmente do classicismo. No realismo grotesco o princípio material e corporal aparece sob a forma universal
da festa utópica. Tanto o cósmico, o social e o corporal estão ligados indissoluvelmente em uma totalidade viva e indivisível que os
coloca no mesmo plano. “O princípio material e corporal é percebido como universal e popular, e como tal, se opõe a todo isolamento
e confinamento em si mesmo, a todo caráter ideal ou abstrato de expressão separada e independente da terra e do corpo”. Por esta
razão seu portador não é nem o indivíduo burguês nem o ser biológico, mas o povo. Daí o elemento corporal ser tão abundante,
magnífico e exagerado, enquanto o elemento espiritual é objeto de um rebaixamento e degradação. “O princípio material e corporal
é o princípio da festa, do banquete, da alegria”, e estes aspectos são marcantes na literatura e na arte do Renascimento, estando
presentes em Rabelais, Cervantes, Shakespeare e Bocaccio.

5 Píndaro, poeta lírico grego (518 a.C.- 438 a.C.), aristocrata, aperfeiçoou cantos corais que celebravam as vitórias nas competições
esportivas elogiando atletas, patrocinadores e deuses através de metáforas mitológicas. “A partir dessa forma, desenvolveu-se a ode
pindárica, composta de estrofe, antiestrofe e epodo, gênero muito usado pelos poetas ingleses dos séculos XVII e XVIII (cf.
Enciclopédia Larrousse, 1995: 4609).



iii
escolas de samba: das origens

à oficialização (1928-1935)

APOTEOSE AO SAMBA
Silas de Oliveira

Mano Décio da Viola

Samba,
Quando vens aos meus ouvidos

 Embriagas meus sentidos
Trazes inspiração

A dolência que possuis na estrutura
É uma sedução

Vai alegrar aquela criatura
Que com certeza está sofrendo de paixão

Samba,
Soprado por muitos ares

Atravessastes os sete mares
Com evolução

O teu ritmo quente
Fica ainda mais ardente

Quando vem da alma de nossa gente

Eu quero que sejas sempre meu amigo leal
Não me abandones, não

Vejo em ti o lenitivo ideal
Em todos os momentos de aflição

És meu companheiro inseparável de tradição
Devo-lhe toda gratidão

Samba, eu confesso,
És minha alegria

Eu canto para esquecer a nostalgia
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3.1 As origens do samba

Segundo Cabral (1996: 19), o primeiro registro da palavra samba foi encontrado na revista
pernambucana Carapuceiro, de 3 de fevereiro de 1838, na qual o frei Miguel do Sacramento
Lopes Gama “escreve contra o que chamou de ‘samba d’almocreve’”.1 Infelizmente, Cabral não
dá maiores detalhes sobre as preocupações do frei com o samba, que por sinal não parecem ter
sido acidentais, pois o folclorista Edson Carneiro já havia recolhido, antes dele, um outro registro
da palavra em questão, numa quadrinha escrita pelo mesmo frei e na mesma revista, na edição de
12 de novembro de 1842:

Aqui pelo nosso mato
Quéstava então mui tatamba
Não se sabia outra coisa
Senão a dança do samba

Carneiro (1974: 54, 55) também mostrou que em meados do século XIX a palavra samba
definia diferentes tipos de música e dança introduzidos e praticados pelos escravos africanos, que
poderiam ser encontrados desde o Maranhão até São Paulo, formando uma espécie de região do
samba. Como explica Cabral (ibid.), o folclorista “estabeleceu como integrantes de uma mesma
família, de sobrenome samba”, manifestações distintas como: o tambor de mina e o tambor de
crioula do Maranhão; o milidô do Piauí; o bambelô do Rio Grande do Norte; o samba de roda e o
bate-baú da Bahia; o jongo do Espírito Santo, Minas Gerais e Rio de Janeiro; o samba rural e o
samba de lenço de São Paulo; o partido alto e o lundu do Rio de Janeiro.

A existência de tantas manifestações que poderiam ser denominadas samba mostra que este,
enquanto um gênero musical definido, simplesmente não existia, assim como torna-se impossível
postular-se, como pretenderam vários de seus poetas, que o samba tenha nascido exclusivamente
na Bahia. É claro que havia muitos aspectos comuns entre essas manifestações, uma delas foi o
uso da “semba”, “a umbigada com que se transmite a vez de dançar no samba de roda”, no jongo
e batuques de São Paulo, Pernambuco e Bahia (Carneiro, 1957: 113). A palavra samba é corruptela
de “semba”, e será ela que irá “designar a música urbana herdeira do lundu e da modinha,
impregnada dos ritmos fundamentais africanos”, que vai surgir entre as décadas de 1910 e 1920
no Rio de Janeiro.

De fato, como é consenso entre vários de seus estudiosos, o gênero musical moderno conhecido
como samba nasceu no Rio de Janeiro, inventado por músicos e festeiros de seus bairros populares,
principalmente na Cidade Nova e no Estácio. Foi nos pagodes da casa de Tia Ciata que surgiu,
em 1917, “Pelo telefone”, samba reconhecido como o primeiro a ser gravado em disco. Na
verdade, como observa Moura (op. cit.: 77), antes dele foram gravados pelo menos dois sambas:
“Em casa de baiana”, em 1913, por Alfredo Carlos Brício, e, em 1914, “A viola está magoada”,
cantada por Baiano (Eurípides Capelani), que anos mais tarde será o versador no Deixa Falar. O
problema é que eles não fizeram grande sucesso como veio a ocorrer com “Pelo telefone”, que
assim se tornou um dos maiores responsáveis por definir e fixar o gênero musical. É isto o que
justifica o seu lugar de primeiro samba.

Como observou Cabral (op. cit.: 18),  o fato de o Rio de Janeiro ter sido a capital do Brasil
desde 1763 e ter se convertido na maior e principal cidade brasileira, até meados do século XX,
vai transformá-la num pólo de atração para pessoas das mais distintas origens e promovê-la a uma
espécie de síntese da “cultura popular do país”. Aliás, não só um lugar de síntese mas também de
principal centro de difusão para as novas modas, idéias, crenças. Além dos hábitos e manifestações
culturais trazidas pelos escravos e imigrantes, aqui também chegavam em primeira mão e com



Escolas de Samba: Sujeitos Celebrantes e Objetos Celebrados 43

escolas de samba: das origens à oficialização (1928-1935)

maior intensidade as modas importadas da Europa, como vimos com as grandes sociedades. Tal
qual outros gêneros musicais modernos como o tango (Matamoro: 1996) e o jazz (Hobsbawm:
1990 b), o samba é filho de uma cidade submetida a grande variedade de influências e bagagens
culturais de imigrantes recém-chegados, que através dele buscavam algum tipo de enraizamento
num meio ambiente inédito e muitas vezes hostil.

Diversos autores se dedicaram a descrever o processo de surgimento do samba e um dos
mais didáticos e completos desses relatos encontramos em Moura (op. cit.: 51). Num capítulo
com o sugestivo título de “Geografia musical da cidade”, ele começa afirmando que a tremenda
demanda por novos divertimentos e hábitos culturais torna possível comparar a virada do século
no Rio de Janeiro com a “belle époque européia, em sua características de produção e consumo
cultural”. O novo público que então se formava já não se satisfazia simplesmente com os velhos
folguedos, a exemplo do entrudo e das festas religiosas, e logo correram para os teatros de revista
e vaudeville, cafés-concerto, cafés-dançantes e cinemas que foram abertos para atender ao anseio
por entretenimento moderno das classes médias e superiores. Um fenômeno que por sinal era de
natureza continental, atingindo suas principais capitais e grandes cidades, para as quais se dirigiam
excursões sul-americanas de companhias francesas, portuguesas e espanholas que difundiam
diferentes gêneros musicais como as polcas, xotes (do alemão Schottish), mazurcas, valsas e
cançonetas que muito freqüentemente caíam de forma intensa no gosto popular.

O mapeamento realizado por Moura (op. cit.: 52) dos gêneros musicais que imperavam no
Rio de Janeiro e que tiveram influência no samba nos leva, em primeiro lugar, à modinha, um dos
primeiros gêneros de canção brasileira que surgem no final do século XVIII. Sua força foi suficiente
para, em 1775, ser levada pelo padre, carioca e mulato, Caldas Barbosa aos salões da aristocracia
lisboeta. Com d. João VI a modinha, um tanto quanto italianizada pela influência que sofriam os
músicos portugueses que em geral estudavam na Itália (Vianna, 1995: 39), retorna ao Brasil e será
repopularizada entre os músicos locais, principalmente no Rio e em Salvador. Como observa
Vianna (ibid.), o vaivém das influências na música, inclusive as de escala internacional, não
esperaram pelos modernos meios de comunicação, de modo que no final do século a modinha
era tocada por músicos amadores e apreciada nos espetáculos populares.

O choro é outro gênero de grande influência para a música carioca moderna e, no princípio,
consistia apenas num modo particular de execução das músicas nacionais ou estrangeiras que
estivessem fazendo sucesso. “Esse jeito de tocar do carioca (...) ganhou características próprias a
partir das modulações graves do violão, a “baixaria”, e do espírito virtuosístico dos músicos (...)”,
que não só acompanhavam os cantores sentimentais como também animavam bailes e festas
populares. Desenvolvido por conjuntos musicais formados por instrumentos de cordas, como o
cavaquinho e o violão, e de sopro, como a flauta, o oficlide e a clarineta, seus músicos, os chorões,
eram egressos da classe média baixa do Segundo Império e da República Velha, gente que podia
comprar e desenvolver uma educação musical com tais instrumentos, o que na opinião de Moura
estava fora das possibilidades da maioria dos negros da “Pequena África” e dos migrantes em
geral. O que não foi o caso de um dos maiores chorões, Pixinguinha, que junto com Donga
formou em 1919 o conjunto Oito Batutas, cujo rápido e grande sucesso os levaria a Paris em 1922,
onde permaneceram por uma temporada de seis meses (Efegê, 1985:183).

Um terceiro gênero musical surgido à época foi o lundu, cujo traço marcante era a presença
de ritmos negros que, misturados a outros gêneros musicais, chegaram a diferentes versões,
havendo alguns casos de formulações eruditas. Sua forma de dançar preservou, das origens negras,
a “semba” ou umbigada, dando-lhe um sensualidade atraente e que o tornaria um elemento
freqüente nos teatros de revista. O lundu tinha semelhanças rítmicas com a polca, na qual a dança
obrigava os casais a dançarem de forma enlaçada. Este modo de dançar será fundido à umbigada
do lundu, forjando uma nova síntese, o maxixe, que apareceu nos bailes e gafieiras da Cidade
Nova. Seu forte apelo sensual logo escandalizou e atraiu a atenção do público, especialmente
dos homens que podiam praticá-lo sem maiores constrangimentos nos cafés-concertos e clubes
de dança, fora do âmbito familiar e preservando suas mulheres e filhas do libidinoso lazer.



Nelson da Nobrega Fernandes44

Como explica Moura (op. cit.: 54), o maxixe era mais uma dança do que um gênero musical
específico e pode ser entendido como a música utilizada para embalar esta dança que foi uma
espécie de tango brasileiro. Afrontando os padrões morais da época, sofre estigma e eventuais
proibições. Apesar disso, torna-se “coqueluche” na cidade, sendo também exportado para Paris,
onde alcançou sucesso através das apresentações do bailarino Duque. Depois do reconhecimento
internacional, o maxixe chegará a ser compreendido como “manifestação da cultura nacional”.2

Seu clímax se dá na segunda década do século XX, quando será destronado por um gênero
internacional, o fox-trote, e mais importante ainda, será fundido a um novo gênero local que
começava a surgir: o samba.

Na linha evolutiva modinha, lundu, maxixe e samba observa-se o aprofundamento dos
elementos rítmicos e coreográficos dos negros na música carioca, presença que se tornará mais
característica ainda depois da ascensão das escolas de samba. Para compreendermos este processo
em maior detalhe, é preciso ter em conta que os primeiros sambas, como “Pelo telefone” e
aqueles que se seguiram, na década seguinte, são considerados por seus críticos e estudiosos
“sambas ainda amaxixados”, ou seja, samba de partido-alto com o andamento regular alterado ao
qual foi incorporada a divisão característica do maxixe (Moura, op. cit.: 80). Este caráter híbrido
dos primeiros sambas, a falta ainda de sua fixação como gênero musical definido podem ser
constatados pelo fato de “Pelo telefone”, às vezes, ter sido designado como tango carnavalesco,
samba carnavalesco; seu próprio autor, Donga, chegou a anunciá-lo como “tango-samba
carnavalesco”, em entrevista ao Jornal do Brasil de 8 de janeiro de 1817 (Moura, op. cit.: 77).

Estes aspectos híbridos de “Pelo telefone” são mais facilmente entendidos quando se
acompanha a história de sua criação. O tema de nosso primeiro samba tem origem na campanha
que o jornalista Irineu Marinho moveu em 1913, através do jornal A Noite, contra o chefe de
polícia do Distrito Federal, acusando a polícia de ser incompetente e conivente com os jogos
ilegais que eram praticados tanto em suntuosos cassinos como em qualquer esquina de um
subúrbio distante. Os entreveros da campanha ganharam as ruas de tal modo que se tornaram
tema de partido-alto na casa de Tia Ciata.

Em sua versão inicial como partido, e portanto aberto às improvisações, o samba teria sido
cantado “solto como um pássaro” até 1916 nos pagodes, quando mantida a sua atualidade pela
crônica questão do jogo na cidade, e já com o novo chefe da polícia, Aurelino Leal, Donga lhe teria
dado um desenvolvimento definitivo com uma letra fixada pelo Jornalista Mauro de Almeida, o
conhecido carnavalesco Peru dos Pés Frios (ibid.).

No final de 1916 Donga registou como sua a seguinte composição:

O chefe da folia
Pelo telefone
Manda avisar
Que com alegria
Não se questione
Para se brincar

Ai, ai, ai
É deixar mágoas para trás
É rapaz
Ai, ai
Fica triste se é capaz
E verás

Tomara
Que tu apanhe
Pra não tornar a fazer isso
Tirar amores dos outros
Depois fazer seu feitiço...
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Ai, ai, rolinha
Sinhô, sinhô
Se embaraçou
Sinhô, sinhô
É que a avezinha
Sinhô, sinhô
Nunca sambou
Sinhô, sinhô
Porque esse samba
De arrepiar,
Sinhô, sinhô,
Põe perna bamba,
Sinhô, sinhô,
Mas faz gozar,
Sinhô, sinhô.

O “Peru” me disse
Se o “Morcego” visse
Eu fazer tolice,
Que então eu saísse
Dessa esquisitice
De disse que não disse

Ai, ai, ai,
Aí está o canto ideal
Triunfal
Viva o nosso Carnaval
Sem rival
Se quem tira amor dos outros
Por Deus fosse castigado
O mundo estava vazio
E o inferno só habitado

Queres ou não
Sinhô, sinhô
Vir pro cordão
Sinhô, sinhô
Do coração
Sinhô, sinhô
Por este samba

A letra oficial e autocensurada de “Pelo telefone” foi a que menos sucesso obteve. Ela, na
verdade, dissimula as muitas paródias que se valeram de sua melodia. Uma delas criticava
diretamente Donga e partiu da casa de Tia Ciata, acusando-o com razão de ter se apropriado
individualmente de uma obra que todos sabiam ser coletiva. Em um de seus trechos esta paródia
afirma:

Ó que caradura
De dizer nas rodas
Que este arranjo é teu!
É do bom Hilário
E da velha Ciata
Que o Sinhô escreveu

Mas sem dúvida o seu maior sucesso esteve naquelas paródias que criticavam a odiada
polícia, popularizada através de papéis distribuídos por meninos nas ruas.
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Além de estar baseado em uma mescla de partido-alto com maxixe, Moura lembra que o
refrão “Ai, ai, rolinha/ Sinhô, sinhô/ ...”, fazia parte de uma conhecida canção folclórica nordestina,
um outro gênero de grande sucesso na época, difundido especialmente pelo Grupo Caxangá, que
passou a recriar canções sertanejas num momento em que o tema do nacionalismo começava a
ganhar maiores adeptos entre nós.3 O refrão em questão foi cantado em uma peça com referências
sertanejas, O marroeiro, escrita por dois líderes desse movimento, Catulo da Paixão Cearense e
Inácio Raposo, sendo apresentada em março de 1916, no Teatro São José, na praça Tiradentes.

Já conhecido nas rodas de samba, o lançamento de “Pelo telefone” em disco na temporada
pré-carnavalesca de 1917 fez dele um sucesso estrondoso. Foi motivo de debates nos jornais,
que tocaram no assunto de sua verdadeira autoria, ganhou popularidade unânime capaz de levá-
lo ao palco do “Carnaval chic”, já que foi executado na avenida Rio Branco pelos Democráticos.
Prudente de Morais Neto, que presenciou o fato, disse a Cabral (op. cit.; 33) que “todo mundo
percebeu que se tratava de uma música diferente”. Entre os grandes nomes dessa primeira fase
do samba estão Sinhô, José Barbosa da Silva (1888-1930); Caninha, José Luís de Morais (1883-
1961); Donga, Ernesto dos Santos (1889-1974); Freitinhas, José Francisco de Freitas (1897-
1956) e Pixinguinha, Alfredo da Rocha Vianna Filho (1897-1973). A liderança deste grupo de
compositores esteve com Sinhô, que atingiu o posto de “Rei do Samba” pela quantidade e
qualidade de suas composições, dentre elas os clássicos “Jura” e “Gosto que me enrosco”.

Esta foi a primeira geração de sambistas profissionais, embora Pixinguinha não tenha seguido
o perfil de sambista. Viveram o tempo em que se abriam perspectivas para que os artistas populares
se profissionalizassem, num momento em que o florescente mercado fonográfico apenas
anunciava as dimensões nacionais que as transações de bens culturais vão atingir com a chegada
da “era do rádio”, nos anos 30. Ao se apropriar de “Pelo telefone”, Donga agiu prevendo o que
de fato, mais cedo ou mais tarde, aconteceria diante do sucesso daquele partido-alto. Qualquer
um mais esperto registaria a autoria da música. Sua lógica não foi diferente daquela empregada
por d. João VI, que, diante da iminente independência brasileira, aconselhou a seu filho, o
príncipe d. Pedro, ficar com o Brasil antes que outro aventureiro o fizesse.

Apesar do grande sucesso do “samba amaxixado”, sua hegemonia não sobrevive muito mais
que uma década e já em 1930 começa a ser superado pelo novo estilo de samba desenvolvido a
partir dos blocos e escolas de samba. Tanto seus críticos e historiadores, a exemplo de Cabral e
Tinhorão, como Ismael Silva, um dos fundadores do Deixa Falar, reconhecem que a superação
do samba amaxixado se deu pela necessidade de se desenvolver uma música que permitisse aos
componentes dos blocos dançarem, ao mesmo tempo que caminhavam no desfile processional.
Tinhorão (op. cit.: 17) assim expõe o problema, nele incluindo a marcha-rancho:

A marcha e o samba não nasceram de um desdobramento eventual de uma maneira de tocar, mas
constituíram criações conscientes, destinadas a atender a fins específicos: a necessidade de ritmos
capazes de servir à cadência das lentas passeatas dos ranchos e à procissão desvairada de blocos e
cordões.

Cabral (op. cit.: 34) afirma o mesmo dizendo que “tudo correria bem” para a turma de Sinhô,
se uma nova geração de sambistas do bairro do Estácio não começasse a inventar um samba com
o que “poderíamos chamar de uma síncopa4 carnavalesca” adequada para o desfile processional.
Isto porque tanto o maxixe quanto o samba amaxixado eram muito bons para dança de salão,
porém pouco apropriados para os desfiles carnavalescos. Aliás, contra o maxixe, Tinhorão afirma
que, apesar de muito apelativo, era pouco acessível e foi levado “à decadência pela dificuldade
dos seus passos, quedas e parafusos”. E ele também tem razão ao sublinhar um fato que ainda não
encontramos em outros autores, ou seja, de que a marcha-rancho também se desenvolveu para se
adequar ao ritmo mais lento dos ranchos. O curioso de tudo isto é que Ismael Silva vai justificar
o ritmo do novo samba, acusando esta lentidão da marcha-rancho de impossibilitar a dança do
samba, no que tinha óbvias razões. Recordemos suas explicações, considerando que pudemos
avaliar sua clareza quando a expusemos num seminário na Universidad de Barcelona (Fernandes:
1998), e vimos os rostos de nossos colegas da Catalunha se iluminarem, quando pronunciamos as
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onomatopéias que definem, respectivamente, os ritmos da marcha-rancho e do samba, segundo
Ismael Silva:

O samba da época não permitia aos grupos populares caminhar pela rua, de acordo com o que
se vê hoje em dia. O estilo não dava para caminhar e dançar o samba. Eu comecei a notar que havia
essa coisa. O samba era assim: “tan tan tantan tan tan tantan”. Não dava. Como é que um bloco ia
andar na rua assim? Então nós começamos a fazer um samba assim: “bum bum
poticubumprogurundum’” (cf. Soares, 1985: 95).

Vemos que o samba moderno nasceu do atendimento consciente a uma necessidade de um
tipo de música que permitisse aos blocos e cordões dançarem o samba, sendo, portanto, muito
mais uma questão de inovação do que tradição. A nova música foi tão conseqüente em seus
propósitos que resultou numa manifestação carnavalesca que revolucionará seus desfiles
processionais, dando seqüência a um Carnaval em que as reinvenções se tornaram uma regra,
como temos visto acontecer desde meados do século XIX. O samba moderno é, na sua parte
original, um produto da reinvenção dos cordões através dos blocos, que não só reabilitaram e se
fixaram definitivamente em seus velhos instrumentos de percussão, mas também introduziram
ou inventaram novos instrumentos, como a cuíca e o surdo, que foram fundamentais para realçar
sua originalidade sonora e alicerçar sua inovação rítmica.

Parece existir nas origens do samba moderno uma feliz teleologia de uma nova geração de
sambistas liderada por jovens pobres, quase todos pretos e moradores do bairro do Estácio, que
muito rapidamente, como se numa operação coordenada, serão seguidos e superados por muitos
de seus pares que abundavam nas favelas e nos subúrbios, tão ou mais necessitados de exprimir
sua existência na cidade, de ao menos simbolicamente conquistar a cidade. Esta é a nossa hipótese
central e nos aproximamos do início de sua demonstração empírica. Porém, para fixar melhor o
caráter revolucionário dos sambistas do Estácio, das mudanças originais e fundadoras que trouxeram
para o samba moderno, vamos finalizar com um depoimento de Sinhô, o “Rei do Samba”, maior
representante do já velho samba amaxixado, em janeiro de 1930, no Diário Carioca:

A evolução do samba? Com franqueza, não sei se o que ora se observa devemos chamar de
evolução. Reparem bem nas músicas deste ano. Os seus autores, querendo introduzir-lhes novidades,
ou embelezá-las, fogem por completo do ritmo do samba. O samba, meu caro amigo, tem sua toada e
não se pode fugir dela. Os modernistas, porém, escrevem umas coisas muito parecidas com a marcha e
dizem que é samba. E lá vem sempre a mesma coisa: “Mulher, Mulher, Nossa Senhora da Penha,
Nosso Senhor do Bonfim, Vou deixar, A malandragem eu deixei.” Enfim não fogem disso (cf.
Cabral, op. cit.: 36).

Além do reconhecimento de um novo samba produzido pelos “modernistas”, as críticas de
Sinhô acusavam a aguda penetração do novo ritmo entre os blocos e no Carnaval de uma forma
geral, denunciando sua ultrapassagem pelos jovens sambistas do Estácio que começaram a ter
suas composições gravadas por grandes cantores da época, especialmente Francisco Alves.
Segundo Cabral (ibid.), de forma indignada, Sinhô se referiu explicitamente ao samba “A
malandragem”, de Alcebíades Barcelos, o Bide, que Francisco Alves lançou em disco em fevereiro
de 1928 (entrando na parceria como autor). Para aumentar o desespero do “Rei do Samba”,
Francisco Alves gravou o samba de Bide do outro lado de um disco que tinha o charleston (sic) “O
bobalhão”, de autoria de Sinhô, cujo sucesso foi bem menor que o de “A malandragem”. Ele
tinha razão, já que progressivamente os cantores profissionais passaram a dar preferência não só
aos sambas do pessoal do Estácio mas também aos de sambistas de outras regiões da cidade,
muitos deles ligados às escolas de samba que surgiam nas favelas e nos subúrbios.

3.2 Deixa Falar: a primeira escola de samba

Na década de 20, o Carnaval do Rio de Janeiro seguia ostentando a fama de maior festa do
gênero. Com o já conhecido leque de manifestações civilizadas, as grandes sociedades, os ranchos
e o corso, o Carnaval chic da avenida Rio Branco continuava a dominar a cena carnavalesca. Se os
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partidários da modernização não conseguiram reduzir a participação dos grupos populares à
condição de meros espectadores, pelos menos puderam deslocá-los de sua cena principal, o que
veio a dividir o palco do Carnaval carioca em duas grandes concentrações. A avenida Rio Branco
tornou-se o leito natural do Carnaval chic, enquanto na praça Onze foi tolerado o Carnaval popular,
formado pela convergência dos blocos e cordões provenientes de toda a cidade.

Aparentemente tudo estava em seu lugar como as elites projetaram, já que de fato elas se
tornaram as donas da festa e cuidavam de sua manutenção, como demonstrou Coelho Neto ao
sugerir aos ranchos que passassem a desenvolver enredos relacionados aos temas nacionais.
Revendo a cena de dentro dos anos 20, chega-se à conclusão de que seria muito pouco provável
a alteração de quadro tão bem definido e estabilizado há duas décadas. Por isso mesmo, foi com
grande impacto e supresa que foi recebida uma nova manifestação carnavalesca que rapidamente
desestabilizou e revolucionou este quadro, a começar pelo fato radical de terem sido os mais
pobres da cidade que apearam, do cume da cena festiva, seus antigos senhores.

Literalmente falando, vemos que os anos iniciais das escolas de samba se constituem no
momento mais espetacular daquilo que estudiosos da cultura brasileira chamam de “mistério do
samba”. E, para dimensionar este fato, consideramos que é preciso levar em conta que, neste
caso, não se trata apenas da ascensão e hegemonia de um gênero de música com origem em seus
mais baixos estratos sociais, já que o mesmo se deu com o jazz e o tango. Mais que a música, no
caso do samba, havia um espetáculo na cena mais intensamente pública da cidade. Talvez, mais
do que em qualquer outra situação, aqui resida a possibilidade de se compreender a perplexidade
provocada quando se tenta entender, mesmo ainda hoje, como um tipo de espetáculo produzido
por negros e mestiços do Rio de Janeiro, habitantes dos subúrbios, favelas e bairros populares,
pode ser tão rápido e eficaz na conquista da hegemonia cultural da cidade. Principalmente se
lembramos que naquela época, embora já estivesse sob cerrado ataque de modernistas e
nacionalistas, o pensamento dominante ainda era aquele em que negros e mestiços foram
concebidos como raças humanas inferiores ou degeneradas, com as quais seria impossível construir
uma nação moderna e civilizada (Ortiz, 1985: 21).

Apesar do sucesso imediato e crescente das escolas de samba, a Deixa Falar surgiu de um
estratégia nada ofensiva. Aliás, a Deixa Falar bem serve como exemplo das palavras de Coelho
Neto, segundo as quais “nem sempre quem semeia é quem colhe”, pois como aponta Cabral (op.
cit.: 41) “a primeira escola de samba nunca foi escola de samba”. Como ocorreu com as demais
escolas de samba, a Deixa Falar foi criada a partir de um bloco, fundado em 12 de agosto de 1928,
mas, nos anos seguintes, evoluiu para a forma de rancho e, em 1932, quando aconteceu o primeiro
desfile de escolas de samba da história, a Deixa Falar se despediu do Carnaval carioca, com uma
melancólica participação no concurso de ranchos da avenida Rio Branco.

A trajetória normal entre os blocos da época era marcada por sua transformação em ranchos,
quando atingiam certo crescimento e organização. Como observou Soares (op. cit.: 99), a
agremiação criada pelos rapazes do Estácio não foi resultado de uma “improvisada decisão”,
porque houve debates e confrontos entre diferentes projetos. Por exemplo, Ismael Silva declarou
em diferentes ocasiões, como fez a José Ramos Tinhorão em 1965, que o real objetivo com a
criação do Bloco Carnavalesco Deixa Falar era “imitar os ranchos fazendo um bloco de corda
organizado, que a polícia deixasse sair sem bater” (cf. Soares, ibid.).

Um bloco de corda era aquele que tinha seu espaço delimitado e vigiado, dentro do qual só
participavam pessoas conhecidas e devidamente autorizadas, o que era muito diferente dos
chamados blocos de sujo, que se formavam espontaneamente nas ruas por grupos que seguiam
uns poucos batedores de bombo ou latas. Totalmente informais e livres, não se sujeitavam a
qualquer regulamento e por isso eram o alvo preferencial das agressões policiais. Muito pelo
contrário, normalmente os blocos de corda saíam às ruas com a devida licença oficial, o que
minimizava as chances de seus integrantes serem molestados arbitrariamente pela polícia.

Para ter licença oficial, a polícia exigia não só a identificação de seus responsáveis bem
como o endereço da agremiação. Segundo Cabral (op. cit.: 42) a primeira sede da Deixa Falar foi
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localizada no porão de uma casa de cômodos da rua do Estácio, 27, que junto com as casas
vizinhas 29 e 31 formavam uma espécie de conjunto deste tipo de habitação popular. Aí foram
realizados os primeiros bailes e reuniões festivas do grupo que depois se mudou para “uma sede
definitiva, montada a capricho na Rua Hadock Lobo, 142” (Soares, ibid.).

Além de Ismael Silva (1905– 1978), faziam parte do grupo fundador da Deixa Falar os
seguintes sambistas: Alcebíades Barcelos, o Bide (1902-1975), Nilton Bastos (1899-1931), Edgar
Marcelino dos Passos (1900-1931), Osvaldo Vasques, o Baiaco (1903-1935), Silvio Fernandes, o
Brancura (1908-1935). Quando fundaram a Deixa Falar já não estava com eles Rubem Barcelos,
o Mano Rubem (1904-1927), irmão de Alcebíades Barcelos, e que segundo Cabral (op. cit.: 35)
ficou “na história do samba como um pioneiro e uma legenda”. Seus sambas nunca foram
registrados, o que torna impossível a avaliação de sua obra; sabe-se apenas que era sapateiro e
“além de compor um novo tipo de samba e de tocar cavaquinho, Mano Rubem fundou um bloco
carnavalesco no Estácio, chamado A União Faz a Força e que durou até a sua morte”, por
tuberculose. A importância de Mano Rubem para seus companheiros foi retribuída em sambas
que foram cantados no Estácio pela Deixa Falar, reeditando aquele traço marcante dos cordões
que também cantavam a morte, como vimos em João do Rio. Seu irmão Bide fez:

Que tristeza em meu coração
Choro porque morreu meu irmão
Era ele quem me ajudava a cantar
Era considerado em todo lugar

Orestes Barbosa, em seu livro Samba, de 1933, registrou o seguinte samba:

Morreu nosso Mano Rubem
O Estácio de saudade chora
Ó que mundo ingrato
Que a todos devora

Antes de se tornar profissional, na época da Deixa Falar, Ismael Silva trabalhou na Estrada de
Ferro Central do Brasil e foi auxiliar num escritório de advogados (Soares, op. cit.: 11). Bide
também foi um dos que se profissionalizaram; suas qualidades de instrumentista lhe permitiram
inventar o surdo e o tornaram um dos percussionistas mais requisitados do meio musical. Antes
disso, como seu irmão Rubem, foi sapateiro. Nilton Bastos foi o grande parceiro de Ismael Silva
antes de Noel Rosa ocupar este lugar, com a sua morte em 8 de setembro de 1931, de tuberculose
“galopante”. Dentre as suas várias composições com Ismael Silva, está o clássico “Se você
jurar”. Os dois formaram com Francisco Alves um trio de grande sucesso denominado os Bambas
do Estácio e gravaram alguns discos pela Odeon. Entretanto, Soares (op. cit.: 83) observa, a partir
do livro de Almirante No tempo de Noel Rosa (1963), que “por motivos ignorados, mas que podiam
até ser identificados como discriminação aos sambistas modestos, eles só participavam juntos das
gravações ‘não se exibindo nunca em teatros’”. De Edgar Marcelino dos Passos sabe-se que
trabalhou na fábrica de cigarros Souza Cruz e que foi assassinado por engano numa mesa de jogo,
na noite de 24 de dezembro de 1931. Baiaco (Oswaldo Vasques) e Brancura (Silvio Fernandes)
também morreram cedo. Eram considerados malandros típicos, acusados de roubarem sambas
dos outros, gente de briga que vivia como cafetões e seguranças na Lapa e Cidade Nova.

Além desses novos sambistas do Estácio, a Deixa Falar era composta por membros que
tinham maiores afinidades com os ranchos. Talvez até mesmo por esta experiência, o escolhido
para exercer o cargo de presidente foi  Oswaldo Lisboa dos Santos, também conhecido por
Oswaldo da Papoula e Boi de  Papoula, sendo este último o nome de um conhecido rancho do
qual Oswaldo havia participado anteriormente (Cabral: op. cit.: 44). Ele era estivador e Bide o
achava “muito organizado”. Na função de técnico, responsável pelas alegorias e o figurino do
bloco, assumiu Armando Fonseca Leite. Finalmente, a tesouraria ficou com um português
chamado Guilherme, que também era dono de um dos botequins que aquela turma freqüentava.
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Segundo Soares (op. cit.: 98, 99), os primeiros idealizadores do bloco Deixa Falar foram
Alcebíades Barcelos, Nilton Bastos e Edgar Marcelino dos Santos. Já entre eles se cogitava
organizar um “novo bloco de corda que apresentasse características diferentes dos ranchos”, um
idéia que entusiasmou Rubem Barcelos, que naquela altura liderava um bloco chamado A União
Faz a Força. Porém, Rubem morreu em 15 de junho 1927 e seu bloco também desapareceu. De
modo que se tornou imperiosa a criação de um novo bloco no Estácio, o que vai ocorrer em
agosto de 1928.

As reuniões onde se discutiram os destinos do Deixa Falar aconteciam normalmente nos
botequins Apolo e do Compadre, freqüentados por moradores do lugar: estivadores, operários,
malandros, sambistas, cafetões e boêmios. O financiamento do bloco vinha de modestas
mensalidades de seus sócios , cinco ou oito mil-réis, dos bailes promovidos quinta, sábado e
domingo em sua sede e das contribuições obtidas com o “livro de ouro”. Desta vez as iniciativas
progrediram bem, de modo que Cabral (op. cit.: 43) encontrou no Jornal do Brasil, de 9 de janeiro
de 1929, a primeira notícia do Deixa Falar, em nota que registrava seu comparecimento a uma
festa “no Buraco Quente do Morro da Favela, promovida pelo Esporte Clube Carioca”. Mostrando
que o grupo do Estácio mantinha contato com outros sambistas da cidade e trocava influências,
ali compareceram blocos do morro da Mangueira, de Dona Clara, de Osvaldo Cruz, de São Carlos,
da Saúde e do Santo Cristo.

Os blocos daquela época cultivavam muito tais encontros pré-carnavalescos, de modo que
fomos encontrar um segundo registro de exibição pública da Deixa Falar em 20 de janeiro de
1929, quando ela participou junto com o Bloco Carnavalesco Estação Primeira (Mangueira) e o
Conjunto Carnavalesco Osvaldo Cruz (Portela) de um concurso para escolher o melhor samba
(Silva e Santos, 1989: 55). A disputa teve lugar no Engenho de Dentro, à época, um subúrbio
ferroviário que abrigava as oficinas da EFCB e tinha entre seus moradores forte presença operária.

Excetuando Silva e Santos (op. cit.), os estudiosos das escolas de samba não têm dado a
devida importância a este concurso. Entretanto, a nosso ver, nele se decidiu um critério fundador
para o ritual das escolas de samba, razão pela qual a ele voltaremos um pouco mais adiante. De
qualquer modo, toda esta movimentação dos blocos descortina que, já em seus primórdios, a
geografia das escolas de samba extravasava de muito o território do Estácio e da Cidade Nova, já
tendo se instalado em favelas como a Mangueira e subúrbios como o Engenho de Dentro e
Osvaldo Cruz.

No Carnaval de 1929 a Deixa Falar saiu às ruas todos os dias, desfilando do Estácio para a
praça Onze, num cortejo que segundo Soares (op. cit.: 99) envolvia  setecentas pessoas. A princípio
este número parece espantoso, pois as escolas de samba  desfilaram com pouco mais de uma
centena de componentes nos anos 30 e, mesmo com todo o estrondoso sucesso, somente nos
anos 50 estes números se aproximaram da casa do milhar. Tudo isto contribui para confirmar a
idéia de que o Deixa Falar era um bloco com certa organização, no qual constatamos a existência
de pelos menos dois projetos: o do rancho, patrocinado por seu presidente, Osvaldo da Papoula,
e aquele que era do gosto de Ismael Silva, o do bloco inovador que radicalmente excluía quase
tudo que viesse do rancho. Tal dilema marcará a história da primeira escola de samba e aí pode
estar  parte da explicação do paradoxo da Deixa Falar: nunca ter se tornado uma verdadeira
escola de samba. Mas, para entendermos melhor o primeiro desfile, é importante ver algumas
posições de Ismael Silva sobre o assunto. Além de ter participado da formulação do novo ritmo,
ele também defendeu a idéia de que o bloco deveria apresentar um grupo de baianas, uma
homenagem às mães-de-santo por sua importância na vida dos sambistas e do samba. Ele aceitou
alguns elementos existentes nos ranchos, “mas sempre foi contra o enredo, evoluções, destaques
e bailados estranhos ao samba. Contra tudo isso e também contra regulamentos”. De todo modo:

A Deixa Falar no desfile de estréia saiu bem ao jeito dos ranchos: sob um dossel de trepadeiras
floridas – naturalmente nos tons vermelho e branco –, protegidos os sambistas pelas cordas valentemente
contidas por espontâneos colaboradores, e tinha o seu caminho aberto por uma comissão de frente que
mostrava cavalos cedidos pela polícia militar, e tocava clarins numa imitação da fanfarra do
desfile dos carros alegóricos das grandes sociedades (Soares, op. cit.: 101).
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Tudo indica que este primeiro desfile foi um verdadeiro “samba do crioulo doido” e, segundo
Cabral (op. cit.: 44), tal fórmula foi repetida no carnaval de 1930. Dois acontecimentos topológicos
chamaram nossa atenção no desfile de 1929. O primeiro é que o bloco em seu dia de estréia não
se preparou em sua sede, no Estácio, mas, por vantagens inexplicadas, saiu da sede do bloco
carnavalesco Estação Primeira, situada num lugar conhecido por Buraco Quente, no morro da
Mangueira. A outra nota topológica é que Ismael Silva, acompanhado de Francisco Alves, se
limitou a apreciar seu  bloco da calçada, marcando uma característica de sua trajetória, pois,
apesar de figurar como um de seus inventores, Ismael Silva jamais se considerou um sambista de
escola de samba.

A grande inovação da Deixa Falar foi a sua bateria, com tamborins, latas de manteiga
encouradas (o surdo), cuícas, pandeiros e reco-recos, cuja função era marcar o ritmo da dança e dos
sambas cantados. É importante esclarecer que, até meados dos anos 30, a regra existente previa
que os sambas tivessem duas partes. A primeira, era composta por letra previamente conhecida e
era cantada pelos puxadores acompanhados pelo coro da escola. A segunda, tinha de ser
improvisada na hora por sambistas especializados que cumpriam a função de versadores,
improvisadores ou solistas. Sem qualquer aparato técnico, o versador deveria ser também dono
de potente voz que pudesse ser ouvida entre centenas de pessoas, de modo, que ao terminar seus
improvisos, todo o conjunto pudesse retomar com voz uníssona a primeira parte. Havia portanto
a necessidade de um instrumento suficientemente potente que marcasse este momento para o
bloco. Daí a importância fundamental do surdo de marcação, inventado por Bide, cuja função foi
didaticamente explicada por Ismael Silva:

Pois bem: aqui está a escola de samba. Milhares de pessoas. Um solista. Quando o samba entra na
segunda parte, entra o solista. Pois bem, como é que, naquela confusão toda, o pessoal vai saber
quando deve atacar a primeira novamente? Aí é que entra o surdo, que dá aquelas duas porradas
fortes e o pessoal entra maciço, certinho (cf. Soareas, op. cit.: 101).

O dilema vivido pelo Deixa Falar, que se dividia entre os projetos de ser um bloco “diferente”
ou se tornar rancho, foi decidido em 1931, quando seu presidente, Osvaldo da Papoula, resolveu
ouvir a proposta do mestre-sala de ranchos Antônio Faria, o Buldogue da Praia, um peixeiro que
trabalhava na praça Quinze, que sugeriu a transformação definitiva do bloco em rancho. Assim,
seguindo numa contramarcha da evolução do samba, o Deixa Falar se exibiu como rancho no
desfile organizado pelo Jornal do Brasil no Carnaval de 1931, numa categoria sem maiores
compromissos competitivos. Seu enredo, bem aos moldes dos ranchos, foi “O paraíso de Dante”.

É de se notar que a transformação do Deixa Falar não resultou em divisões incontornáveis no
grupo, já que Bide foi mestre de harmonia junto com Júlio Dantas, Nilton Bastos exerceu a
função de primeiro diretor de canto, e até mesmo Ismael Silva, com suas posições nada favoráveis
à alternativa dos ranchos, saiu da calçada e aceitou ser o segundo mestre de canto. Segundo
Cabral (op. cit.: 45), o Jornal do Brasil gostou do Deixa Falar, reconhecendo que todos os seus
figurantes estavam bem trajados, que tanto o canto quanto a parte instrumental foram “magníficos”,
concluindo com otimismo que se via “ali, não há dúvida, o bom prenúncio da formação de um
belo e disciplinado rancho”.

A decisão de se converter em rancho foi tomada em assembléia geral de 31 de dezembro de
1931. Osvaldo da Papoula que continuou na presidência, passou a contar com novos colaboradores
e estrutura administrativa. Como vice-presidente assumiu Ademar Borges Monteiro, para a
secretaria foi o compositor Eurípides Capelani, o Baiano. O técnico do bloco, Afonso Fonseca
Leite, foi transferido para o barracão e a responsabilidade pelo enredo passou para uma comissão
liderada por Antônio Faria, o Buldogue da Praia, que também foi nomeado presidente-tesoureiro.

Nas atividades pré-carnavalescas do Deixa Falar em 1932, tem destaque a sua apresentação
no Teatro Lírico, ao lado dos ranchos consagrados como o Flor do Abacate e os Arrepiados, que
foi bastante elogiada pelo Jornal do Brasil. Além disso, o rancho Deixa Falar seguia fazendo
ensaios e bailes em sua sede e em locais como Ita Clube e o Apolo Clube. Seu ensaio geral foi
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neste último clube, que ficava na rua de São Cristóvão 541, sendo coberto pela reportagem do
Jornal do Brasil que ressaltou o grande número de pastoras presentes e observou: “Como ensaio
geral não foi mal, uma vez que, com a transformação que se verificou, de bloco para rancho, a
forma de ensaio tem que ser muito outra (...)” (cf. Cabral, op. cit.: 46, 47).

O enredo do Deixa Falar, “A primavera e a revolução de outubro”, é bem exemplar daquela
situação em que os carnavalescos se utilizam da política como via auxiliar para êxito de seus
projetos festivos.5 Assim, exaltando Getúlio Vargas e o novo regime, o Deixa Falar entrou na
avenida  exibindo-se para o público e uma comissão julgadora formada por Abadie Faria Rosa,
presidente da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais, Humberto Cozzo e Armando Vianna,
respectivamente presidente e vice-presidente da Sociedade Brasileira de Belas Artes, e pelo
maestro Álvaro Paes Leme. Cabral. (op. cit.: 48) afirma que as duas músicas apresentadas no
desfile foram compostas por Bide. A primeira era uma marcha, “Meu segredo”, cuja letra era
típica da marcha-rancho: “As mariposas, tão lindas/ Nas noites de primavera/ Ao romper da
madrugada”. Foi interpretada pelo coro e por Aurélio Gomes, um sambista e soldado de polícia,
que com seu vozeirão e sua capacidade de improvisar sambas cumpria tais funções no Deixa
Falar. A segunda música foi o samba “Rir para não chorar”, que fazia a exaltação do próprio
rancho:

Rir para não chorar
Quando passar
O Deixa Falar
Vejam a nossa beleza
Quanta riqueza
Pra quem pode enfrentar
Enfrentar

Seguindo uma tradição que veio a ser mantida pelas escolas de samba até mesmo depois da
oficialização dos concursos, em 1935, a segunda parte foi improvisada por Aurélio Gomes,
considerado por seus contemporâneos um dos melhores na matéria, embora fosse incapaz de
compor um samba por inteiro. Dele Cabral recolheu o seguinte improviso:

Era meia-noite
Quando o navio apitou
Baiaco deu gargalhada
E o Brancura chorou
Me lembro que estava duro
Lá no Largo do Mercado
Encontrei Mano Brancura
Fiz um vale de um cruzado

Apesar da estrutura montada, da qualidade dos talentos locais, da importação de um
especialista em rancho e de um enredo dedicado ao regime da Revolução de 30, a verdade é que
a performance do Deixa Falar foi um verdadeiro desastre e nem classificação obteve. Os vitoriosos
do concurso dão uma boa idéia do mapa da distribuição dos ranchos e sua presença em todo o
território da cidade. Quem chegou em primeiro lugar foi o Flor do Abacate e, em segundo, o Flor
da Lira, de Bangu. Os Arrepiados, formado pelos operários da Fábrica Aliança e do qual participava
a família do sambista Cartola quando ele era menino, receberam o prêmio de melhor harmonia;
o Lino Clube de Botafogo ficou com a melhor evolução e os Parasitas de Ramos fizeram o
melhor estandarte. O júri assinalou na ata do concurso as razões de sua decisão quanto ao Deixa
Falar, afirmando, dentre outras coisas, que o conjunto se apresentou pequeno e era “um grupo
sem pretensões” (cf. Cabral, op. cit.: 49).

Depois do Carnaval o presidente do Deixa Falar, Osvaldo da Papoula, deu entrevista em
que acusou a comissão de Carnaval, especialmente o presidente-tesoureiro Antônio Faria, de ter
desviado parte do dinheiro que deveria ser investido em fantasias e outro apetrechos. Para apurar



Escolas de Samba: Sujeitos Celebrantes e Objetos Celebrados 53

escolas de samba: das origens à oficialização (1928-1935)

as devidas responsabilidades foi nomeada uma comissão de sindicância que não chegou a
maiores resultados e, em 29 de março de 1933, nota com o título “União do Estácio de Sá”,
publicada no Diário Carioca, dá por encerradas as atividades do Deixa Falar e anuncia sua fusão
com o também extinto Bloco União das Cores, o que resultará no bloco carnavalesco União do
Estácio de Sá.

Apesar desse fim melancólico, que ironicamente coincidiu com o primeiro concurso entre
escolas de samba da cidade, de ter participado apenas de quatro carnavais e de nunca ter sido uma
escola de samba, a realidade é que o Deixa Falar é reconhecido tanto pelos sambistas quanto por
seus estudiosos como a primeira escola de samba. Foram seus membros que inventaram o surdo
e introduziram a cuíca no samba. Foi ali que se criou a designação escola de samba, como se sabe
uma autodeferência para os sambistas do Estácio, pois, sendo os inventores do samba moderno,
se consideravam e eram considerados por seus pares mestres no assunto.

Do núcleo original de sambistas do Deixa Falar, Nilton Bastos e Edgar Marcelino morreram
em 1931, Baiaco e Brancura em 1935. Bide se tornou profissional, participando inclusive da
gravação do samba “Na Pavuna”, em 1929, no qual pela primeira vez foi utilizada a percussão
característica da escola de samba. Depois do Deixa Falar, Bide jamais veio a participar
intensamente de outra escola de samba. No que foi seguido por Ismael Silva, que também não
mais se vinculou a estas agremiações carnavalescas. Osvaldo da Papoula, seguindo sua trajetória
nos ranchos, foi para o Recreio das Flores, famoso rancho do bairro da Saúde com forte presença
de estivadores.

3.3 “Mangueira não fica na África”: inovação e invenção da tradição nas
origens das escolas de samba

“Mangueira não fica na África, mas no Rio de Janeiro”, foi o que proclamou o jornalista Jofre
Rodrigues do alto do morro da Mangueira, em dezembro de 1932, visivelmente inebriado em
meio a uma das primeiras apresentações que a principal escola de samba do lugar fazia para gente
de fora do morro. Antes de chegar a tal conclusão, ele observou : “a cidade nunca subiu o morro
(...) Ela percebe que aquilo faz parte de seu território e se espanta de não conhecer a si própria”.
A declaração de Rodrigues é uma denúncia da alienação e da segregação que a cidade impõe ao
morro. Mas suscita uma outra questão: “Mangueira não fica na África” pode também significar
que não é na África que devemos buscar as origens e a originalidade do samba, mas em certos
lugares do Rio de Janeiro que a cidade até então desconhecia. Sua originalidade não é ser
africana, mas carioca mesmo.

As inovações essenciais que deram um novo perfil aos antigos blocos, transformando-os em
escolas de samba, apareceram entre 1928 e 1932. São elas: o gênero musical samba moderno
juntamente com a sua dança correspondente; um cortejo capaz de desfilar executando a dança do
samba; a adoção de um conjunto instrumental de percussão, inclusive com instrumentos novos
ou desconhecidos (o surdo e a cuíca), e a obrigatoriedade da ala das baianas. Estes elementos
superpostos a outros herdados dos ranchos – o enredo, o mestre-sala e a porta-bandeira, as alegorias
e a comissão de frente – normatizaram as escolas de samba. A criação desta manifestação
carnavalesca exemplifica perfeitamente o que Hobsbawm (1984:9) chamou de tradição inventada
: “um conjunto de práticas normalmente reguladas por regras tácitas ou abertamente aceitas; tais
práticas de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de comportamento
através da repetição, o que implica, automaticamente, uma continuidade em relação ao passado”.

Como vimos, as grandes sociedades, os blocos, ranchos, corsos e cordões também inventaram
e reinventaram suas tradições, buscando continuidade e relação com um passado. Reproduzindo
este processo, a escola de samba pode ser compreendida como uma das últimas tradições
inventadas no Carnaval carioca, não se tratando nestes termos de uma excepcionalidade mas de
uma recorrência. Na realidade, o que sempre nos impressionou no processo de definição dos
elementos rituais das escolas de samba foi a sua velocidade, mesmo considerando que esta é uma
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das características marcantes das “tradições inventadas”, pois, como assegura Hobsbawm (ibid.),
costumam se implantar com enorme rapidez, “às vezes coisa de poucos anos”.

Se retrocedermos ao processo de implantação de manifestações carnavalescas desde meados
do século XIX, nos lembraremos que os mais rápidos foram o zé-pereira e o corso, que não
levaram mais que um ano para cair no gosto popular, o que, pelo menos em parte, se explica pela
pobreza de seus elementos rituais, que não requeriam maiores elaborações e organização de seus
sujeitos celebrantes. As grandes sociedades, bem mais elaboradas e organizadas exclusivamente
pelas classes superiores, também tiveram sucesso imediato. Porém, sua maior complexidade e
maiores exigências de riqueza determinaram um crescimento mais restrito e mais lento. Por
volta de 1870 sua evolução começa a apresentar sinais de decadência, mostrando que o ideal de
José de Alencar – transformar em italianas as tardes carnavalescas do Rio de Janeiro – estava
simplesmente fora do lugar ou, em termos mais conceituais, já não atendiam ao gosto do público
e à demanda festiva. Tanto que passam por um processo de reinvenção ao qual não cabe retornar.
As grandes sociedades levaram três décadas e passaram por  transformações para chegar à
hegemonia do Carnaval carioca.

Para alcançar o posto de rival das grandes sociedades, os ranchos também levaram décadas e
passaram por uma reinvenção com o Ameno Resedá, não por acaso reverenciado com o posto de
“rancho-escola”. Aliás, em 1908, quando surgiu o Ameno Resedá, parece que os ranchos estavam
em processo de decadência ou de absorção pelos cordões, tanto que a estréia triunfal do rancho-
escola foi no Festival dos Cordões e não no inexistente, ao que tudo indica, festival de ranchos ou
coisa que o valha.

Considerando que não há vestígio de escolas de samba antes do Deixa Falar, vamos observar
que estas manifestações carnavalescas firmaram o essencial de sua tradição ritual em apenas
quatro anos. Hobsbawm (1984: 9, 10) apontou que as “novas tradições” têm disponíveis “depósitos
bem supridos” de elementos rituais e simbólicos oriundos da religião, da pompa principesca, da
maçonaria e do folclore. Elementos que são rapidamente mobilizados em prol de um denso
conteúdo para as novas tradições. Ele observou que no caso do nacionalismo suíço do século
XIX, que foi concomitante à montagem do Estado federal moderno na Suíça, “as práticas
tradicionais – canções folclóricas, campeonatos de ginástica e tiro ao alvo – foram modificadas e
institucionalizadas para servir a novos propósitos nacionais”. Aliás, não foi outra coisa o que
vimos, quando Coelho Neto começou a incentivar os ranchos a adotarem enredos de nossos
“depósitos” de temas folclóricos. Entretanto, para voltarmos ao assunto dentro das escolas de
samba, nos parece muito útil ter em conta o destacado interesse que Hobsbawm (1984: 22) deu
às tradições inventadas para a história moderna e contemporânea:

Elas são altamente aplicáveis no caso de uma inovação histórica (...) como a nação e seus
fenômenos associados: o nacionalismo, o Estado-nacional, os símbolos nacionais, as interpretações
históricas, e daí por diante. Todos esses elementos baseiam-se em exercícios de hegemonia social
muitas vezes deliberados e sempre inovadores, pelo menos porque a originalidade histórica implica
inovação.

A primeira inovação que fundou uma tradição entre as escolas de samba foi o estabelecimento
do uso exclusivo da percussão, admitindo-se o cavaquinho e o total banimento dos instrumentos
de sopro de seu conjunto instrumental. A nosso ver, a fixação desta norma surgiu claramente
ainda na temporada pré-carnavalesca de 1929, em 20 de janeiro, dia de são Sebastião e de Oxóssi,
no subúrbio do Engenho de Dentro, numa reunião realizada na casa do jornalista e pai-de-santo
José Gomes da Costa, mais conhecido como Zé Espinguela que, às vezes, virava também José
Spinelli. Este personagem, chefe religioso do candomblé de muito prestígio, polígamo segundo
a tradição africana, sambista e fundador da Mangueira, onde por sinal vivia uma de suas mulheres,
tinha por costume realizar em sua casa “reuniões de música e de concursos musicais onde os
participantes tinham que cantar ou improvisar músicas a partir de palavras ou temas que lhes
eram propostos, modelo que, conforme Silva e Santos (op. cit.: 55), veio a ser adotado em diversos
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programas da televisão brasileira. Foi com o objetivo de escolher o melhor samba que Zé
Espinguela convidou para irem à sua casa o ainda bloco Deixa Falar, o bloco Estação Primeira, a
futura Mangueira, e o Conjunto Carnavalesco Osvaldo Cruz, a futura Portela. Muito provavelmente
o convite envolvendo apenas estes grupos deve ter sido também conseqüência de alguma
pendência já existente entre eles, como também indica que já naquela época não era apenas o
Deixa Falar o único bloco a construir a história das escolas de samba.

Além deste concurso constar de depoimento de vários sambistas como Cartola, o próprio Zé
Espinguela deu detalhes sobre o mesmo, numa entrevista ao jornal A Nação, em 1º de março de
1935, isto é, logo após a oficialização das escolas de samba pela prefeitura, no qual ele integrou
a comissão julgadora. No concurso patrocinado por Espinguela, os grupos poderiam concorrer
com dois sambas. O Estação Primeira veio com um samba de Cartola e outro de Arthurzinho; o
bloco de Osvaldo Cruz, com uma composição de Heitor dos Prazeres, que foi a vitoriosa, e outra
de Antônio Caetano. Quanto aos sambas da Deixa Falar, Silva e Santos (ibid.) afirmam que “não
há fontes seguras que permitam determinar” as músicas apresentadas pelo pessoal do Estácio.

Quem liderou o Conjunto de Osvaldo Cruz foi Paulo Benjamim de Oliveira, o Paulo da
Portela (1901-1949), personagem cuja história expressa como nenhuma outra a ascensão das
escolas de samba e que, portanto, irá sendo vista desde agora e aos poucos. Foi ele que,
reconhecendo a importância dos sambistas do Estácio, decidiu levar Heitor dos Prazeres para
Osvaldo Cruz, com o objetivo de aprender alguns ensinamentos sobre o samba. Aquela vitória
mostrou ao seu grupo que ele estava no caminho certo. E, de fato, foi um prenúncio da hegemonia
que esta escola iria alcançar e manter até pelo menos 1970, apesar de que, para a história das
escolas de samba, o mais importante não foi a vitória da Portela, pois o que mais marcou este
concurso foi a desclassificação do Deixa Falar, uma medida muito dura, principalmente porque
eles é que eram a escola do samba. Como explicar avaliação tão demolidora da condição de
mestres do samba e que conseqüências elas tiveram para a “invenção” de uma das tradições mais
originais das escolas de samba?

Zé Espinguela não esclareceu por que desclassificou o Deixa Falar; entretanto, Cabral (op.
cit.: 66) registrou que Juvenal Lopes, que foi o primeiro mestre-sala do bloco em 1929,
testemunhou que Zé Espinguela desclassificou o grupo do Estácio porque Benedito Lacerda
estava de “gravata e flauta”. Cabral não se arriscou a dar qualquer explicação sobre o fato,
limitando-se a constatar que Juvenal Lopes não esclareceu “em que dispositivo o promotor da
prova se baseara para tomar uma decisão tão drástica”. Não temos qualquer idéia para justificar a
proibição da gravata. Quanto à flauta, nos parece claro que a sua proibição naquele concurso já
reflete a regra do impedimento do uso de instrumentos de sopro e pode ter sido o seu momento
inaugural. Não acreditamos que nenhum sambista ou seus críticos considerem inadequado atribuir
a Zé Espinguela a instituição desta regra. Na pior das hipóteses, se esta já existia, não resta
dúvida de que Zé Espinguela se portou como um fiscal rigorosíssimo de seu cumprimento ao
desclassificar justamente aqueles que estavam naquele exato momento criando a escola de
samba.

Conforme anunciamos anteriormente, a decisão de Zé Espinguela é a manifestação mais
consciente que conhecemos de retomar a orquestra de percussão dos cordões e cucumbis e
reinventar sua própria tradição, dominando um terreno fundamental, o da música e do ritmo que
movimentam os grupos nas ruas. É muito provável que no pertencimento de Zé Espinguela ao
“mundo do samba folclórico e do batuque africano” estejam os fundamentos dessa primeira
tradição inventada das escolas de samba, que também abriu um campo de trabalho exclusivo para
expansão de seus músicos e ritmistas. Como afirmam Silva e Santos (op. cit.: 68):

As escolas de samba reuniram em suas baterias todos os representantes desse tipo de ritmista (...).
Eles conseguiram, dessa forma, realizar o milagre de conservar viva e evoluindo em pleno século XX,
uma forma de arte que obedecia rigorosamente as limitações de sua matriz africana original: canto e
percussão, apenas, como no batuque angola-conguense.
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A dialética dessa história é que tal decisão foi a negação da negação dos instrumentos de
percussão executados pelo Ameno Resedá. Afirmando aquilo que os ranchos depois de 1908
negaram, as escolas de samba operaram uma ruptura e uma descontinuidade inequívoca com os
padrões estéticos, étnicos e de classe que vigoravam no Carnaval chic dominado pelos ranchos e
pelas grandes sociedades. Foi principalmente através desta regra que as escolas de samba se
distinguiram dos ranchos. Assim, esta situação esfacela idéias de que o que comandava este
processo era uma essência ou tradição e as raízes africanas do samba surgem como decisão e não
como imposição, pois, como estamos vendo, elas resultaram de trocas, de revalorizações,
negociações e decisões de sujeitos celebrantes como Zé Espinguela.

Outra tradição instituída desde o princípio foi a apresentação do grupo de baianas que, ao
lado da bateria, fazem parte dos elementos rituais originais que se mantiveram intactos por todo
o tempo. Até hoje nestas partes da escola só entram as pessoas mais íntimas da comunidade da
escola de samba. A ala das baianas é uma homenagem às mães-de-santo que sempre foram
lideranças destacadas e parte integrante do mundo do samba. Soares (op. cit.: 99) observou que
Ismael Silva não só sugeriu como exigiu que houvesse uma ala de baianas no Deixa Falar,
antecipando-se ao que veio a ser uma obrigatoriedade depois de 1933. Um detalhe curioso é que,
dada a resistência de muitas famílias, que limitavam a participação das mulheres no Carnaval, nos
primeiros tempos as alas das baianas eram formadas por homens e não por mulheres de certa
idade, como mais tarde se tornou a regra.

 A dança do samba também resultou de transformações de rituais de matrizes africanas
denominados por jongo, batuque e samba de roda. Antes apenas um dançarino ocupava o centro
da roda, depois passou-se a admitir que um casal ocupasse esse centro dançando separado, e em
seguida dando a vez a pessoas do mesmo sexo. Mas o convite ao próximo dançarino deixou de
ser feito pela umbigada, a “semba”, evoluindo para uma nova dança, cujos passos manifestavam
“uma verdadeira reverência, (...) dizendo no pé, diante da pessoa escolhida, até tocar perna com
perna... A ginga de marcha da escola condensa, não apenas os meneios do samba de roda, mas
também de outros cortejos populares, reis do Congo, ranchos de Reis e do carnaval” (Carneiro,
1957: 115, 116). Quer dizer, a dança praticada pelas escolas de samba também foi uma inovação
que se aproveitou de vastos depósitos coreográficos das festas populares, das quais foram
preservadas referências explícitas de elementos rituais das classes superiores, como é o caso da
dança específica do mestre-sala e da porta-bandeira, que evoluem segundo movimentos inspirados
no balé clássico (Oliveira, 1996: 76) e  que já existiam nos congos e nos ranchos.

A cadência do ritmo do samba tem relações explícitas com a velocidade da marcha do
cortejo e óbvias implicações na própria dança. E sobre este aspecto não há dúvida de que o samba
executado pelas escolas manteve seu andamento original até os anos 70, quando elas passaram a
sofrer um processo de hipertrofia e seus contigentes saltaram da casa dos mil componentes, no
final dos anos 60, para dois, três e até quatro mil componentes ao longo dos anos 70. Com efetivos
deste tamanho e tendo a escola de desfilar num tempo determinado, cuja ultrapassagem ou
atraso na implicam perda de pontos, o samba  teve que ser acelerado para que o cortejo desfilasse
mais rapidamente sem prejudicar a harmonia do conjunto canto, percussão e coreografia. Isto
alterou totalmente o ritmo do samba e conseqüentemente inviabilizou, para grande parte do
conjunto, a execução da dança do samba, que, somada à participação de um número cada vez
maior de elementos de fora da escola e que não sabem sambar, foi tornando aquela cada vez mais
restrita a certas alas e grupos de passistas. Em nome desse crescimento e da comercialização dos
desfiles que passaram a ser televisionados, foi sacrificada a tão falada cadência do samba, e
autoridades como Ismael Silva e Paulinho da Viola denunciaram várias vezes que as escolas
desfilam cada vez mais num ritmo e com uma coreografia que se parecem com a dos ranchos.

Ao lado dos elementos inovadores, a dança e a música do samba, a orquestra de percussão e
a ala das baianas, que deram uma feição realmente original às escolas de sambas, seus outros
elementos rituais foram retirados dos ranchos e até mesmo das grandes sociedades; à exceção do
samba-enredo, que também foi uma inovação que surgiu em seus primeiros anos, mas que levou
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perto de década e meia para ser realmente instituído, como veremos de  modo específico no
último capítulo deste trabalho. Os elementos retirados dos ranchos são tantos que muitos autores
vêem a escola de samba como sua herdeira, uma percepção que não nos parece das melhores,
pois oculta a ruptura em termos coreográficos e musicais existente entre ambos.

O nascimento do samba se deu em meio a uma polêmica geográfica ou de origem: isto é, se
ele veio do morro ou da cidade, o que foi abordado no antológico samba “Feitio de oração”, de
Noel Rosa. Com relação ao gênero musical, os sambistas de outras escolas e contemporâneos do
pessoal do Estácio não lhes negaram a primazia e o lugar de mestres. Contudo, o mesmo não
acontece quando o assunto é escola de samba, pois, como vimos, se dependesse do Deixa Falar
a história destas manifestações carnavalescas seria episódica. Daí, se quisermos buscar os albores
das escolas de samba, teremos que subir os morros e ir ao subúrbio, como aliás já fizemos ao
abordarmos o concurso de 1929 no Engenho de Dentro, pois foi nos recantos marginais da
cidade, quase sempre em favelas, que as escolas de samba realmente floresceram.

Não discordamos de Noel Rosa, para quem o fundamental no nascimento do samba foi
sempre a paixão. No entanto, o sambista e poeta de Vila Isabel, branco e da classe média, que
muitas noites e dias passou no barraco de Cartola, provavelmente admitiria que surgir em morros
e favelas foi a regra geográfica para as escolas de samba, a começar pela Mangueira; embora a
Portela, que foi estabelecida num loteamento situado na planície do subúrbio de Osvaldo Cruz,
seja uma notável exceção a este padrão espacial. No morro ou na planície eram comunidades
pequenas. Nos anos 20 existiam em torno de cem barracos na Mangueira que, como o Salgueiro
e a Serrinha, começou a se formar no princípio do século com a chegada de imigrantes, em sua
maioria negros oriundos do Vale do Paraíba, de Minas Gerais e do Espírito Santo. Muitos eram
novos não apenas no lugar mas na própria cidade. Entre estes estavam alguns envolvidos com
religião, festas e esportes e que seriam os líderes de pequenos blocos e ranchos dos quais surgiriam
as escolas de samba.

Convém ter em conta que as favelas nos anos 20 eram algo muito diferente do que
conhecemos hoje. A começar pelo fato de que estavam em processo de consolidação e tinham
composição social, densidade demográfica e infra-estrutura muito distintas das de agora. E este
período também se particulariza como o primeiro momento em que se agudiza a intolerância
contra a favela. As comunidades da Mangueira e do Salgueiro foram seriamente ameaçadas, por
ações judiciais, de serem varridas da cidade, uma experiência que não poucos ali já conheciam.
Este era, por exemplo, o caso dos moradores do morro de Santo Antônio que, em 1916, após um
incêndio tido como criminoso, foram tangidos para o morro de Mangueira. Felizmente, pelo
menos em Mangueira nada disso aconteceu, já que seus moradores conseguiram em 1935 derrotar
na justiça ações movidas pelos herdeiros daquelas terras que pertenceram a Saião Lobato (cf.
Fernandes, 1996: 199). O mesmo ocorreu no morro do Salgueiro, conforme já mencionamos.

O estigma e a intolerância contra estas formas de habitação cresciam tanto quanto elas se
expandiam por todo o território da cidade, impulsionadas pela imigração galopante e por um
urbanismo excludente que concentrava seus investimentos nas áreas nobres e não destinava
quase nada para os bairros e subúrbios populares. Neste sentido, a década de 1920 foi marcante.
Começou com o prefeito Carlos Sampaio (1920-1922) ordenando a derrubada do sítio histórico
da cidade, o morro do Castelo, na época ocupado por habitações populares. E terminou com o
prefeito Prado Júnior (1926-1930) encomendando ao urbanista francês Alfred Agache um plano
que se revelou tremendamente zeloso em finalizar um projeto urbano com uma rígida separação
espacial entre usos e classes sociais. As concepções do tecnocrata francês nada tinham de originais,
o que levou Abreu (1988: 86) a afirmar que o Plano Agache  “constitui o exemplo mais importante
da tentativa das classes dominantes da República Velha de controlar a forma urbana carioca”,
quer dizer, de produzir uma metrópole em que pobres e ricos viveriam em duas cidades distintas.

Agache pretendia uma rígida separação de usos e classes sociais e sua maior atenção era
justamente para aquelas áreas reservadas às atividades do Estado, que eram muitas em face da
condição de capital do país, e para o consumo das classes superiores e médias. Daí ter voltado
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suas baterias contra as favelas que, àquela altura, ocupavam diversos pontos da Zona Sul e do
Centro da cidade, constituindo-se “no primeiro documento oficial a tratar explicitamente dessa
nova forma de habitação popular” (Abreu, op. cit.: 87). Agache entendia a favela como um
“problema estético e social” para o qual a única e bem conhecida solução era a erradicação:

Em toda a parte existe o contraste, os morros, estes rochedos isolados que surgem da planícies,
desses bairros do comércio possuindo belos edifícios com artérias largas ostentando armazéns
movimentados, às vezes luxuosos, têm às suas encostas e os seus cumes cobertos por uma multidão de
horríveis barracas. São as favelas, uma das chagas do Rio de Janeiro, na qual será preciso, num dia
muito próximo levar-lhe o ferro cauterizador (cf. Abreu, op.: cit.: 87, 88)

Abreu segue mostrando que Agache não desconhecia que ali viviam “operários de condições
modestas”, vendo até racionalidade nos favelados por trocarem as desvantagens da insalubridade
e do desconforto de tal moradia pela acessibilidade ao trabalho, para ele uma “comodidade
muito apreciada devido à grande extensão da cidade”. Reconhece também que a favela era a
única alternativa diante dos óbices criados pelos regulamentos e formalidades municipais, da
ausência de qualquer medida oficial no sentido de proporcionar o desenvolvimento de vilas
operárias, advertindo que tais medidas eram urgentes porque sem elas “é inútil tratar de suprimi-
las [as favelas] antes de ter edificado habitações adequadas para agasalhar os infelizes que as
povoam e que, se fossem, simplesmente expulsos, se instalariam alhures nas mesmas condições...”.

Apesar de todas essas considerações, o plano não poderia ter qualquer condescendência com
a convivência tão íntima entre classes tão distintas. Neste ponto Agache esquece que os favelados
eram formados por operários humildes, reduzindo-os a “uma população meio nômade, avessa a
qualquer regra de higiene”. A presença destas aglomerações desprovidas de ruas, constituídas
por barracos, sem esgoto, sem água e sem luz elétrica, era uma ameaça permanente ao seu
entorno, pela potencialização de epidemias e incêndios. “A sua lepra suja a vizinhança das
praias” e por tudo isto a destruição das favelas era um imperativo, “não só sob o ponto de vista da
segurança, como sob o ponto de vista da higiene geral da cidade , sem falar da estética”. Ainda
segundo Abreu (op. cit.: 88, 89), uma terceira e última razão apontada por Agache era que aqueles
“nômades” começavam a se sedentarizar, a fazer construções melhores e perenes, principiando
uma “organização social” e de “sentimento de propriedade territorial”, cimentados por laços de
vizinhança e por costumes, razão pela qual era necessário impedir que ali se edificassem
construções “estáveis e definitivas (...) que tornariam difícil e onerosa a expropriação total por
causa da utilidade pública”.

Não nos parece impróprio deduzir que a visão de Agache sobre as favelas e seus moradores
era idêntica ao senso comum na cidade, que na realidade deveria ser bem mais restritivo e
repulsivo àquelas comunidades. A coincidência entre o aguçamento deste sentimento de rejeição
da cidade pelas favelas e pelo subúrbio, com o grande impulso que as escolas de samba tiveram
a partir desses lugares, pode reduzi-las a uma espécie de revanche ou de resposta àqueles que
lhes negavam “o direito à cidade” (Fernandes: 1996). Porém, para os sambistas, pensamos agora
que esta idéia de revanche só pode ser admitida depois de muitos fatos, pois, no princípio, o que
eles pretendiam era, além de fazer algo diferente dos ranchos, poder brincar sem serem reprimidos
pela polícia. De qualquer modo, quando enveredamos por estas questões, logo nos deparamos
com aquela pergunta que é a base do “mistério do samba”: como é que aqueles grupos
paupérrimos, entre os quais viviam ex-escravos, muitos mestiços e alguns imigrantes estrangeiros
igualmente desgarrados e incultos, vivendo num meio hostil, puderam oferecer à cidade seu
maior espetáculo?

3.4 Serrinha, Osvaldo Cruz e Mangueira: três referências para as origens,
lugares e processos sociais na formação das escolas de samba

SERRINHASERRINHASERRINHASERRINHASERRINHA

Para avançarmos na compreensão da formação das escolas de samba,  é necessário, em primeiro
lugar, retomarmos os caminhos dos morros e dos subúrbios, para conhecermos os alicerces, os
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materiais e os construtores dessas instituições culturais. Não eram poucos estes lugares; contudo,
não podemos ir além destes três casos porque, sendo estes os mais bem conhecidos e estudados,
são os que permitem estabelecer com maior segurança o conhecimento de alguns dos processos
e formas sociais de desenvolvimento das escolas de samba.

Vamos começar pela Serrinha, uma comunidade situada numa encosta do morro do Dendê
que, junto com o morro da Congonha, forma o vale que liga os subúrbios de Madureira e Vaz
Lobo. A Serrinha fica num morro, mas não era uma favela e, segundo Vasconcelos (1991: 25),
teve origem num dos muitos loteamentos da Companhia de Colonização Agrícola, de propriedade
do visconde Morais, que desde o princípio do século XX converteu em áreas urbanas imensas
áreas do subúrbio carioca ocupadas por chácaras e fazendas (Gerson, 1965; Ribeiro, 1983). Mas se
a Serrinha não era uma favela, também não era um bairro, sendo na realidade uma das periferias
mais pobres do subúrbio de Madureira.

Vale espremido entre o extremo norte do maciço da Tijuca, ali formado pelo morro da
Fazenda da Bica e um alinhamento de morros denominado serra da Misericórdia, onde estão o
morro do Dendê e a Serrinha, aquela região sempre foi um importante ponto de cruzamento de
estradas que ligavam a cidade a suas freguesias rurais, como a estrada Real de Santa Cruz e aquela
que ligava Jacarepaguá com os portos de Irajá e da Penha. Apesar de estratégicos, boa parte dos
terrenos de Madureira eram embrejados, o que deve explicar a demora da ferrovia em instalar
uma estação no local, o que se deu em 1890.

Até então ali só havia chácaras, que foram o resultado do retalhamento da Fazenda do
Campinho, efetuado antes do falecimento de sua proprietária, d. Maria Rosa dos Santos, em 1846.
Numa dessas chácaras, que pertenceu a dona Clara, foi construído um ramal ferroviário e uma
estação que levou o seu nome, em 1897. Vasconcelos (op. cit.: 27) explica que ali “os trens
suburbanos faziam a volta para regressar a D. Pedro II, fato que até mais ou menos 1896 ocorria
em Cascadura, num giratório, vagão por vagão”. A criação da estação de Osvaldo Cruz na linha da
E.F.C.B., na periferia de Madureira, em 1898, mostra uma concentração de esforços no sentido de
levar a urbanização para aquela região. Não é por acaso que entre 1896 e 1910 o número de
passageiros no sistema de trens seria multiplicado por quatro, passando de cinco milhões para
vinte e três milhões (Fernandes, 1996: 159). Finalmente, realçando ainda mais a posição de
entroncamento viário da região, a Estrada de Ferro Melhoramentos (Linha Auxiliar), inaugurada
em 1898, instalou a estação de Inharajá (Magno) a cerca de quinhentos metros da estação de
Madureira.

A posição de ímã exercida por Madureira se completou no princípio do século XX. Primeiro
com o estabelecimento de uma linha de bondes para Irajá, em 1905, e em 1914 com a construção
de um mercado atacadista ao lado da estação de Magno, cuja notável acessibilidade por bondes,
trens e caminhões atraiu para si uma rede de comércio formada por lavradores, feirantes e
atacadistas que já não precisavam se deslocar até a praça Quinze para negociar seus produtos.
Tudo isso catapultou Madureira para a posição de segundo ou terceiro subcentro comercial da
cidade, ao longo do século XX, disputando tais posições com a rica e chique Copacabana, sua
grande rival. Serrinha, Osvaldo Cruz e Dona Clara são lugares periféricos a Madureira e centrais
para a geografia e a história das escolas de samba. É verdade que em Dona Clara não se formou
nenhuma grande escola de samba; porém, foi dali que saíram aqueles que levaram o samba para
a Mangueira, segundo testemunhou Carlos Cachaça a Cabral (1996: 262, 263):

E havia samba no morro?

Carlos Cachaça – Não. Quem trouxe o samba para Mangueira foi Elói Antero Dias.

Como foi que aconteceu isso?

Carlos Cachaça – Elói era de D. Clara, lá em Madureira, Ele aparecia aqui no Rancho Pérolas
do Egito e cantava um samba que eu nunca mais me esqueci:
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O padre diz
Miseré
Miseré nobis
O resto eram improvisos:
Amanhã vou na casa da Tia Fé
 Vou tomar café

Carlos Cachaça – Eram coisas assim. Me lembro que o Mano Elói cantou pela primeira vez na
casa de Tia Fé (...). O samba começou na casa da Tia Fé, depois é que foi para o Buraco Quente, onde
foram fundados depois dois ranchos.(...)

Foi Tia Fé quem fundou o[rancho] Pérolas do Egito?

Carlos Cachaça– Foi.

Como ela era?

Carlos Cachaça – Era uma crioula do tipo baiana. Aliás, não era baiana, era mineira, mas se
vestia com roupa de baiana. Andava assim diariamente.

O que o Mano Elói vinha fazer aqui?

Carlos Cachaça – Ele tinha uns amigos na Mangueira, a Tia Fé, o pessoal. Vinha sempre com
seus amigos de Dona Clara, o Pedro Moleque, o Pedro Lambança e outros amigos. Na época, depois
do Estácio, era em Dona Clara que havia os melhores elementos do partido alto. Os grandes sambistas
eram de lá e do Estácio”.

Os primeiros moradores da Serrinha, que ali foram viver no início do século XX, eram pessoas
muito pobres, que foram expulsas de lugares mais valorizados, neles incluídos as melhores partes
dos subúrbios e morros situados em áreas centrais, como o de Santo Antônio, Castelo, São Carlos
e Favela. Muitos outros chegavam de fora da cidade, especialmente do interior fluminense,
mineiro e capixaba. Apesar da extrema pobreza do lugar, Valença e Valença (1981) identificaram
na Serrinha e em suas vizinhanças uma  intensa cultura popular festiva. Seus promotores eram
famílias e minúsculos grupos que se reuniam para organizar manifestações tipicamente urbanas,
como pequenos blocos carnavalescos, mas também dando prosseguimento a manifestações
importadas do mundo rural, como o jongo e festas religiosas (Lopes, 1992).

A diversão por ali não era cinema, teatro ou concertos, mas os blocos de seu Zacarias e de seu
Alfredo Costa, as pastorinhas de dona Líbia e de dona Lucinda, as festas dos cachorros de Manuel
Pesado e de dona Maria Rezadeira, e o jongo que era dado pelo Nascimento, pelo Antenor e por
dona Djanira no morro da Congonha. Vamos começar pela festa dos cachorros, que acontecia no
terreiro de Manuel Pesado, localizado em Turiaçu, estação ferroviária da Linha Auxiliar situada
adiante da estação de Magno no sentido do interior. Esta festa consistia num grande banquete
que era dado para cachorros de parentes e amigos do maranhense Manuel Pesado, em 17 de
dezembro, dia de São Lázaro. Como explicam Valença e Valença ( op. cit.: 11) a festa dos cachorros
faz parte da tradição popular no Maranhão, tem registro literário em Cazuza, do escritor maranhense
Viriato Corrêa, sendo ali costume prometer a são Lázaro a realização de “um jantar para cachorros”
pelos portadores de feridas crônicas. A lenda do santo diz que Lázaro foi abandonado por seus
parentes e amigos e que só encontrou a piedade dos cães, que lamberam suas feridas, daí ser ele
o protetor destes animais.

Encontrar em Turiaçu a festa dos cachorros em 1920 reflete apenas que um imigrante resolveu
dar continuidade a uma devoção religiosa regional num subúrbio da metrópole. Manuel Pesado
era uma figura muito respeitável no lugar e seu ritual era muito concorrido, até porque, depois da
grande comilança, se armava uma roda de jongo. Tudo isso mostra como as classes populares são
capazes de reproduzir sua cultura num meio estranho. Mas o que é mais interessante na festa dos
cachorros é o fato de ela ter prosseguido após a morte de Manuel Pesado, conduzida pela também
imigrante mas oriunda do estado do Rio, vovó Maria Joana Rezadeira, que além de liderar a tenda
espírita Cabana de Xangô, era jongueira e destacada sambista de blocos e escolas de samba.
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Nascida em 24 de julho de 1902, numa fazenda em Valença, quase na divisa com Minas
Gerais, Maria Joana foi lavradora até 1914, quando, tornando-se órfã, veio para a Tijuca trabalhar
como empregada doméstica. Por volta de 1916-1917, se casou e foi morar em Mangueira, onde
viveu por 12 anos, transferindo-se no final dos anos 30 para a Serrinha. Ali notabilizou-se, dentre
outras coisas, por dar o jongo em sua casa, do qual era íntima desde criança ainda na fazenda, e
estabeleceu-se como mãe-de-santo. Não sabemos a razão exata de vovó Maria Joana ter herdado
o ritual maranhense de Manuel Pesado, morto em desastre ferroviário em Madureira, mas
seguramente resultou das relações religiosas e sociais que mantinham entre si. Ela assumiu o
banquete dos cachorros, adaptando-o às suas necessidade religiosas e festivas, que exigiram a
mudança da data da festa. Por ser muito perto do Carnaval e concorrer com suas atividades de
sambista na Império Serrano, ela transferiu a festa dos cachorros para 23 de abril, dia de são Jorge,
embora para ela a data “correta” fosse 16 de fevereiro, dia de Obaluaiê. Em 1979, com 77 anos,
exercendo todas as suas atividades e no alto da Serrinha, vovó Joana Maria Rezadeira deu o
seguinte depoimento a Silva e Oliveira Filho (op. cit.: 45).

– É, minha filha, eu faço todo ano a festa dos cachorros. Devia ser no dia 16 de fevereiro, dia de
Obaluaiê, mas eu faço no dia 23 de abril, dia da ladainha do Império Serrano, que sou eu que rezo.

– Porque a troca dos dias, vovó?

– Por que dia 16 de fevereiro é muito perto do Carnaval e, como eu desfilo, fico muito cansada,
não é? Aí eu faço em outro dia, mas em intenção a Obaluaiê. Você já viu a casinha dele ali fora?

– Já, aquele com feridas e o cachorro.

– É. Mas  a festa é assim: desde a véspera eu faço as melhores comidas. Porco, galinha, carne ,
arroz, tudo do bom e do melhor. Mando avisar as pessoas que têm cachorro para trazerem ele lá pelas
nove horas da noite. Tenho que saber o número certo para arrumar os lugares na mesa.

– Ah, Tem mesa?

– Tem. Eu pego uma toalha branca bem alva, com uma cruz preta no meio e forro o chão. Ponho,
pratos, copos, tudo direitinho. A imagem de Obaluaiê eu pego lá na casinha dele e boto na cabeceira.
As pessoas chegam com os cachorros pela coleira. A gente enche o prato deles, bota vinho nos copos,  cada
um segurando o seu cachorro enquanto comem e bebem.

– E eles não brigam?

– Uns brigam, mas outros, coitadinhos, ficam tão nervosos que chegam até a se urinar, tremendo.
Quando eles acabam de comer a gente dá de comer às crianças até sete anos. Depois os maiores e os
adultos comem.

– Deve ficar a maior desarrumação, louça quebrada, não é?

– É, minha filha, mas faz parte da promessa. Quando todo mundo vai embora, a gente pega as
quatro pontas da toalha com o que está dentro – o oló, a comida do santo – e enrola. Eu vou com o
embrulho na mão e as pessoas em procissão atrás de mim. Damos uma volta na casa e eu deposito o oló
na frente da casa de Obaluaiê. Fica lá uma noite. No dia seguinte eu despacho no mato.

A festa dos cachorros é para nós um dos melhores exemplos da concepção de cultura popular
proposta por Cirese (1980), na qual ela não é nem pode ser um todo orgânico, mas se constitui de
cacos e fragmentos de si mesma e das culturas disponíveis, não definida propriamente por uma
origem mas por um uso, como um fato produzido dentro de determinada realidade social. A partir
da festa dos cachorros fica muito claro, como quer Cirese em sua oposição ao culturalismo, que o
que menos importa é a “autenticidade”, pois esta não pode ser encontrada num passado romântico,
já que está no aqui e no agora, isto é, nos modos e usos que são capazes de expressar o viver e o
pensar das camadas populares, junto com estratégias de apropriação e combinação de seus saberes
e  memórias, com o que vem de outras culturas, especialmente as que lhes são hegemônicas.
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A Serrinha se destaca como a meca do jongo no Rio de Janeiro, pela quantidade e qualidade
de seus mestres. Mas o que é jongo? Silva e Oliveira Filho (op. cit.: 35) informam que a palavra
jongo vem do quimbundo, língua dos bantos de Angola, e designa uma festa de canto e dança de
roda que no Brasil predomina no Sudeste, coincidindo com as áreas para onde foram levados
contingentes de bantos escravizados. O Rio de Janeiro concentrou muitos bantos e o historiador
José Honório Rodrigues chegou a atribuir a eles as origens de certas características da “psicologia
carioca”: a malícia, o gosto pelas festas e a vivacidade. O vocabulário do jongo está cheio de
palavras do quimbundo, sendo seus tambores chamados de: tambu, caxambu, ingoma, ingome,
angoma, puíta e cuíca. Ali só há lugar para a percussão e seus tambores são construídos segundo
a técnica banto, que prega a pele diretamente no cilindro dos tambores, aliás a mesma utilizada
pelo sambista Bide para criar o surdo. Na Bahia os tambores são confeccionados de modo diferente,
segundo a técnica iorubá, que fixa a pele no cilindro por meio de cordas e cunhas de madeira.
Silva e Oliveira Filho (op. cit.: 36) dizem que “lá não se reconhece o jongo por esse nome” e que
este tal como o samba são contribuições dos negros bantos à cultura carioca.

Seguindo uma tradição dominante entre os africanos, o jongo é um exemplo de dança de
roda, na qual um ou mais elementos são destacados do círculo em certo momento para dançarem
e cantarem em seu centro por certo tempo, até voltarem para a roda e serem substituídos por
outros participantes. O desenvolvimento do canto e da dança é comandado por um mestre e
outros elementos que sabem perguntar e responder cantando de improviso. Assim o jongo é
pautado segundo diversos “pontos”: a) ponto de louvação: no início; b) ponto de saudação: para
saudar, ou “saravar”, alguém; c) ponto de visaria ou bizarria: para alegrar a dança; d) ponto de
demanda ou porfia: para desafio; e) ponto de gurumenta ou gromenta: para briga; f) ponto de
encante: para magia.

Os pontos devem ser respondidos e quando isto não acontece, dizem que o ponto e o jongueiro
ficaram amarrados, quer dizer, são obrigados a cantar a mesma música até que alguém consiga
responder à questão embutida. Para explicar melhor o que se passava, Silva e Oliveira Filho
ouviram do jongueiro e sambista Aniceto do Império a história que vamos resumir, passada em
Niterói:

O pessoal tinha vindo de longe, todo mundo maluco para jongar. Logo ao cair da noite acenderam
a fogueira no terreiro, armaram a roda, os três tamborzeiros assumiram os instrumentos: um crioulo
ficou no candongueiro, outro no agomapita e um terceiro no caxambu. Tudo corria bem até que um
negro todo de branco cantou o seguinte ponto:

Debaixo do papai velho
Menino ta sepurtado
Quero contá do meu ponto
Menino tá sepurtado

Por mais de quarenta minutos ele cantou aquela melopéia sem que ninguém a decifrasse. A tensão
era crescente. A situação não se resolvia até que alguém se lembrou de ir buscar o Mano Elói que estava
conversando com o dono da casa. Elói aproximou-se dos tamborzeiros e depois de colocar a mão no
agomapita gritou a saudação devida. Machado! Os tamborzeiros pararam. Um silêncio solene se fez
na noite. Então o nosso já conhecido Mano Elói, cantou com voz grave e naturalidade de consagrado
mestre do jongo versos que desamarraram o ponto:

Meu irmão, sendo mais velho
Licença peço pra você
Eu vou desinterrá menino
pra nóis aqui tudo bebê

Enquanto cantava, afastou um dos tambores e, debaixo dele, desenterrou a garrafa de cachaça
que no enigma dos versos representava o “menino sepurtado”.(...) Os atabaques recomeçaram a gemer,
um sorriso alumiou cada rosto, estava desatado o jongo, agora todo mundo podia jongar.
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Durante o ano, um dos primeiros a dar o jongo na Serrinha era José Nascimento Filho, o
Nascimento, que trabalhava na Resistência do Cais do Porto. Nascido em 19 de março de 1903,
em Três Rios, por ocasião de seu aniversário, que é também  no dia de são José, ele promovia no
terreiro de sua casa, à rua Itaúba, 242, um dos jongos mais concorridos do então Distrito Federal.
Contam Valença e Valença (op. cit.: 6) que nesse dia, Nascimento, que era casado com dona
Eulália e, ao contrário dela, não freqüentava samba:

(...) acordava cedo, vestia-se de branco com uma camisa azul e dirigia-se à Igreja de São José, no
Centro, para assistir à missa do santo. Voltava para casa e começava a preparar as comidas e os
foguetes para a festa da noite. Eulália lembra-se ainda de jongos cantados em sua casa.

Morená, morená
o jongo não é de pula, morená
o jongo não é de puia (sic)
não é nada
você acompanha minha toada, morená

Ou também:

Tambor, tambor
chama quem mora longe, tambor
tambor, tambor
vai chamar quem mora longe, tambor

Nesse mesmo dia, no morro da Congonha, quem dava o jongo era dona Florinda. No dia 29
de junho, dia de são Pedro, o jongo era na casa do estivador Antenor dos Santos. Na mesma rua
Itaúba onde morava o Nascimento, mas no número 298, dona Marta ou Tia Marta do Império
(1886-1993), que nasceu em 26 de julho, dia de Santana, também dava jongo no seu aniversário.
Mãe-de-santo respeitada na Serrinha, antes de pertencer ao Império Serrano defendeu as escolas
de samba Rainha das Pretas e Corações Unidos do subúrbio de Rocha Miranda. Nos dias de
Santana, o terreiro era coberto de folhas verdes e o jongueiro João Ricardo, que morava em
Jacarepaguá, puxava o ponto inaugural:

Vamos abrir o terreiro
Foi Santana quem mandou
Na casa da Mana Marta
Foi Santana quem mandou

Lugares de jongo como a Serrinha geraram blocos que estão entre os primeiros que se
transformaram em escolas de samba, entre 1928 e 1932. Eram blocos que envolviam as famílias
do lugar, sendo formados, com as exceções devidas, pelos mesmos que davam o jongo. Na
origem do Prazer da Serrinha destacam-se os blocos formados por Francisco Zacarias de Oliveira
e por Alfredo Costa. O primeiro, seu Zacarias, um negro, alto, forte, tinha grande capacidade de
liderança e, além de criar e incentivar a organização de blocos, era cabo eleitoral do político
Edgar Romero e funcionário da repartição de limpeza pública municipal. Dizem que a sua casa
parecia um clube. Dona Eulália – esposa do Nascimento do jongo que não freqüentava o samba,
e um dos 11 filhos de seu Zacarias – afirmou a Silva e Oliveira Filho (op. cit.:29) que o primeiro
bloco fundado por seu pai foi o Borboleta Amorosa, cuja sede ficava na casa em que moravam, no
beco do Novais. Depois fundou os blocos Primeiro Nós, Bloco da Lua, Dois Jacarés e Três
Jacarés, até se associar ao bloco Cabelo de Mana, organizado por Alfredo Costa, seu Alfredo.

Juntamente com sua mulher, Aracy Costa ou dona Iaiá, seu Alfredo chegou à Serrinha em 1928,
vindo da rua do Sanatório, em Cascadura. Da nova sede, o Cabelo de Mana saiu por dois anos para
desfilar com sucesso no Carnaval. Em 1979, Antônio dos Santos, o Mestre Fuleiro, recordava: “O
Cabelo de Mana ia para o largo de Madureira e o carnaval ficava praticamente por sua conta. As
cores eram preto e branco como os Democráticos. (...) A Serrinha era quase uma família só, como
nessas fazendas. Eram todos por um, um por todos” (cf. Silva e Oliveira Filho, op. cit.: 30).
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Liderado por Alfredo Costa, foi este mesmo pessoal que fundou a Escola de Samba Prazer da
Serrinha, em 1931-1932. Seu Alfredo foi “o presidente, diretor, organizador, dono, mestre-sala”.
Delfino, o cunhado, além de compositor oficial da escola foi o diretor de harmonia, e Chico, seu
irmão, uma espécie de secretário. Sebastião de Oliveira, o Molequinho, outro personagem
fundamental do samba na Serrinha, declarou a Silva e Oliveira Filho (ibid.) que não era só seu
Alfredo que se comportava como “dono” da escola, já que o mesmo fazia o Galdino da Paz e
Amor  e o Coutinho da Lira, embora reconhecesse que na Portela era um grupo. E poderíamos
acrescentar que a Mangueira sempre se notabilizou por não ter dono, nem mesmo em tempos
mais recentes em que os bicheiros passaram a ocupar tal papel.

Delfino idealizou o símbolo da escola, um grosso tronco de madeira cortado por uma serra
em diagonal, que as baianas portariam sobre seus tabuleiros. Fez também vários sambas, entre
outros, um que celebra o lugar:

Serrinha, paraíso dos amores,
o sol quando nasce é cor de ouro,
traz a invenção do novo mundo,
aonde a felicidade impera.
Salve, jardim das primaveras...

Silva e Oliveira Filho sugerem que a vitória do Conjunto Carnavalesco Osvaldo Cruz no
concurso de 1929, organizado por Zé Espinguela no Engenho de Dentro, incentivou o
aparecimento de uma escola de samba na Serrinha. Afinal de contas eram vizinhos, se encontravam
em Madureira, no trem diário para a cidade, e se freqüentavam em diversas ocasiões festivas. É
verdade que, sendo a meca do jongo da cidade, devemos convir que era apenas uma questão de
tempo a fundação de um escola de samba na Serrinha. Mas não se pode negar que a visibilidade
alcançada pelos sambistas de Osvaldo Cruz acelerou este processo entre os seus vizinhos.

OSVOSVOSVOSVOSVALDO CRUZALDO CRUZALDO CRUZALDO CRUZALDO CRUZ

Depois de duas décadas da instalação de sua estação ferroviária em 1898, Osvaldo Cruz
ainda era um subúrbio em formação. Ali se encontrava gente que vivia de atividades rurais, mas
a maioria de seus novos moradores se deslocava diariamente para trabalhar no Centro e em outros
pontos da cidade. Fora o trem, não havia outro meio de transporte coletivo e se percorriam as
redondezas a pé ou a cavalo. Em suas ruas sem calçamento havia currais, descampados cortados
por atalhos, valões que atraíam mosquitos, transbordavam na época de chuvas e dificultavam a
locomoção de seus moradores. Não havia água encanada, rede de esgoto nem iluminação pública
e seu comércio se resumia a biroscas, bares e armazéns. Os moradores mais abonados viviam em
espaçosas chácaras e parte deles começou a construir vilas de casinhas para os mais pobres e mais
novos que estavam chegando. Estes podiam vir diretamente de bairros centrais da cidade, como
fizeram Paulo Benjamim de Oliveira, Paulo da Portela, sua mãe e sua irmã, que antes moravam
na Saúde, um daqueles bairros que formavam a “Pequena África”. Ou então, chegar diretamente
de áreas do interior do Sudeste, caso do mineiro Antônio Rufino, o primeiro tesoureiro da Escola
de Samba Portela, que nasceu em São José das Três Ilhas e migrou diretamente para Osvaldo
Cruz em 1920, com 13 anos de idade (Silva e Santos, op. cit.: 39).

Apesar de fazerem uma descrição muito precisa daquela parte da periferia urbana do Rio de
Janeiro , Silva e Santos (ibid.) afirmam que “Osvaldo Cruz era, em 1922, uma grande favela na
planície”. Entretanto, tal  como a Serrinha, Osvaldo Cruz não foi uma favela, mas apenas um
remoto, pequeno e desconhecido subúrbio do Rio de Janeiro no início do século XX, até que sua
poderosa escola de samba escrevesse o seu nome na história do samba, do Carnaval e da identidade
nacional brasileira. Em termos de sua geografia, o emprego do termo favela para Oswaldo Cruz é
inadequado, mais confundindo que esclarecendo. A casa de Paulo da Portela, na estrada do
Portela 338, lugar que na microgeografia de Osvaldo Cruz da época era conhecido por Barra
Preta, fazia parte de uma vila que “integrava a chácara de Dona Caetana” (Silva e Santos, ibid.).
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De qualquer forma, como querem as autoras, não há dúvida que cultural e socialmente estas
comunidades eram idênticas às das favelas.

Ali também havia e se formaram jongueiros, mães-de-santo e festeiros que nos anos 20
fundaram blocos e participaram ativamente da rápida afirmação das escolas de samba. Os mais
famosos foram seu Napoleão, na estrada do Portela, antigo n.º 323, seu Vieira, na rua Perdigão
Malheiros, local também conhecido por Buraco Quente, dona Martinha e dona Neném, dona
Maura e dona Esther, na rua Antônio Badajós, n.º 95. Na casa de seu Napoleão José do Nascimento,
com seus amigos e filhos, Vicentina, Nozinho e Natalino, o Natal – que se tornaria um dos mais
carismáticos chefes do jogo do bicho carioca bem como de escola de samba-, aconteciam grandes
cultos e festividades, para os quais muito contribuía sua irmã, dona Benedita, que, morando no
Estácio, à rua Maia Lacerda, 29, e endo vizinha da rapaziada do Deixa Falar, convidava Baiaco,
Brancura, Ismael Silva, Heitor dos Prazeres, para nessas ocasiões “subirem” até Osvaldo Cruz.
Logo depois das obrigações religiosas, caíam no jongo e no samba de roda. Foi assim que na
década de 20 os sambistas da periferia começaram a aprender o samba moderno que os mestres
do Estácio estavam inventando. Silva e Santos (op. cit.: 40), baseadas em depoimento de Antônio
Rufino, afirmam que foi nessa casa que principiou a relação Portela–Estácio.

Mas antes e depois do encontro Portela–Estácio, o pessoal também dançava o jongo na casa
do seu Vieira, a que compareciam bambas como o Manuel Pesado,  Mano Elói e Manuel Bambã.
Foi aí que Antônio Rufino, um rapazinho que morava num quarto alugado na Barra Preta, fazia
suas refeições na casa de Paulo da Portela e trabalhava como servente de obras, fez sua estréia nas
rodas de jongo carioca. Nascido em 3 de março de 1907, mineiro, foi para Osvaldo Cruz em 20 de
setembro de 1920, onde, a princípio, morou com uma tia. Rufino era neto de jongueiro, entendia
do assunto, que aprendeu ainda garoto em Minas Gerais. Antes do jongo do Vieira Rufino, já
havia comparecido ao jongo da Dorotéia, mas ficou de fora da brincadeira.

Muito novo, os respeitáveis jongueiros não lhe deram vez. De outra feita, no terreiro do Vieira,
Manuel Pesado e Samuel estavam nos tambores, quando Samuel, que sabia da tradição do jongo na
família de Rufino, provocou o jovem. Depois de negar, Rufino jongou:

Povo me dá licença
eu cheguei agora
papai me mandou
eu saravá!

Logo o tambor foi parado pelo Mano Elói, que cantou:

Tio Chico não é ferreiro
como assenta tenda aí
ei, ei, ei,
tio Chico não é ferreiro
como assenta tenda aí
ô, ô, ô
como assenta tenda aí

E Rufino hoje [1981], com setenta e quatro anos, pergunta, feliz ao se lembrar do momento em
que [foi] desafiado pelo famoso Elói Antero Dias:

– Sabe o que o Elói queria dizer com aquilo? Não sabe não? Queria dizer que, se eu era de samba
e não de jongo, o que eu estava fazendo ali?

Mas Rufino respondeu a Elói, à altura:

Padre grande
é padre
pequeno que seja
é padre
pequenino que seja
é padre
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E volta a explicar, agora, o sentido da própria resposta que deu a Mano Elói:

– Ainda que eu não fosse jongueiro da importância deles, tinha o direito de cantar também.

(Valença e Valença, op. cit.; 9, 10)

Por volta de 1921, Esther Maria Rodrigues (1896-1964) foi morar na rua Joaquim Teixeira,
com o seu marido Euzébio Rosas. Não vinham de longe, já que antes viviam em Madureira, no
largo do Neco, onde eram o mestre-sala e a porta-bandeira do cordão Estrela Solitária. E foi uma
forte desavença com outros membros do cordão que os levou para Osvaldo Cruz, onde logo
fundaram o bloco Quem Fala de Nós Come Mosca. “Dona Esther era uma belíssima mulher com
seus 25 anos, uma personalidade incrível: alta, branca, cabelos negros e longos, rosto altivo,
autoritária, empreendedora e muito festeira” (Silva e Santos, op. cit.: 40). Ela foi uma liderança
religiosa que recebia políticos e artistas da cidade em sua casa, podemos dizer que reunia os
mesmo atributos de seu Zacarias e de seu Alfredo Costa da Serrinha, com certas vantagens
específicas, inclusive, ao que tudo indica, financeiras.  Logo sua casa se transformou no “centro
da vida social de Osvaldo Cruz” e demandou um espaço maior, o que foi facilmente resolvido
com a mudança para uma chácara na rua Adelaide Badajós. O terreno ali era muito grande e nos
fundos foi instalada uma cobertura de sapê para abrigar as festividades. O Quem Fala de Nós
Come Mosca desfilava apenas no bairro e em Madureira, não se apresentando na cidade.

A crescente liderança de dona Esther no local não impediu, entretanto, que o seu estilo
autoritário alimentasse logo de início certos descontentamentos e dissidências, que não esperaram
muito tempo para afirmar suas diferenças, processo diverso do que ocorreu com os sambistas da
Serrinha, que esperaram quase vinte anos para também romperem com seu Alfredo, o “dono” da
escola de samba Prazer da Serrinha. Em 1922, o triunvirato que fundaria a Portela anos mais tarde
– Paulo da Portela, Antônio Rufino e Antônio da Silva Caetano – aderiu à idéia de fundar um
novo bloco que veio a se chamar Baianinhas de Osvaldo Cruz, proposta que vinha sendo defendida
por Galdino Marcelino dos Santos, partideiro respeitado nas rodas de samba, que brigou com
dona Esther e saiu de seu bloco.

Em sua estréia como liderança de agremiações carnavalescas, o “triunvirato de Osvaldo
Cruz” (Silva e Santos: 42, 46) já ostentou a sua marca de grandes organizadores, pois em 1923
adotou um estatuto e criou uma estrutura diretiva. Galdino ficou com a presidência, Antônio da
Silva Caetano com a primeira secretaria, Rufino, então com 16 anos de idade, foi indicado para
procurador, e Candinho e Paulo da Portela foram os mestres de canto. Apesar disso, o Baianinhas
de Osvaldo Cruz teve vida curta, não resistindo a divergências entre Rufino e Galdino, que
levaram o primeiro a abandonar o bloco, sendo acompanhado sucessivamente por Caetano e
Paulo da Portela.

Com o fim do Baianinhas de Osvaldo Cruz, Rufino, Caetano e Paulo começaram a projetar
um novo bloco, reunindo-se em suas horas de folga sob uma frondosa mangueira que ficava no
terreno da casa de seu Napoleão, na estrada do Portela 461. Caetano era carioca como Paulo,
porém, não era negro nem tão pobre. Morava em Quintino Bocaiúva mas, depois de 1923, quando
se apaixonou por Diva, não saía de Osvaldo Cruz. Nascido em 10 de setembro de 1900, na rua
Senhor dos Passos, fez os cursos primário e secundário no Colégio Salesiano e ingressou em
seguida na Escola de Marinha Mercante. Ao final do curso, foi trabalhar como “aprendiz de
máquinas” na companhia de navegação Lloyd Brasileiro, quando teve a oportunidade de viajar
pelo Brasil e América do Sul. Ao desembarcar, foi indicado pelo comandante do navio Bocaina
para cursar a Escola Naval. Entretanto, resolveu mudar de rumo e suas habilidades lhe permitiram
ingressar como desenhista na Imprensa Nacional.

Para essa mudança deve ter pesado seu gosto pela música e pelo Carnaval, que uma carreira
na Marinha inviabilizaria. Sabia tocar violão por música, e também aprendeu saxofone e pistom
na banda do Colégio Salesiano. Esculpia e pintava, tinha um roda de amigos no Centro da cidade,
onde trabalhava, formada por jornalistas e gente intelectualizada, entre eles o cronista Picareta,
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do Jornal do Brasil. Branco e educado segundo padrões culturais oficiais, Caetano é um exemplo
de pessoas de grupos sociais distintos dos sambistas que foram seduzidas por seu mundo, seus
lugares e cultura, para as quais a escola de samba não foi um destino, mas uma decisão.

Do final do Baianinhas até abril de 1926, quando alugaram uma casa no número 412 da
estrada do Portela, onde também funcionava o Bar do Nozinho, Rufino, Caetano e Paulo se
reuniam debaixo da mangueira do seu Napoleão e também com mais outros no trem das 18:04 h
da Central, arquitetando planos, examinando as finanças, articulando as festas, compondo sambas.
Assim, conceberam a formação de uma “caixinha” que emprestava dinheiro a juros, que se
constituiu no início de uma estrutura financeira independente que evitaria que o futuro bloco
caísse nas “garras” de um “dono”. Sob a administração do tesoureiro e mineiro Rufino logo se
acumularam bons resultados que, em resumo, refletiam o crescimento do grupo, com as festas na
casita em que Paulo da Portela vivia com a mãe, dona Joana, do jongo nas casas de seu Vieira e
seu Napoleão, dos encontros com sambistas da Serrinha e do Estácio.

No alvorecer da Portela, impressiona desde logo como esses grupos populares foram capazes
de aderir a projetos próprios com uma militância profunda, suficiente para superar os estratagemas
de exclusão e confinamento previstos no urbanismo “desurbanizante e desurbanizador” da
República Velha. Um dos episódios que marcam esta epopéia foi o estabelecimento de uma
“sede” móvel da Portela, no trem da Central das 18:04 h, que, mesmo depois da obtenção de
sede fixa, deve ter continuado a ser um dos meios de aglutinação daqueles sambistas que, ao
invés de se alienarem e se entediarem com a longa viagem, discutiam seus problemas,
estabeleciam parcerias artísticas e musicais. Ouçamos o singelo e encantador relato de Ernani do
Rosário, um de seus passageiros:

O pessoal da Portela se reunia diariamente. Mas era no trem. A reunião era na Central. Aqueles
que trabalhavam vinham no trem das seis e quatro, da Central para Osvaldo Cruz, esse trem era
paradouro, vinha parando em todas as estações desde o Engenho de Dentro a Cascadura. A turma
desabava toda em Osvaldo Cruz, a maioria. Outros iam para Bento Ribeiro, Madureira e adjacências.
Ali passava-se o samba. Já começava a passar o samba na Central, enquanto esperava a hora do
trem. O pessoal ia chegando quatro horas, quatro e meia, até seis e quatro, quando chegava o trem. E
uma turma ia de Osvaldo Cruz. Quando chegava umas cinco horas, tomava um banhozino, botava
o paletó, enfiava o tamborim debaixo do braço e partia pra lá pra se reunir. Na estação D. Pedro II,
o carro de prefixo Deodoro era a sede móvel da Portela, a sede volante. As pessoas iam de Osvaldo
Cruz até a Central pra poder voltar junto. Nesse tempo não tinha roleta, não tinha coisa nenhuma.
O sujeito entrava no trem, o condutor ia cobrando, picotando as passagens. Muita gente não pagava.
O hábito de viajar no seis e quatro durou muito tempo. Meu pai era sapateiro. Eu ajudava a ele. Se
acabava mais cedo, não tinha importância: esperava o seis e quatro. (cf. Silva e Santos, op. cit.: 43)
[grifos nossos]

Lembra Ernani Rosário que Paulo da Portela, que andava pelos 25 anos, viajava
cotidianamente naquele carro, conversando, compondo e até “advertindo às vezes quem se
comportava mal. Ele estava sempre organizando. Tinha bastante moral sobre os outros”. A sede
móvel da Portela expõe a capacidade e a organização dos sambistas em superar a alienação
suburbana, estando aí os fundamentos de terem criado uma das mais proeminentes agremiações
de toda a história das escolas de samba (Fernandes 1996b: 348).

Conforme Silva e Santos (ibid.), o primeiro documento do Conjunto Carnavalesco Escola de
Samba de Osvaldo Cruz foi firmado em 11 de abril de 1926. Talvez por ter sido Caetano a fonte
desta informação, os autores não perceberam que ela possui equívoco de certa importância, pois
em 1926 não existia ainda a expressão escola de samba. Aliás, na página 47, os próprios autores
declaram que os sambistas de Osvaldo Cruz sempre fizeram questão de afirmar que em matéria
de samba “aprenderam tudo com eles [o pessoal do Estácio] até o termo escola”. Como vimos, só
em 1928 o Bloco Carnavalesco Deixa Falar, a primeira escola de samba, foi fundado, e no
concurso do Engenho de Dentro do Zé Espinguela, em 1929, o grupo da Portela se apresentou
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simplesmente como Conjunto Carnavalesco Osvaldo Cruz. Tratando-se de autores tarimbados
no trato de fontes orais e profundos conhecedores dessa história, a sobrevivência deste equívoco,
inclusive na segunda edição da obra, sugere o tipo de dificuldades que podemos ter dentro do
tema.

A direção do novo bloco de Osvaldo Cruz foi formada por Paulo da Portela na presidência,
Caetano na secretaria e Rufino na tesouraria, seguidos de novas funções e cargos para os novos
colaboradores que aderiram a sua proposta. Entre eles estavam Álvaro Sales, José da Costa,
Galdino e seu irmão Claudionor, o grande passista que morava na Serrinha, Manuel (Bambã)
Gonçalves, Antônio Portugal, Cláudio Bernardo da Costa, Angelino (Poró) Vieira, Candinho e
Alberto Lonato. Não reproduzindo o modelo de bloco familiar da Serrinha e de tantas outras
escolas, mas criando de fato uma associação civil, com sua dinâmica de intercâmbio mais arejada,
diversificada e democrática, o Conjunto Carnavalesco Osvaldo Cruz logo se tornará uma referência
para as escolas de samba, como se deu com a vitória no concurso de 1929 na casa de Zé Espinguela.
Como já vimos, tal êxito repercutiu fortemente entre os sambistas e, como apontaram Silva e
Oliveira Filho (op. cit.: 31), influenciaram a decisão de seu Alfredo Costa de fundar o Prazer da
Serrinha, que já nasceu com o nome de escola de samba.

Silva e Santos (op. Cit.: 46, 47) qualificam Paulo da Portela, Rufino e Caetano como “o
triunvirato” da Portela, pela diversidade de suas aptidões e pela seriedade com que encaravam
os desafios e dificuldades.

A idealização e a criatividade eram características de Caetano, que, por coincidência tinha base
cultural segura, até surpreendente para um membro daquela comunidade. Já Rufino ajustava-se
perfeitamente ao papel responsável pela base econômica do empreendimento. Mineiro não joga dinheiro
fora, sabe cobrar e trabalha em silêncio. Paulo, brilhante e bem dotado, sabendo se comunicar a
qualquer nível, elegante, educadíssimo, seria, em termos de hoje, um public relations...

Estava armado o esquema de ataque. Pois... os artistas? Toda a comunidade era formada de
artistas. Era só empresariá-los.

Paulo da Portela (1901-1949) é considerado por seus contemporâneos e pelos estudioso do
samba como o maior dirigente das escolas de samba de seu tempo. Cabral (1996: 105) afirma que,
“sem medo de exageros, esse carpinteiro e lustrador foi um dos mais expressivos líderes populares
da vida carioca em todos os tempos”. Isto porque ele tinha um projeto muito claro para as escolas
de samba e, ao longo deste trabalho, o veremos envolvido em momentos fundamentais da ascensão
destas instituições festivas. Um de seus contemporâneos, Cláudio Bernardo, contou a Silva e
Santos (ibid.) que, certa vez, Tia Esther deu em sua chácara uma festa para políticos, artistas e
gente culta da cidade. Quando a festa estava no auge “chegaram os sambistas do Estácio, muito
à vontade, malandros no bom sentido, de cuja imagem se orgulhavam”. Embora fossem
freqüentadores habituais numa casa sem protocolos muito rígidos, normalmente aberta para
quase todos, dona Esther barrou-lhes a entrada, alegando que suas indumentárias eram
incompatíveis com a de seus ilustres convidados. Contudo, pode-se imaginar que a negativa de
dona Esther tenha outras razões, um desentendimento eventual ou simples capricho de alguém
autoritário e temperamental como ela, pois, entre os seus convidados letrados alguns certamente
gostariam de ver os sambistas em ação. De qualquer forma, Paulo da Portela soube capitalizar o
episódio em sua luta de transformar a imagem pública do sambista, já que o episódio serviu como
exemplo para a sua pregação de que  deveriam abandonar as vestimentas e os modos de malandro,
que só faziam aumentar o preconceito contra eles.

Como já comentamos, o grupo da Portela foi uma referência para a organização de escolas de
samba, sem que isso tenha provocado o esquecimento da contribuição que o pessoal do Estácio
lhes deu. Porém, Cláudio Bernardo, por exemplo, ao endossar a importância de Ismael Silva na
criação do Deixa Falar, ponderou que, apesar disso, ele nunca foi “um sambista de dirigir escola
de samba e fazer o que o Paulo fez”. E, de fato, Ismael nunca se considerou sambista de escola de
samba, ele mesmo dizia que aqueles eram amadores, enquanto ele era profissional, no que
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estava também corretíssimo. Pois uma coisa é dirigir uma carreira individual de sambista, outra
coisa é dirigir uma instituição cultural. Caetano resumiu tal diferenciação, do seguinte modo: “o
Estácio é o criador e dono da patente do samba”, mas foi “a Portela (...) a criadora da organização
e registro de conjuntos do gênero”, acrescentando que, no final das contas, o Deixa Falar se
transformou em rancho e a escola de samba para os seus expoentes acabou sendo um acessório ou
“uma atividade ensaio”.

Por volta de 1928, surgiu um novo bloco na rua B, depois Ernesto Lobão, que começa na
estrada do Portela. Embora fosse formado por dissidentes do Conjunto Carnavalesco Osvaldo
Cruz, Paulo da Portela, já exercendo sua função de grande incentivador do samba, ali compareceu
e cantou uma música em homenagem aos anfitriões (Silva e Santos, op. cit.: 59):

A Portela está contente
Pra frente
Com fé e coragem
Quero saber do sucesso
Dentro da ordem e progresso
Salve então a rua B

A inauguração do bloco da rua B acabou frustrada com a súbita chegada de um carro policial
e a imediata fuga dos sambistas, que, sem querer saber das razões de sua presença ali, saíram em
debandada. Paulo foi o único que não correu, entrando na viatura que o levou para a delegacia, da
qual logo regressou sem maiores problemas.

Além das conseqüências já apontadas, trazidas pela vitória no concurso de 1929, esta também
causou a mudança do nome da escola, o que se passou entre o dia do concurso, 20 de janeiro, e o
Carnaval daquele ano nos dias 10, 11 e 12 de fevereiro. O novo nome do grupo, Quem Nos Faz
É o Capricho, refletia claramente o clima de orgulho pelo sucesso alcançado, especialmente para
o autor do samba campeão, Heitor dos Prazeres, que também deu a idéia do novo nome e que,
cada vez mais, ganhava ascendência sobre Paulo da Portela. De tal forma que, apesar da posição
política central de Caetano dentro do bloco, de ele ser desenhista profissional, foi Heitor quem
idealizou e desenhou a bandeira da Quem Nos Faz É o Capricho que, para maior desgosto do
Caetano, foi bordada por Diva, sua mulher. Ele fez uma crítica técnica à criação de Heitor, que
concebeu uma bandeira de uma face só: como especialista no assunto, Caetano assegurou que
apenas os estandartes poderiam ser assim, sendo obrigatória, nas bandeiras, a dupla face.

Heitor estava se tornando uma espécie de “dono” da escola e, neste caminho, acabou por ter
a infeliz idéia de se apropriar de um samba do Rufino, algo que, como vimos, já era muito comum
e até aceitável entre os sambistas profissionais na cidade. Mas em Osvaldo Cruz as regras ainda
eram um pouco diferentes e, em 1930, quando Heitor roubou o samba “Vai mesmo”, que muitos
ali sabiam que era do Rufino, quase foi morto por Manuel Bambã, valentão do lugar e mestre-sala
da escola, levando-o a se afastar para o bloco De Mim Ninguém Se Lembra, de Bento Ribeiro, no
que foi acompanhado por Paulo da Portela, num breve tempo, já que este logo retornou a Osvaldo
Cruz (Silva e Santos, op.: cit.: 56, 57, 61).

No Carnaval de 1930, apesar da ausência de Paulo da Portela e de Heitor dos Prazeres, o
bloco Quem Nos Faz É o Capricho se apresentou nos subúrbios e desceu até a praça Onze. Outros
membros da primeira geração de portelenses, Ernani do Rosário e Oscar Bigode, explicaram a
Silva e Santos (ibid.) que naquele ano as baianas ainda não formavam uma ala propriamente dita,
mas eram duas fileiras que se posicionavam nas laterais do agrupamento, com a função de manter
a corda e garantir a harmonia da escola. Já afirmamos que, no princípio, as escolas se apresentavam
com homens vestidos de baianas, dada a escassez do elemento feminino. O pessoal de Osvaldo
Cruz, ou melhor Paulo, foi um dos primeiros a contornar esta situação.

Paulo jamais saiu de baiana. Mas conseguia arregimentar moças, saindo de porta em porta
pedindo autorização aos pais para que as moças desfilassem sob sua responsabilidade. Para facilitar
a permissão prometia que, terminado o desfile, entregaria cada uma na própria casa. E cumpria. Tal
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atitude condicionava uma seriedade e postura desconhecidas até então num sambista jovem. Paulo
jamais foi namorador, pois, caso fosse, como obteria a confiança dos mais velhos? Além disso, exigia
de todos um tratamento cerimonioso. Se alguém se dirigia a ele chamando-o de Paulo, delicadamente
corrigia: “Seu Paulo, por favor” (Silva e Santos, op. cit.: 59).

A Quem Nos Faz É o Capricho além de desfilar ladeada pelas baianas, tinha à sua frente o
“pede passagem”, uma tabuleta com o símbolo e o nome da escola; seguido pelo mestre-sala e
a porta-bandeira. Atrás destes, vinham se alternando no canto o primeiro puxador, que cantava a
primeira parte do samba, e o primeiro versador, que improvisava a segunda parte. Depois vinha
o caramanchão onde se concentrava a direção da escola e os segundos mestre-sala e porta-
bandeira, acompanhados pelo segundo “puxador” e o segundo “versador”, que precediam a
bateria conduzida por um mestre fechando o cortejo.

Para apagar as marcas deixadas por Heitor dos Prazeres, o pessoal de Osvaldo Cruz, em 1931,
mudou o nome da escola, trocando o pretensioso Quem Nos Faz É o Capricho pelo humilde e
mais realista Vai Como Pode. De sua parte, Caetano providenciou um novo símbolo e uma nova
bandeira. A Silva e Santos (op. cit.: 44) ele declarou: “o símbolo da Portela é minha idealização.
Eu pensei no sol nascente, lá no Japão, um pedacinho de Terra, uma ilha, com gente tão dinâmica.
Achei interessante e coloquei as cores azul e branco. Idealizei a águia porque voa mais alto”. E
de fato, a sua águia voou muito alto e muito longe como nunca se poderia imaginar, alcançando
inclusive aquele “pedacinho de terra” nas duas últimas décadas do século XX, quando grupos de
japoneses começaram a contratar sambistas cariocas para shows, gravaram suas músicas, fizeram
seguidas viagens ao Rio de Janeiro e até fundaram escolas de samba no Japão.6

Caetano também se lembrou que a Vai Como Pode se apresentou em 1931 com duas
inovações em termos de escola de samba e que foram importadas dos ranchos: um enredo, “Sua
Majestade, o Samba”, e uma alegoria de uma figura humana integrada por instrumentos de
percussão, sendo o tronco formado por um surdo, a cabeça por um tamborim e os membros por
vaquetas. Rufino assim descreveu a atuação da escola em 1931:

Quem ia na barrica era o Eurico. Nós descemos do trem na Central e fomos desfilando até a Praça
Mauá. Dali nós viemos pela rua Larga para a Praça Onze às duas e meia da manhã. Demos uma
volta e viemos embora para a Central. Aí não cantamos o samba, viemos só no assovio e no arrastar
das sandálias (Silva e Santos, op. cit.: 62).

MANGUEIRAMANGUEIRAMANGUEIRAMANGUEIRAMANGUEIRA

Só agora vamos descrever o princípio do bloco carnavalesco Estação Primeira, porque, a
despeito de Mangueira estar muito mais perto do Estácio, foi, como vimos, um jongueiro e
sambista que morava em Madureira, Mano Elói, que levou o samba para aquele morro, mostrando
que os caminhos do samba não seguem necessariamente itinerários diretos e linhas retas. É claro
que este é um fato importante para a história do samba na Mangueira, porém, não se deve
exagerar, pois sendo esta comunidade socialmente idêntica às da Serrinha e Osvaldo Cruz, mais
cedo ou mais tarde o samba “subiria” o morro. Afinal de contas, ela estava inserida naquela rede
de festeiros, pais-de-santo e jongueiros, da qual o estivador Elói Antero Dias (1888-1971)
participava ativamente.

A grande diferença que encontramos entre Osvaldo Cruz, a Serrinha e a Mangueira, é que a
última, como muitas outras, era uma favela e foi ameaçada de remoção. Carlos (Moreira de
Castro) Cachaça, que ali nasceu em 3 de agosto de 1902, antes da formação da favela, deu vários
depoimentos descrevendo o início do lugar. A Cabral (op. cit.: 261, 269), disse que, quando
nasceu, seu pai era ferroviário e sua família morava numa casa no sopé do morro dos Telégrafos
que fazia parte de uma vila que pertencia à Estrada de Ferro de Leopoldina. A Mangueira se
constituiu em terrenos de uma das encostas daquele morro, pertencentes a Alberto Negreiros
Saião Lobão, o visconde de Niterói, e que eram arrendados pelo português Tomás Martins,
padrinho de Carlos Cachaça. Este, tendo ido morar, aos oito anos, com o padrinho, aos dez anos
passou a dar os recibos dos barracos alugados, devido ao analfabetismo de Tomás.
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A Goldwasser (1975: 31), Carlos Cachaça declarou que o objetivo principal de seu padrinho
com aquelas terras era a manutenção de estábulos e pastagens para os animais de sua empresa de
transportes. Por volta de 1904, Tomás Martins construiu alguns barracos para seus empregados e
agregados. A imigração, a agudização da crônica falta de habitações populares no princípio do
século e a instalação de fábricas na Mangueira e em São Cristóvão tornavam cada vez mais
promissor para Tomás Martins o negócio de construir barracos de aluguel. Junto à estação de
Mangueira, por exemplo, se instalaram as Olarias do Gama, Diamantino e Lage, a Cerâmica
Brasileira, a Fábrica de Chapéus Mangueira e um fábrica de calçados (Silva e Oliveira Filho,
1997: 30).

Carlos Cachaça afirmou a Cabral (op. cit.) que seu padrinho foi o “o fundador da favela da
Mangueira”. E este não foi o único arrendatário ou proprietário de terrenos marginais situados
em encostas e áreas desvalorizadas que desenvolveu tais atividades. Conforme explicou Medina
(1972), o morro dos Telégrafos estava dividido em três grandes domínios e outros menores, nos
quais alguns indivíduos procederam do mesmo modo que Tomás Martins, dando origem a
comunidades como o Pendura Saia, o Santo Antônio e o Faria. Na Tijuca, Cardoso (1984: 107)
observou que a favela do Salgueiro deve sua toponímia a outro português que se dedicou ao
mesmo modelo de empreendimento imobiliário que o padrinho de Carlos Cachaça.

Por incrível que pareça, estes empresários poderiam se sentir amparados por Pereira Passos
na semeadura de favelas pela cidade, pois, segundo Benchimol (op. cit.: 263, 265), em 10 de
fevereiro de 1903, com o Conselho Municipal fechado, o prefeito assinou o decreto n.º 391 que,
estabelecendo normativas para as edificações no Distrito Federal, proibiu, “a qualquer pretexto”,
a construção de barracões e casas de madeira no Centro e na Zona Sul da cidade, mas abriu
exceção para os morros desabitados, nos quais poderiam ser construídos mediante licença. Perante
tamanha exibição de “razão cínica” de nosso “Haussmann tropical”, Benchimol pergunta: “teria
esse artigo a intenção de legitimar a utilização dos morros – pouco valorizados – para a construção
de favelas?”.

Em alguns momentos de sua evolução, o paulatino aumento da população da Mangueira se
acelerou, dando saltos repentinos. O primeiro deles aconteceu entre 1908 e 1910, quando o
governo realizou importantes obras de remodelação e recuperação da Quinta da Boa Vista, que,
segundo Reis (1977: 55), dentre outras providências, requereu a demolição de 158 prédios, parte
deles constituída por casas que eram ocupadas por soldados e por famílias de funcionários civis
que trabalhavam no Regimento de Cavalaria. Em mais uma exibição do tipo de razão cínica que
contribuiu para a favelização do Rio de Janeiro, o governo federal não providenciou qualquer
opção de moradia para seus pequenos funcionários, mas, através do comandante daquela guarnição,
cedeu materiais de demolição para que eles construíssem seus próprios barracos na Mangueira.

Segundo o Almanaque Suburbano de 1941, acusou-se em 1916 a chegada de novos moradores
naquele morro, em sua maioria famílias que foram expulsas do morro de Santo Antônio por um
incêndio suspeito que consumiu suas moradias. Em 1917, quando faleceu Tomás Martins, o
processo de ocupação daquelas terras começou a ser dominado pelas invasões, até então impedidas
por seu arrendatário. No princípio dos anos 40 houve um novo pico de crescimento, motivado
pela tentativa de “fechamento da zona de meretrício do Mangue” e pela demolição de moradias
populares no Centro promovida pela abertura da avenida Presidente Vargas. Com isso Goldwasser
(op. cit.: 33) afirma que o morro de  Mangueira “foi subitamente acrescido de vultosa leva de
marginais e prostitutas dispersos do Mangue; essa também foi a fase notória em que o Morro
passou a figurar continuamente na crônica policial e a se destacar como lugar de pessoas procuradas
pela polícia”.

Carlos Cachaça observou a Goldwasser (op. cit.: 32) que o contrato de arrendamento entre
Tomás Martins e Saião Lobato previa que “no falecimento de uma das partes, ele ou Lobato,
tomaria conta das terras novamente”. Muito provavelmente este documento deve constar da
ação judicial em que os herdeiros de Saião Lobato reivindicaram a posse daquelas terras, pretensão
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que foi negada pela Justiça em 1935 e que deu a vitória aos favelados. Mesmo assim, com todo
o crescimento de sua população, sobretudo de seu prestígio pela inegável contribuição para a
cultura desta cidade, em 1964, se aproveitando da inauguração da ditadura militar e do
endurecimento da política de remoção de favelas, “um português conhecido no morro por Sr.
Pinheiro” ameaçou desalojar os mangueirenses novamente (Cabral, 1974: 56).

Em 1916, ainda menino, Mano Décio da Viola (1909-1984), um dos maiores compositores
de samba-enredo e que fez a maior parte de sua carreira nas escolas da Serrinha, se mudou com a
família do morro do Castelo para a Mangueira, onde viveu até 1923 e participou do rancho
Príncipe das Matas (Cabral, 1996: 307).

Poucos anos depois, em 1919, após a morte de seu avô, Cartola (1908-1980) e sua família
tiveram que sair da rua das Laranjeiras, 285 – de uma casa da vila operária da Fábrica de Tecidos
Aliança, onde moravam desde 1916 -– e se mudaram para um barraco na Mangueira, alugado a
um cabo da Brigada Militar. Seu pai era carpinteiro e sozinho não podia manter a família em
Laranjeiras; porém, o avô podia, pois era cozinheiro de Nilo Peçanha, que o mandou buscar em
Campos no ano de 1903. Graças a ele, Cartola pôde concluir com tranqüilidade o curso primário.
Em Laranjeiras, Cartola viveu seus primeiros carnavais, desfilando no Rancho Arrepiados, formado
em sua maioria por trabalhadores da Fábrica Aliança.

Do lado oposto da cidade, chegou à Mangueira, por aquela época, Marcelino José Claudino
(1898-1973), o Mestre Maçu, também fundador e primeiro mestre-sala da Estação Primeira,
vindo de Santa Cruz, onde participava de famosas batucadas no largo dos Boiadeiros.

Perguntado por Cabral (1996: 263) quando apareceu o primeiro rancho na Mangueira, Carlos
Cachaça respondeu que foi em 1910, quando Tia Fé criou o Pérolas do Egito. “Me lembro por
causa da revolta de João Cândido na Marinha”. Ele afirmou também que por volta de 1914,
quando tinha 12 anos, saiu em vários blocos, como os Guerreiros da Montanha e o Trunfos da
Mangueira. Mano Décio da Viola , que viveu na Mangueira entre 1916 e 1923, afirmou a Cabral
(op. cit.) que desfilou no Príncipe das Matas. Carlos Cachaça acrescenta que estes grupos não
eram exatamente ranchos e sim cordões, organizados nas casas dos jongueiros, festeiros e das
mães-de-santo, tendo o mesmo aspecto familiar predominante que já vimos na Serrinha e em
Osvaldo Cruz.

Como também havia quem não se enquadrava nos limites dos blocos familiares, a juventude
rebelde do morro fundou um bloco que saiu pela primeira vez em 1927. Seu nome, Os Arengueiros,
fazia jus aos propósitos de jovens como Cartola, que afirmou que eles saíam “pra brigar, pra ser
preso, pra apanhar, pra bater”. Deste bloco participavam o Zé Espinguela, Carlos Cachaça,
Saturnino Gonçalves e outros que fundariam o bloco carnavalesco Estação Primeira no ano
seguinte. Cabral (1996: 61) observou que, pelos idos de 1926, a Mangueira já era um reduto de
sambistas e inspirou o compositor Manuel Dias a fazer o samba “Morro de Mangueira”, gravado
naquela ocasião pela orquestra American-Jazz Silvio de Souza e, posteriormente, regravado pelo
cantor Pedro Celestino.

Eu fui a um samba
Lá no morro da Mangueira
Uma cabrocha
Me falou desta maneira
Não vá fazer
Como fez o Claudionor
Que pra bancar a família
Foi bancar o estivador

Além dos sambistas já mencionados, Cabral (1996: 62) afirma que nos Arengueiros também
estavam os veteranos Zé Boleiro, Antonico e Arthurzinho e, muito provavelmente, aqueles
homenageados num samba que Carlos Cachaça fez antes da existência do bloco.
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Que harmonia lá em Mangueira
Que dá prazer de se brincar
O Laudelino no seu cavaco
Fazendo coisas de admirar

De repente formam um enredo
Que até causa sensação
O Armandinho chega na flauta
Alípio sola no violão

Na nossa frente tem o Angenor
José da Lúcia tem batelão
O reco-reco toca sozinho
E a tropa toda bate a mão

Falta Otávio que eu não falei
Falta Aristides, falta Martim
Falta Simão na mesa de umbanda
Falta Pedrinho no tamborim

Canta no coro Carlos Cachaça
Fazendo voz com Expedito
Para terminar esta folia
O Marcelino toca o apito

Mais que confusão e brigas, Os Arengueiros sabiam fazer sambas e eram os melhores do
morro. Assim, acompanhando o movimento que se desenvolvia também em outras comunidades
da cidade, não demorou muito para que largassem aquele negócio de briga, de pau e de pernada
e, como Cartola afirmou a Goldwasser (op. cit.: 26), partissem para “fazer um coisa séria”. E tal
mudança foi devidamente marcada por um samba (cf. Silva e Oliveira Filho, 1997: 39) em que
Cartola já se utilizava da expressão que denominará o futuro bloco carnavalesco Estação Primeira
(Cabral, 1996: 65).

Chega de demanda
Com esse time temos que ganhar
Somos a estação primeira
Salve o morro de Mangueira

O clima da busca de entendimento no interior da comunidade e a sua valorização expressa
no samba assim foi explicado por Cartola a Goldwasser (ibid.):

Batia muito bem tamborim, batia muito bem pandeiro, mas não podia sair na família, nos
blocos de família. O pessoal tinha zelo pelas meninas e nós não podíamos sair. Então resolvemos nos
organizar. (...) Começamos a estudar a Estação Primeira, mas não tínhamos lugar não, não tínhamos
nada. Dançava? Era no meio da rua. Ensaiava? Era na rua. Enfim, arranjamos uma casa para
ensaiar nela. Ensaiamos o primeiro ano, mas pouca gente: não chegava a trinta pessoas. No outro
ano, então, organizamos em definitivo a Estação Primeira, mas era procurando lugar para ensaiar,
coisa e tal, com todo o respeito. Aquele pessoal começou a impor respeito. Nós mesmos que não
prestávamos dizíamos:

– “O negócio agora tem que ser assim.”

E saímos o outro ano seguinte, também com pouca gente, mas já representando o Morro. Fomos
lá disputar com o Estácio, com a Favela. Então, eles viram a organização, o modo como mudamos
da água para o vinho e foram-se chegando. Foram-se chegando e foram acabando os bloquinhos.
Depois fez-se a junção geral. No ano seguinte, Mestre Candinho, Tia Tomásia [tida com a mais
rígida] foram praticamente tudo para a Estação Primeira:
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– “Nós vamos disputar com o Estácio!”

– “Vamos disputar com a Favela”

– “É a Mangueira que está em jogo!”

E aquilo foi indo, foi indo e, nós chegamos onde está hoje. Naquele tempo tinha que botar um
pouco de valente no meio, não é? Botamos o Marcelino, tinha o Manuel, Joaquim, para sair. Estes já
eram para impor respeito:

– “Quer brincar? É direito!”

E aí o negócio foi indo. [Grifos nossos.]

Como estamos vendo, nem mesmo nos morros o samba e as suas escolas floresceram
naturalmente como seus capinzais, havendo a necessidade de certos modos e estratégias para
conquistá-los, o que evidentemente se  reproduziria em maior escala quando estes grupos se
voltassem para fazer o mesmo com a cidade. O trecho acima grifado no depoimento de Cartola,
a organização definitiva da escola, aconteceu provavelmente em 1929, e indica que para ele
houve uma fundação anterior, em 1928, com o que Cabral não concorda em seus livros de 1974
e 1996, contrariando a versão oficial da escola e do próprio Cartola. Conforme veremos, esta é
uma falsa questão cometida por quem seguramente mais conhece a história das escolas de samba.

Na obra de 1974 Cabral afirmou, na página 56: “os papéis timbrados da Estação Primeira
indicam que a escola foi fundada em 30 de abril de 1928. O que é errado, pois se fosse certo a
Estação Primeira de Mangueira teria sido a primeira escola de samba, pois a Deixa Falar só foi
fundada em agosto de 1928”. No nosso entender, trata-se de uma falsa questão, porque, em
primeiro lugar, ambos foram fundados como blocos e, conforme o próprio Cabral demonstra logo
em seguida, citando uma samba de Cartola, nunca ninguém contestou a primazia do Estácio na
história das escolas de samba. Assim, a Deixa Falar pode ter sido fundada alguns meses depois da
Mangueira, sem deixar de ser o grupo que inventou o termo e pela primeira vez se assumiu e
ostentou o título de escola de samba.

Como explicou Cartola, no primeiro ano, 1928, eles eram umas trinta pessoas e a princípio
brincavam e ensaiavam na rua; “não tinham um lugar, não tinham nada”. Porém, ainda naquele
ano, conseguiram uma casa para instalar a sede, na travessa Saião Lobato, n.º 7. Diz Goldwasser
(op. cit.: 42) que esse núcleo inicial era tão precário que as festas maiores eram realizadas em
clubes ou nas casas que ofereciam melhores acomodações. No outro ano, 1929, é que veio a
organização definitiva, prosseguiu Cartola. O interessante dessa confusão de datas de fundação é
que a própria direção da escola a alimentou, pois Cabral (1996: 91) reproduz neste livro uma carta
em papel timbrado e escrita em 1939, na qual consta no cabeçalho a fundação da escola em 28 de
abril de 1929.

A primeira diretoria do Bloco Carnavalesco Estação Primeira foi formada por: presidente,
Saturnino Gonçalves; vice-presidente, Angenor de Castro; primeiro secretário, Jorge Pereira da
Silva; segundo secretário, Pedro dos Santos; tesoureiro, Francisco Ribeiro; diretor de harmonia,
Angenor de Oliveira (Cartola); comissão de frente, Manoel Joaquim, Camilo e Narciso; e comissão
de bateria, Gradim, Maciste, Martins, Ismar e Lúcio. O nome de Estação Primeira não corresponde
à realidade da seqüência das estações ferroviárias pois, na linha de trens da Estrada de Ferro
Central do Brasil, ela é a terceira parada, sendo precedida por Lauro Müller e São Cristóvão. Ao
que parece, sua primazia vem do fato do mapa mental do Rio de Janeiro localizar aí a primeira
parada de trens no subúrbio, tornando o apertado vale onde está situada uma espécie de portal do
subúrbio carioca. As cores da escola, verde e rosa, sugeridas por Cartola, são as mesmas do rancho
dos Arrepiados, no qual ele brincou em sua infância nas Laranjeiras.
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Já vimos que em 1929 o Estação Primeira esteve no concurso de Zé Espinguela. Em 1930,
sua presença no Carnaval ainda não foi suficiente para aparecer na imprensa, diferentemente de
1931, quando cumpriu uma extensa programação em diversos pontos da cidade, que terminou
todas as noites na praça Onze (Cabral, 1996: 65).

O Diário Carioca, ao divulgar o programa do Bloco Carnavalesco Estação Primeira, informou
que, nas suas apresentações, teria uma comissão de frente formada por Manoel Joaquim, Pedro
Camilo e Narciso, todos trajados a rigor. Foi assim que, no domingo, as atividades começaram às 13
horas, com uma visita ao Bloco Disfarça e Olha, de São Cristóvão. Depois, o Estação Primeira foi ao
bairro do Engenho de Dentro, onde morava Zé Espinguela. Segunda-feira, visita a Osvaldo Cruz e
às redações dos jornais. Terça-feira visita ao Bloco Deixa Falar (ibid.).

Com este trajeto, formada por cerca de cem pessoas, segundo o jornal A Noite de 18 de
fevereiro de 1931, a Estação Primeira percorreu vários pontos fundamentais da geografia primordial
das escolas de samba no Rio de Janeiro: Engenho de Dentro, Osvaldo Cruz, Estácio e praça Onze.
E também cumpriu aquele velho costume de visitar as redações dos jornais que vimos os cordões
praticarem no princípio do século, onde apresentavam seus manifestos carnavalescos e em cujas
vitrines deixavam seus estandartes para apreciação pública.

Dessa forma chegamos ao final dessa descrição das escolas de samba até 1931. Limitamo-
nos a estes quatros casos, porque são os mais bem conhecidos e estudados. Mas o processo de
transformação dos outros blocos em escolas de samba deve ter seguido rumos iguais ou muito
parecidos e rápidos, pois, como veremos em seguida, em 1932, quando o jornal Mundo Sportivo
organizou o primeiro concurso de desfiles de escolas de samba do Carnaval carioca, a ele aderiram
vários grupos vindos dos mais diversos pontos da cidade.

3.5 Os primeiros concursos entre escolas de samba e o samba como objeto
celebrado (1932-1934)

Tendo como ponto de partida o concurso de 1929, constata-se que, em apenas três anos, o
desenvolvimento das escolas de samba justificou que o periódico Mundo Sportivo organizasse
um concurso em que se apresentaram 19 grupos. Em seu segundo livro, Cabral (1996: 59) assumiu
a versão dada pelo desenhista Antônio Nássara de que foi o jornalista Mário Filho “quem inventou
o desfile das escolas de samba”, no carnaval de 1932. Embora Mário Filho esteja entre os
principais nomes que promoveram o evento, não se pode a ele atribuir a idéia do concurso, pois
este foi reivindicado por Saturnino Gonçalves no Carnaval de 1931, quando o bloco Estação
Primeira, mantendo velha tradição existente desde o tempo dos cordões, visitou a redação do
jornal A Noite. O assunto está registrado em nota publicada na edição de A Noite de 18 de fevereiro
de 1931: “O Chefe do bloco, Sr. Saturnino Gonçalves, manifestou a A Noite o desejo de um
concurso anual de escolas de samba, uma vez que, três lugares se julgam com o direito de serem
campeões de nossa música típica – Mangueira, Osvaldo Cruz e Estácio de Sá”.

As declarações de Saturnino não só demonstram que a idéia do concurso já estava em
desenvolvimento entre os próprios sambistas, como também que ela descendia do concurso de
1929, tanto que ele aponta apenas as três escolas que foram reunidas no Engenho de Dentro por
Zé Espinguela. Aliás, ao citar este pequeno número de grupos interessados em serem “campeões
de nossa música típica”, Saturnino não deveria imaginar que no ano seguinte o Deixa Falar
estaria de fora daquela disputa. É significativo também que ele já reivindique para o samba o
lugar de “nossa música”. De qualquer forma, nada disso retira de Mário Filho o mérito de dar
curso a uma idéia que já estava na mente dos “sujeitos celebrantes” das escolas de samba.

A relação dos cordões e dos blocos com a imprensa era uma tradição. Os jornais recebiam em
suas redações estes grupos, divulgavam seus eventos e programações, exibiam seus estandartes
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e promoviam concursos, como fez a Gazeta de Notícias com o Festival de Cordões de 1908.
Porém, quando os jornalistas do Mundo Sportivo começaram a se interessar pelas escolas, muito
poucos sabiam alguma coisa sobre elas. Quem  conhecia e freqüentava os lugares do samba era o
jornalista Carlos Pimentel e foi a ele que Mário Filho encomendou, no início, algumas entrevistas
com os sambistas das escolas, que ainda eram desconhecidos. Mas logo em seguida a iniciativa
evoluiu e Mário Filho, percebendo as potencialidades daqueles grupos, determinou a Pimentel
que os contactasse e organizasse um concurso entre as escolas de samba da cidade.

Pimentel foi um pioneiro como jornalista especializado em escolas de samba. Depois dele
vieram outros, como Luís Nunes da Silva, o Enfiado, e Marrom – do qual se desconhece o
nome –, que foram grandes mediadores entre as escolas de samba, a imprensa e a cidade. Segundo
Cabral (1996: 68, 69), Pimentel explicou a seus colegas de redação que o local do concurso só
poderia ser a praça Onze, onde elas já vinham se apresentando espontaneamente. Para ajudá-lo
na organização do evento, foram destacados os jornalistas Armando Reis (Cristóvão Alencar),
Antônio Nássara e Orestes Barbosa, todos compositores de música popular. Para divulgar o
concurso, o Mundo Sportivo expôs na vitrine da loja  A Capital os três troféus que os vencedores
receberiam, e publicou e fez publicar em outros jornais, como O Globo, notas e matérias sobre
o evento. Cabral (ibid.) selecionou alguns trechos recolhidos em O Globo de 4, 5, e 6 de
fevereiro de 1932, nos quais o que mais se destacava era a absoluta novidade do evento e seus
aspectos exóticos, procurando despertar a curiosidade num leitor que nada sabia sobre escolas
de samba.

4 de fevereiro de 1932 – Domingo, na Praça Onze, o público assistirá a um torneio que promete
grande brilho, tal o encanto de sua originalidade. Queremos aludir ao campeonato de samba que o
Mundo Sportivo promoverá. O acontecimento é inédito; até agora, não se realizara entre nós uma
competição que reunisse tantos elementos para um êxito sem igual. O campeonato tem como concorrentes
as melhores “escolas” de melodias da metrópole. Os sambas que se candidataram aos grandes prêmios
são os mais lindos dos morros, das ladeiras, dos lugares sonoros do Rio. O público que conhece a
música do “malandro” pelo disco não calculou talvez o sabor que tem a melodia na boca do próprio
“malandro”. O efeito é muito maior e a sugestão é muito mais intensa. Na competição entrarão
instrumentos que nem todos conhecem. A “cuíca”, por exemplo, ainda não foi ouvida por nós com a
devida atenção (...) “Escolas” existem que apresentam mais de 100 figuras. É facilmente imaginável
o que serão mais de 100 bocas cantando com a sinceridade que os cantores põem na voz para maior
repercussão das palavras.

5 de fevereiro de 1932 – (...) Quando a primeira “escola” pisar o teatro, logo uma onda de
melodia encherá a metrópole. O samba dos morros nem sempre desce à cidade. Às vezes fica lá em
cima, longe de qualquer possibilidade de ser transportado para o disco. Há “malandros” que não
admitem a vitrola porque têm a impressão de que, na chapa, o samba perde a sinceridade, a graça
emotiva e doce, o espírito delicioso. Assim sendo fazem o samba para si e para o seu gozo interior.
Na Praça Onze ouviremos sambas que nunca chegaram aos ouvidos da cidade e que têm, portanto,
toda a formidável sedução mágica da primeira audição. Já falamos dos instrumentos prodigiosos,
que conseguem todos os efeitos, repercutindo profundamente a sua alma. Só a “cuíca” encherá a
Praça Onze com seu bárbaro rumor que desenha vozes profundas do samba, do espanto, da
superstição.

O tom carregado de ineditismo e estranheza não resultava apenas dos objetivos promocionais
de criar doses de expectativa no público; de fato, as escolas de samba ainda eram praticamente
desconhecidas até mesmo da maioria dos jornalistas. A comissão julgadora do desfile acabou
sendo formada por Orestes Barbosa, pelo casal Álvaro e Eugênia Moreira, e pelos jornalistas
Raimundo Magalhães Jr, José Lira e Fernando Costa. Assim, no dia 7 de fevereiro de 1932,
instalada no alto das escadarias da escola pública Benjamin Constant, a comissão julgadora apreciou
o  primeiro concurso entre escolas de samba, cujo desfile contou com 19 grupos e lotou a praça
Onze.
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Continuando com Cabral (1996: 71), as regras do concurso permitiam que cada escola cantasse
três sambas no desfile. O Bloco Carnavalesco Estação Primeira foi o campeão, com os sambas :
“Pudesse meu ideal”, de Cartola e Carlos Cachaça, e “Sorri”, de Gradim (Lauro dos Santos). Em
segundo lugar empataram o Vai Como Pode e o Para o Ano Sai Melhor, também chamado de
Segunda Linha do Estácio. O samba de maior sucesso entre o público foi um dos que apresentou
a Vai Como Pode, “Dinheiro não há”, ou “Lá vem ela chorando”, de Ernani Alvarenga. Em
terceiro lugar chegou a Unidos da Tijuca, que congregava os moradores do morro da Casa Branca.
As demais escolas não foram objeto de classificação pelos jurados.

Silva e Santos (op. cit.: 62) registraram que o Vai Como Pode trouxe o “Carnaval moderno”
como tema para o desfile, advertindo, contudo, que ainda não se tratava de um enredo, pois o
mesmo exigiria seu desenvolvimento nas fantasias e alegorias, elaboração à qual, entretanto, os
sambista não haviam chegado. De qualquer modo as escolas de samba foram um grande êxito no
Carnaval de 1932, tanto que, com o fim do Mundo Sportivo, O Globo assumiu a organização do
desfile de 1933.

Para organizar o concurso, O Globo encarregou os jornalistas Jofre Rodrigues, Armando Reis
e Carlos Pimentel, que visitaram diversas escolas de samba fazendo reportagens e entrevistas
com os sambistas. Começaram pela Mangueira, em dezembro de 1932, e levaram também o
radialista e cantor Almirante. Segundo Cabral (1996: 72), a matéria deve ter sido escrita por Jofre
Rodrigues e é nela que se declarou que a “Mangueira não fica na África, mas na cidade do Rio de
Janeiro”.

Mangueira, Buraco Quente... A cidade sabe que o Morro de Mangueira existe porque já o viu de
longe. Verde ingênuo igual aos outros morros verdes. Mas a cidade nunca subiu o morro. (...) Ela
percebe que aquilo faz parte de seu território e se espanta  de não conhecer a si própria. (...) Mangueira
... Buraco Quente, cheiro forte de cachaça. Cabrochas lânguidas. Malandros de pele preta e sorriso
branco. Casas de zinco. Samba. O terreiro da Estação Primeira situava-se lá no alto do morro.
“Falta muito?”, alguém perguntou a Carlos Pimentel, “o cicerone” daquela excursão de jornalistas.
“Sim”, respondeu Pimentel. Finalmente, chegara a escola de samba: “A Mangueira, que, lá embaixo,
olhávamos com superioridade, se nos afigura o próprio Evereste. Almirante subiu o morro cantando.
Não canta mais. O samba da cidade não se casa com o morro. Mal entraram no terreiro, o samba
começou: Almirante ficou como que atordoado. Todos cantavam com a sua voz mais forte e eram perto
de 80, entre mulheres, homens e crianças. A bateria trabalhava também com a maior intensidade
possível. Na sombra os corpos se retorciam como se tivessem labaredas no interior. (...) Uma mulher
entrou para o centro e dançou a dança mais sensacional que se possa calcular. Entrou para o centro
também um homem alto e forte. Os dois, um perto do outro, com o hálito quase se tocando, dançavam.
Mangueira não fica na África, mas na cidade do Rio de Janeiro.

Jofre Rodrigues, irmão de Nélson Rodrigues, não estava apenas tentando impressionar seus
leitores, já que naquela “excursão de jornalistas”, exceto Pimentel, nenhum deles conhecia o
lugar e seu espetáculo. Eles foram recebidos pelo presidente do bloco, Saturnino Gonçalves, e
ouviram diversos sambas e improvisos. Num deles, “Cabrocha”, de Carlos Cachaça, já se observam
insinuações sobre a natureza brasileira do samba, atitude e pensamento que irá se generalizar
com o passar do tempo.

Cabrocha, nunca foste rainha
Ainda não te inscreveram
Em concurso de beleza como miss
Mas do samba brasileiro
Tens que ser imperatriz
Coroada no estrangeiro

No correr da visita, eles entrevistam uma das “tias” da Mangueira, Lucinda, que ali fora
morar no princípio da década de 10 e era uma testemunha da evolução da comunidade. Seu
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depoimento é curto, porém, sintetiza aquilo que já observamos em Glacken (op. cit.) sobre a
importância que as instituições culturais podem ter para a relação entre as comunidades humanas
e seu ambiente. Diz o jornalista que Tia Lucinda “está velha, velhíssima, mas o samba a remoça.
Viu quase nascer a Mangueira, onde mora há dezenove anos”. O diálogo que se segue entre ela
e Saturnino Gonçalves demonstra, como observamos anteriormente, que “os heróis, poetas e
anciãos” da cultura, de que nos fala Glacken, sobreviveram à modernidade e continuaram a guiar
seus semelhantes na busca de um estar melhor nesse mundo.

 – Antes [da escola de samba] – diz ela –, a Mangueira não era assim. À noite, havia tiro e
sangue, por causa de mulher e bebida. Agora, a Mangueira é diferente. Quase nunca há briga.

 – Foi o samba que conseguiu esse prodígio – esclarece Saturnino. – Todos sabem que, se houver
briga, a polícia acaba com o samba. Por isso, quando alguém quer brigar, desce.

Saturnino não exagera ao falar em “prodígio”, na realidade o termo é preciso e revela a
aguda consciência do processo em curso, como era necessário ao papel que ele desempenhou. Se
nos recordarmos das condições esgarçantes das vidas dos que construíram aquela comunidade, a
primeira façanha do samba e de suas escolas foi promover a cooperação e uma identidade para os
grupos ignorados pela cidade, um trabalho levado adiante por poetas como Carlos Cachaça e
Cartola, por anciãs como Tia Lucinda.

Segundo Cabral (1996: 74), no dia 3 de janeiro de 1933, O Globo publicou matéria produzida
pelo mesmo grupo, que desta vez foi ao morro da Casa Branca, onde estava a Unidos da Tijuca.
Em 6 de janeiro saiu uma entrevista com Gastão de Oliveira, do morro do Tuiuti, que deu
explicações sobre a construção da cuíca.7 Nesse mesmo dia, o Diário Carioca começou a fazer um
série de matérias sobre as escolas de samba, focalizando primeiramente a Recreio de Ramos,
dirigida pelos irmãos Norberto e Armando Marçal. Este último formou, com Alcebíades Barcelos,
o Bide, uma dupla de compositores que nos deu o clássico “Agora é cinza”. Armando Marçal
também deu início a uma dinastia de grandes percussionistas que ganhou fama internacional.
Primeiro com seu filho, Nilton Marçal, o Mestre Marçal, que, dentre outras coisas, foi diretor de
bateria da Portela. Depois, com seu neto, Marçalzinho, que nos anos 90 substituiu o percussionista
pernambucano Naná Vasconcelos no Pat Metheny Group.8

O Diário Carioca foi ainda ao Rio Comprido, na sede do bloco Fale Quem Quiser, onde
principiava carreira o cantor e músico Ataulfo Alves, depois subiu até o morro de São Carlos, para
visitar o bloco Vê Se Pode, do qual participavam João da Mina, a quem é atribuída a invenção da
cuíca, e Buci Moreira, neto de Tia Ciata, compositor que freqüentava a turma do Estácio e fez
parte do Deixa Falar, e que no Vê Se Pode exerceu a função de diretor de harmonia.9 Em 24 de
janeiro, o Diário Carioca enviou sua equipe de cronistas – K. Rapeta, Jota Efegê e Marrom – à
Mangueira, que segundo Cabral (1996: 75) era na época a preferida dos jornalistas.

Não há notícia de que qualquer periódico tenha ido a Osvaldo Cruz em 1933, porém, O Globo
entrevistou Paulo da Portela, que esteve em sua redação para inscrever o bloco carnavalesco Vai
Como Pode no desfile. Com sua polidez habitual, Paulo da Portela declarou: “Vamos encontrar
grandes adversários. Todavia, alimento algumas esperanças. A Portela vem se preparando com
um carinho excepcional e pelo menos deve alcançar uma boa classificação”. Na ocasião, Paulo
estava acompanhado por Heitor dos Prazeres, que, depois de ser ferido gravemente por Manuel
Bambã, saiu da Portela e se transferiu para o bloco De Mim Ninguém Se Lembra, situado em
Bento Ribeiro, e que foi visitado por O Globo.

Da matéria publicada, Cabral (1996: 77) destacou um trecho em que o jornalista se mostra
impressionado com a bateria do bloco de Bento Ribeiro, particularmente com a cuíca e o surdo.
“É qualquer coisa notável. As puítas (sic) parecem humanas: cantam e parecem se comover  com
a melodia dos ritmos. Há também um tambor muito grande que domina todas as vozes. A batida
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do tambor é monótona, esquisitamente monótona”. Aliás, nunca é demais sublinhar o enorme
impacto da cuíca nas primeiras audições da época, seu aspecto inovador, sua estranha capacidade
de reproduzir gemidos e lamentos, que conferia aos conjuntos uma originalidade inconfundível,
assim descrita pelo Correio da Manhã de fevereiro de 1933: “o vu-vu que ela produz é típico dos
conjuntos de morro, dando-lhe caráter de instrumento desconhecido do resto do mundo”.

A expectativa criada no público em torno das escolas de samba em 1933 despertou nos
outros jornais o interesse em promover entrevistas e organizar eventos entre elas. Cabral (ibid.)
conta que o Correio da Manhã chegou a tentar tirar de O Globo o monopólio do desfile carnavalesco
das escolas de samba daquele ano, através de uma manobra em que ficou por trás do Centro de
Cronistas Carnavalescos na promoção da Noite das Escolas de Samba, na quinta-feira anterior ao
domingo de Carnaval. Como o evento tinha todas as características do desfile que seria promovido
por O Globo, este se sentiu ameaçado de ser expropriado em seus direitos e reagiu, conseguindo
abortar a operação de seu concorrente.

Mesmo assim, o Correio da Manhã publicou solitariamente o regulamento do concurso que,
de fato, como aponta Cabral ( 1996: 78), acabou se tornando “um valioso documento (apesar do
texto confuso) de uma época em que  ainda se procurava a melhor forma de julgar um desfile em
que ainda se colocava aspas em escolas de samba”. O texto é de fato confuso e o item mais claro
e interessante era o que dizia não ser obrigatória a apresentação de enredo. Interessante porque
mostra que o enredo, apesar de ter sido uma herança dos ranchos, não foi adotado imediata e
automaticamente, ou seja, como outros elementos rituais, ele resultou de negociações entre os
sambistas, porque muito provavelmente deve ter havido aqueles outros que pensavam como
Ismael Silva e não queriam a adoção do enredo e outras “complicações” existentes nos ranchos.

O regulamento apresentado por O Globo, teve participação do jornalista Pimentel e muito
provavelmente das lideranças dos sambistas, pois nele constam quesitos já conhecidos, como a
proibição dos instrumentos de sopro e a obrigatoriedade do grupos de baianas. Estes eram quesitos
obrigatórios mas que não recebiam notas e, como já observamos, foram os únicos que até hoje
não se alteraram. Nos quesitos que receberiam nota já apareciam incorporados, definitivamente,
o enredo, valendo três pontos; a harmonia, cinco pontos; a poesia do samba, três pontos; conjunto,
também três pontos, e originalidade, dois pontos.

O Globo tentou transferir o concurso da praça Onze para o “deserto” da recém-constituída
esplanada do Castelo, no que felizmente foi impedido pela prefeitura, sob a alegação de que o
espaço se destinava à apresentação do corso. Em 26 de fevereiro de 1933, domingo de Carnaval,
às 20: 30 h, começou o segundo desfile das escolas de samba que, em um ano, quase dobrou o
número de participantes, passando de 19 no ano anterior para 35 grupos, sendo que, deste total,
25 estavam oficialmente inscritas no certame. Cabral (1996: 80) observou que ou algumas escolas
não apresentaram enredos “ou os jornalistas não conseguiram reconhecê-los”. Assim mesmo,
ele fornece uma preciosa lista quase completa com as escolas, seus bairros de origem e enredos
que foram apresentados naquele ano (ver quadro seguinte).

Das escadarias da Escola Benjamin Constant o júri, formado pelo jornalista Jofre Soares,
por João da Gente e Jorge Murad, assistiu à trigésima quinta escola terminar de desfilar às 4: 30
h de segunda-feira. Seu veredicto foi o seguinte: em primeiro lugar, Estação Primeira, bicampeã;
em segundo lugar, a Azul e Branco; em terceiro lugar, a Unidos da Tijuca; em quarto lugar,
empataram a Vai Como Pode e a De Mim Ninguém Se Lembra; e, em quinto lugar, ficou a
União do Uruguai.
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Desfile de 1933Desfile de 1933Desfile de 1933Desfile de 1933Desfile de 1933

Escolas de SambaEscolas de SambaEscolas de SambaEscolas de SambaEscolas de Samba ComunidadeComunidadeComunidadeComunidadeComunidade EnredoEnredoEnredoEnredoEnredo

Fiquei Firme Morro da Favela A Corte do Samba

Esporte Clube Guarani Dona Clara

União do Amor

Aventureiros da Matriz Morro da Matriz

Embaixada Escola Amizade Realengo A Terra e a América

Podia Ser Pior Cordovil Adão e Eva a Tentação da Carne

União Barão da Gamboa Gamboa Homenagem às Escolas de Samba e aos
seus Compositores

Caprichoso  do Eng. de Novo Engenho Novo

Inimigas da Tristeza Saúde As Escolas de Samba

De Mim Ninguém se Lembra Bento Ribeiro

Azul e Branco Morro do Salgueiro Uma Noite na Bahia

Na Hora é que se Vê O Sabiá da Minha Terra

Recreio de Ramos Ramos Jardim da Primavera

Vai Como Pode Osvaldo Cruz O Carnaval

Última Hora A Favela

Nós Não Somos Lá Essas Coisas Loteria

Estação Primeira Mangueira Uma Segunda-Feira do Bonfim na Ribeira

Estrelas da Tijuca Tijuca Sistema Solar

É Assim que Nós Viemos

Filhos de Ninguém Piedade A Música

Unidos da Tijuca Tijuca O Mundo do Samba

Em Cima da Hora Catumbi Jardim do Catumbi

Unidos do Tuiuti Morro do Tuiuti

Príncipes da Floresta Morro do Salgueiro Passeata nas Florestas da Bahia

União do Uruguai Andaraí Uma Excursão à Bahia

Mocidade Louca de S. Cristóvão São Cristóvão Antiga Bahia

Lira do Amor Bento Ribeiro Orgia

Vizinha Faladeira Saúde Os Garimpeiros

Prazer da Serrinha Madureira Uma Corte Serrana

Paz e Amor Bento Ribeiro

É O Que Se Vê

Cf. Cabral (1996: 80-83).

O samba-enredo, uma das inovações criadas pelas escolas de samba, surgiu, pela primeira
vez naquele Carnaval, apresentado pela Unidos da Tijuca. Esta novidade foi apontada tanto pelo
Correio da Manhã quanto por O Globo, que registraram que os sambas cantados pela escola do
morro da Casa Branca “estavam de acordo com o enredo”. A escola já se destacava por ser
pioneira em ter entre seus membros uma mulher compositora, Amália Pires. Na realidade, eram
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três sambas (Cabral, 1996: 81), como de costume na época, que desenvolviam o enredo “O
mundo do samba”. O primeiro era de Leandro Chagas:

Eu tenho prazer em falar
Que o samba está em primeiro lugar
Vem para o samba, cabrocha faceira
Diz nas cadeiras
O samba é a canção brasileira

O segundo samba chamava-se “Saudações às escolas”, de autoria de Rubens de Oliveira,
que nele reconhece como primeiras as três escolas presentes no concurso de Zé Espinguela:

Morei no meio da floresta
Onde cantava o sabiá
Saudando as escolas primeiras
Portela, Estácio e Mangueira

Cabral não conseguiu identificar o autor ou autores do terceiro samba, nem informa o seu
título; porém, assinala que ele trazia a inovação de apresentar uma segunda parte:

Somos Unidos da Tijuca
E cantamos o samba brasileiro
Cantamos com harmonia e alegria
O samba é nascido no terreiro

Não queremos abafar
Nem desacatar ninguém
Viemos cantar o nosso samba
Que é nascido no terreiro
Perante o luar

Assim como Augras (1998), Cabral (1996: 82) observou que a inovação da Unidos da Tijuca
não provocou sua adoção automática entre as escolas de samba. Na realidade, só no final da
década de 1940 é que o samba-enredo passou a ser uma tradição entre elas. Tão longo prazo entre
o aparecimento e a transformação do samba-enredo em quesito obrigatório indica que foram
necessárias demoradas elaborações e negociações até que os sambistas decidissem por sua
incorporação definitiva. Essa lentidão foi uma exceção quanto àquela regra geral do processo das
invenções das tradições, a qual prevê prazos curtos para as suas definições, que foi obedecida na
maior parte dos elementos rituais constitutivos das escolas de samba.

Voltando aos enredos apresentados pelas escolas no Carnaval de 1933, observa-se que o
tema dominante era a Bahia, com cinco casos. Porém, nota-se que o próprio samba foi transformado
em enredo por quatro escolas, a exemplo da Unidos da Tijuca. Em termos conceituais, os enredos
são os objetos celebrados pelas escolas a cada ano e suas escolhas e modos de tratamento refletem
posições e decisões dos sambistas. Assim, embora não seja possível fazer uma quantificação
precisa, parece-nos que o samba, nos desfiles que antecederam a 1935, foi um enredo muito
freqüente, sugerindo que, antes que fosse estabelecida a obrigatoriedade de temas nacionais,
tenha havido uma tendência para se privilegiar o samba enquanto objeto celebrado, de forma a
identificá-lo como a música nacional brasileira, o que é dito com todas as letras no primeiro e no
terceiro sambas-enredo da história feitos pela Unidos da Tijuca, em 1933. Neles os sambistas
expressam que não ficaram esperando que os intelectuais modernistas e nacionalistas viessem
lhes contar que o samba era a música brasileira; de forma que, ao mesmo tempo que estes
intelectuais, as escolas de samba, com seu enorme impacto na atmosfera cultural da época,
levantaram e cantaram a bandeira de que “o samba é a canção brasileira”.

O Globo comemorou o sucesso do desfile das escolas de samba por ele promovido em 1933
com um declaração de perplexidade: “Estamos satisfeitos por termos proporcionado à cidade o
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espetáculo mais estranho do carnaval deste ano” (Cabral, op cit.: 79). Segundo seus próprios
números compareceram à praça Onze quarenta mil pessoas e suas palavras refletem que, pelo
menos na imaginação do redator daquele jornal, o samba ainda não era uma coisa íntima com a
qual a cidade pudesse se identificar plenamente, de modo que era perfeitamente admissível se
referir às escolas de samba como “ o espetáculo mais estranho” à cidade do Rio de Janeiro.

Na terça-feira do Carnaval de 1933 morreu Hilário Jovino que, no final do século XIX, foi um
dos pioneiros dos ranchos e, quarenta anos depois, continuava na atividade de destacado festeiro,
dirigindo desde 1930, junto com Júlio Simões, o Elite Clube, considerado a primeira gafieira do
Brasil. A vitória da Mangueira não parece ter  sido contestada pela concorrência. Entrevistado
sobre o assunto pelo Diário Carioca, Paulo da Portela, com a habilidade de um public relations,
elogiou “tanto a escola vencedora quanto a Azul e Branco do Salgueiro. Ressalvou, porém, que
‘os melhores prêmios da Vai Como Pode foram obtidos pela simpatia do povo que nos recebeu
com aplausos’” (Cabral, op. cit.: 84). Na ocasião, Paulo da Portela declarou também que a “Escola
de Samba da Portela tem o nome de Bloco Carnavalesco Vai Como Pode para tirar licença na
polícia”, evidenciando que apesar de todo o sucesso e originalidade por elas já alcançados, o
termo escola de samba ainda não tinha sido oficializado. Isto é, o termo não tinha sido elevado a
uma categoria que formalizava a existência de um gênero de manifestação carnavalesca realmente
inédita.

Já em 1933 observa-se que setores além da imprensa passaram a prestar mais atenção às
escolas de samba. Segundo Silva e Santos (1989: 63), naqueles anos seus desfiles vieram a
integrar o programa oficial do Carnaval elaborado pela prefeitura e o Touring Club, chegando a
ser liberado pelo prefeito Pedro Ernesto pequeno subsídio para as escolas, benefício que até
então era concedido apenas para os ranchos e as grandes sociedades. Por seu lado, as escolas
buscaram estreitar suas relações com esses setores. Logo depois do Carnaval de 1933, a Mangueira
prestou homenagem ao Diário Carioca, concentrando mais de quinhentas pessoas em frente à
sede do jornal, na praça Tiradentes. Ainda em março daquele ano, a Azul e Branco convidou a
equipe do Diário Carioca para uma feijoada em sua sede, para a qual também foram chamados os
dirigentes das duas outras escolas que havia no morro, Príncipes da Floresta e a Cor de Rosa.
Entre os presentes, estava o famoso compositor do Salgueiro Antenor Gargalhada. Depois da
visita à Azul e Branco, os jornalistas foram conhecer as sedes de suas duas irmãs.

Naquele ano, a Mangueira renovou a diretoria e fez algumas melhorias em sua precária sede
(Goldwasser, op. cit.; 43). No final de abril, ainda com a sede em obras, o Diário Carioca fez nova
visita à Estação Primeira. Em 31 de dezembro foi o jornal Avante que enviou um grupo de
jornalistas ao morro da Mangueira. Entretanto, a história das escolas também tem suas páginas de
frustrações, que particularmente foram preenchidas com episódios envolvendo o pessoal do
Estácio. Em janeiro de 1934 os sambistas daquele bairro estavam empenhados na organização da
estréia da Escola de Samba Unidos do Estácio e tentavam trazer de volta suas grandes estrelas
que haviam se profissionalizado.

Juvenal Lopes já estava integrado na escola, fazendo parte da ala dos Venenosos. Foi
programado, logo no início de janeiro, um angu à baiana em homenagem a Ismael Silva e Alcebíades
Barcelos, o Bide, seguido de um baile com a presença do cantor Silvio Caldas, que havia batizado “a
bandeira alvi-rubra”. O sambista e malandro Baiaco era um dos mais animados. Em entrevista a
Orestes Barbosa, que escrevia no jornal A Hora, manifestou a sua convicção de que a União do
Estácio seria a grande sensação do carnaval de 1934. “Quando nós da União do Estácio resolvemos
fazer carnaval de escola de samba, somos como o Recreio das Flores nos ranchos”, prometeu. “Não
respeita os morros?, perguntou Orestes. “Não respeitamos. O morro é bom, mas não pode com a nossa
força. Temos o Júlio da Santa – o Julinho Mestre– Sala -, o Tibelo ( Mário dos Santos) na bateria,
o Juvenal Lopes, o Otacílio, o Francelino, o Eduardo e outros. Além desses, dois astros perigosos:
Ismael Silva e Alcebíades Barcelos” (Cabral, op. cit.: 86).

Apesar de Baiaco ter toda a razão quanto à qualidade dos sambistas do Estácio, somente isto
não era suficiente, sendo necessário um clima político de grande solidariedade e adesão da
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comunidade em torno da escola de samba, como se cultivou de forma decidida e consciente nos
morros e subúrbios. Somente a sua falta explica que os mestres do samba tenham perdido a
segunda oportunidade de criar sua própria escola de samba, como aliás era uma expectativa geral.
Assim, por causa de um dívida e outros problemas, instalou-se uma crise  que acabou provocando
a queda da diretoria e culminou com o fim da Unidos do Estácio (Cabral, op. cit.: 87).

A única diferença que encontramos entre os sambistas do Estácio e seus pares dos morros e
dos subúrbios foi que, entre os primeiros, alguns logo se profissionalizaram. Cartola, Carlos Cachaça,
Paulo da Portela também venderam seus sambas como fizeram Ismael Silva e Bide, mas,
diferentemente destes, não se tornaram profissionais, distinção sempre enfatizada por Ismael
Silva, que afirmava nunca ter sido um compositor de escola de samba. Ao sambista profissional
era possível, e às vezes até mesmo se impunha, uma trajetória mais individualizada, enquanto
para os outros a prioridade era o fortalecimento de suas escolas de samba, às quais dedicavam
uma militância intensa.

No Carnaval daquele ano o governo municipal deu uma prova de sua intenção em aprofundar
seu envolvimento com as escolas de samba. Lourival Fontes, chefe de gabinete do prefeito
Pedro Ernesto, e o jornal O País, organizaram uma festa em homenagem ao prefeito, no dia 20 de
janeiro, no Campo de Santana, com ingressos a dois mil-réis, na qual realizou-se uma competição
entre 16 escolas de samba. Além disso, houve baile infantil, luta de boxe e apresentação do
Cordão do Bola Preta. Cabral (1996: 87, 88) observou que o rateio da renda do concurso entre as
agremiações carnavalescas obedeceu ao seguinte critério: 35% para as grandes sociedades, 30%
para os ranchos, 25% para os blocos, 7% para as escolas de samba e 3% para o Andaraí Clube
Carnavalesco.

Cabral não entra em detalhes sobre os critérios alegados para uma distribuição tão desigual
da renda, limitando-se a deduzir que isto evidenciava “que o prestígio das escolas de samba
ainda era muito pequeno comparado com o de outros grupos carnavalescos”. Porém, as escolas
não protestaram e se demonstraram “fraternais” com as grandes sociedades, pois, seguindo proposta
de Rafael Alberto Corte, representante da Escola de Samba Cada Ano Sai Melhor, doaram para
aquelas a renda que lhes cabia. Sobre este “gesto de fraternidade” Cabral aponta que Flávio
Costa, então presidente da Escola de Samba Deixa Malhar, do Rio Comprido, declarou que
existia a intenção de obter apoio dos “grandes clubes” para um evento que as escolas pretendiam
organizar brevemente.

Embora tenha chovido, o espetáculo teve numeroso público e as 16 escolas que desfilaram
foram julgadas por uma comissão formada pelos jornalistas Francisco Rosa, Floriano Rosa Faria,
Jota Efegê, Venerando da Graça e Antônio Veloso, que se limitaram a apontar os três primeiros
lugares. A Mangueira novamente conquistou o primeiro lugar, a Vai Como Pode ficou em segundo,
a Deixa Malhar em terceiro. Cabral (ibid.) lembra que a comissão julgadora elogiou a Vai Como
Pode por não apresentar alegorias, revelando uma preocupação existente entre certos jornalistas
e sambistas que entendiam que as escolas deveriam se destacar pela originalidade de seu canto
e dança, sem repetir elementos vindos dos ranchos e das grandes sociedades.

Para o domingo de Carnaval de 1934 o jornal A Hora organizou um concurso que trazia uma
novidade: o júri seria popular, isto é, formado pelo público que assistiria ao desfile que se realizaria
no Estádio Brasil. Apesar da iniciativa em democratizar o julgamento das escolas de samba, a
Mangueira se recusou a participar daquele concurso. Ao Diário Carioca, Saturnino Gonçalves
explicou, diplomaticamente, os motivos da ausência de sua escola (Cabral: 1996 89):

Não que a Estação Primeira tenha medo da popularidade, pois temos certeza que o povo carioca
reconhece o valor da escola de samba do Morro de Mangueira, bicampeã, título conquistado em júris
oficiais. Ainda neste ano, no dia 20 de janeiro, o nosso bloco submeteu-se a uma prova, onde também
concorreram outras 16 escolas, tornando-se vitoriosa. (...) Diante desses fatos, não poderemos, de
forma alguma, colocar o nosso título, conquistado à custa de tantos esforços, à mercê de um plebiscito
popular, onde por certo vencerá quem levar mais torcida. Compreendemos perfeitamente que não
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temos o privilégio de sermos eternamente campeões, mas é justo e admissível perdermos com a mesma
conduta com que ganhamos, isto é, mediante o veredicto de um júri criterioso. Por isso, a Estação
Primeira só participará de concursos que tenham uma comissão de juízes nacionais ou estrangeiros,
contanto que os membros entendam de literatura, poesia e música. Só nestas condições o bloco que
presido porá em jogo seu título de campeão.

Os argumentos de Saturnino Gonçalves demonstram uma astúcia destes grupos populares
realmente admirável, considerando que, anos antes, o urbanista Alfred Agache entendia, como
de resto a maior parte da cidade, que o seu meio ambiente preferencial – as favelas – era tão
maligno que contra ele deveria ser levado o “ferro cauterizador”. Em outras palavras, como é que
em 1934, passado tão pouco tempo, uma de suas lideranças poderia estar reivindicando
reconhecimento e valorização por parte daqueles que previam seu banimento da cidade, pois
para o presidente da Mangueira não bastava apenas a aclamação popular; ele queria também a
aprovação do mundo culto. E se não for exagero de nossa parte, parece mesmo que Saturnino já
pretendia certa universalidade para as escolas de samba. Embora o samba ainda estivesse lutando
para alcançar o lugar de canção nacional brasileira, para ele tanto fazia que os julgadores fossem
nacionais ou estrangeiros, pois o fundamental é que fossem gabaritados em termos de poesia,
música e literatura.10

3.6 A vitória do samba, a oficialização e a questão dos temas nacionais

Estudos sobre o samba da década de 90 – Vianna (1995), Augras (1998) e Soihet (1999) – têm
realçado a importância do conceito de circularidade cultural para a análise e compreensão da
cultura popular. Inicialmente este conceito supõe que a cultura produzida pelos grupos e classes
populares não está isolada e estabelece freqüente trocas com outras culturas, especialmente
aquela produzida pelas classes dominantes. Teoricamente isto implica abandonar as concepções
românticas que se fixaram na idéia de autenticidade e de pureza como um patrimônio da cultura
popular, até porque, como mostrou Martin-Barbero (op. cit.), tais concepções acabam por decretar
a sua morte ou pelo menos a condenaram a uma existência no passado e na tradição. Mas o
conceito de circularidade também implica reconhecer uma realidade – a cultura popular –, com
a qual alguns de seus estudioso se dizem pouco à vontade.

Este livro é parte de um projeto de pesquisa que venho desenvolvendo em torno das relações entre
história e imaginário social, particularmente no campo da cultura popular brasileira. Não gosto
desse nome, “cultura popular”, porque parece sugerir um corte, uma diferença quase de natureza, com
a cultura “erudita”. (...) O termo parece “resgatar” (para usar o verbo da moda ) os valores e as
representações dos grupos que não têm voz no dia-a-dia das instituições políticas. Mas de fato
estabelece uma cisão: de um lado, o erudito, que dispensa apresentação; de outro, o popular, que,
numa visão herdada em linha direta dos românticos alemães do início do século passado, seria
depositário de alguma “autenticidade” perdida pelas elites mais ou menos colonizadas (Augras, op.
cit.: 9).

Não temos nada contra a idéia de cultura popular, muito pelo contrário, até porque procuramos
não subestimar os perigos de suas ambigüidades e imprecisões. Acreditamos, porém, que todo
cientista social deveria ter em conta as afirmações de Martin-Barbero (op. cit.), segundo as quais
a noção de alteridade no pensamento ocidental deve muito à percepção pelos românticos de que
existia uma outra cultura. Afinal de contas, só se pode hoje falar em multiculturalismo e
circularidade porque se reconhece que existem divisões, cisões e diferenças na produção cultural,
que evidentemente refletem situações determinadas. Em suma, o termo cultura popular só tem
sentido se admitimos que os “de baixo” não são totalmente governados pela ideologia dominante,
porque também têm suas representações e valores próprios.

Existem muitas concepções sobre a cultura popular e a que particularmente desgosta Augras
é aquela muito característica do pensamento da esquerda dos anos 60 e 70, na qual, continuando
com Martin-Barbero, a cultura popular “poderia tudo”, sendo por isso reduzida e instrumentalizada,
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como diz Augras (op. cit.: 10), “no bastião da ‘resistência’”. A partir de tal ponto esta autora se
alinha com o pensamento de Vianna (op. cit.) em O mistério do samba, que, segundo ela:

enfrenta vigorosamente esse bem-intencionado preconceito [ressaltando] ter “pouco interesse em
pensar a ‘cultura popular’ como inteiramente isolada da cultura ‘dominante/hegemônica’ (sendo
resistente a essa dominação hegemônica” (1995: 171), e pergunta: “Por que fingir que [a] interação
elite/cultura popular não acontecia? Por que dizer que nossos músicos populares eram simplesmente
reprimidos ou desprezados pela elite brasileira? (1994: 47).

Em parte estamos de acordo com Vianna e Augras, já que as visões por eles criticadas, por
privilegiarem em demasia idéias como autenticidade e resistência, tiveram muitas limitações
em admitir a possibilidade do problema da circularidade cultural entre os mundos erudito e
popular, e ignoraram a irrealidade destes “mundos” estarem separados ou isolados em uma
determinada sociedade. Porém, nossa concordância termina por aqui. Primeiro, porque nos parece
inadequado e simplista acusar tal pensamento de estar “fingindo” que tais interações não existiam,
pois, na realidade, é o suposto da ausência de circularidade que dá coerência interna ao postulado
da autenticidade. Em segundo lugar, os dois autores acabam propondo uma armadilha, isto é,
terminam por imaginar que o intercâmbio cultural entre dominados e dominantes minimiza a
atitude persecutória das elites para com a cultura popular no Brasil. Não vamos acusá-los de
fingirem que a opressão e o desrespeito na história do samba não existiu, mas não resta dúvida
de que eles, especialmente Vianna , assumem uma descrição em que tais aspectos se tornam
quase que episódicos. Pior ainda é que tal visão está seduzindo outros autores. É o caso de Lessa
(2000: 321), que chega a afirmar que “não houve, na República Velha, hostilidade ao samba”.

Vianna fez retrospectiva histórica de situações em que as elites brasileiras mostraram simpatia
pelas manifestações populares. Um dos exemplos mencionados foi a já referida visita de Hilário
Jovino e seu rancho, Rei de Ouro, ao presidente Floriano Peixoto, em 1894, no Palácio do
Itamarati. Mas será que isso autoriza Vianna a eclipsar a opressão e a conflitividade da história
desse processo? Ainda hoje o Brasil pode até ser o campeão mundial da circularidade cultural,
como já indicava uma de suas principais matrizes e fonte de inspiração, o pensamento de Gilberto
Freyre; contudo, infelizmente, estamos também entre os campeões mundiais de massacres civis
vergonhosos. As guerras de Canudos e do Contestado, para irmos de norte a sul do país, no
princípio de nossa vida republicana, ocupam o início de uma longa lista que, no final do século
XX, continuava a crescer sob o regime democrático: chacina da Candelária, de Vigário Geral,
Carandiru, Eldorado do Carajás...

O que queremos realçar é que a presença popular nos salões presidenciais e de políticos
como Pinheiro Machado não conduziu a classe dirigente a imaginar que deveria tratar os romeiros
e os negros da Festa da Penha como cidadãos. Ao contrário, eles permitiram que sua polícia
desordeira e arbitrária se voltasse contra os grupos populares, uma postura que, como
demonstraremos, apenas foi abrandada com a vitória do samba, pois, pelo menos no período que
estudamos, desde que as condições fossem favoráveis, as forças de segurança não perderam a
oportunidade de exibir irracionalidade e violência contra os sambistas. Em geral, o máximo que
as autoridades simpatizantes dos sambistas fizeram foi dar proteção exclusivamente para seus
amigos e conhecidos, como conta João da Baiana num episódio que mostra que as prerrogativas
públicas da livre expressão para “os de baixo” foram “resolvidas” no mundo das relações privadas
entre grupos de distintas classes sociais e chefes políticos, como o senador Pinheiro Manchado.

A polícia perseguia a gente. Eu ia tocar pandeiro na festa da Penha e a polícia me tomava o
instrumento. (...) Houve uma festa no Morro da Graça, no palacete do Pinheiro Machado e eu não
fui. Ele se dava com meus avós que eram da maçonaria. Irineu Machado, Pinheiro Machado,
marechal Hermes, coronel Costa, todos viviam nas casas das baianas. Pinheiro Machado achou um
absurdo e mandou um recado para que eu fosse falar com ele no Senado. E eu fui. O Senado era na
rua do Areal. Vocês sabem qual é a Rua do Areal? É a atual Moncorvo Filho. O Senado era ali, perto
da Casa da Moeda, na Praça da República. E ele então perguntou por que não fora à casa dele e
respondi que não tinha aparecido porque a polícia havia apreendido o meu pandeiro na Festa da
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Penha. Depois, quis saber se eu tinha brigado e onde se poderia fazer outro pandeiro. Esclareci que só
tinha a casa do seu Oscar, o Cavaquinho de Ouro, na Rua da Carioca. Pinheiro pegou um pedaço de
papel e escreveu uma ordem para seu Oscar fazer um pandeiro com a seguinte dedicatória: “A minha
admiração, João da Baiana. Pinheiro Machado” (cf. Cabral 1996: 28).

Com sua assinatura no pandeiro, João Pinheiro concedeu uma espécie de salvo-conduto para
que João de Baiana pudesse ir e vir com seu instrumento musical pela cidade, inclusive, é claro,
ao palacete do senador. Aliás, neste depoimento, vemos que este pioneiro do samba não fingiu
ou esqueceu da importância de tais relações para lidar com a repressão que, posteriormente,
também serão utilizadas para estabelecer negociações com o mundo culto no processo de ascensão
do samba.

O problema da circularidade cultural não anula o problema dos conflitos, das diferentes
formas de apropriação dos elementos simbólicos que circulam no imaginário de uma determinada
sociedade, do modo como os grupos reproduzem ou reinventam tais escolhas e resistem ao que
lhes é imposto. Soihet (1999: 16) converge para este posicionamento, ao afirmar que sua
preocupação associa “a interpenetração e, mesmo, a circularidade cultural (...) com as formas de
atuação e resistência dos grupos subalternos, frente aos obstáculos que lhes apresentam”.

Em 1934 as escolas de samba chegaram à tela do cinema, através do filme de Humberto
Mauro Favela dos meus amores, que tinha como cenário o morro da Favela e contou com a participação
de sambistas locais e de outras escolas, como um grupo liderado por Paulo da Portela. Ao lado
disso, os instrumentos de percussão passaram a ser procurados nas lojas. A cuíca era o instrumento
mais cobiçado, vindo depois o pandeiro, o tamborim e o reco-reco, conforme Cabral (1996: 95)
verificou em pesquisa realizada no comércio da época pelo Diário Carioca. A embaixada francesa
e membros de companhias cinematográficas americanas encomendaram diversas cuícas que
foram produzidas no morro do Salgueiro.

Cabral (ibid.) tem  razão quando afirma que o acontecimento mais importante de 1934 foi a
fundação da União das Escolas de Samba, a UES, uma associação que principiou com 28 filiadas.
Tal reunião aconteceu na sede do Bloco Carnavalesco De Língua Não Se Vence, situada na rua
Carolina Machado, 438. Sua primeira diretoria foi composta por: Flávio de Paula Costa, presidente
(da União da Floresta e, logo depois, da Deixa Malhar); vice-presidente, Saturnino Gonçalves
(da Estação Primeira); primeiro-secretário, Getúlio Marinho da Silva, o Getúlio “Amor” (da Fale
Quem Quiser); segundo-secretário, Jorge de Oliveira (da Depois Eu Te Explico); primeiro-
procurador, Reinaldo Barbosa (da Deixa Falar); segundo-procurador, Pedro Barcelos (da Príncipe
da Floresta); primeiro-tesoureiro, Paulo da Portela; segundo-tesoureiro, José Belisário (da Prazer
da Serrinha).11

Segundo Cabral (1996: 96), o movimento para criar a UES principiou antes do Carnaval de
1933, conforme ata da reunião de 15 de janeiro, realizada na rua do Rosário, 34, da qual participaram
apenas três representantes de escolas de samba: Saturnino Gonçalves, da Mangueira; José Caetano
Belisário, da Prazer da Serrinha; e Rubem Doherty de Araújo, da Rainha das Pretas. Foi necessário
mais de um ano e meio e algumas reuniões, numa da quais marcou presença Zé Espinguela, que,
entretanto, não representava nenhuma escola, até que maiores adesões se fizessem. Só após
muita discussão, os sambistas chegaram a um consenso sobre os estatutos da UES.

Conforme visto por Cabral (1996: 97), no primeiro artigo dos estatutos da UES ficou definido
que sua finalidade seria “organizar programas de festejos carnavalescos e exibições públicas,
entender-se diretamente com as autoridades federais e municipais para a obtenção de favores e
outros interesses que revertam em benefício de suas filiadas”. Também foram reconhecidas
“cláusulas pétreas” para os desfiles das escolas, como a presença das baianas e a proibição do uso
de instrumentos de sopro. Mas, sobretudo, ficou definido, naqueles estatutos “a obrigação de, nos
enredos, as escolas de samba apresentarem ‘motivos nacionais’”, decisão que por muito tempo
foi considerada uma imposição da ditadura do Estado Novo, inclusive por Sérgio Cabral, que só
em 1996 pôde retificar este equívoco.
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Muitas explicações podem ser levantadas para a longevidade desse equívoco. Talvez a mais
simples e a mais provável esteja no fato de até então nenhum pesquisador ter lido com a devida
atenção os estatutos da UES. Entretanto, não se pode ignorar que esta versão alimenta e fortalece
aquela vertente de pensamento representada por Queiróz (1992), para a qual a ascensão das
escola de samba se resume à sua cooptação e instrumentalização pelo Estado, principalmente
pelos políticos populistas e clientelistas. Tal visão é tão resistente que Augras (1998), apesar de
ter se utilizado da obra de Cabral (1996), ignorou a correção que este fez quanto ao equívoco
mencionado. Aliás, Augras (op. cit. 46) também chegou à conclusão de que “a exigência do tema
nacional não partiu da ditadura getulista”, após examinar os regulamentos dos desfiles das escolas
de samba durante o período do Estado Novo. Porém, como seguidora das teses de Queiróz (op.
cit.), ela foi incapaz de imaginar que a obrigatoriedade dos temas nacionais fosse uma decisão dos
próprios sambistas. Assim, parecendo só ter olhos e ouvidos para o que vem “de cima”, ela irá
atribuir ao governo Dutra tal imposição, já que somente no concurso de 1947 encontrou em seu
regulamento o artigo que obriga que os enredos desenvolvam temas nacionais.

Na realidade, como já observamos anteriormente, a mobilização para a adoção dos temas
nacionais nos desfiles carnavalescos principiou na década de 20, quando foi sugerida aos ranchos
por Coelho Neto. Mas não apenas os ranchos foram incentivados ou envolvidos com os temas
nacionais. Alias, Coelho Neto também não foi o pioneiro neste tipo de pregação, porque sua
crônica apareceu depois de um acontecimento que relacionava os blocos e o samba com os temas
nacionais. Em fevereiro de 1923, o jornalista Nóbrega da Cunha esteve envolvido na promoção
de um evento com o desfile do Bloco do Bam-bam-bam, cujo objetivo era, segundo Soihet (op.
cit.: 86), “apresentar o batuque e o samba à ‘alta sociedade e aos estrangeiros ilustres que ora nos
visitam’”. Nóbrega da Cunha fez uma conferência e deu uma entrevista à Gazeta de Notícias (3-2-
1923), na qual defendeu “as novas idéias de inclusão das manifestações populares como uma das
matrizes da nacionalidade” e um de seus objetivos era contribuir para “a criação da arte brasileira
pelo aproveitamento e utilização dos motivos naturais nacionais”. De forma premonitória, o
jornalista chegou a afirmar que “o samba é mais nacional do que a Câmara e o Conselho Municipal”
e que havia chegado a hora de levar adiante a “patriótica tarefa de arrancar [o samba] da obscuridade
dos morros”.

Quando a UES foi criada, a Prefeitura do Distrito Federal assumiu um programa de
desenvolvimento de turismo internacional, especialmente voltado para a Argentina e outros
países vizinhos. Para atingir esse objetivo, o prefeito Pedro Ernesto criou a Diretoria Geral de
Turismo, que não apenas incluiu o desfile das escolas de samba no programa oficial do Carnaval,
como também distribuiu folhetos promocionais nos quais elas aparecem ao lado de outras atrações
carnavalescas: “Venid, pues, a Rio de Janeiro para asistir a los bailes populares, a las expansiones en las
calles, al desfile de los grandes clubes y caravanas de las pequeñas sociedades e escuelas de ‘samba’” (cf.
Cabral, op. cit.: 97).

Na condição de presidente da UES, Flavio Costa, segundo Cabral (ibid.), um negro com
cabelo esticado e bem-falante, passou a negociar a oficialização das escolas de samba com o
diretor de Turismo da prefeitura, Alfredo Pessoa. De tais negociações resultou uma carta de
Flávio Costa para o prefeito Pedro Ernesto, em 30 de janeiro de 1935, um precioso documento
para compreendermos as intenções e o pensamento das lideranças da UES.

A União das Escolas de Samba, organização nova, que vem norteando os núcleos onde se cultiva
a verdadeira música nacional, imprimindo em suas diretrizes o cunho essencial de brasilidade, para
que a nossa máxima festa possa parecer aos olhos dos que nos visitam em todo o esplendor de sua
originalidade, amparando mesmo a iniciativa que partiu da Diretoria de Turismo, em tão boa hora
criada por V. Excia., de fazer reviver o nosso carnaval externo, que traduz toda a alegria sã dessas
aglomerações que atraem a admiração dos turistas, dentro do máximo espírito de ordem, uma vitória
que engrandece o povo carioca (...).

Com os cortejos já em confecção e tendo sido solucionada a questão das pequenas sociedades,
vimos patente a vontade dos poderes públicos de nos auxiliar, do que nos aproveitamos, dirigindo a
V. Excia o presente memorial.
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Explicadas que estão as finalidades desta agremiação, sob vosso patrocínio, composta de 28
núcleos, num total aproximado de 12 mil componentes, tendo uma música própria, instrumentos
próprios e seus cortejos baseados em motivos nacionais, fazendo ressurgir o carnaval de rua, base de
toda a propaganda que se tem feito em trono de nossa festa máxima, V. Excia., antes de mais nada, é
o nosso amigo de todas as horas.

Não faremos questão em torno do presente, porque, qualquer que seja a solução, estamos certos do
espírito de equidade com que V. Excia sempre norteou os seus atos. Subvenção só é por nós interpretada
como incentivo e não para sustentar o carnaval, pois este é espontâneo.

Feitas estas considerações, embora os nossos conjuntos, quer em tamanho, quer em preço, se rivalizem
com os ranchos, colocamos sob vosso arbítrio a subvenção de ajuda que, como conhecedor do meio,
tomo a liberdade, mais para orientá-lo, deve estar liberada o mais breve possível. Incentivando os
trabalhadores que esta diretoria representa, V. Excia nada mais faz que continuar o programa de
amparo social, cuja repercussão nós, que vivemos nas classes menos favorecidas, auscultando-lhe as
opiniões dos que mais precisam, garantimos a V. Excia que lhe é de inteiro apoio.

Demonstrando que os entendimentos sobre o assunto estavam mais que adiantados, em
apenas três dias Pedro Ernesto respondeu ao “memorial” de Flávio Costa com o seguinte decreto:

Artigo único – os auxílios às escolas de samba para exibição no carnaval, quando concedidos a
juízo da administração, serão entregues à União das Escolas De Samba, que os distribuirá
eqüitativamente pelas suas federadas, sujeitas, porém, à fiscalização por parte da Diretoria Geral de
Turismo, que, para isto registrará a lei da União”.

Em seguida, a prefeitura liberou dois contos e quinhentos réis para que a UES dividisse entre
as 25 escolas de samba inscritas no concurso, que naquele ano foi promovido pelo jornal A Nação.
Por causa da oficialização, as escolas acordaram em apresentar o enredo “A vitória do samba”.
Antes de nos posicionarmos frente à oficialização das escolas de samba, é importante observar
como Augras (op. cit.: 34, 35) entendeu o problema:

A iniciativa de Pedro Ernesto, ao criar o registro policial, o incentivo da subvenção e a premiação
do concurso, marca claramente a intervenção do Estado no mundo do samba. Tudo deixa supor que
a transformação progressiva do desfile, da estrutura das escolas de samba e, particularmente, a
importância cada vez maior do samba-enredo, caminham pari-passu com a expectativa oficial. Não
se trata de um processo linear de repressão e dominação, mas sim da construção mútua de nova
modalidade de expressão popular.

O primeiro grave equívoco cometido pelo juízo acima é atribuir a Pedro Ernesto a criação de
registro policial das agremiações carnavalescas. Como já vimos, isso já era praticado desde o final
do século passado, quando Hilário Jovino obteve a licença para o seu rancho Rei de Ouro ou,
mais recentemente, quando o Deixa Falar fez seu desfile inaugural devidamente autorizado
pela polícia. Sempre houve intervenção do Estado no carnaval brasileiro; desde a Colônia, quando
o entrudo foi proibido. No mundo do samba também não foi diferente com a perseguição aos
blocos e cordões e a repressão aos festeiros da Penha. A questão, portanto, não é a intervenção em
si, mas o tipo de intervenção do Estado. Aliás, é bom que se diga, apesar de óbvio, que em
nenhuma sociedade uma grande festa pode ser ignorada por suas instituições e grupos sociais,
principalmente o Estado.

Em segundo lugar é preciso acrescentar que a oficialização não foi uma iniciativa exclusiva
de Pedro Ernesto. Se para ele isto significava evidentemente um maior controle político sobre as
escolas de samba, é inquestionável que para os sambistas tal processo avançava na consolidação
das garantias políticas do exercício de seu direito de expressão, algo que nunca pode ser encarado
como pouca coisa em termos jurídicos e políticos, sobretudo, para aqueles que fizeram a sua
conquista.

É verdade que, ao final do parágrafo acima citado, Augras suaviza sua posição sobre a exclusiva
sujeição das escolas de samba em suas relações com o Estado, afirmando que “não se trata de um
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processo linear de repressão e dominação, mas sim da construção mútua de nova modalidade de
expressão popular”. Embora não aceitemos que o Estado tenha tão grande importância para a
construção das escolas de samba – a imprensa foi sem dúvida muito mais importante –, neste
ponto concordamos com Augras, quando esta admite que pelo menos o processo de dominação
não foi “linear”, sugerindo que os sambistas foram em alguma medida atores de sua própria
história. Porém, como se repete em várias outras passagens do livro, Augras (op. cit.: 38) logo vai
abandonar esta posição teórica que supõe o conceito de circularidade, por ela esposada desde o
princípio, para retomar sua verdadeira referência que está em Queiróz (op. cit.), segundo a qual a
oficialização das escolas de samba foi na verdade um processo de “domesticação da massa
urbana”. É o que ela mostra, ao fazer o seguinte comentário sobre a vitória do samba: “Vitória
ambígua, essa. O tema fantasioso da dominação do mundo pelo samba soberano disfarçava a real
domesticação pelo enquadramento oficial”.

Logo abaixo, de novo voltando à circularidade, Augras escreveu que todo esse processo foi
“pautado por episódios sucessivos de docilidade, resistência, confronto e negociação”.
Infelizmente ela não utilizou este princípio para dimensionar o maniqueísmo de Queiróz (op.
cit.), valendo-se dele para criticar certos trabalhos dos anos 80.

Ainda que trabalhos recentes – oriundos em sua maioria da década de 80, quando o empenho em
resgatar os diversos aspectos da cidadania amiúde produz um discurso maniqueísta opondo a
cultura popular, espontânea e pura, à atuação do Estado, repressora e alienante – tenham enfatizado
a resistência, é forçoso reconhecer que as coisas jamais foram simples assim.

Não nos parece que, ao focalizarem a resistência dos sambistas, os ditos trabalhos tenham
negado, de forma maniqueísta, a complexidade e a ambigüidade da “vitória do samba”. Eles
podem ter até exagerado, mas como se pode ver em Silva e Santos (op. cit.: 83), não deixaram de
admitir as concessões que a oficialização exigiu por parte dos sambistas. Segundo suas palavras:
“na medida em que o samba resolveu penetrar na ‘outra cultura’, fazer parte de um contexto que
até então lhe era hostil, precisava se adaptar aos padrões daqueles que o acolhiam, despojar-se,
moldar-se à realidade oficial”. Por isso, nos parece evidente que Augras se equivoca ao brandir
contra estes autores os argumentos da socióloga paulista, estes sim, medonhamente maniqueístas:

Como bem observou Maria Isaura Pereira de Queiróz (1984: 906), “a ‘legalização’ das escolas
de samba e a concessão de subvenções para a realização dos desfiles deixam de ser uma vitória das
massas para se tornarem instrumentos utilizados pelas camadas superiores, no sentido de reforçar
sua preeminência sobre a população suburbana. O desfile nas avenidas centrais do Rio deixa de
parecer a afirmação de um direito conquistado e apresenta-se como recompensa concedida diante de
um ‘bom comportamento’ manifesto” (cf. Augras, op. cit.: 38, 39).

Assim como para outras agremiações carnavalescas, algumas das regras oficiais do Carnaval,
depois de 1935, demoraram mais de uma década para serem impostas. Este foi o caso dos temas
nacionais. Se as lideranças dos sambistas resolveram delimitar o “objeto celebrado” das escolas
de samba – intenção que se pretendia duradoura e que por isto foi objeto explícito dos estatutos
da UES e não de regulamentos dos concursos anuais –, fizeram-no na qualidade de seus legítimos
“sujeitos celebrantes”. Uma decisão que foi tão soberana quanto de seus pares mais ilustrados
das grandes sociedades, ranchos e corsos, que não tomaram a mesma direção e compromisso com
os temas nacionais, por mais que também vivessem numa conjuntura mundial que Hobsbawm
(1990 a) chamou de “era das nações”. Em definitivo, simplificando completamente toda essa
história, o que nos parece é que, quando nos anos 30 os pensadores buscavam a brasilidade ou os
brasileiros, os sambistas saíram das favelas e dos subúrbios para assumir, explicitamente, a
responsabilidade de representar o melhor e maior espetáculo que o Brasil, até hoje, pode fazer de
si mesmo.

Retornando aos antecedentes ao desfile de 1935, observamos em Cabral (99, 100) que a UES
se reuniu na redação do promotor do concurso, o jornal A Nação, com 25 escolas inscritas para
definir suas regras. Ali todos concordaram que o enredo para 1935 só poderia ser a “Vitória do
samba” e decidiram também os outros itens que regulamentariam o concurso:



Nelson da Nobrega Fernandes90

1. Somente poderão concorrer as escolas filiadas à UES.

2. Cada escola apresentará dois sambas de autoria de seus compositores, devendo as letras dos
coros serem enviadas até o dia 25 de fevereiro.

3. Cada escola se exibirá no espaço de 15 minutos, findos os quais estará terminada a sua
participação.

4. No coreto da comissão julgadora não será permitida, sob hipótese alguma, a permanência de
qualquer pessoa, além da comissão julgadora.

5. Por ocasião do julgamento, será permitida a presença de um dos diretores da escola em
julgamento, para que se entenda com a comissão.

6. A comissão julgadora será conhecida na hora do concurso.

7. É proibido o uso de instrumentos de sopro.

8. Em todos os quesitos, a comissão julgadora dará notas , 1 a 10, de cuja soma sairá a escola
campeã.

Logo em seguida Cabral informa que os sambistas voltaram a discutir o regulamento,
resolvendo proibir os estandartes e os carros alegóricos, evidenciando uma vitória daquelas
correntes que queriam estabelecer a máxima distinção entre as escolas de samba e os ranchos e
grandes sociedades. Aliás, muito provavelmente foram eles também os responsáveis pela
introdução de um novo quesito para julgamento, os versadores, um elemento tradicional que
vinha diretamente do jongo e do samba de roda e que era praticado pelas escolas de samba em
seus desfiles, mas que, até então, não tinha sido objeto de julgamento. Entretanto, mostrando o
intenso processo de negociação que pode se dar entre os próprios sujeitos celebrantes, em
discussões posteriores, não só foi retirado o quesito versador do julgamento, como a própria
prática de improvisar a segunda parte do samba foi abolida, “conforme sugestão do representante
da Escola de Samba Vizinha Faladeira”.

Tendo as escolas de samba poucos anos de vida e sendo tão inovadoras, é compreensível que
alguns dos seus elementos rituais ainda estivessem sendo definidos, inventados, ajustados e
mesmo descartados como ocorreu com os versadores. Infelizmente Cabral não registrou a
argumentação do sambista da Vizinha Faladeira, mas imaginamos que um dos possíveis
argumentos contra o improviso ser transformado em quesito para julgamento foi um problema
técnico. Os improvisos, apresentados em grande número, seguramente alcançando centenas de
exemplares, considerando que eram 25 escolas e cada uma apresentaria dois sambas, teriam que
ser registrados de alguma forma, num tempo em que os meios técnicos utilizados nos desfiles
sequer dispunham de alto-falantes, não havendo, portanto, as mínimas condições para que se
efetuasse o julgamento. Contudo, a realidade é que, como veremos mais adiante, o uso dos
sambas improvisados continuou a ser amplamente adotado durante os desfiles e só foi realmente
eliminado no final dos anos 40, com a ascensão definitiva do samba-enredo.

O primeiro concurso oficial entre escolas de samba, realizado em 2 de março de 1935,
domingo de Carnaval, na praça Onze, foi triunfalmente vencido pela Portela, ainda chamada Vai
Como Pode, com o enredo “O samba dominando o mundo”. Embora tivessem apenas conquistado
o reconhecimento da municipalidade para os seus desfiles, os sambistas de Osvaldo Cruz sonhavam
muito alto, não se contentavam nem mesmo com a escala nacional que rigorosamente ainda não
haviam alcançado, e se imaginavam no domínio do mundo. Conforme Silva e Santos (op. cit.: 84),
“a alegoria que ilustrava o tema da Vai Como Pode era constituída de um globo terrestre, giratório,
com uma baiana em cima”. Um dos sambas apresentados, “Alegria tu terás”, era de Antônio
Caetano; o outro, “Guanabara,” era de Paulo da Portela, numa homenagem ao berço de sua
cidade.
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Como é linda a nossa Guanabara!
Jóia rara!
Que beleza, quando o nosso
Céu está todo azul
Anoitece e o céu se resplandece
Em seu bordado de estrelas
Vê-se o Cruzeiro do Sul
Pão de Açúcar, o gigante
Fiel vigilante de nossa baía
Poderoso, sente-se orgulhoso
Por ter em seu poder jóia tão rara

Corcovado poderoso!
Fiel companheiro de nossa baía
Vigilante, não dorme um instante
Guardando as riquezas que a natureza cria

Transcrição do jornal A Nação, Rio de Janeiro, 7 marco.
(cf. Silva e Santos, op. cit.: 150)

No júri que deu a vitória ao Vai Como Pode havia pelo menos dois grandes nomes do samba,
Ismael Silva e José Gomes da Costa, o Zé Espinguela, além de Reinaldo Rosa, Nirconélio
Batista e Atalídio Luz. A Mangueira ficou em segundo lugar, em terceiro chegou a Prazer da
Serrinha e, em quarto lugar, a Vizinha Faladeira, um resultado que foi contestado por vários
sambistas, inclusive Ismael Silva, que revelou as suas preferidas. Tal clima de descontentamento
se manifestou em 30 de março, quando, debaixo de protestos das concorrentes, a Vai Como Pode
e as outras classificadas foram receber seus prêmios na redação do jornal A Nação.

Diante do exposto, não há como negar que os sambistas obtiveram uma vitória inquestionável.
Pelo menos durante este período, mesmo em seu primeiro desfile oficial, os sambistas continuaram
a ser os donos de sua festa, decidindo praticamente tudo a respeito do como e do que deveria ser
celebrado. Com a criação da UES, instituíram uma associação civil para o debate de seus problemas
e defesa de seus direitos de expressão. É verdade que eles não fizeram isto sozinhos e não
poderia ser de outra forma, já que a evolução meteórica das escolas só poderia acontecer com o
diálogo e o apoio de outros setores da sociedade, como a imprensa, alguns intelectuais e o
próprio Estado. Também é verdade que o Estado continuou a vigiar bem de perto estas
comunidades que, para os setores conservadores e boa parte do senso comum, eram de lugares
que consideravam perigosos, porém, não se pode afirmar que até aquele momento de sua história
as escolas de samba tivessem sido instrumentalizadas para a domesticação das classes populares
do Rio de Janeiro.

NotasNotasNotasNotasNotas

1 Almocreve – palavra de origem árabe que designa “o homem que se ocupa em conduzir bestas de carga; recoveiro; carregador,
arrocheiro” (cf. Ferreira, 1975: 72).

2 O maxixe foi elevado à condição de símbolo nacional na década de 10. Curiosamente, descrevendo a evolução do tango, Matamoro
(op. cit.: 25) observou um interessante episódio que contribuiu para a idéia de assumir o maxixe como o primeiro gênero musical
tipicamente brasileiro. Em 1907, o presidente argentino Júlio Roca fez uma visita ao Rio de Janeiro. Naquela época, apesar de já ter
feito sucesso em Paris, o tango continuava proibido, considerado um insulto para as classes superiores portenhas. “A conexão entre
Buenos Aires e Marselha, que era forte e constituída pelo tráfico de escravas brancas e fumadores de ópio, e as constantes viagens
dos “señoritos porteños” à Cidade Luz, explicam a chegada do tango a Paris”. Isto é, tornou-se um certo costume entre os argentinos
exibirem-se e tanguearem com orgulho no estrangeiro. Assim, em dado momento dos compromissos e protocolos da visita de Júlio
Roca ao Rio de Janeiro, membros de sua comitiva puseram-se “a tanguear diante dos assombrados dirigentes cariocas, que lhes
respondem sacudindo com o maxixe”. Tão insinuante, sensual e censurado como o tango, o maxixe era o que de melhor havia
disponível para os cariocas responderem aos portenhos.
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3 Sobre o nacionalismo segundo vários aspectos, ver por exemplo: Leite (1976), Motta (1980),  Ortiz (1985), Lauerhass
Jr. (1986) e Oliveira (1990).

4 Síncope – Do grego “sygkopé”, o termo descreve a queda brusca da pressão arterial ou colapso circulatório. Na
gramática, refere-se à supressão de fonemas no interior da palavra; mor no lugar de maior.  Em música é o “som
articulado sobre um tempo fraco, ou parte fraca de um tempo, prolongado ou prolongada sobre o tempo forte ou a
parte forte do tempo seguinte” (cf. Ferreira, op. cit.: 1304).

5 Numa entrevista ao Jornal do Brasil, Ranulfo Cavalcante, auxiliar de Armando da Fonseca nos trabalhos do barracão, descreveu o
enredo do Deixa Falar de 1932 em duas partes. A primeira representava as quatro estações do ano e era formada por um grupo de
12 crianças que representavam os caçadores de mariposas; em seguida vinha um grupo de odaliscas que representava a primavera
e assim por diante. A segunda parte do enredo era a “Homenagem à Revolução”. “Abre esta parte a formosa senhorinha Isaura Vieira,
representando a figura simbólica da paz, seguida por três oficiais-generais (...). Apresentando rica fantasia representando o Distrito
Federal, surge a gentil senhorinha Alzira Pereira, seguida pelos estados que mais cooperaram para o triunfo da revolução (...). Os
estados são: Rio Grande do Sul, Paraíba, Minas Gerais, São Paulo e Pernambuco. O diretor de canto, Júlio dos Santos, representando
a alegria revolucionária, vem seguido por 15 pastoras representando os estados restantes do Brasil que aderiram à revolução (...).
Seguem-se 10 coristas caracterizadas luxuosamente de gaúchas. Seguem-se 21 músicos fantasiados de soldados da revolução” ( cf.
Cabral, 1996: 47).

6 Keisuke Sakuma é um japonês tão entusiasmado pelas coisas do “país do poente” que é embaixador da Mangueira no Japão. “Hoje
é também uma espécie de embaixador das escolas de samba japonesas no Rio e traz passistas para aprenderem nas escolas cariocas.
Gente da Yokohamangueira, a sua escola, mas também do GRES Nakamise Bárbaros, da União dos Amadores, da Liberdade, ou da
Unidos da Urbana. Agora, orienta os presidentes de algumas das mais de 30 escolas de samba japonesas no projeto de uma liga em
moldes da Liesa e na fundação de uma GRES (grêmio recreativo e escola de samba) de grandes proporções, a Unidos do Japão, ‘que
um dia desfilará no Rio’. E mais: traduz para o japonês os mais lindos sambas cariocas” (Frias: op. cit.).

7 Gastão de Oliveira deu uma versão das mais correntes sobre a confecção da cuíca, afirmando que era feita de pele de gato. Entretanto,
como explicou Mestre Marçal, “couro de gato não tem resistência, é igual a papo de galinha. É um mito que existe no samba e que
não é verdade. Se alguém duvidar, é só matar um gato, tirar a pele, tentar encourar um instrumento e ver se dá pé. Não dá. Sempre
foi couro de boi (...)” (Cabral: 1996: 102).

8 O guitarrista norte-americano Pat Metheny é um dos grandes músicos de jazz contemporâneo. Nos arranjos de suas composições é
marcante a presença de percussionistas brasileiros, destacando-se freqüentemente a utilização do inconfundível som da cuíca.

9 Buci Moreira (1909-1984), neto de Tia Ciata, declarou a Cabral (1996: 255, 259) que, quando foi diretor de harmonia do bloco Vê Se
Pode, do morro de São Carlos, conheceu João Mina e que “foi ele quem lançou a cuíca”. Acrescentou ainda que “naquele tempo não
havia cuíca. Havia prato de cozinha, reco-reco, agogô. O campeão de tocar prato de cozinha era João da Baiana. Tocava bonito mesmo”.
E concluiu que no tempo em que conheceu João Mina “eu era garotinho e ele já maduro. Ele deve ter morrido com mais de 90 anos”.
A versão de que a cuíca foi inventada por esta época no Rio de Janeiro é consagrada entre os estudiosos do samba. Entretanto, o
pesquisador Francisco Vasconcelos nos assegurou ter encontrado o mesmo instrumento no Maranhão, com a denominação de “tam-
bor de onça”.

10 E a Mangueira de fato não compareceu ao Estádio Brasil no domingo de Carnaval de 1934. Sorte a dela, pois dificilmente poderia
suplantar a Escola de Samba Recreio de Ramos, que ficou em primeiro lugar. Muito provavelmente a escola de Ramos deve ter
cantado “Agora é cinza” – indiscutivelmente um clássico da nossa música -, de Bide e Marçal, samba que naquele mesmo Carnaval,
interpretado por Moreira da Silva, ganhou o concurso de músicas carnavalescas promovido pela prefeitura e realizado na Feira de
Amostras. Em segundo lugar veio a Unidos da Tijuca; em terceiro, a Unidos da Saúde; em quarto, a Vizinha Faladeira; em quinto, a Cada
Ano Sai Melhor. Pelo “brilhantismo com que se apresentou”, a Vai Como Pode obteve um prêmio especial. Como nota dissonante
houve uma briga entre membros da Vizinha Faladeira e da Azul e Branco que, felizmente, não teve conseqüências mais graves (cf.
Cabral, 1996: 90).

11  Além dos membros eleitos para a diretoria da UES, assinaram a ata de sua assembléia de fundação os seguintes sambistas: Onofre
da Silva, Alcides Rodrigues e Manuel Nascimento, da Última Hora; Servan Heitor de Carvalho, Paulino de Oliveira e Pedro Ciciliano,
da Depois Eu Digo; Osvaldo de Sá Pereira, da Corações Unidos; Delfino Euzébio Coelho e Genésio Cavalcante do Amaral, do Prazer
da Serrinha; Vicente de Paula Santos e Antônio Rodrigues de Castro, da Rainha das Pretas; Carlos Benedito, da Fiquei Firme;
Claudionor Morais, da Unidos da Saúde; Galdino Fernandes e Miguel da Silva, da Paz e Amor; Alcides de Lima Brito, da Vai Como Pode;
Sebastião de Souza Sacramento e João de Deus Freitas, da Educados de Ramos; Carlos de Oliveira, da Lira do Amor; Teodoro José
Santana e José A. Pinheiro, da União de Madureira; Antônio Martins Júnior e Moisés Borges, da Deixa Malhar; Paulo Pereira Filho e
Bento Vasconcelos, da Unidos da Tijuca; Agostinho Soares e Manoel Araújo, da Cada Ano Sai Melhor; Luís Gonzaga e Ari Nascimento
da Silva, da Paraíso do Grotão;  Sebastião da Silva e Claudionor Jordão, da União do Colégio (cf. Cabral, 1996: 96, 97).
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da oficialização à conquista
da representação nacional

(1935-1949)

AQUARELA BRASILEIRA
Silas de Oliveira

Vejam esta maravilha de cenário
É um episódio relicário

Que o artista num sonho genial
Escolheu para este Carnaval
E o asfalto como passarela

Será a tela do Brasil em forma de aquarela
Passeando pelas cercanias do Amazonas

Conheci vastos seringais
No Pará, a ilha de Marajó
E a velha cabana do Timbó

Caminhando ainda um pouco mais
Deparei com lindos coqueirais

Estava no Ceará, terra de Irapuã
De Iracema e Tupã

Fiquei radiante de alegria
Quando cheguei à Bahia

Bahia de Castro Alves
Do acarajé

Das noites de magia do candomblé
Depois de atravessar as matas do Ipu

Assisti em Pernambuco à festa
Do frevo e do maracatu

Brasília tem o seu destaque
Na arte, na beleza e arquitetura

Feitiço de garoa pela serra
São Paulo engrandece a nossa terra

Do Leste por todo o Centro-Oeste
Tudo é belo e tem lindo matiz

E o Rio dos sambas e batucadas
Dos malandros e mulatas

De requebros febris
Brasil, estas nossas verdes matas

Cachoeiras e cascatas
De colorido sutil

E este lindo céu azul de anil
Emolduram, aquarelam meu Brasil
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4.1 Entre a oficialização e o Estado Novo (1936-1937)

Aqueles que afirmam que a ascensão das escolas de samba corresponde à “domesticação da
massa urbana” só puderam fazê-lo porque, de uma forma ou de outra, desconsideraram partes e
detalhes substanciais de sua história. O biênio de que vamos tratar neste capítulo vai dar início a
uma década e meia em que as escolas de samba se tornaram definitivamente a maior atração do
Carnaval do Rio de Janeiro, a identidade da cidade, o samba se consolidou como representação
da identidade nacional brasileira e o próprio sambista foi transformado no “brasileiro” por
excelência.

A idéia de que a oficialização dos desfiles das escolas de samba correspondeu à sujeição
política imediata e automática dos sambistas ao Estado só se sustenta com a apropriação parcial
e viciada dos registros históricos conhecidos. Pelo menos até 1947, incluindo obviamente o
período da ditadura estadonovista, não encontramos elementos que permitam concluir que,
depois da oficialização, tenha havido uma intervenção ou domínio mais sistemático sobre as
escolas de samba. Muito pelo contrário, elas seguiram se organizando de modo suficientemente
autônomo para inclusive se alinharem com o Partido Comunista, motivo para que o general
Dutra viesse a tomar medidas realmente intervencionistas, embora pelo menos uma delas, a
obrigatoriedade dos temas nacionais, tenha apenas sido um ratificação de uma decisão tomada e
cumprida pelos sambistas havia mais de um década. É claro que isto não significa dizer que entre
os sambistas não existiam aqueles que fizessem alianças com políticos e políticas populistas, que
as escolas de samba ficaram imunes às redes clientelistas de sustentação de políticos conservadores,
ou que não houve ambigüidades e contradições no transcorrer do processo.

Se a oficialização não implicou maiores intervenções sistemáticas do Estado nas escolas, por
outro lado, a despeito de cada vez mais elas ganharem apoio do mundo culto, não só local mas
doravante também internacional, de políticos e intelectuais, à direita e à esquerda, nada disso
significou o fim de medidas arbitrárias e desrespeitosas das autoridades que produziram variada
sorte de constrangimentos aos sambistas. É claro que a maioria das intervenções foi perniciosa,
mas houve pelo menos uma, extremamente personalista, que os sambistas acataram sem maiores
protestos e que se deu ainda durante a gestão de Pedro Ernesto, um de seus maiores protetores na
época.

Tudo indica que a visibilidade alcançada com a oficialização inspirou o delegado Dulcídio
Gonçalves a também dar sua contribuição para a história das escolas de samba, muito
provavelmente em busca de autopromoção. Conforme Silva e Santos (1989: 85), por ocasião da
renovação da licença oficial da Vai Como Pode junto à polícia, em 1º de março de 1935, o
delegado se recusou a concedê-la caso a diretoria da escola insistisse em manter tal denominação.
Segundo Cabral (1996: 95), Dulcídio Delgado não só argumentou que “não ficava bem uma
grande escola de samba ostentar um nome tão chulo”, como também sugeriu um nome completo:
Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela.1 Mais que ter fixado definitivamente o nome
Portela para a escola de samba de Osvaldo Cruz, já que de maneira informal muitos se referiam
a ela com a “escola, grupo, ou bloco da Portela”, o delegado parece ter inventado ou impulsionado
o termo grêmio recreativo escola de samba, que até hoje precede a denominação particular de
cada grupo. Por outro lado, evidenciando suas intenções de autopromoção e o caráter asistemático
de sua “campanha particular” contra os nomes chulos que designavam diversas escolas, ele
parece só ter dado atenção à famosa Portela e, por exemplo, não utilizou o mesmo critério para a
Vizinha Faladeira, que felizmente conserva seu atrevido nome até hoje. Quanto à Portela, sua
diretoria não resistiu muito à proposta de trocar de nome porque, além de provir da autoridade
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policial, foi uma idéia bastante correta, já que homenageava a comunidade e sua liderança mais
importante, Paulo da Portela. Entretanto, é bom adiantarmos que, apesar disso, este mesmo
delegado, como se anunciando a ditadura que se avizinhava, mandaria encerrar de forma
intempestiva o desfile das escolas no Carnaval de 1937, quando ainda não havia desfilado mais
da metade das concorrentes.

Em 1935, a Portela foi protagonista de um episódio que sugere o início de relações ente o
Partido Comunista e as escolas de samba, assim como da tradição de se levar políticos, intelectuais
e celebridades internacionais aos terreiros de samba do Rio de Janeiro que, às vezes, também
envolvia visitas aos terreiros de macumba, a exemplo do que ocorreu com Josephine Baker em
1939 (Silva e Santos, op. cit.: 134). No que parece ter o sido o ato inaugural desta tradição, Cabral
(1996: 103) observou que em 1935, “Pedro Motta Lima e outros jornalistas comunistas,
pretendendo oferecer ao professor Henri Wallon da Sorbonne uma recepção tipicamente carioca”,
levaram-no até Osvaldo Cruz para visitar a Portela. Motta Lima, que trabalhava na Tribuna
Popular, ali publicou, em 15 de novembro de 1936, crônica registrando suas impressões daquela
visita, que certamente foi agendada com Paulo da Portela (Silva e Santos, op. cit.: 134).

A Portela engalanou-se. Cobriu-se de bandeirinhas o terreiro. Os ases do samba, vindo de outras
escolas, iam-se reunir naquele instituto da gente do morro. As mais lindas pastoras, as vozes escolhidas,
os músicos de fama, compositores e solistas estavam convocados para a homenagem ao representante
da velha sabedoria da França (Silva e Santos, ibid.)

O jornalista prossegue acrescentando que naquele dia desabou sobre a cidade um temporal
de verão, o que tornou a viagem de automóvel até Osvaldo Cruz uma verdadeira odisséia e
ameaçou seriamente a “própria realização da festa franco-brasileira”.

Não podíamos faltar a Paulo [da Portela] de Oliveira e sua gente. Passamos as correntes aos
pneus de nossos carros. Rumamos sem vacilação para o subúrbio. Caía a noite pesada, os caminhos
eram feitos de sabão, tínhamos de transformar nossos autos em tanques anfíbios, dominando o
aluvião, vadeando rios encachoeirados. Quando chegamos à sede da escola, com a tenacidade de quem
havia assumido um compromisso com o povo, vimos os cordões e bandeirinhas molhadas, à meia luz
das lanternas que se desfaziam sob a chuva. O rumor das correntes, as mudanças e os freios dos carros
se fizeram ouvir, do barracão silencioso até então levantou-se um brado uníssono de contentamento.

– Não disse que eles não faltariam!

Movimentou-se todo o povo que nos esperava. Não se podia saber de onde saíam tantos rapazes,
tantas moças, famílias inteiras (...)

Motta Lima afirma que o professor Wallon, sua mulher e comitiva foram recebidos por um
diretor da escola que os saudou em francês, que no terreiro havia uma grande mesa onde foi
servido o banquete, após as diversas apresentações dos sambistas. Recordando-se dos sambas e
dos improvisos que ouviu na Portela, especialmente de “Guanabara”, samba com o qual a Portela
foi campeã em 1935, o jornalista concluiu, tentando imaginar o que diria Henri Wallon sobre o
que viu em seu retorno à França:

mais tarde, nos serões da Sorbonne, entre as impressões deste mundo novo que surge do lado de cá do
Atlântico, num cadinho de raças e cores para o desmentido das falsas teorias dos nazistas, na prova
do valor do nosso povo, que tem no sangue os valores mais diferentes, Wallon terá contado a seus
pares como os cantores da arte popular brasileira criam suas obras-primas.

Não só para os comunistas as escolas de samba assumiram o lugar de “prova do valor do nosso
povo”, um povo mestiço que, com o reconhecimento crescente de sua arte popular, era um
argumento definitivo contra as teses racistas que embalavam o nazismo. Nada disso, porém,
impediu que segmentos favoráveis ao estreitamento de relações entre o Brasil e a Alemanha
patrocinassem, através do Departamento Nacional de Propaganda – menos famoso que seu
sucessor no Estado Novo, o DIP –, um programa radiofônico oficial, A Hora do Brasil, que foi
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transmitido diretamente da Mangueira para a Alemanha. Segundo Cabral (1996: 108), o
acontecimento contou com a presença de Lourival Fontes, diretor do DNP, foi transmitido por
Zoláquio Dias e traduzido para o alemão por Rudolph Kleinoscheq. O programa foi aberto com
uma crônica de Henrique Pongetti, seguida pela apresentação de diversos sambas, entre os quais
“Liberdade”, de Cartola e Arlindo dos Santos.

Não sabemos como os sambas da Estação Primeira foram recebidos entre os alemães, porém,
é certo que os mangueirenses devem ter aumentado sua auto-estima com o evento que projetava
internacionalmente a sua imagem, tanto que daquele episódio retiraram o enredo para 1937, “O
sonho dos compositores dos morros”, no qual “se desenvolve a idéia de sua música ser levada
pelo mundo, através do rádio, na Hora do Brasil” (Silva e Santos, op. cit.; 106). E foi talvez para
responder à ousadia demonstrada pela extrema direita que, em fevereiro de 1936, logo em
seguida à transmissão radiofônica da Mangueira para a Alemanha, o jovem comunista Carlos
Lacerda escreveu um artigo na Tribuna Popular, em que relacionou o samba com a luta de
classes:

Arte não é invenção. É criação a que se atinge depois de um processo emotivo e sensorial. Essa
emoção, essa sensação só se encontram onde está a vida. E a vida só existe onde os homens lutam,
sofrem, amam, gozam e vivem.

Eis por que a música nasce do povo, nas suas manifestações mais diretas, como que iniciais. A
dança nasce do trabalho. A origem das danças está nas cerimônias propiciatórias, da fermentação da
terra e da perpetuação da espécie. A música não é enfeite da vida. É necessidade, quase conseqüência
da vida.

O samba nasce do povo e deve ficar com ele. O samba elegante das festanças oficiais é deformado:
sofre as deformações na passagem de música dos pobres para divertimento dos ricos. O samba tem de
ser admirado onde ele nasce, e não depois de roubado aos seus criadores e transformado em salada
musical para dar lucros aos industriais da música popular.

O samba é música de classe. O lirismo da raça negra vive nele. Uma estupenda poesia surge dele.
A força criadora  da classe que vai transformar o mundo brota nele aos borbotões na improvisação,
na cadência, no ritmo. É preciso defender o samba contra as concepções de seus deformadores, que
preferem mostrá-lo como curiosidade exótica. O samba não é exótico. É humano. É uma expressão de
arte viva. Defenda-se o samba. Defenda-se o sambista. Quando os oprimidos vencerem os opressores,
o samba terá o lugar que merece (cf. Cabral, op. cit.: 109).

Convém esclarecer que as posições expostas por Lacerda provavelmente não encontravam
grande eco entre aqueles membros do P. C. que seguiam orientação mais ortodoxa. De forma
coerente, pensavam que os sambistas, embora fossem inegavelmente oprimidos e explorados,
em sua maioria não faziam parte da classe operária e assim formavam um espécie de “lúmpen”
pouco sensível às teses revolucionárias. Entretanto, estas resistências aos sambistas seriam
minimizadas no futuro, especialmente no curto período da legalidade do P.C., entre o final da
Segunda Guerra e o início da Guerra Fria.

Voltando ao princípio de 1935, observamos que em 29 de abril, um dia depois do sétimo
aniversário da Estação Primeira, faleceu Saturnino Gonçalves, que não resistiu à tuberculose que
vinha minando suas forças pelo menos desde o   Carnaval daquele ano, quando não conseguiu
descer com sua escola para a praça Onze (Cabral, 1996: 104, 105). Dona Neuma, filha de Saturnino,
conta que, impedido de sair de casa, ele pediu que a escola, antes de ir para a cidade, se alinhasse
na ponte sobre a ferrovia, de forma que, da janela da casa no alto do morro, pudesse ter uma idéia
de como seria sua apresentação. Ao ver as ondulações verde e rosa sobre a ponte, Saturnino
desmaiou. A escola só “desceu” depois que ele recobrou a consciência e acabou chegando
atrasada no desfile.

O crescimento da visibilidade social das escolas de samba iria estimular a imprensa a investir
na produção de eventos fora da temporada   carnavalesca, fazendo com que os sambistas ficassem
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em evidência ao longo do ano. Assim, em 14 de março de 1935, o jornal A Nação, que acabara de
promover o concurso carnavalesco entre as escolas, lançou uma nova competição, que tinha por
objetivo

o triunfo final da gente humilde, da gente que vive nos meios mais ou menos inferiores. O operário
nunca foi lembrado num grande certame para ser o vencedor. E esse sensacional concurso que hoje
iniciamos, ninguém a não ser dos morros poderá concorrer pois que é um concurso exclusivamente
para os homens que vivem nos morros. Nunca até hoje o malandro do morro, e sambista que passa a
vida inteira lá em cima, a olhar as luzes que banham essa cidade maravilhosa teve a coroa de um
reinado, de um grande triunfo. E é o que A Nação vai fazer agora. Vamos realizar  um concurso a fim
de se verificar qual será o maior compositor de sambas dos morros do Rio de Janeiro. (cf. Silva e
Santos, op. cit.: 86).

O mecanismo do concurso previa que os leitores de A Nação deveriam recortar cupons
impressos em suas edições, preenchê-los com seu voto e encaminhá-los para o jornal até a
quinta-feira de cada semana. Até 18 de junho daquele ano, quando saiu o resultado final, o jornal
publicou diversas apurações parciais em que os concorrentes foram avaliando suas possibilidades
e estratégias para ganhar o concurso, que no final das contas não dependia apenas de torcida, mas
essencialmente de quem pudesse dispor de meios para comprar os jornais e enviar seus votos.

Silva e Santos (op. cit.: 87) afirmam que em A Nação, de 21 de abril de 1935, consta matéria
sobre declaração de Noel Rosa, que foi à redação para votar em Cartola, que até aquele momento
não figurava sequer entre os concorrentes. Em sua opinião entre “os compositores espontâneos
ninguém merece mais do que ele. Quem não conhece ‘Divina dama’ e ‘Fita meus olhos’?”.
Noel, que passava dias na Mangueira aproveitou para, de público, chamar a atenção dos
mangueirenses. “A sua escola de samba, a quem empresta toda colaboração, está no dever de
ampará-lo. Tantas vezes tem concorrido para o renome alcançado por sua escola que não se
explica esta o desamparar justamente quando chegou a sua vez de aparecer”. E finalmente,
ignorando o fato de não se enquadrar socialmente na condição de sambista de morro, explica sua
recusa em participar do concurso. “Não estou de acordo com as bases do mesmo. Isso porque
poderá vencer qualquer um que não seja sambista, que nunca tenha composto um samba de
verdade. Eu não quero com isto ofender aos demais que concorrem, mas penso que estou acertado
em minha decisão”.

Noel Rosa tinha razão; porém, é provável que a ausência de Cartola também estivesse ligada
à pouca importância que ele dava à autopromoção. O que já não se passava com Paulo da Portela,
que sobretudo percebia o valor dessas situações para a ascensão e legitimação das escolas de
samba perante a cidade. E na Portela seus companheiros pensavam do mesmo modo e não
mediam esforços nesse sentido. Assim, logo na primeira apuração do concurso, Paulo alcançou o
segundo lugar, ficando atrás do compositor Buruca, do Salgueiro. Encurtando a história, os
portelenses reuniram todas as suas forças; Paulo e Caetano chegaram a se endividar com o
negociante português Sérgio Hermógenes, portelense como eles, dono do imóvel que sediava a
Portela e que já tinha investido recursos pessoais na campanha. Tudo isso somado à fama e ao
carisma pessoal de Paulo da Portela resultou na conquista do título tão cobiçado, anunciada por A
Nação, em 18 de junho:

Paulo da Portela venceu. Com a última apuração ontem realizada, finalizando o concurso.
Armando Marçal foi o segundo. Madureira pode ser considerada hoje a “bastilha do samba”. (...) O
vencedor é um legítimo rei que agora consagrou-se. Contribuindo há largos anos para que a supremacia
que o samba, nossa verdadeira música, agora adquiriu, não poderia ser mais oportuna a consagração
que vem de receber (cf. Silva e Santos, op. cit.: 88).

Paulo da Portela recebeu uma medalha de ouro e o prêmio de oitocentos mil-réis, Marçal
levou quatrocentos mil-réis. O acordo entre Paulo e Caetano previa que o prêmio seria destinado
a pagar a dívida contraída com o português Sérgio Hermógenes. Contudo, Rufino contou a Silva
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e Santos (ibid.) que, na cerimônia de entrega de prêmios, ao ver Paulo da Portela distribuir presentes
entre os organizadores do evento – “uma bela carteira para um, um relógio para outro” –, percebeu
que o acordo havia sido rompido. Paulo tinha destinado o prêmio para mais essas despesas. Apesar
de se justificar perante o amigo, argumentando a necessidade da ampliação do investimento no
concurso, Paulo não conseguiu impedir que Caetano pagasse sozinho a dívida ao português, o que
culminou na ruptura entre dois dos membros do triunvirato fundador da Portela.

Depois desse concurso, os jornais inventaram outras promoções que, por exemplo, buscavam
eleger o Cidadão Momo e o Cidadão Samba. Em janeiro de 1936, Paulo da Portela foi eleito
Cidadão Momo, pelo jornal Diário da Noite, que se associou com João Canali, líder do Cordão das
Laranjas, para a organização do evento.  A posse do novo Cidadão Momo aconteceu em 21 de
fevereiro de 1936, numa festa em que se registrou o comparecimento de uma multidão estimada
em  cem mil pessoas, comprimida nas ruas que ligam a Central do Brasil e a esplanada do Castelo.
Paulo da Portela chegou de trem às 21 horas, “escoltado por sua guarda de honra e pelas escolas
de samba Portela e Auxiliares da Portela, ao som de cuícas e tamborins” (Silva e Santos, op. cit.: 89).
Da estação, Paulo foi caminhando até a praça da República, onde então subiu num carro aberto
para executar um desfile em que foi seguido e ovacionado pela população até o coreto em que
aconteceria a posse do Cidadão Momo, na esplanada do Castelo. Ali foi recebido pelo seu
antecessor, o cantor Sílvio Caldas, e, depois de tomar posse, assinou decreto que Cabral (1996:
110) considerou “tão galhofeiro quanto político, pois, na verdade, pretendia destronar o Rei
Momo, personagem carnavalesco patrocinado pelo jornal A Noite”:

Eu, Cidadão Momo de 1936, eleito pelos foliões desta cidade de São Sebastião do Rio de
Janeiro, de acordo com os poderes que me foram conferidos para governar durante o tríduo da folia,
considerando que o nosso regime republicano não se coaduna com um reinado, considerando que o
samba nasceu no morro e rei não freqüenta morro, considerando que no   Carnaval não pode haver
vassalagem, considerando que a monarquia, pelas próprias extravagâncias do rei, por mais popular
que seja, não pode encarnar o samba, a verdadeira alma do   Carnaval, resolvo destronar o rei, que
terá sua cidade como “menage”, ficando sem efeito todo e qualquer decreto lavrado pelo monarca, a
estas horas reduzido à expressão mais simples.

Ao longo de 1935 a UES sofreu a sua primeira crise política mais séria, que levou à substituição
de Flávio Costa por Pedro Canali, ligado ao   Carnaval, mas totalmente estranho ao mundo das
escolas de samba. Logo foi substituído por Servam Heitor de Carvalho, da Escola de Samba
Depois Eu Digo, que ocupou um grande número de mandatos na UES e na Associação das
Escolas de Samba (Cabral, 1996: 106).

Para o Carnaval de 1936 a Diretoria Geral de Turismo, além de não fazer maiores exigências
ou imposições às escolas, multiplicou por 16 a subvenção de dois mil e quinhentos réis do ano
anterior, concedendo quarenta contos de réis para a UES dividir igualmente entre as 22 escolas
inscritas no concurso. Com isto, a prefeitura começou a equiparar mais efetivamente as escolas
de samba aos ranchos e grandes sociedades, que respectivamente receberam sessenta e cento e
cinqüenta contos de réis. De fato, até agora não se encontrou qualquer vestígio da ampliação do
poder do Estado ou de políticos sobre as escolas, embora estes últimos visitassem cada vez mais
as comunidades dos sambistas.

Em janeiro de 1936, Lindolfo Collor, que foi ministro do Trabalho de Getúlio Vargas, esteve
na Portela. No dia 20 de janeiro o convidado da Mangueira foi Pedro Ernesto, que ali compareceu
prestigiando a homenagem que a Estação Primeira prestou a Noel Rosa. Cabral (1996: 107)
informa que ali também estiveram o crítico e historiador da música popular Lúcio Rangel e o
jornalista Rubem Braga. Este último publicou, na década de 50, uma crônica em que chamou
atenção para a excepcionalidade do fato: “Só quem conhece uma escola de samba, com seu
imenso orgulho exclusivista, pode conceber o valor de uma homenagem como essa prestada a
Noel Rosa”. O rigor da homenagem pretendida e o acervo de obras-primas do homenageado
permitiu que naquela noite só se tenha cantado em Mangueira as composições de Noel Rosa.
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Nesse mesmo dia, em meio a forte emoção, alguns sambistas conversaram com Pedro Ernesto
e negociaram a construção de uma escola primária em Mangueira, a primeira que foi instalada
numa favela carioca. Examinando o assunto, Soihet (op. cit.: 143) observou que dona Zica, dona
Neuma e Carlos Cachaça revelaram em entrevistas que o prefeito na realidade havia concedido
dois terrenos, um para a escola primária e outro para a sede da escola de samba. Entretanto,
Goldwasser (op. cit.: 42, 42), que entrevistou as mesmas pessoas com o objetivo de reconstituir a
história da construção da sede da escola de samba, afirma que apenas as sobras do material
utilizado na escola pública foram suficientes para reformar e ampliar a precaríssima sede da
Estação Primeira. Seja como for, a única divergência mais séria e conhecida entre os sambistas e
Pedro de Ernesto foi a denominação da escola primária, porque eles queriam que nela fosse
posto o nome de Saturnino Gonçalves, mas no final acabou se chamando Humberto de Campos,
conforme o prefeito determinou.

Na realidade, as dimensões políticas da festa foram ainda maiores, pois Soihet (op. cit.: 146),
partindo de jornais da época, precisou que ali compareceram dez mil pessoas e houve
apresentações de outras escolas, que a diretoria da UES também esteve presente, registrando
inclusive parte do discurso feito pelo seu presidente:

as escolas de samba, visando apenas prestar uma justa homenagem ao benemérito governador da
cidade, conseguiram muito mais. Lavraram a sua maior vitória de todos os tempos. Deram uma
prova de disciplina e gratidão, conseguindo, ao mesmo tempo, surpreender pela sua harmonia, pela
sua compostura, ao mundo oficial e social ali presentes pelas suas figuras de maior destaque (...) já
obtivemos essa primeira grande vitória, estamos certos de que o apoio oficial não nos faltará, para a
maior gloria de nossa música popular: o samba.

Ao contrário de concluir que palavras como “disciplina”, “harmonia” e “compostura”
indicavam uma postura “domesticada” dos sambistas, Soihet (ibid.) afirma que elas “revelavam
objetivos dos populares” que “organizados em associações de natureza cultural acentuavam tais
qualidades” para equiparar suas manifestações às das classes superiores. Confirmando este tipo
de interpretação, parece-nos que o processo já estava tomando dimensões bem maiores, sobretudo
se formos capazes de imaginar o que isto pode ter significado e se nos perguntarmos, sinceramente,
sobre o impacto político que a conquista da instalação de uma escola pública na Mangueira deve
ter causado nos corações e mentes dos favelados do Rio de Janeiro, um feito que, ninguém podia
ignorar, era uma conseqüência direta da projeção e força política das escolas de samba.
Infelizmente, pelo menos no período estudado, este parece ter sido um caso episódico, até
porque uma ditadura se projetava no horizonte histórico. De qualquer forma, sobretudo para
aqueles que se interessam pela geografia cultural, esta é uma das maiores evidências dentro da
história das escolas de samba que confirmam as teses de Políbio, devidamente recuperadas por
Glacken (op. cit.) para o pensamento geográfico, sobre a importância das instituições culturais
para a relação do homem com seu meio ambiente. Pois, se resumirmos esse episódio aos
acontecimentos daquela noite, poderemos conceber que foi ao som dos sambas de Noel Rosa, já
muito doente e próximo da morte, que os sambistas conseguiram para seus filhos e crianças esta
instituição cultural fundamental da sociedade moderna: a escola pública primária.

Segundo Cabral (1996: 110), diante das muitas inovações envolvendo o Carnaval, a UES
“resolveu inovar também no julgamento” do concurso de 1936, estabelecendo que o primeiro
lugar seria a escola que tivesse maior nota em harmonia; o segundo lugar seria dado para quem
viesse com a melhor samba; o terceiro para a melhor bateira; o quarto para a melhor bandeira e em
quinto o melhor enredo. Quem se sagrou campeã foi a Unidos da Tijuca, em segundo veio a
Mangueira, com o samba “O destino não quis”, depois chamado “Não quero mais”, que finalmente
foi gravado por Paulinho da Viola com o título “Não quero mais amar a ninguém”. Em terceiro
lugar ficou a Portela, pela sua bateria; em quarto, a Depois eu Digo, pela bandeira que apresentou;
e finalmente veio a Deixa Malhar, em quinto lugar, pelo melhor enredo.
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Como iria tornar-se quase uma regra, o resultado do concurso de 1936 foi contestado pelos
perdedores, sendo utilizado para aprofundar uma nova crise dentro da UES, que resultou na
destituição de Servam de Carvalho de sua presidência, em janeiro de 1937. Para substituí-lo, foi
escolhido o cronista  carnavalesco Luís Nunes da Silva, o Enfiado, e novamente um elemento
que não estava diretamente ligado às escolas passou a conduzir a UES. Uma de suas primeira
providências foi conseguir o apoio da maioria da assembléia geral da UES para a proposta de
eliminação de Flávio Costa e Servam de Carvalho dos quadro de associados da União.

Cabral (1996: 111) não explica muito bem as razões da crise na UES, mas Silva e Santos (op.
cit.: 91,92, 93) mostram em detalhe que ela envolvia a disputa da organização do concurso de
Cidadão Samba de 1937. Ao que tudo indica, o principal objetivo de Enfiado na presidência da
UES era retomar a organização do concurso do Cidadão Samba, por ele criado em 1936, quando
trabalhava no jornal A Rua, do qual se transferiria para o jornal A Pátria. Tendo concebido o
concurso, Enfiado se achava no direito de continuar realizando-o em A Pátria, enquanto A Rua
pleiteava o mesmo direito. Como a UES também patrocinava o evento, o controle da associação
dos sambistas por Enfiado já era meio caminho para alcançar seus objetivos de continuar à frente
da organização do Cidadão Samba.

A Rua iniciou o concurso em 4 de janeiro, publicando em espaço nobre o editorial: “Quem
será o Cidadão Samba em 1937?” Ali se declara que esta é uma iniciativa organizada por A Rua,
representada por seus cronistas, Rigoletto, K. Peta e Chuveiro, com a UES. No dia seguinte,
como resposta, A Pátria publica a manchete: “Cidadão Samba, uma das grandes organizações do
O Dia do Samba, oficializado pelo Conselho de Turismo, será patrocinado pela A Pátria, segundo
foi deliberada pela União das Escolas de Samba”, esclarecendo no interior da matéria que tal
deliberação tinha sido divulgada publicamente pela secretaria da UES.

Com Enfiado na presidência, a UES acabou se associando a A Pátria, porém isto não fez A
Rua recuar daqueles mesmos propósitos. Para o seu concurso, A Rua estabeleceu o critério da
eleição popular através de cupons, que eram destacados de suas edições diárias e enviados
posteriormente à redação do jornal para apuração. O Cidadão Samba de A Pátria seria eleito pela
UES, conforme aconteceu no ano anterior. Por sua vez, A Rua, evidenciando oposição à direção
da UES, passou a apoiar Servam de Carvalho e Flávio Costa, e finalizou seu concurso de Cidadão
Samba com a eleição pelo voto popular de Paulo da Portela. Antônio Martins, da Escola de
Samba Rainha das Pretas, de Madureira, foi eleito Cidadão Samba pelos dirigentes da UES no
concurso de A Pátria, em 24 de janeiro. Houve, porém, uma reviravolta nesta última decisão da
UES, pois em assembléia realizada em 28 de janeiro, sob o argumento de ter se observado
irregularidades na eleição de Antônio Martins, resolveu-se acompanhar a mesma decisão de
também consagrar Paulo da Portela como Cidadão Samba.

Enfiado foi derrotado em suas pretensões de se apropriar do concurso de Cidadão Samba.
Elas não poderiam se impor depois que os dois jornais e outros dirigentes da UES entraram em
acordo sobre a unificação do concurso. Muito provavelmente, tentando diminuir as fraturas
resultantes, as negociações devem ter levado a que Paulo da Portela nomeasse Enfiado para um
dos três cargos de secretário do Cidadão Samba. Contudo, A Rua, que evidentemente saiu vitoriosa
na disputa, não poupou Enfiado, ao comentar a eleição de Paulo da Portela pela UES.

Com essa resolução da União das Escolas de Samba, A Rua está de posse de sua iniciativa,
abusivamente furtada por um indivíduo inútil, estropiado e nojento que vive, há algum tempo, das
manobras escusas e desmoralizantes prejudicando, com a sua falta de asseio moral, a roda da gente
boa e sincera que existe no meio sambista (Silva e Santos, op. cit.: 92).

Como estamos vendo até agora, dentre todos os grupos e instituições que aprofundaram suas
relações com as escolas de samba nesse período, a que interveio mais diretamente na vida das
escolas foi a imprensa, ao contrário do que afirma o pensamento que acopla a oficialização com
uma suposta dominação total das mesmas pelo Estado. Além dos interesses dos sambistas que se
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opunham na UES à direção Servam de Carvalho, que evidentemente se aliaram a Enfiado para
depô-lo do cargo e bani-lo da associação, estavam principalmente aqueles dois órgãos da imprensa
carioca que esperavam colher proveitosos resultados de um espetáculo que se mostrava realmente
promissor. Aliás, não é demais recordar que, em 1933, O Globo e o Correio da Manhã disputaram
a promoção do desfile carnavalesco e, da mesma forma, entraram em acordo, preservando a festa
de maiores prejuízos.

Conforme previsto, no dia 4 de fevereiro, uma quinta-feira da semana que antecedeu o
Carnaval de 1937, foi realizado o Dia do Samba, patrocinado por A Pátria e incluído no programa
oficial como uma espécie de abertura das festividades Carnavalescas. Naquela dia, A Pátria
publicou o decreto que seria proclamado pelo Cidadão Samba, um dos pontos altos da festa
prevista para a noite.

Art. 1º – Ficam suspensos todos os pagamentos de pensões, lavadeiras, senhorios e todos os
“cadáveres”.

Art. 2º – Os patrões dos empregados que forem despedidos por estarem a serviço do Cidadão-
Samba ficarão sujeitos a multa de 500$000 a 1.000$000 o que será escriturado nos referidos livros
de ouro das referidas escolas a que pertençam.

Art. 3º – Os homens das prestações ficam na obrigação  de fornecer todas as fazendas necessárias
às indumentárias dos   Carnavalescos durante os folguedos da República do Samba, sob a condição
de receberem como sinal apenas 1% do valor da respectiva compra.

Art. 4º – As patroas ficarão na incumbência de tomar o lugar de suas empregadas, para melhor
brilhantismo das festas da loucura.

Art. 5º – Todo cidadão encontrado nas ruas que não esteja completamente embriagado pela
alegria, sujeitar-se-á à pena de cinco dias de prisão na praça Onze, na balança, numa roda de
batucada, a fim de compreender as delícias do samba.

Art. 6º – Todos os aristocratas desta democratíssima República são condenados, sumariamente,
a aderir ao meu governo, a fim de compreender que o Samba é feito de pedaços d’alma, cintilações do
cérebro, muito amor e grande dose de amor pátrio.

Art. 7º – Durante minha administração, os bebês ficam incumbidos de se defenderem com as suas
mamadeiras, enquanto as amas caem no pagode rasgado.

Art. 8º – Todo aquele que, por atraso mental ou mal fingida hipocrisia, não queira concordar
com o absoluto domínio do Samba, deve ir se “desguiando” de fininho, para não ser considerado
desmancha-prazer.

Dado e passado aos quatro dias de fevereiro de 1937.

Paulo da Portella, Cidadão-Samba
(cf., Silva e Santos, op. cit.: 92)

A Pátria registrou que já no princípio da noite a cidade foi tomada pelo povo que queria
saudar o popularísimo Paulo da Portela, que iria suceder Elói Antero Dias, eleito Cidadão Samba
no ano anterior. Muitos deixaram de ir a bailes e outros folguedos para prestigiar a consagração do
que foi chamado “expressões vivas da cultuação à música popular”. Muito bem vestido e debaixo
de fogos de artifício, Paulo da Portela liderou a multidão, “saudando o povo carioca e pedindo
passagem para a sua gente!” Atrás da comitiva do Cidadão Samba, formada por membros da
Estação Primeira, veio dona Aracy Costa, da Prazer da Serrinha, coroada a Rainha do Samba,
distinção obtida por eleição popular organizada por A Pátria. Sua comitiva era formada por
princesas que representavam a Estação Primeira, a Unidos da Tijuca, Unidos de Cavalcanti,
União dos Regenerados, Mimosos de Quintino, Portela, Vizinha Faladeira, Papagaio Linguarudo,
União do Colégio e União do Tuiuti. Quando o desfile se aproximava da rua do Ouvidor, foi
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interrompido por um inclemente temporal. Os homenageados se refugiaram no saguão do prédio
do Jornal do Brasil, onde Paulo da Portela coroou a Rainha do Samba. Depois da meia-noite a
chuva cessou e a Rainha e o Cidadão Samba arrastaram para avenida os que resistiram até aquelas
horas, e seguiram para a praça Paris, sendo ali cumprimentados pelo Rei Momo.

Silva e Santos (1989: 93) observaram que os anos de 1935, 1936 e 1937 foram marcantes para
a carreira de Paulo da Portela, que se tornara, por seu talento artístico e político, uma figura
indispensável para o brilho de todo evento que tivesse o samba como centro. Em 1937, antes de
ser transformado no Cidadão Samba, demonstrou tal condição em duas oportunidades. A primeira
foi a sua presença numa homenagem do Rancho Flor do Abacate ao cronista Carnavalesco
Francisco Guimarães, o Vagalume, no dia 24 de janeiro. Assim foi registrado por A Pátria, em 26
de janeiro: “Como era esperado, estiveram no galho a Embaixada de Ouro da Escola de Samba
Portela, chefiada por Paulo da Portela, o intérprete número um do samba no Brasil”.

Na segunda oportunidade, em 29 de janeiro, Paulo da Portela, junto com Pedro Palheta, foi
incumbido de organizar a Noite dos Sambistas, que, segundo Silva e Santos (ibid.), foi “uma
homenagem a Antenor Novaes, diretor de A Pátria, Alberto Wolf Teixeira, Laércio Prazeres,
Alfredo Pessoa, Lourival Fontes e Frederico Trota, no Auditorium do Palácio de Festas da Feira
de Amostra”. Aqui tratava-se de uma festa oficial cheia de autoridades e políticos, cuja maior
atração foi um grande desfile de escolas de samba, com a presença da Coração Unidos, de Turiaçu,
Unidos de Mangueira,2 Unidos do Colégio, União de Madureira, União de Parada de Lucas,
Unidos de Cavalcanti, União de Cabuçu, União Entre Nós, União do Uruguai e infantil da
Mangueira composta por duzentos crianças”. Apesar de Paulo da Portela ter ficado nos bastidores
do evento, Silva e Santos afirmam que a imprensa registrou que o ponto alto da festa aconteceu
quando ele e Cartola, o vencedor do concurso, “cantaram interessantes sambas”.

Entre as personalidades, o grande ausente da festa foi Pedro Ernesto, talvez o político que
mais apoiou concretamente as escolas de samba em toda a história e que menos disso se valeu
para seus projetos pessoais. Mesmo porque sua carreira política começou a ser irremediavelmente
aniquilada em março de 1936, quando, acusado de envolvimento com a revolta comunista de
1935, foi afastado da prefeitura, preso e condenado a três anos de detenção pelo Tribunal de
Segurança Nacional (Cabral, 1996: 114, 115). Tudo indica que as acusações eram infundadas,
tanto que, três meses depois da prisão, Pedro Ernesto foi absolvido pelo Tribunal Militar através
de ações movidas pelos advogados Armando Sales e João Mangabeira.

Reis (op. cit.: 106), que, com exíguas duas páginas dedicadas à administração Pedro Ernesto,
mostra não estar entre os muitos de seus admiradores, asseverou que realmente ficou provado
que “nada havia contra ele, a não ser a leve aspiração de ser um possível sucessor de Getúlio
Vargas, em um possível próximo pleito que, afinal, não se realizou”. Reis concluiu que “todo o
seu mal” foi a sua ambição política impulsionada pela “popularidade que gozava até então”. De
fato, Pedro Ernesto possuía um capital político invejável e, pelo menos considerando a sua
penetração nas camadas populares do Rio de Janeiro, suas pretensões políticas não eram infundadas.
Como ficou comprovado com o grande ato público ocorrido no dia de sua libertação, assim
descrito por Cabral (ibid.):

Pedro Ernesto cumpria, então, a pena no Hospital da Penitência. Saiu de lá acompanhado de
uma multidão de cariocas, entre os quais os sambistas das escolas de samba. Foi uma das maiores
manifestações populares ocorridas no Rio de Janeiro em toda a década de 30. Empurrado pelo povo,
o automóvel do ex-prefeito deixou o hospital às 15 horas e só chegou ao centro às 20 horas.

Com a instalação da ditadura do Estado Novo, Pedro Ernesto foi novamente preso, em
outubro de 1937, e libertado em janeiro de 1938, para ser confinado definitivamente na cidade
de Campanha, no sul de Minas Gerais, onde veio a falecer em 1942. Cabral afirma que dona
Neuma participou do ato público na libertação do ex-prefeito em 1937 e, quando dele falava,
seus olhos se enchiam d’água. Para ela seu único defeito era “recusar as cachacinhas que a gente
lhe oferecia no morro”.
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Após se referir ao insucesso de Pedro Ernesto, Cabral faz um contraponto apresentando
Frederico Trota, um vereador que constituiu sua base eleitoral em torno das escolas de samba.
Este último, em 1935, defendeu na Câmara Municipal que as escolas também recebessem a
subvenção oficial. Em janeiro de 1937, Trota estava em plena campanha para deputado federal,
sendo apoiado ostensivamente pela diretoria da Escola de Samba União Barão da Gamboa, que
lançou um manifesto “aos morros e ao povo das escolas de samba”, afirmando a contribuição do
político para o reconhecimento dessas agremiações. Na Mangueira chegou a organizar na mesma
época um comício do seu candidato a presidente da República, José Américo de Almeida, a que
compareceram outras figuras políticas importantes como José Neves da Fontoura, Batista Luzardo
e o conde Pereira Carneiro. Nos anos 70, Frederico Trota seguia na política carioca ancorado num
capital de votos que tiveram origem, pelo menos em parte, nas alianças mantidas com certas
lideranças das escolas de samba, razão pela qual o veremos atuar em outros momentos desta
história.

Quando refletimos sobre esses anos de grande afirmação para os sambistas e suas escolas,
alguns aspectos se destacam: 1 – elas conquistam seu espaço no Carnaval da cidade; 2 – começam
a ser convidadas para os salões oficiais de modo mais sistemático; 3 – suas sedes passam a ser
visitadas por personalidades do mundo culto; 4 – sambistas de escolas de samba começam a
ganhar uma evidência e um reconhecimento público indiscutível, tornando-se personalidades
da vida cultural e política da cidade. Contudo, apesar de contar cada vez mais com o apoio dos
políticos e do prestígio alcançado, de a esta altura estarem se transformando no maior espetáculo
do   Carnaval carioca, nada disso serviu para impedir que um simples segundo delegado auxiliar,
Dulcídio Gonçalves, determinasse a interrupção dos desfiles do Carnaval de 1937, quando ainda
faltava a apresentação de 16 escolas. Note-se que justamente nesse ano a direção do concurso
ficou a cargo do diretor do Departamento de Turismo Municipal, Wolf Teixeira. A comissão
julgadora foi nomeada pelo Conselho de Turismo, sendo composta por Raul Alves, de A Pátria;
Carlos Ferreira, de A Batalha, Abílio Harry Alves, do Departamento de Turismo, Lourival Pereira,
de O Jornal. O quinto jurado, Romeu Arede, não compareceu.

Em plena cidade, no que já era um de seus maiores espetáculos, perante as autoridades
oficiais e a multidão festiva, Dulcídio deu uma demonstração digna da polícia dos tempos da
Festa  da Penha. Não há registro de violência física, porém ele mandou retirar o policiamento, o
cordão de isolamento e determinou o corte do fornecimento de energia elétrica. Conforme Silva
e Santos (1989: 107), a comissão foi obrigada a encerrar seus trabalhos e retirou-se do local às
escuras. Os sambistas, por sua vez, não sabiam nem a quem protestar, pois não ficou clara a origem
de tamanha arbitrariedade. Não encontramos registros de maiores protestos sobre o ocorrido, e
até hoje tudo se resumiu à simples vontade da autoridade policial de plantão.

Cabral sugere que o fato era um prenúncio da ditadura do Estado Novo. Silva e Santos não se
demoram no assunto. Talvez porque as coisas tenham se passado assim mesmo. Infelizmente,
não pudemos ir mais além do que estranhar o episódio, não pela arbitrariedade policial em si,
haja vista ser esta uma prática costumeira, mas porque, em primeiro lugar, não houve ou não se
conhece qualquer razão, por menos sustentável que fosse, para tal decisão; em segundo lugar
porque, à parte os conflitos dentro da UES, não havia qualquer clima de intranqüilidade e
confrontação na hora do desfile; e por último, tratava-se de uma festividade inteiramente ordenada
pelas autoridades oficiais, que, no final das contas, também foram vítimas do constrangimento
policial. De qualquer modo, este caso mostra como as relações entre as escolas de samba e o
Estado podem se apresentar contraditórias, pois este último, que estava apoiando amplamente as
atividades dos sambistas na temporada pré-carnavalesca, acabou  inviabilizando completamente
o clímax do Carnaval de 1937 para as escolas de samba.

Aliás, é bom registrar que a UES também foi incapaz de realizar um outro concurso entre
escolas de samba que, não sendo suas afiliadas, não puderam se inscrever no concurso oficial.
Conforme se vê em Silva e Santos (op. cit.: 106, 108), no Carnaval de 1937 formou-se um
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movimento de diversas escolas de samba que, não se sabe por qual motivo, não eram filiadas à
UES e assim não podiam concorrer no desfile oficial. Este movimento solicitou ao ex-dirigente
da UES, Flávio Costa e José Caetano Belisário, que pleiteassem autorização da prefeitura para
que estas pudessem desfilar na segunda-feira de   Carnaval, na praça Onze. A prefeitura concordou
e a UES – dirigida por Enfiado, que baniu Flavio da Costa de seu quadro de associados –, ficou na
responsabilidade de organizar o concurso e para isso providenciou o devido regulamento. Porém,
no dia do desfile seus organizadores simplesmente não apareceram e, em vez de festa, a praça
Onze foi tomada pelos protestos das escolas de samba que inutilmente estavam concentradas
para desfilar. Enfiado deu mais um motivo para que A Rua o cobrisse com críticas ainda mais
duras, e o jornal inclusive “tentou compensar as não-filiadas com novo concurso”.

Apesar de o desfile oficial ter sido interrompido exatamente no meio, a comissão julgadora
não deixou de cumprir seus objetivos e divulgou um relatório com as notas das 16 escolas que se
apresentaram. Em primeiro lugar, ficou a Vizinha Faladeira; em segundo, a Portela; em terceiro,
a Depois Eu Digo; em quarto, a Unidos da Mangueira; e em quinto; a Unidos do Tuiuti.3 Do
relatório consta a ordem da polícia para a interrupção do desfile, o protesto das escolas de samba
e, considerando a previsão de que no ano seguinte se inscreveriam cinqüenta escolas no concurso,
ficou registrado o pedido de transferência dos desfiles para um lugar mais amplo que a praça
Onze. O relatório apresentou ainda críticas sobre o desfile que mostram que seus elementos
rituais não estavam ainda totalmente consolidados e poderiam ser colocados em questão, deixando
claro que nestes termos o desfile de 1937 também foi confuso, responsabilizando por isso
diretamente a UES que, como já sabemos, era dirigida pelo Enfiado. E finalmente, afirma sua
crença de que as escolas de samba eram a parte mais “nacionalista” de nossa festa.

Embora concedendo a maioria dos pontos à escola Vizinha Faladeira, a comissão não deixa de
reconhecer ter sido a Portela a que mais preencheu as finalidades das escolas de samba. Entretanto,
assim procede em virtude dos quesitos apresentados pela União das Escolas de Samba não
corresponderem ao julgamento a realizar. Pensa também a comissão que a exibição de carros alegóricos
e de comissão de frente a cavalo ou de automóveis foge à finalidade das escolas de samba, hoje a parte
maior, mais interessante e mais nacionalista do Carnaval carioca (cf. Silva e Santos, op. cit.: 107;
Cabral, op. cit.: 114).

 A comissão tinha toda a razão de criticar o regulamento concebido pela UES, pois foi ele que
permitiu que a Vizinha Faladeira se apresentasse com automóveis, cavalos e carros alegóricos, o
que resultou numa verdadeira salada de elementos rituais das grandes sociedades, dos corsos, dos
ranchos e das escolas de samba. Ela não ficou sozinha nesse tipo de crítica, pois Cabral (ibid.)
observou que a “Gazeta de Notícias também não aprovou as inovações” da Vizinha Faladeira.

Se algumas escolas de samba – aliás, a maioria – souberam guardar suas tradições, outras
desvirtuaram por completo a sua finalidade. Vimos escolas de samba com carros alegóricos,
instrumentos de sopro, comissões a cavalo etc. Isto não é mais escola de samba. Elas estão se aclimatando
com as rodas da cidade e, neste andar, os ranchos vão acabar perdendo para elas.

Este parece ter sido o único concurso de escolas de samba que teve um regulamento que
aboliu a proibição do uso de instrumentos de sopro, um quesito fundador da tradição ritual das
escolas de samba. Mas agora, a defesa de suas tradições não dependia mais apenas de sambistas
da linhagem de um Zé Espinguela ou Ismael Silva, pois grupos das camadas superiores, como
aqueles que estavam na comissão julgadora e a imprensa, não só demonstravam terem
compreendido perfeitamente a originalidade das escolas de samba, como também passaram a
defendê-las e vigiá-las como se fossem um patrimônio nacional.

É importante observar que, apesar de toda a oficialização do concurso, a UES preservou sua
autonomia na definição na organização do ritual. Não encontramos notícias de que os
representantes do Estado tenham feito qualquer interferência neste assunto e, como vimos,
mesmo a contragosto, a comissão cumpriu o que foi previsto pelo regulamento. Assim, neste
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ponto da história não encontramos elementos que permitam estabelecer uma correlação férrea
entre oficialização e dominação das escolas de samba, como querem os adeptos da “domesticação
da massa”. É claro que estes podem se contrapor a estes argumentos, exibindo vários exemplos
de políticos e de práticas populistas que realizaram sua vida à sombra das comunidades dos
sambistas, mas não se pode atribuir esta realidade da política brasileira à existência ou não dessas
associações culturais nos bairros populares, pois como todos sabemos, clientelismo, patronagem
etc., como diria Noel Rosa, infelizmente também “são nossas coisas, são coisas nossas”.

Vimos que a comissão julgadora declarou que, apesar de ter dado o primeiro lugar à Vizinha
Faladeira, reconhecia que foi a Portela que “mais preencheu a  finalidade das escolas de samba”
e, para sabermos melhor o que a comissão pretendeu com esta afirmação, é importante apreciar
como foi que aconteceu a apresentação da Portela na praça Onze. A crise entre Caetano e Paulo
da Portela ainda não havia passado. O afastamento de Caetano era difícil de ser superado pois,
dentre outras coisas, era ele o cérebro que comandava o “barracão”, responsável pelas alegorias
e fantasias da escola. Paulo continuava na Portela mas, como foi mostrado, ele estava cada vez
mais comprometido com apresentações e homenagens fora da escola. Por outro lado, sua nova
diretoria, formada por Benício, Lino, Rufino, Manoel, Alcides e João da Gente, “não teve tempo
para estruturar um grande   Carnaval” para 1937 (Silva e Santos, op. cit.: 107).

Contudo, lembram Silva e Santos (ibid.) que a Portela tinha Paulo, que cada vez mais
agigantava o samba e a sua figura pública e por isso acabou sendo o maior destaque do desfile,
conforme registrou a Gazeta de Notícia: “Quando entrou na praça Onze o Cidadão Samba à frente
da Escola de Samba Portela, a multidão prorrompeu em aclamações e estrepitosas palmas,
demonstrando a popularidade de que Paulo da Portela já era credor”. Silvas e Santos acrescentam
que, sendo o enredo “O Carnaval”, um tema fácil, “cada uma foi como pôde, com o Cidadão
Samba na frente do préstito. Foi o bastante para que o brilho dos portelenses quase obscurecesse
todas as outras coirmãs”.

Parece estar claro que a comissão entendia que as escolas de samba deveriam se fixar em
seus próprios elementos, especialmente com apresentações marcadas pelo entusiasmo e o
despojamento, descartando o caminho da supervalorização dos elementos do luxo e da riqueza.
Talvez tenha sido aí que começou a oposição entre o princípio de originalidade e autenticidade,
versus o princípio de luxo e riqueza, que de distintas formas se mostra permanente na evolução
das escolas de samba, não surgindo há duas décadas passadas como pode parecer para os nossos
contemporâneos, quando o célebre   carnavalesco Joãozinho Trinta, defensor da segunda vertente,
respondeu aos que  o criticavam: “intelectual é que gosta de pobreza; pobre gosta de riqueza”.

4.2 As escolas de samba frente ao Estado Novo e à Segunda Guerra; as relações
entre Paulo da Portela e Zé Carioca

Assim como para o resto da sociedade e especialmente para o povo, os anos em que
transcorreram a ditadura de Getúlio Vargas e a Segunda Guerra também não foram nada fáceis
para as escola de samba, inclusive porque muitos dos jovens sambistas, como Silas de Oliveira,
foram convocados a participar do confronto mundial. Progressivamente, à medida que os
constrangimentos internos e externos se aprofundaram, houve cada vez menos clima de festa,
resultando em que, em alguns anos, não houvesse Carnaval oficial, a UES e a imprensa se
recusassem a participar da organização dos desfiles e até mesmo da sua cobertura jornalística, o
que determinou que as grandes sociedades, os ranchos e o corso não se apresentassem no
Carnaval. Na contracorrente desta posição, ficaram as escolas de samba, que em nenhum ano
deste período abandonaram a passarela Carnavalesca, o que reafirma nossos argumentos contra as
teses da “domesticação da massa”, mesmo porque, nesse período, ao contrário do que se supõe
em geral, a posição do Estado com relação às escolas de samba parece ter sido muito mais de
desrespeito e abandono do que de intervenção e domínio.
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Contudo, a conjuntura da guerra, exacerbando os nacionalismos, funcionou também como
catalisadora para a elevação do sambista ao lugar de representação nacional, um processo que,
em 1941, viveu um momento marcante, com a transformação de Paulo da Portela em Zé Carioca
por Walt Disney. Inspirar-se em Paulo da Portela para este propósito foi uma situação que, apesar
de toda a sua legitimidade e comovente justiça, talvez com a rara exceção de Silva e Santos, tem
sido tratada pela maioria dos estudiosos do samba como se fosse uma banalidade, quando, a nosso
ver, se trata do episódio que mais publicamente evidenciou a transformação do sambista, pobre,
preto, suburbano ou favelado, na imagem do “brasileiro” por excelência.

Para demonstrarmos as afirmações acima, devemos voltar ao pós-Carnaval de 1937, para
apreciar os acontecimentos que desembocaram no Carnaval de 1938, o primeiro a ser realizado
sob a ditadura. Mais que nunca os sambistas continuaram ampliando a sua evidência pública e
estreitando sua relações com os meios cultos. Ainda que como figurante, Cartola estreou no
cinema em 1937, convidado por Heitor Villa-Lobos, que fez a trilha sonora do filme Descobrimento
do Brasil, longa-metragem baseado na carta de Pero Vaz de Caminha, patrocinado pelo Instituto
de Cacau da Bahia e dirigido por Humberto Mauro, que, com o historiador Afonso de Taunay,
escreveu o roteiro.

Cabral (1996: 116) afirma que Villa-Lobos, já então reconhecido como celebridade da música
internacional, fazia parte daqueles intelectuais contemporâneos que se tornaram sinceros
admiradores dos sambistas e das escolas de samba. Em 1934 ele esteve na Recreio de Ramos,
“quando se encantou com o samba “Legião Estrangeira”, do jornaleiro Ernani Silva, o Moleque
Sete”. Tanto que o transformou na marcha-rancho “Meu Brasil”, que, com letra do compositor
Alberto Ribeiro, foi cantada por um coral de 25 mil escolares regido pelo próprio Villa-Lobos, no
dia  7 de julho de 1935, no estádio do Vasco da Gama.

Villa-Lobos se tornou íntimo de Cartola e freqüentou várias vezes o barracão da Mangueira.
Silva e Oliveira Filho (1997) recolheram depoimento do cientista político Nuno Linhares Veloso,4

no qual Cartola lhe relatou que, certa vez, ao terminar de compor um samba na presença do
maestro, este com toda a sua erudição afirmou: “Isto está tudo errado. Mas que beleza!”. Além da
Mangueira e de Cartola, Villa-Lobos também estabeleceu relações com Paulo da Portela e com
o Zé Espinguela.

Já sob o Estado Novo, decretado em 10 de outubro de 1937, alguns sambistas e outros artistas
formaram um grupo chamado Embaixada do Samba, para realizar uma série de apresentações em
Montevidéu. O empresário responsável pela primeira apresentação de sambistas no exterior foi
José da Rocha Soutello, que na época exercia a presidência da Federação das Pequenas Sociedades,
que congregava os ranchos. Do grupo, além de Paulo da Portela e Heitor dos Prazeres, faziam
parte artistas que não eram sambistas, como a cantora Marília Batista, a concertista de violão
Ivone Rabelo, o maestro Júlio de Souza e o grupo Turunas Cariocas.

Apesar de ser um fato que deveria encher de orgulho os sambistas, Silva e Santos (op. cit.: 109)
observaram que nem todos concordaram com tal empreendimento. Um de seus maiores opositores
foi também uma das maiores autoridades do samba, Elói Antero Dias, que, na época, sucedendo o
Enfiado, presidia a UES. Publicamente Mano Elói alegava que embora Paulo da Portela fosse um
“perfeito sambista (...) não estava credenciado para representar oficialmente a gente do samba”,
pois nem Paulo e nem a Embaixada do Samba foram autorizados pela UES. E arrematava seu
raciocínio corporativista, afirmando que a presença de não sambistas no grupo e sua direção por
uma figura proeminente dos ranchos carnavalescos desqualificavam-nos como legítimos
representantes do samba, pois certamente levariam “a Montevidéu uma série de marchas nacionais”.

Tal posicionamento do presidente da UES foi apresentado numa carta enviada  ao Diário de
Notícias, questionando uma série de pontos de uma matéria ali publicada em 29 de novembro de
1937: “Gente do samba vai a Montevidéu”. Mas quem escreveu o documento foi o Enfiado, que,
apesar de ter sido um personagem central nos funestos acontecimentos do desfile de 1937,
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continuou a ter a confiança da facção que presidia a UES. Porém, seus argumentos não foram
suficientes para esconder o real motivo de suas ações, pois na realidade visavam a atingir
pessoalmente Paulo da Portela, que não só lhe fazia oposição dentro da UES como também
estava alcançando um destaque que começou a incomodar Mano Elói. Este também era detentor
de prestígio – que lhe conferiu o titulo de Cidadão Samba de 1936 –, e que justificava que a
imprensa o tratasse como “marechal em chefe das forças sambistas da União das Escolas de
Samba”. Para Mano Elói, Paulo da Portela se aliou a pessoas “que tudo fizeram para desprestigiar
a diretoria desta União, e conseqüentemente, as próprias escolas, agitando o meio sambista,
procurando cindir uma organização oficial e representante máxima do samba”.

As perseguições que Enfiado moveu contra Flávio Costa e Servam de Carvalho agora se
voltavam contra Paulo da Portela, mostrando que a UES já vivia então uma situação de facciosismo
político, autoritarismo e fragilidade de democracia interna, que culminaria, como veremos, em sua
desagregação, uma década depois. Assim, apesar de ser uma organização genuinamente popular e
que possuía autonomia, a UES não deixou de reproduzir a lamentável intolerância política das
demais instituições brasileiras que seguem a lei do “aos amigos tudo, aos inimigos a lei”.

Para esvaziar as críticas de Mano Elói, o empresário da Embaixada do Samba Rocha Soutello
declarou que realmente o seu objetivo era divulgar a música nacional e não somente o samba.
De qualquer forma, Silva e Santos (ibid.) afirmam que foi “nesse clima de incompreensão e
crítica [que] partiu a Embaixada do Samba, na segunda quinzena de dezembro, rumo à Gran
Exposición Feira Industrial del Uruguay. Porém, mesmo bem longe do Brasil e apesar do sucesso
alcançado em Montevidéu, as atribulações da Embaixada continuaram, agora por desavenças e
problemas financeiros enfrentados pelo grupo, pelos quais foi responsabilizado o empresário
Rocha Soutello. Mas no final da história, em 20 de janeiro de 1938, todos voltaram sãos e salvos
para o Rio, a bordo do navio Duque de Caxias.

Também no princípio de 1938 morreu Tia Fé, como vimos, uma das primeiras a cultivar o
samba e a fundar blocos na Mangueira, havia duas décadas. Como parte de seus preparativos para
o desfile, a Estação Primeira anunciou nos jornais seus festejos pré-carnavalescos para os dias 19
e 20 de janeiro. Segundo Cabral (1996: 117), num texto muito provavelmente escrito por Carlos
Cachaça, a programação prometeu para o dia 19 um “formidável soirée dançante ao som de um
jazz inebriante. E, ao som de cuícas e dos tamborins, um harmonioso samba de terreiro”. Para a
tarde do dia 20 foram previstas lutas de boxe e a encenação pelos próprios artistas do morro da
burleta Um cabaré no morro. A noite ficou reservada para a cerimônia de batismo da ala de
compositores da Escola de Samba Estação Primeira e depois todos poderiam cair no samba no
terreiro da escola. O convite foi encerrado do seguinte modo: “Ide à Mangueira e tereis a impressão
que estás no Paraíso”.

Em 1938 tiveram início as obras da construção da avenida Presidente Vargas e os trabalhos de
demolição na praça Onze, o que obrigou a transferência do desfile das escolas para o Campo de
Santana. O Cidadão Samba do ano, promovido por A Pátria e a UES, foi Antenor Gargalhada, da
Escola Azul e Branco do Salgueiro. Seguindo aquela tendência de patrocinar cada vez mais eventos
com os sambistas, A Pátria resolveu também promover um concurso para saber quem eram “os
melhores das escolas”, segundo diversas categorias. Com o título de “melhor compositor” ficou
Carlos Cachaça; o de “melhor tamborinista” foi para João da Silveira, da União de Parada de Lucas;
Waldemar Dantas, da Paz e Amor, foi o “melhor sapateador”; Orlando Barbosa, da União Entre
Nós, foi o “melhor mestre-sala”; Irene Barbosa de Souza, da União Parada de Lucas, a “melhor
porta-bandeira”; e Maurinda Silva, da Paraíso do Tuiuti, foi eleita a Rainha do Samba. Carlos
Cachaça teve a oportunidade de provar suas excelentes qualidades de compositor naquele mesmo
ano, quando um de seus sambas venceu um concurso na Feira de Amostras (Cabral, op. cit.: 118).

Reconhecendo os erros cometidos no regulamento do ano anterior, em 1938 a UES apresentou
regras mais claras, obrigando as escolas a se apresentarem “de acordo com a música nacional”,
vetando os carros alegóricos e carretas. Reafirmando com outras palavras o que já constava do
estatuto original da União, foram proibidos os enredos baseados em “histórias internacionais, em
sonhos ou em figuração”.5
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Apesar de já se viver em plena ditadura, não encontramos qualquer registro de intervenção
na vida das escolas de samba, e nem mesmo a  Portela, que apresentou o enredo “Democracia no
Samba”, sofreu qualquer constrangimento digno de nota por ter desenvolvido um tema que
poderia ser tomado como uma provocação ao regime político vigente. O que houve mesmo foi
descaso e falta de atenção oficial na organização, pois um temporal, que não impediu que 35
escolas de samba chegassem ao Campo de Santana, foi suficiente para justificar a ausência de
dois dos três membros da comissão julgadora, para a qual não foi prevista, como já era costume,
a indicação de suplentes. Os membros da comissão julgadora nomeados pela Diretoria de Turismo
e que não se apresentaram foram Lourival Pereira e Mário Domingues. O terceiro membro foi
Domingos Robim, que, diante da confusão instalada, firmou a seguinte declaração: “Designado
pela Diretoria de Turismo para fazer parte da comissão julgadora do desfile das escolas de samba,
compareci às 21h 35, devido à dificuldade de transporte. Não tendo encontrado nenhum membro
da referida comissão, faço a presente declaração para salvaguardar minhas responsabilidades”
(Cabral: 1996: 119).

Mesmo sem julgamento oficial e debaixo do temporal, as 35 escolas de samba desfilaram e
A Pátria repercutiu seus protestos com um artigo cujo título foi justamente: “Que falta de
atenção!”. Mas o desfile de 1938 também foi marcado por pontos positivos, pois segundo Cabral
ali foram apresentados dois dos raros sambas-enredos produzidos na década de 30. O primeiro
deles, “Asas para o Brasil”, de Antenor Gargalhada, foi cantado pela Azul e Branco do Salgueiro:

Viemos apresentar
artes que alguém não viu.
Mocidade sã,
céu de anil
dai asas ao Brasil
Tenho orgulho dessa terra,
berço de Santos Dumont,
Nasceu e criou
viveu e morreu
Santos Dumont
Pai da Aviação
(cf. Costa, 1984: 42)

O outro samba-enredo foi “Homenagem”, de Carlos Cachaça, que estava completamente de
acordo com um enredo em que a Mangueira enalteceu poetas brasileiros como Olavo Bilac,
Gonçalves Dias e Castro Alves. Cabral (ibid.) garante que Carlos Cachaça se equivocou ao declarar
que o samba tinha sido cantado pela Mangueira cinco anos antes. Seja como for, além de ter
contribuído para a afirmação deste elemento ritual, o compositor mangueirense antecipou o
chamado “samba lençol”, que só veio a se firmar na década de 50 e que assim foi chamado por
apresentar letras muito longas, que parecem ter pretensões didáticas ou quase monográficas.

Recordar Castro Alves
Olavo Bilac e Gonçalves Dias
e outros imortais
que glorificam nossa poesia
quando eles escreveram
matizando amores
poemas cantaram
talvez nunca pensaram
de ouvir seus nomes
num samba algum dia
e se esses versos rudes
que nascem e que morrem
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no cimo do outeiro
pudessem ser cantados
ou mesmo falados
pelo mundo inteiro
mesmo assim como são
sem perfeição
sem riquezas mil
essas mais ricas rimas
de um povo varonil

Recordar Castro Alves [etc.]

E os pequenos poetas
que vivem cantando
na verde colina
cenário encantador
desse panorama
que tanto fascina
num desejo incontido
do samba querido
a glória elevar
evocaram esses vultos
prestando tributo
sorrindo a cantar

(cf. Augras: op. cit.: 221, 222)

Já apreciamos como Villa-Lobos se relacionava com os sambistas e que deste relacionamento
ele retirou elementos para pelo menos um de seus trabalhos, evidenciando uma circularidade no
sentido dos “de baixo” para os “de cima”. Agora, com o samba-enredo de Carlos Cachaça,
acabamos de ver como os “de baixo” podem se apropriar e dar um sentido realmente original
para o que vem “de cima”, pois seus versos concluem explicitamente que sua “homenagem”
àqueles vultos da poesia tinha o sentido de: “num desejo incontido/ do samba querido/ a glória
elevar”.

Em 1939 a Revista Brasileira de Música, volume VI, publicou um artigo em que um estudante
da Universidade do Distrito Federal, Egídio de Castro e Silva, relatou visita à Mangueira, no
final de 1938, como parte da cadeira de aperfeiçoamento em música, que era dirigida pelo
professor Brasílio Itiberê. Segundo Cabral (1996: 120), este último era paranaense e freqüentava
a Mangueira desde os seus primeiros anos. Foi deste trabalho de campo que resultou o artigo de
Egídio Silva, que Cabral assinala com sendo “um dos melhores documentos sobre uma escola de
samba da época”. Como já vimos acontecer em outras narrativas, os estudantes chegaram ao
morro extremamente excitados com o mistério do lugar, e aos seus olhos as imagens da favela
são românticas.

Subimos o Morro de Mangueira numa dessas noites brasileiras gostosas, enluaradas e amenas,
que nos valeu quadros deliciosos de pitoresco. O perfil do morro destacava-se irregular e harmonioso
e, ao longo da encosta, sucediam-se, amontoavam-se como manchas coloridas as casinhas rústicas,
enfeitadas com barbantes embandeirados, em policrômica e engraçada confusão com as cordas onde se
estendiam algumas roupas indiscretas.

Egídio Silva prossegue seu relato impressionado com a civilidade e organização da recepção
da escola na base do morro, dizendo que, quando os estudantes chegaram, os sambistas faziam
evoluções ao som da bateria, mas subitamente foram interrompidos pelo apito do mestre, que
com gestos quase marciais determinou que dessem passagem aos visitantes. Ladeados por duas
filas de sambistas que cantavam o hino da Mangueira, os acadêmicos subiram o morro emocionados
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com seus versos que edificavam a comunidade e sua instituição cultural. “A Mangueira estende
galhos a grande distância e dá frutos que são sempre aproveitados”  – foi um desses versos que
revelavam a auto-estima do grupo, que compreensivelmente deveria alcançar uma expansão de
porte mágico nestes momentos em que “os habitantes da planície”, como foram chamados no
discurso oficial já dentro da escola, largavam seus divertimentos nos cassinos, teatros e cinemas
“para procurar a companhia humilde e amiga”, indo ao seu território lhes prestar homenagens e
reconhecimento, realmente uma atitude inimaginável apenas dez anos atrás.

Ao relatar a apreciação dos sambas apresentados, Egidio Silva lamenta que, não existindo
uma taquigrafia musical, ficava muito difícil fazer seus registros, pois a UDF ainda não possuía
um “aparelho de gravação fonográfica ou de filme sonoro”. O que ficava mais complicado,
considerando ainda que muitos dos sambas que foram ouvidos só possuíam a primeira parte e
necessitavam que os versadores improvisassem a segunda parte. Como já observamos, esta era
uma forma de samba muito característica dos desfiles das escolas antes de 1935, quando
aparentemente deixou de ser praticada em razão do regulamento estabelecido com o reconhecimento
do concurso pela prefeitura. Porém, a execução de diversos sambas que necessitavam de
improvisos para os estudante da UDF mostra que a oficialização dos desfiles não pode ser
responsabilizada pela extinção deste tipo de samba mais tradicional, como apontaram Silva e
Santos (op. cit.) e Augras (op. cit.).

Embora entusiasmado, Egídio não deixou de reconhecer que algumas vezes os improvisos
eram “pouco felizes, (...) arrítmicos, sem expressão e mal-encaixados no fraseado musical”. No
mais, o artigo era de elogios para a qualidade das vozes e do ritmo do samba, de respeito tanto
para os exemplos como para os estímulos que os compositores mais velhos davam aos mais
jovens etc., e termina afirmando que foi “sob forte e duradoura impressão que deixamos a escola
e seu chefe prestigioso, que, sendo autoridade musical, é assistente moral e espiritual da gente
de Mangueira, verdadeiro patriarca do morro”.

O único ponto do qual discordamos do relato de Egídio Silva é que em Mangueira ele e seus
colegas da universidade tenham lidado com algum “patriarca do morro”. O mesmo aconteceria
se eles fossem até a Portela, pois ambas eram conduzidas por um colegiado de líderes comunitários
e não por um único líder e seus familiares, como aconteceu com muitas escolas desde o princípio.
Já focalizamos este tema, quando tratamos da formação do Prazer da Serrinha e a ele retornaremos
quando nos fixarmos na rebelião contra o “dono da escola”, ali ocorrida em 1946, e que resultou
na fundação da Império Serrano.

Infelizmente, o ambiente de facciosismo político continuava a prevalecer dentro da UES no
princípio de 1939 e, na tentativa de superar mais uma crise, em janeiro seu nome foi mudado para
União Geral das Escolas de Samba. Foi eleito novo presidente, Antenor dos Santos; mas o ex-
presidente, Elói Antero Dias, foi mantido no poder e conduzido à vice– presidência da agora
UGES. Cabral (1996: 123) não fez maiores observações sobre a crise da UES e muito menos
sobre a manutenção de Mano Elói na direção da entidade. Silva e Santos (1989: 112), porém,
foram um pouco mais adiante e anotaram que em 26 de janeiro, o Diário Carioca publicou a
seguinte nota:

Nos bastidores da União das Escolas de Samba.

Executando a lei estatutária, a assembléia geral cassou o título de membro do conselho fiscal e
representante de Paulo Benjamim de Oliveira, da Escola Portela.

Assembléia geral realizada anteontem de acordo com o artigo 7º, §1º.

Em continuação, Silva e Santos (ibid.) não acrescentam novos elementos além dos que já
comentamos e que poderiam explicar o acirramento das evidentes perseguições de Mano Elói a
Paulo da Portela dentro da UGES. Elas concluem o assunto, afirmando que Paulo não acusou o
golpe, pois vivia dias de glória e estava muito ocupado com os preparativos da Portela para o
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Carnaval de 1939. Tanto Cabral quanto Silva e Santos silenciam diante das repetidas e condenáveis
ações persecutórias de Mano Elói contra seus adversários dentro da UGES. Especialmente Silva
e Santos parecem se sentir pouco à vontade em reconhecer que nem todos os sambistas tiveram
o que hoje chamamos de “uma conduta politicamente correta”, postura acrítica mas que talvez
se explique dentro dos critérios de uma análise que teve como ponto partida a resistência da
cultura popular, conforme era vista por muitos daqueles que nos anos 70 estavam sinceramente
comprometidos com a sua valorização.6

Quem foi eleito para Cidadão Samba de 1939 foi Alfredo Costa, o patriarca da Prazer da
Serrinha, que recebeu 23 votos, contra 9 dados a Cartola e 8 a Ubirajara Coutinho, da Escola de
Samba Lira do Amor (Cabral, 1996: 123). Apesar de a praça Onze estar cercada pelos escombros
das demolições para abertura da avenida Presidente Vargas, as escolas de samba não abriram mão
de ali desfilarem, recusando inclusive uma determinação policial de se transferirem para outro
local. Este é um fato relevante para se ver que os sambistas não se dobravam tão facilmente às
determinações e arbitrariedades oficiais, mesmo num tempo de ditadura, pois, no Carnaval de
1939, o delegado Dulcídio Gonçalves, sob o argumento estritamente policialesco de que “os
ranchos na Avenida dificultavam a ação da polícia e cerceavam a liberdade de locomoção das
multidões”, determinou que os ranchos e as escolas de samba realizassem seus desfiles no
Campo de São Cristóvão, o que acabou valendo apenas para os ranchos.

Como já dissemos, nenhuma grande queixa de Paulo da Portela foi registrada contra Mano
Elói e os sambistas que aprovaram a cassação de seu mandato no conselho fiscal da UGES.
Porém, o sorriso dessa vitória de seus inimigos durou muito pouco, já que no Carnaval de 1939,
a Portela, e sobretudo Paulo, seriam responsáveis por um dos desfiles mais marcantes da história,
que literalmente fez escola, pretensão explícita em seu enredo: “Teste ao samba”. Abalado ou
não pelas injustiças sofridas dentro da UGES, o fato é que, como salientam Silva e Santos (ibid.):
“Paulo mergulhou intensamente na velha Portela, a fim de fazê-la a maior de todas, uma escola
à altura do nome de seu fundador”. Sua escola sempre esteve entre as primeiras, aliás, fazia dez
anos desde aquela primeira competição no Engenho de Dentro, naquele episódio fundador em
que saíram vitoriosos da casa de Zé Espinguela. Também foi assim no primeiro concurso oficial,
em 1935, com o enredo “O Samba conquistando o mundo”, e no pensamento de Paulo da Portela
não havia dúvida de que ele seria o condutor do início de uma trajetória que poderia levar
Osvaldo Cruz a abrigar a sede da “super campeã das campeãs”. Ele liderou e organizou todos os
momentos e setores do desfile: concebeu o enredo, o samba-enredo, a harmonia, as fantasias.
Como contou Ernani Rosário a Silva e Santos (ibid.):

Esse ano eu não saí na Portela, não. Mas eu freqüentava muito a sede, ficava na sede com o
Paulo. Ele resolveu que todo mundo ia fantasiado de acadêmico, porque o nome do enredo era Teste
ao Samba. A capa dos acadêmicos era de crepe cetim ou cetim-lamê. Aí o Paulo fez crepe cetim, que era
mais caro, e eu saí no bloco de Olaria, porque não podia gastar tanto dinheiro. Do samba eu me
lembro, sim! Todos gritavam, respondendo à tabuada.

Como já vimos, “Teste ao samba” está relacionado entre os primeiros e raros sambas-enredos
da década de 30 e, tal como naquele pioneiro samba deste gênero apresentado pela Unidos da
Tijuca, em 1933, seu objeto celebrado era o próprio samba e não qualquer evento ou figurão da
história pátria. Contudo, embora este samba seja muito importante, o maior destaque, ou melhor,
a grande inovação de Paulo e da Portela em 1939 não foi exatamente se apresentar com um
samba-enredo, pois como aponta Cabral (1996: 124), “a grande sensação” e ineditismo foi esta
escola de samba apresentar seus componentes “com fantasias inteiramente voltadas para o
enredo”, à exceção da ala das baianas, quesito obrigatório desde o princípio, e do mestre-sala e da
porta-bandeira.

Aquele autor lembra que “até então, fosse qual fosse o enredo, não poderiam faltar os sambistas
ostentando as cabeleiras brancas de algodão e as fantasias de nobres dos tempos imperiais”,
acrescentando também que a letra do samba tinha “um pouco daquele ‘non sense’ das marchinhas
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Carnavalescas de Lamartine Babo”, mas era um samba que estruturava e descrevia perfeitamente
o enredo. A nosso ver, parece que faltou a Cabral se arriscar a dizer que o nível de harmonia
alcançado pela Portela neste desfile foi simplesmente revolucionário. Em primeiro lugar, porque
ousou retirar os negros vestidos de nobres, que se apresentavam de forma indiscriminada e
independente do enredo, que evidentemente era um elemento ritual tradicional herdado dos
congos, cucumbis, cordões e blocos, o qual, embora sem muito destaque e quase não descrito
pelos estudiosos, continuou a se exibir dentro das escolas de samba. E em segundo lugar, porque
esta medida deu uma inteligibilidade e uma clareza ao discurso pretendido com o enredo,
realmente desconhecida, antecipando o que mais tarde se tornaria modelo e regra para todas as
escolas. A letra de “Teste ao samba” dava o seguinte recado:

Vou começar a aula
Perante a Comissão:
Muita atenção,
eu quero ver se diplomá-los posso.
Salve o “fessor”
Dá a mão pra ele, senhor,
Catorze com dois são doze
Noves fora, tudo é nosso!
Cem divididos por mil
Cada um com quanto fica?
Não pergunte à caixa surda
Não peça cola à cuíca
Nós lá no morro
Vamos vivendo de amor
Estudando com carinho
O que nos passa o professor

(cf. Silva e Santos, ibid.)

E foi cantando este samba que Paulo, no papel do professor, entrou na passarela do   Carnaval
de 1939, à frente de sua Portela uniformizada de estudantes. Com sua principal alegoria, um
gigantesco quadro-negro onde estava escrito “Prestigiar o samba, música típica e original do
Brasil, e incentivar o povo”, os portelenses transformaram a paisagem ruinosa da praça Onze
numa verdadeira sala de aula. E para completar, Paulo se postou à frente da comissão, e ali
entregou um diploma a cada componente da escola. Segundo matéria do jornal O Radical, anotada
por Cabral (1996: 125), o sucesso de Paulo só não foi maior que o da Portela e o da Mangueira:

Um fato despertou nossa curiosidade: foi o interesse que todo público acotovelado na praça Onze
demonstrou em torno de Paulo da Portela. Parecia que grande parte daquela multidão ali estava
somente para aplaudir o famoso sambista, a quem não regateava as melhores demonstrações de
simpatia. Pode-se dizer assim que, depois da Portela e da Mangueira, Paulo da Portela foi a grande
atração que a praça Onze apresentou.

Diante de tanto sucesso e unanimidade, a comissão julgadora nomeada pela Diretoria de
Turismo e Propaganda para o desfile de 1939, formada por Lauro Alves de Souza, Atheneu
Glasser, Lourival César, Álvaro Pinto de Souza e Austregésilo de Athaíde, concluiu sua votação
dando o primeiro lugar à Portela e o segundo à Mangueira. Apesar da enorme importância da
inovação trazida pelo desfile da Portela daquele ano, 1939 ficou muito mais notabilizado na
história pela desclassificação da Vizinha Faladeira, equivocadamente atribuída ao Estado Novo,
por ter apresentado como enredo um tema não nacional: “Branca de Neve e os sete anões”, de
Walt Disney. Mas concretamente a comissão apenas cumpriu uma determinação estabelecida
pelos próprios sambistas nos estatutos da UES de 1935, reafirmada por ela no regulamento do
desfile de 1938. Se, contudo, prosperou e se solidificou a versão de que a desclassificação da
Vizinha Faladeira resultou da ingerência oficial, foi porque, dentre outras coisas, ela não só era
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coerente com atitudes esperadas de uma ditadura como também serviu de útil argumento para a
condenação do Estado Novo.

No réveillon de 1940, o cantor Sílvio Caldas, que freqüentava a Estação Primeira desde o seu
início, tendo inclusive, segundo Cartola, presenteado a escola com o primeiro surdo, convidou
este e outros sambistas para um show no Cassino Atlântico, um dos ambientes mais luxuosos da
cidade. Ao espetáculo foi dado o título: “Escola de Samba do Morro de Mangueira”. Foi um
sucesso e a temporada se estendeu até as vésperas do Carnaval. Por seu lado, Villa-Lobos, que era
íntimo do Estado Novo, conseguiu uma verba do DIP para organizar um grupo que revivesse os
velhos cordões do princípio do século. Para assessorá-lo no projeto, convocou ninguém menos
que Zé Espinguela. Villa-Lobos tinha como preocupação que o chamado Sodade do Cordão
reproduzisse aqueles grupos carnavalescos que, como vimos, foram satanizados e perseguidos
pelas autoridades depois de 1908. Assim, ele mesmo esteve à frente do ensaio do grupo, procurando
repetir as velhas coreografias do bailado da rainha, da dança dos velhos, dos palhaços e dos
diabinhos, para a apresentação oficial na segunda-feira de Carnaval, na Feira de Amostras.

O Cidadão Samba eleito em 1940 foi o baiano Getúlio (Amor) Marinho (1889-1964), que,
segundo Cabral (1996: 126), além de compositor de grandes sucessos, é reconhecido como o
melhor mestre-sala de todos os tempos. Porém, nem tudo foi favorável às escolas de samba.  Por
causa de uma briga entre duas escolas de Madureira, a Rainha das Pretas e a União de Madureira,
que resultaram em ferimentos graves produzidos por navalhadas em uma das sambistas da primeira
escola, a polícia resolveu não só interditar as duas escolas envolvidas como estendeu tal medida
a uma de suas vizinhas: a Prazer da Serrinha. Esta última era liderada por Alfredo Costa, Cidadão
Samba de 1939, que foi aos jornais protestar contra tamanha arbitrariedade, afirmando que apelaria
até para o cantor Francisco Alves, que apoiava o regime e cantava quase todas as noites no
programa radiofônico, “A hora do Brasil”, razão pela qual passou a ser chamado por seus colegas
de “o cantor do Estado Novo”. Não se sabe se Francisco Alves interferiu no assunto, mas a
polícia acabou autorizando novamente o funcionamento de todas as escolas que havia fechado.

Mostrando que de fato nem sempre o Estado Novo apoiou as escolas, naquele Carnaval suas
autoridades resolveram conceder subvenção apenas para as grandes sociedades. A inesperada
falta de recursos prejudicou muitas escolas, de modo que apenas 18 agremiações, a metade do
ano anterior, puderam se apresentar no que ainda restava da praça Onze. Mas os ranchos sentiram
o golpe de modo mais profundo. Sua entidade, a Federação das Pequenas Sociedades, resolveu
que os ranchos não desfilariam e, por isso, ao Campo de São Cristóvão compareceram apenas três
grupos: Inocentes do Catumbi, Turunas de Monte Alegre e Aliança de Quintino (Cabral: 1996:
128).

A comissão julgadora oficial foi constituída por Lourival Fontes, diretor do DIP, que pelo
menos desde antes do Estado Novo participou de visitas às escolas de samba, Modestino Kanto,
Francisco Guimarães Romano e Gehrardt Luckmann. Os quesitos avaliados foram: bateria,
harmonia, enredo, bandeira e conjunto. Os julgadores deram a vitória à Mangueira, o segundo
lugar ficou com a Mocidade Louca de São Cristóvão e o terceiro lugar foi para a Azul e Branco do
Salgueiro. A Portela, apesar de todo empenho de Paulo para alcançar o bicampeonato, ficou em
quinto lugar. Segundo Silva e Santos (1989: 116), o enredo e o samba-enredo, “Homenagem à
Justiça”, foram concebidos por Paulo da Portela. Seus companheiros, Euzébio, Nô e Hilton,
fizeram várias alegorias representando valores como liberdade e justiça, o que não deve ter
soado bem aos ouvidos do regime. No samba havia o refrão “Salve a Justiça!”, que todo o coro da
escola deveria cantar. Porém as pastoras e demais componentes trocaram-no por “Pau na Justiça!”,
o que obviamente desagradou aos jurados e deve ter sido a justificativa para a quinta colocação
da escola. Para não acirrar mais ainda o ânimo dos poderosos, foi difundida a versão de que a troca
das palavras aconteceu pela falta de tempo para os ensaios. Contudo, Silva e Santos argumentam
que se tratava de um dissimulação, pois “não há a mínima identidade fonológica entre os vocábulos
‘salve’ e ‘pau’”. De qualquer forma, isto demonstra mais uma vez como as relações entre as
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escolas e a ditadura de Vargas foram tensas e não podem, como muitos insistem, ser caracterizadas
apenas pela submissão ingênua e acrítica, ou reduzidas à lógica do “pão e circo”.

Às portas da Segunda Guerra, os norte-americanos começam a tomar iniciativas que
sinalizavam suas intenções geopolíticas em garantir a aliança com os países do continente latino-
americano, a “política de boa vizinhança”.  Para o Brasil, a viagem de Carmem Miranda aos
Estados Unidos em 1939 foi um sinal concreto do desenvolvimento daquelas intenções, que
requeriam antes de mais nada uma aproximação cultural. Embora Cabral (1996: 131) sublinhe a
inigualável potência dos EUA em termos do cinema e da música popular, se nos lembrarmos das
transmissões radiofônicas da Mangueira para a Alemanha, em 1936, seremos obrigados a
reconhecer que os norte-americanos ficaram um pouco atrasados na adoção dessa estratégia, em
relação aos germânicos. Moura (1986: 19, 20) assim resumiu o diagnóstico elaborado pelos
estrategistas de Washington com relação à América Latina:

As Américas Central e do Sul constituíam parte importante dos planos de domínio mundial dos
nazistas; além disso, constituíam um campo de colonização potencial, em virtude dos alemães que
viviam nessa região; esses países tinham sido importantes para o rearmamento alemão, visto que
forneciam matérias-primas vitais, por intermédio do comércio compensado. Ainda mais: muitos
desses países centro e sul-americanos tinham sua forças armadas instruídas por missões alemãs e eram
alvo de uma propaganda sistemática que procurava criar um antagonismo entre esses países e os
Estados Unidos. Também a guerra afetara seriamente as exportações de muitos desses países, que
estavam em dificuldades econômicas. Finalmente, as vitórias do Eixo em várias partes do mundo
estavam retirando do alcance dos Estados Unidos muitos materiais estratégicos, que poderiam ser
encontrados no sul do continente americano. Esse conjunto de circunstâncias exigia maior coordenação
de esforços de vários departamentos governamentais de Washington em relação à América Latina.

Frente a este quadro realmente preocupante e depois de debates sobre as alternativas
existentes, o governo Roosevelt resolveu criar uma superagência para coordenar e concretizar a
“política de boa vizinhança” com os latino-americanos. Assim, em 16 de agosto de 1940, sob a
chefia de Nelson Rockfeler, foi instalado o Office for Coordination of Commercial and Cultural
Relations between the American Republics, que no ano seguinte foi resumido para Office of the
Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA).

No campo da música popular brasileira e particularmente do samba, essas medidas de
aproximação entre Brasil e Estados Unidos não se fizeram esperar, chegando mesmo a se antecipar
à própria existência do OCIAA, já que no final de julho de 1940 o governo americano enviou ao
Brasil o maestro inglês Leopold Stokowski, músico de renome mundial, à frente de 109 jovens
músicos da All American Youth Orchestra. Segundo Cabral (1996: 131), Stokowski fez contato
com Heitor Villa-Lobos comunicando a programação prevista, solicitando especialmente que
providenciasse as condições necessárias para fazer gravações da “mais autêntica música popular
brasileira”. Como se vê em Moura (op. cit.: 31), “os corações e mentes” brasileiros que deveriam
ser conquistados não se resumiam aos da sua classe dirigente, militares, políticos, empresários e
intelectuais, mas também, “na medida do possível, da massa politicamente significativa”.

Atendendo às solicitações de Stokowski, Villa-Lobos foi à Mangueira várias vezes conversar
com Cartola, se articulou com Donga e Zé Espinguela, encarregando os três de selecionar o
pessoal do samba que participaria das gravações. Os músicos escolhidos foram Pixinguinha,
Donga, João da Baiana, Zé Espinguela, Zé Com Fome, a dupla sertaneja Jararaca e Ratinho, o
cantor Mauro César, o Grupo do Rae Alufá, Luís Americano e o Orfeão Villa-Lobos. Cartola
levou ainda um grupo de ritmistas da Mangueira e de pastoras formado por Neuma, Cecéia,
Nadira , Ornélia, Guiomar, Nesília e Neguinha. Segundo Cabral (1996; 132), foram gravadas 39
músicas, dentre as quais o samba “Quem me sorrir”, de Cartola e Carlos Cachaça, porém somente
16 foram transpostas para oito discos de 78 rotações, lançados no EUA pela Columbia com o
título de Native Brazilian Music.7
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Em janeiro de 1941, a empresa americana que fabricava o chocolate Toddy, seguindo a
estratégia do OCIAA de valorizar a música popular e seduzir a imprensa brasileira com promoções
e verbas publicitárias, organizou um concurso de músicas de Carnaval junto com a Rádio Mayrink
Veiga e o jornal Correio da Noite. O total dos prêmios a serem distribuídos para 32 músicas
envolvia a quantia de dez contos de réis, sendo que para o samba e a marcha que alcançassem o
primeiro lugar foram destinados dois contos de réis para cada um. A sistemática do torneio previa
a eleição popular através de cédulas distribuídas gratuitamente na redação do Correio da Noite,
enquanto que as músicas inscritas eram diariamente apresentadas pela Rádio Mayrink Veiga.
Quem venceu na categoria samba foi “Helena, Helena”, de Antônio de Almeida e Constantino
Silva; na categoria marcha chegou em primeiro lugar, “Alá-lá-ô”, de Haroldo Lobo e Nássara
(Silva e Santos, 1989: 123).

Nas vésperas do Carnaval, a Azul e Branco perdeu seu maior sambista e diretor de harmonia,
Antenor Gargalhada, que tinha pouco mais de trinta anos, vitimado pela tuberculose. Em razão
disso, a escola comunicou sua desistência em participar dos desfiles de 1941. Em compensação,
Zé Espinguela seguia em plena atividade e nesse ano, junto com Antenor dos Santos e sem a
participação de Villa-Lobos, organizou novamente o Sodade do Cordão, para o qual obteve
subsídio da prefeitura (Silva e Santos, ibid.). Por outro lado, como um sintoma da decadência dos
ranchos, o Ameno Resedá, o rancho-escola, realizou em 30 de janeiro sua última assembléia, na
qual ficou decidido que parte de seus bens seria doada para a Irmandade de Nossa Senhora da
Glória (Efegê, 1965: 178, 179).

Em 1941 a Portela conseguiu o primeiro dos sete títulos consecutivos que conquistaria
naquela década, façanha até hoje inigualada. Talvez também para se desfazer de uma possível
impressão de contestadora do regime deixada pelo desfile de 1940, o enredo concebido para
aquele ano por Paulo da Portela e por Lino foi “Dez anos de glória”, no qual eles deram um jeito
de fazer corresponder seus dez anos de desfiles e os outros dez anos de Getúlio Vargas no poder
(Tupy, 1985: 97). “Associando os dois fatos, cada ano de governo seria representado por um
Carnaval do passado” (Silva e Santos, ibid.). Entretanto, Paulo da Portela não pôde acompanhar
as duas últimas semanas de preparação de sua escola, pois, junto com Heitor dos Prazeres, Cartola
e um grupo de pastoras e de ritmistas, viajou para a capital paulista no dia 5 de fevereiro, onde
cumpririam duas semanas de uma programação organizada pelo Centro de Cronistas Carnavalescos
e pela Rádio Cosmos. O jornal Folha da Manhã de 6 de fevereiro assim registrou a chegada dos
sambistas à Paulicéa:

A chegada dos maiorais guanabarinos, Cartola, Heitor dos Prazeres e Paulo da Portela,
acompanhados de suas escolas de samba, trouxe, sem dúvida alguma, uma das colaborações mais
eficientes para o abafativo Carnaval do Povo que a conhecida emissora do dr. Ferreira Fontes está
levando a efeito em terras de Piratininga. Autênticos ases da música popular brasileira, para a qual
vêm trabalhando sem desfalecimentos, os sambistas visitantes conseguiram  firmar rapidamente entre
nós um prestígio duradouro e que nada mais é do que a expressão viva e eloqüente da bossa inata da
gente do morro (cf. Silva e Santos, 1989: 123).

Os três líderes sambistas e seu grupo, o Conjunto Carioca, fizeram um tremendo sucesso em
São Paulo e retornaram ao Rio em 21 de fevereiro, chegando em cima da hora para o desfile na
praça Onze, que continuava em processo de demolição. Mas não deu tempo para que Heitor,
Paulo e Cartola vestissem as cores de suas escolas. Na ocasião trajavam roupas nas cores preto e
branco do Conjunto Carioca. Eles combinaram que juntos desfilariam na De Mim Ninguém Se
Lembra, a escola de Heitor, na Mangueira e na Portela. Foram recebidos de forma calorosa nas
duas primeiras e  muito aplaudidos pelo público; porém, quando chegou o momento de fazerem
o mesmo na Portela, aconteceu um gravíssimo problema. É que embora já tivesse se passado
uma década da agressão contra Heitor dos Prazeres que quase o levou à morte, seu agressor,
Manuel Bambã, ainda cultivava por ele um ódio profundo. Segundo Silva e Santos (1989: 123),
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quando os três se defrontaram com Manuel Bambã seguiu-se o seguinte diálogo entre este
último e Paulo da Portela:

– Seu Paulo, o senhor pode desfilar com roupa de outra cor, mas eles não. Só o senhor de preto e
branco. O resto, só de azul e branco.

– Que é isso, Mané?  Nós viemos direto da Central, meus amigos são convidados, eles vão comigo!

– Não, Paulo, você pode ficar no meio do conjunto de qualquer maneira, em qualquer lugar, eles
têm que ficar lá atrás, na bateria.

– Olha, Mané, ou vamos os três ou eu não desfilo!

– Então está bem, Seu Paulo pode sair!

Paulo passou por debaixo da corda de isolamento e se retirou seguido por Heitor e Cartola.
Tragicamente ele não viveria a fantasia dos “Dez anos de glória por ele concebida, que, na
realidade, dera início ao que ficou conhecido na história da Portela e das escolas de samba como
“os sete anos de glórias”, pelos campeonatos consecutivos alcançados entre 1941 e 1947, período
que Cabral chamou de “anos portelenses (e de guerra)”.

Os portelenses não entenderam o que estava se passando, mas a Portela já estava começando
o desfile e não houve tempo nem ninguém que pudesse se contrapor às ordens de Bambã. Apesar
disso, a escola fez um grande apresentação, tanto em termos quantitativos como qualitativos. Só
na bateria a Portela trazia cerca de cem ritmistas e no total devem ter desfilado aproximadamente
quatrocentos componentes. Assim, o júri composto por Dallier Ferreira, Arlindo Cardoso, Calixto
Cordeiro, Francisco Guimarães Romano e Álvaro Pinto deu o primeiro lugar para a Portela; o
segundo ficou com a Mangueira; o terceiro foi para a Depois Eu Digo; o quarto para a Deixa
Malhar e o quinto para a Unidos da Tijuca.

Depois de ter sido impedido de desfilar na escola que tinha o seu próprio nome, Paulo da
Portela ficou completamente desnorteado, nem conseguiu voltar para casa e, amparado por
Cartola, foi para a Mangueira. Ali discutiu, refletiu, esbravejou e tomou muito cachaça para
aliviar a verdadeira tragédia que protagonizava. Ficou por lá uma semana, remoendo as mágoas
e buscando uma solução para o conflito. A Cartola repetia coisas assim:

– Cartola, eu não podia permitir que ele me desse ordens. Afinal por que é que eu fui a São Paulo?
Pra divulgar o samba, e levar mais alto ainda o nome da Portela! Então? E ele ainda vai me
desacatar em público, me manda sair por debaixo da corda, desacatar você e o Heitor? Que cor diferente
coisa nenhuma! Você sabe que quando a gente desfila todo ano o pessoal do Estácio invade a nossa corda
com aquelas sombrinhas vermelhas e ninguém diz nada. E são dez, vinte pessoas. Como é que ele ia
impedir a entrada de três pessoas só porque estavam de preto e branco? E logo nós, que todo mundo sabe
quem somos! Não, foi desaforo, foi pretexto, a Mangueira não impediu que nós três desfilássemos, a De
Mim Ninguém Se Lembra também aceitou. Isso não foi desculpa, Cartola. Está tudo mal contado, foi
desaforo demais. Ou eles se desculpam ou nunca mais piso lá! (cf. Silva e Santos).

Pondo-se no lugar do amigo, Cartola tentava encontrar uma saída. Argumentou que, diante
de seu sucesso, muitos dos portelenses deviam estar com inveja, mas também tudo poderia ser
resultado da tensão da hora do desfile. Aconselhou-o a deixar passar mais uns dias, enquanto a
coisa esfriava, e prometeu acompanhá-lo em sua volta. Levariam Carlos Cachaça e também o
Chico Porrão, para se contrapor a Manuel Bambã numa eventualidade mais agressiva.

No dia aprazado, os quatro se dirigiram à sede da Portela. Cartola contou que, quando ali
chegaram, sentiu medo perante a frieza com que foram recebidos. Ele mesmo subiu na mesa para
fazer um discurso, chamou atenção para o grave erro que estavam cometendo e pediu calma e
compreensão. Pela Portela falou Manuel Bambã, que secamente declarou: “ – Nós não queremos
esse moleque aqui dentro”. Perplexo e inconformado, Paulo retrucou “– Senhores, senhoras e
crianças da Portela: Vós sois uns ursos”. Ato contínuo, saiu escoltado pelos mangueirenses.
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Paulo da Portela nunca foi dono da Portela, Manuel Bambã também não. Paulo se tornara o
chefe, o líder, por sua criatividade e compromisso político com a Portela, com as escolas de
samba, ranchos e blocos que ele freqüentava e incentivava. Manuel Bambã, além de mestre-sala,
era principalmente o valente da escola, mas tinha profundo respeito por Paulo e tratava-o como
chefe, como se pode ver no duro e educado diálogo que ambos travaram na praça Onze. Até onde
se pode especular, não havia propriamente uma questão pessoal ou política entre eles, apenas a
intransigência de ambos e, fundamentalmente, a aversão de Manuel Bambã por Heitor dos
Prazeres. Mas esta não foi a versão sobre tal episódio que predominou entre os portelenses, e
tanto Cabral (op. cit.) quanto Silva e Santos (op. cit.) recolheram diversos depoimentos de
contemporâneos de Paulo, nos quais eles adotam a interpretação de que Paulo da Portela foi o
causador do problema, ao tentar infringir a regra de todos se vestirem conforme o previsto. Nô,
testemunha do fato, observou a Silva e Santos: “Apesar de grande amigo dele, eu acho que ele
estava errado. Porque inclusive ele próprio disse antes que não podia sair ninguém fora da
fantasia, do figurino, porque era um Carnaval perigoso”. Nilton Perez resumiu essa mesma
opinião: “Bem, eu não assisti, mas eu acho que não está certo: ele era um homem tão organizado
e depois desorganiza?”.

É claro que se tratava de um raciocínio simples, mas nem por isso sem fundamento, pois,
considerando-se a bem-sucedida experiência do Carnaval de 1939 com o “Teste ao samba” e as
expectativas alimentadas com “Os dez anos de glória”, é mais do que certo que Paulo deve ter
insistido muito na questão da fantasia, mal sabendo que este seria o maior argumento que aliviaria
a consciência de seus amigos e justificaria a expulsão de Paulo Benjamim de Oliveira do Grêmio
Recreativo e Escola de Samba Portela.

Mas este foi apenas o anticlímax do que o destino ou a história, pra não dizer os deuses, como
convém aos heróis e às tragédias, reservavam para Paulo da Portela. Pois logo teria a chance de,
na sede da Portela, o mesmo palco em que viveu a maior derrota da sua vida, viver também a
maior glória, embora muitos de seus amigos tenham testemunhado que ele jamais se recuperou
totalmente de sua exclusão da Portela, levando alguns a concluírem que este fato abreviou sua
vida. E para reafirmar o sentido trágico, tudo isto veio por mãos que ninguém poderia imaginar,
a não ser os homens da Divisão de Informações do Office of the Coordinator of the Inter-American
Affairs, no Rio de Janeiro, que escolheram Paulo e a Portela para servirem de modelos para que
Walt Disney e equipe construíssem um personagem brasileiro e que resultou no Zé Carioca.

Não pode haver dúvida do que foi observado por Moura (1986: 39), isto é, de que a missão de
Disney era mais uma das ações da OCIAA e suas ramificações desde os estúdios de Hollywood,
que no caso veio colher elementos concretos para produzir um desenho animado – “Alô Amigos!”
(1942) –, protagonizado pelo Pato Donald, representando um americano em visita ao Brasil, e Zé
Carioca, o brasileiro que foi o seu cicerone. Enfim, a missão de Disney em 24 de janeiro na sede
da Portela foi criar “tipos que ajudassem a realçar a solidariedade pan-americana”, quer dizer,
entre o Brasil e os EUA fundamentalmente.

Já adiantamos em algumas passagens anteriores um pouco do nosso posicionamento sobre o
episódio. Este é o momento de aprofundar a sua análise e para isto gostaríamos, antes de mais
nada, de fazer algumas críticas ou observações sobre o modo como foi exposto por Cabral (1974,
1996), Silva e Santos (1989) e Moura (1986).

Em Cabral (1974) não encontramos registros sobre a exclusão de Paulo Benjamim de Oliveira
dos quadros da Portela, nem da visita de Walt Disney àquela escola em 1941. Já em 1996 os dois
episódios foram devidamente reconhecidos, embora exista o equívoco de situar a briga entre
Paulo e a Portela em 1942 (Cabral, 1996: 135), e não em 1941, ignorando o que foi estabelecido
desde 1980, quando foi publicada a primeira edição do livro de Silva e Santos: “Paulo da Portela:
traço-de-união entre duas culturas”. Evidentemente, o grande problema não é a simples troca de
datas, mas suas conseqüências, já que assim não se pode conectar corretamente os fatos nem
avaliar suas dimensões e significados. Por exemplo, ao se referir à visita de Disney, Cabral (1996:
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133, 134) não vai além de se indagar se “quem sabe nasceu nesse dia o Zé Carioca?” – pergunta
totalmente obsoleta diante dos fatos revelados por Silva e Santos 16 anos antes. Em suma, a nosso
ver, nos parece que Cabral não deu a devida relevância a ambos os fatos.

O trabalho de Moura (1986) não tinha nenhum compromisso com as escolas e seu objetivo
foi abordar a penetração cultural americana no Brasil. E foi por causa disso que o autor tratou da
visita de Disney à Portela e a produção do Zé Carioca, ficando naturalmente fora de suas cogitações
as personagens e a situação política concretamente vivida pela Portela. Porém, ele nos dá mais
elementos sobre as circunstâncias da missão do cineasta americano e dos perfis de Zé Carioca e
do Pato Donald, que foram esterilizados de todos os traços que dificultassem a mensagem do
pan-americanismo.

Em 1941, realizou-se no Rio de Janeiro a 3ª Convenção Sul-Americana de Vendas, patrocinada
pela RKO e contando com a presença do já então famoso Walt Disney. Na ocasião, foi exibido o
longa-metragem do mesmo Disney, Fantasia, que extasiava as platéias latino-americanas. Pouco
mais tarde, o desenho Alô Amigos! trilharia o mesmo caminho do sucesso na solidariedade hemisférica.
Foi nesse contexto que o Birô [OCIAA] negociou com os estúdios de Disney a criação de tipos que
ajudassem a realçar a solidariedade pan-americana. Desse esforço, nasceu o nosso popular “Zé
Carioca”, papagaio verde-amarelo, num desenho que se tornou famoso pela escolha perfeita do
personagem em relação à sociedade que, através dele, se pretendia expressar. O americano que vem ao
Brasil e encontra o “Zé” nada mais era do que o Pato Donald – o símbolo por excelência do
“americano comum”. Donald é um pato e guarda, portanto, muita afinidade  com o nosso papagaio
– ambos aves domésticas  e que podem se entender muito bem. Zé Carioca é falador, esperto e fã de
Donald, sente um imenso prazer em conhecer o representante de Tio Sam e logo o convida para conhecer
as belezas e os encantos do Brasil. Brasileiramente, faz-se íntimo de Donald – quando este lhe estende
a mão, Zé Carioca lhe dá um grande abraço – que aceita o oferecimento e sai para conhecer o Brasil.
Nem é preciso dizer que Donald fica deslumbrado com as paisagens e os ritmos brasileiros e inteiramente
“vidrado” na primeira baiana que encontra. (Para não ferir as susceptibilidades de nossas “elites”,
eternamente ressentidas pelo apelido de “macaquitos” que os argentinos nos aplicavam então, ou
para não desagradar as platéias americanas, o fato é que os estúdios Disney só puseram em cena
baianas e baianos brancos; a mulata não teve vez). Esse encontro histórico feliz se dá num de fundo
musical escolhido a dedo ( Aquarela do Brasil, Tico-Tico no Fubá e O que é que a baiana tem? ) e
conta com um requintado apuro técnico de Hollywood. Também aqui se dá o encontro perfeito: a
sétima arte americana e o talento musical e coreográfico brasileiro se juntam para produzir um hino
à indestrutível amizade entre Donald e Zé Carioca, perdão, entre Estados Unidos e Brasil.

Moura não tem dúvida de que os americanos foram perfeitos na escolha do “personagem em
relação à sociedade que, através dele, se pretendia expressar”, quando eles se fixaram num
sambista para exibir o talento musical e coreográfico brasileiro. Porém, nunca é demais observar
que Disney só transformou em personagem um símbolo de nacionalidade que já estava mais do
que assentado entre nós. Além de detalhar o perfil de Zé Carioca, Moura (op. cit.: 26) apresenta
uma das raras fotos publicadas sobre a ida de Disney à Portela; porém, não entra em maiores
detalhes sobre o porquê da escolha daquela escola e, principalmente, não indica a mediação de
jornalistas ou intelectuais nos entendimentos da visita, como vimos acontecer em outros encontros
de personalidades internacionais com os sambistas. Aliás, o mesmo ocorre com as descrições de
Cabral e Silva e Santos.

É muito provável que a falta do registro de mediadores brasileiros neste caso se deva ao fato
de que, se não estavam ausentes, pelo menos não tiveram a mesma relevância que em situações
anteriores. Isto vem confirmar o fato assinalado por Moura (op. cit.: 49) de que “fomos inundados
por jornalistas, radialistas, editores, professores, cientistas, escritores, músicos, diplomatas (...)
oriundos do norte – o que levou o ministro Osvaldo Aranha à tirada bem-humorada de que ‘mais
uma missão de boa vontade e declaramos guerra aos Estados Unidos!’ ”. O mínimo que se pode
dizer é que os organizadores da visita de Disney estavam muito bem informados sobre a
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importância da Portela e, mais ainda, de Paulo de Portela, cuja presença naquele momento em
Osvaldo Cruz, considerando sua condição de recém-renegado, só pode ser explicada imaginando-
se que esta deve ter sido uma exigência dos americanos e resultado de algum tipo de negociação
envolvendo a escola, Paulo e alguém do lado dos americanos que, sem dúvida, já sabia que Paulo
da Portela  era o melhor modelo para os objetivos de Disney.

Silva e Santos (op. cit.: 135, 136), ao contrário de Moura, não fizeram nenhuma relação do
episódio com as ações da OCIAA no Brasil, dizendo apenas que o cineasta estava acompanhado
de “numerosa equipe” e seu objetivo era recolher “ritmos e melodias” para uma “nova série de
desenhos  onde focalizaria aspectos típicos dos países sul-americanos”. Nesta versão tratava-se
de uma ação privada de um estúdio cinematográfico, uma iniciativa em que a única participação
oficial registrada foi a da embaixada norte-americana, que “compôs uma assessoria  para dar
cobertura total aos trabalhos do cineasta, que acabou, fatalmente em contato com Paulo da
Portela”. É claro que a falta de certos detalhes finda por retirar do episódio parte de seu significado,
cuja restituição implica juntar as versões de Moura e de Silva e Santos sobre o acontecido.

Na descrição de Silva e Santos (1989: 134), a visita de Disney à Portela é apresentada dentro
de um capítulo chamado “Paulo Cicerone”, que logo no início anuncia que tal qualificativo vem
de “Cícero, o mais célebre dos oradores, estabelecendo-se a analogia pela verbosidade própria
dos guias turísticos (...), e Paulo, como sabemos, não perdia a oportunidade de fazer um discurso”.
A partir desse ponto, as autoras recuperam a carreira de Paulo de Portela, afirmando que “quem
aportasse no Rio de Janeiro querendo conhecer o samba, o negócio era chamar o Paulo da
Portela”.

De fato, desde 1935, quando intermediou, junto com jornalistas vinculados ao Partido
Comunista, a visita do professor Henri Wallon à Portela, Paulo foi consolidando a posição de
principal public-relations da gente do samba. Mas existiam outros que também cumpriam essa
função: Zé Espinguela, Mano Elói, Heitor dos Prazeres e Cartola, além de não-sambistas como
Heitor Villa-Lobos. Assim, a escolha de Paulo da Portela pelos norte-americanos demonstra que
eles não abriram mão de dar a Disney as melhores condições possíveis para o exercício de sua
missão, o que veio a proporcionar ao sambista o “ponto alto de suas exibições a estrangeiros”, em
24 de agosto de 1941.

Não resta dúvida de que este episódio tem um significado talvez inigualado para Paulo da
Portela e para a “cimentação” do sambista como representação da identidade nacional brasileira,
que agora, através de um filme e toda a capacidade de difusão dos norte-americanos, poderia
facilmente ser visto e traduzido por todo o planeta. Porém, ficamos em completo desacordo
quando Silva e Santos afirmam que a visita de Disney e seus resultados “ficaram para sempre na
memória do povo brasileiro”. Moura e principalmente Cabral nem de longe registraram o fato
deste modo; os sambistas não o destacaram em seus depoimentos e não nos consta que esta seja
um história disseminada entre os moradores do subúrbio do Rio de Janeiro.

Contudo, nenhuma das faltas ou exageros apontados em Silva e Santos pode eclipsar a
importância de sua descrição para compreendermos a consagração de Paulo da Portela como o
maior mediador entre o samba e as outras culturas, confirmando sua exatidão como modelo
inspirador de um personagem que deveria representar o brasileiro por “excelência”. Não pelo
Zé Carioca em si, obviamente uma caricatura de Paulo de Portela, desfigurado pelos objetivos
de Disney, mas simplesmente porque este sambista foi a sua matriz e, não menos, pelas
circunstâncias específicas e irrepetíveis em que se deu tal fato.

Como muito bem apontaram aqueles autores, “em agosto de 1941, havia seis meses” do
rompimento entre Paulo e a Portela, situação que jamais foi revertida. Apesar disso, os americanos
conseguiram que fosse estabelecida uma trégua momentânea entre o sambista e a escola, de
modo que, apesar de Paulo nunca ter sido compreendido pelos portelenses da época, foi ele
quem liderou a Portela em sua apresentação para a equipe de Disney. Infelizmente não se sabe
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de maiores detalhes sobre esta negociação; por exemplo, se todo o trabalho foi gratuito ou se a
escola ou o sambista ganharam algo mais que a honra de receberam os norte-americanos.  De
qualquer modo, deve  ter ser sido mais fácil negociar com Paulo, que não poderia resistir muito
aos argumentos sobre a importância daquilo tudo para a valorização do samba; ao contrário do que
deve ter se passado com as conversações com toda a Portela, na qual foi necessário convencer o
valentão Manuel Bambã que aquele “moleque” que eles haviam escorraçado do terreiro da
escola havia seis meses era quem agora os americanos queriam que organizasse a apresentação.
Contudo, demonstrando terem também compreendido a importância da situação, os portelenses
se dobraram àquele verdadeiro império de circunstâncias, aceitando que o renegado Paulo
Benjamim de Oliveira fosse o mestre-de-cerimônias da Portela perante Walt Disney.

Assim, Paulo organizou a melhor recepção possível. A escola foi enfeitada, foram preparadas
batidas e leite-de-onça, ele convidou os maiorais de outras escolas e Cartola esteve presente
ensaiando as crianças e as pastoras. Quando os automóveis chegaram a Osvaldo Cruz, foram
recebidos com entusiasmo, salva de palmas e vivas. Depois de apresentado pelo intérprete a
Walt Disney e equipe, Paulo convidou-os a se acomodarem nos bancos de madeira dispostos em
círculo no terreiro da escola, para que assistissem ao espetáculo previsto e assim resumido por
Silva e Santos (op. cit.: 136):

Paulo com a batuta guarnecida de prata, comandava a bateria, acompanhava o ritmo com
passos precisos, belos volteios, um Fred Astaire caboclo. Apresentou Cartola, que iniciou a série de
sambas a serem cantados. A essa altura, “a equipe de Disney desenhava flagrantes do espetáculo
inédito que presenciavam, gravava os cânticos, a percussão da bateria, o samba que prosseguia”. E
vieram improvisos, partido alto e coro de crianças; “ e, a fim de que os visitantes vissem que o samba
estava na massa do sangue do povo de Sebastianópolis, também as crianças alardeavam sua
precocidade, incentivadas por Paulo da Portela. Sem inibição, desembaraçadas, garotinhas de menos
de meia dúzia de anos, provocavam admiração geral pela maneira com que sentiam a música e o seu
ritmo. Disney que fora à Portela captar o samba com sua exata característica na maneira de o
executar e interpretar, conseguira plenamente o desejado. Exultando com o sucesso obtido, tendo
recolhido material abundante, que lhe daria a possibilidade de fazer um filme bem representativo da
terra carioca, só alta noite encerrou sua visita.

Esta foi a última vez que Paulo comandou a Portela e, como nunca, ele deve ter brilhado
naquela noite, proporcionando um material realmente denso para produzir uma obra muito
representativa da cultura popular carioca; o que, entretanto, era uma impossibilidade em face dos
limites e determinações ideológicas  que motivaram todo o projeto do filme. Como Moura (op.
cit.) observou, nem os negros constam do filme, mas não se pode deixar de admitir que Zé
Carioca foi inspirado em Paulo da Portela, como nos mostram Silva e Santos (ibid.), porque o
papagaio verde-amarelo de Disney, além de muito falante e de ser um perfeito cicerone e
sambista, possui o mesmo nariz adunco de Paulo e utiliza um guarda-chuva no lugar da batuta de
prata por ele empunhada na regência da escola. Ainda que com muitos limites da personagem Zé
Carioca, não há como negar que esta fantasia carrega elementos e vestígios de uma personagem
real: Paulo da Portela, que agora, ainda que “americanizado”, fixava nossa brasilidade no exterior.

Mesmo sem a Portela, Paulo continuou expandindo sua posição de public relations. Em
novembro de 1941 participou de uma apresentação de sambistas na Mangueira, em razão da
visita de mais um maestro e musicólogo americano interessado em “ conhecer a nossa batucada”.
Desta vez, novamente Villa-Lobos apareceu intermediando a festa para Aaron Copland, que
ficou entusiasmado com o espetáculo apresentado, revelando que o ritmo não o surpreendeu
muito, pois  “já havia notado em todos os compositores brasileiros, em todos que ouvira; Villa-
Lobos, Gnatali, Ovalle, Cosme, Guarnieri; Mignone, Fernandes ...” (cf. Silva e Santos, op. cit.:
135). Embora Cartola tenha pedido desculpas aos visitantes, pois naquela altura do ano “o samba
ainda não estava ‘muito quente’”, a revista Diretrizes, publicada em 27 de novembro de 1941,
destacou a presença de Paulo da Portela, “ o famoso sambista, [que] dança que é um beleza [e] faz
umas visagens que outros não conseguem fazer” (ibid.).
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Voltemos agora aos acontecimentos mais gerais que envolveram as escolas de samba em
1941. Naquele ano, nota-se que Flávio Costa foi reabilitado dentro da UGES e ocupava sua
presidência, que Mano Elói continuava a ocupar cargos importantes na direção da entidade,
agora investido na função de tesoureiro. Segundo Cabral, na praça Onze só restavam algumas
edificações nas ruas Senador Eusébio e Visconde de Itaúna, e a UGES manifestou à prefeitura
suas preocupações quanto à precariedade do local para a realização dos desfiles no   Carnaval de
1942.  Nesse sentido, o cronista carnavalesco Azul (Atalídio Luz) escreveu crônica no Jornal do
Brasil, reivindicando que a administração municipal pavimentasse o lugar do desfile, pois, na
falta desta providência, era previsível que “nuvens de poeira envolveriam os grupos, blocos etc.,
sendo aspirada por milhares de pessoas, o que acarretaria sérias enfermidades e constituiria
espetáculo anti-higiênico”. Além disso, a poeira prejudicaria a visibilidade das apresentações e
poderia também resultar em acidentes. Apesar do enorme interesse público que envolvia a
questão, a prefeitura se limitou a maquiar a praça Onze, fixando nas laterais da praça dois grandes
painéis – encomendados aos cenógrafos Flávio Léo Oliveira e Oscar Lopes –, que representavam
o desaparecimento de um dos lugares mais emblemáticos do Carnaval carioca. O primeiro deles,
que recebeu por título “A última audiência da baiana”, mostrava “uma baiana sentada num trono
colocado dentro de um pandeiro”; quanto ao segundo, denominado “ O samba vai mudar-se”,
apresentava “um grande pandeiro e, dentro dele, casebres de morro, violões, cuícas, chapéus de
palha etc.” (cf. Cabral, 1996: 135).

Dentro do espírito da “política de boa vizinha”, quem chegou ao Rio de Janeiro em 1942 foi
Orson Welles, segundo Cabral (1974: 116), para “ fazer um filme de um milhão de dólares sobre
o   Carnaval carioca”. Com ele estavam 22 técnicos da RKO e grande quantidade de equipamentos,
com os quais o cineasta filmou, entre outras coisas, os desfiles da praça Onze e um grupo de frevo
no Tijuca Tênis Clube. Nota-se, portanto, que nem mesmo a presença dos norte-americanos na
praça Onze sensibilizou a prefeitura para que fosse pavimentando o lugar. Aliás, o fato de existir
tamanha unanimidade em torno do   Carnaval e das escolas de samba, que agora pareciam ter se
tornado uma verdadeira mania para os norte-americanos, não significa que na época não existissem
aqueles que condenavam e recomendavam censura aos sambistas, como fez o jornalista Sílvio
Moreaux, em suas “Notas radiofônicas”, publicadas  no Jornal do Brasil.

Necessário se torna, para o futuro, maior rigor na censura das produções  (de   Carnaval),
evitando-se a possibilidade de assuntos apologistas de baixezas, como as macumbas e as malandragens.
Há muita coisa interessante para ser abordada, como há também muita maneira inteligente de se
livrar o nosso povo das idéias africanistas que lhes são impingidas pelos maestrecos e poetaços
chamados do morro. (cf. Cabral: ibid.)

A Portela alcançou o bicampeonato em 1942, concorrendo entre 21 escolas com o enredo “A
vida do samba”, ocasião em que, segundo o nosso posicionamento, mais uma vez o samba foi o
objeto celebrado. Isto já não ocorre com Augras (op. cit.: 53), que, baseando-se em Matos (1982:
47), interpreta-o afirmando que “no morro o clientelismo facilita a absorção de um ‘nacionalismo
ingênuo e ufanista que vinha ao encontro dos interesses do governo Vargas’”. Na realidade, as
posições de Augras refletem apenas uma parte do problema, pois ela não considera que a letra do
samba-enredo ecoava também acontecimentos, como a visita de Disney à Portela, que
valorizavam o samba perante o público interno e externo.

Conforme registro feito pelo jornal A Manhã e recolhido por Cabral (1996: 136), o enredo foi
“defendido com muita oportunidade. Todos os detalhes do samba foram focalizados, finalizando
com a sua vitória pela sua aceitação integral em Hollywood”, num cortejo em que havia mais de
quatrocentas pessoas. Tupy (op. cit.: 101) observou que o enredo “A vida no samba” foi concebido
por Lino Manoel dos Reis e tinha a peculiaridade de inventar uma origem indígena para o samba,
o que, no julgamento de Candeia e Isnard  (1978), foi uma estratégia adotada em razão da maior
facilidade de se confeccionarem fantasias e alegoria de índios. Embora autores como Silva e
Santos (op. cit.), Cabral (op. cit.) e Augras (op. cit.), não tenham anotado que o samba apresentado
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pela Portela foi um típico samba-enredo, sua letra nos leva a também incluí-lo naquela lista de
raros exemplares que foram produzidos nas décadas de 30 e 40. É também oportuno realçarmos
que, pela primeira vez em sua história, a Portela ganhou um desfile sem qualquer participação de
Paulo Benjamim de Oliveira, mostrando que de fato ele não era o dono da escola e que seus
antigos companheiros sabiam organizar perfeitamente uma escola de samba.

A vida no samba

Samba foi um festa de índios
Nós o aperfeiçoamos mais
É uma realidade
Quando ele desce do morro
Para viver na cidade

Samba, tu és muito conhecido
No mundo inteiro
Samba, orgulho dos brasileiros
Foste no estrangeiro
E alcançaste grande sucesso
Muito nos orgulha o teu progresso

(cf. Tupy, op. cit.: 102)

O segundo lugar no desfile de 1942 foi dado à Depois Eu Digo, do morro do Salgueiro, mas
infelizmente não se anotou o enredo apresentado. A Mangueira, tal como a Portela, muito envolvida
com apresentações para os norte-americanos e sua “política de boa vizinhança”, aproveitou para
celebrar mais uma conquista do samba com o enredo: “A vitória do samba nas Américas”. Como se
vê, com grande habilidade e rapidez os sambistas instrumentalizaram “a política de boa vizinhança”
em proveito da valorização do samba, invertendo, ou pelo menos deslocando, seu eixo central de
dominação, confirmando aquelas teses que observaram a capacidade da cultura popular em reciclar
os valores que lhes são impostos pelos grupos dominantes. É verdade que, veiculando mensagens
como estas, as escolas não deixaram de contribuir para a aliança entre Estados Unidos e Brasil;
contudo, é impossível negar que os sambistas souberam aproveitar aquela situação para fixar nos
corações e mentes dos brasileiros e do público internacional a inquestionável posição de principal
representação nacional do povo brasileiro.

O acirramento da guerra em 1942 – principalmente pelo avanço dos alemães no território da
União Soviética e dos japoneses no Pacífico e na Ásia – apressou as negociações do acordo
militar ente o Brasil e os EUA, finalmente assinado em maio de 1942. Entre 15 e 17 de agosto do
mesmo ano, diversos navios mercantes foram torpedeados e afundados por submarinos alemães
na costa brasileira, o que precipitou a declaração de guerra do Brasil à Alemanha e à Itália,
juntamente com a decretação do estado de guerra em todo o território nacional. Num destes
navios, o Itagiba, que foi ao fundo na manhã de 17 de agosto, na costa da Bahia, estava um grupo
de militares do 7º Grupo de Artilharia de Dorso, sediado no Campinho, razão pela qual boa parte
de seus praças era formada por jovens que moravam nas vizinhanças: Madureira, Osvaldo Cruz,
Vaz Lobo. Os militares estavam sendo deslocados para o Recife, onde fortaleceriam as posições
brasileiras, e no meio deles estava Silas de Oliveira, o maior compositor de samba-enredo, que
felizmente sobreviveu ao naufrágio e voltou para a Serrinha (Silva e Oliveira Filho, 1981: 12, 13).

As agressões exasperaram os ânimos da população no final de 1942, justificando que o chefe
de polícia, Alcides Gonçalves Etchgoyen, determinasse o fechamento dos bares e botequins,
após as 21 horas, e toque de recolher geral, após as 22 horas (Silva e Oliveira Filho, op. cit.: 14).
Nas vésperas do Carnaval, a imprensa se juntou às autoridades, fazendo coro de que não havia
clima para a festa. O Jornal do Brasil, por exemplo, publicou editorial afirmando que “festejar o
Carnaval na situação em que nos encontramos seria leviandade, senão verdadeira inconsciência”.
Por seu lado, a prefeitura decidiu cancelar o baile do Teatro Municipal e as subvenções para todos
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os grupos carnavalescos, o que levou as grandes sociedades, ranchos e blocos a decidirem por se
retirar das ruas e do campo festivo. As escolas de samba, porém, não aceitaram tal imposição e
demostraram que não dependiam tanto assim do apoio oficial e nem mesmo da UGES, que não
teve grande destaque na organização do Carnaval daquele ano. Conquistaram para a sua causa a
Liga de Defesa Nacional e a União Nacional dos Estudantes, que acabaram como responsáveis
pelo desfile.

Em 24 de janeiro de 1943, os sambistas demonstraram que sua posição de não abandonar os
festejos carnavalescos não provava inconsciência a respeito da guerra, como acusava o Jornal do
Brasil. Assim, aceitaram a convocação da primeira-dama do país, Darci Vargas, e participaram de
um desfile em benefício da cantina do soldado, realizado no campo do Vasco da Gama. Cabral
(1996: 137) registrou a presença de 13 escolas : Azul e Branco, Cada Ano Sai Melhor, Portela,
Estação Primeira, Depois Eu Digo, Unidos do Salgueiro, União do Sampaio, Unidos da Tijuca,
Império da Tijuca e Mocidade Louca de São Cristóvão. A Portela fez uma apresentação digna de
nota, ao cantar um samba que incentivava a ida de brasileiros aos campos de batalha, o que de fato
era “música” para os ouvidos dos militares brasileiros que ambicionavam por tal experiência; por
outro lado, exaltava valores políticos profundamente inconvenientes para a ditadura de Vargas.

Democracia
Palavra que nos traz felicidade
Pois lutaremos
Para honrar a nossa liberdade
Brasil oh! Meu Brasil
Unidas nações aliadas
Para o front eu vou de coração
Abaixo o Eixo
Eles amolecem o queixo
A vitória está em nossa mão

Para o desfile de um   Carnaval oficialmente inexistente, a UNE e a Liga de Defesa Nacional
indicaram uma comissão julgadora formada pelo capitão Luís Gonzaga, os jornalistas Benedito
Calheiros Bonfim e Guimarães Machado, e pelo estudante Maurício Vinhais, que deram o
tricampeonato à Portela, que apresentou o enredo “Carnaval de guerra”. A Mangueira e a Azul e
Branco chegaram em segundo e terceiro lugares, respectivamente, porém não sabemos que
enredos foram apresentados. Além de terem conseguido realizar seu Carnaval, os sambistas
acabaram por conquistar um direito há muito reivindicado: desfilar na avenida Rio Branco (Cabral,
1974: 117), o que no nosso entender só foi possível pelo abandono do campo festivo por parte dos
ranchos e das grandes sociedades, pelo envolvimento da UNE e da Liga de Defesa Nacional e
pela indiferença oficial que não teve como impedi-lo.

Em 1944, o pesado clima de guerra levou a que o conselho deliberativo da UGES  decidisse
também se retirar do campo festivo, no que, entretanto, não foi seguida por muitas de suas
afiliadas que, sem qualquer apoio da sociedade, fizeram o Carnaval de 1944. A UGES divulgou
a seguinte nota firmando sua capitulação a um tempo realmente nada risonho:

a) Que as escolas de samba filiadas fiquem à vontade com relação à saída ou não no Carnaval.

b) Que a UGES não tomará qualquer iniciativa quanto ao desfiles das escolas até o Carnaval.

c) Que a UGES somente se fará representar nos festivais de suas filiadas ou não.

d) Que fica suspenso o expediente da secretaria da UGES nos dias consagrados aos folguedos
Carnavalescos.

e) Que as suas filiadas, no caso de resolverem sair nos dias consagrados aos folguedos, devem
cumprir rigorosamente as determinações do sr. tenente-coronel chefe de polícia e de seus auxiliares na
manutenção da ordem e do respeito que deve prevalecer nesses dias, a fim de cooperar com os mesmo
devido à situação de guerra em que nos encontramos (cf. Cabral, 1996: 138).
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A imprensa, como de resto a sociedade carioca, não acreditou que pudesse haver Carnaval
em 1944 diante do espesso pessimismo reinante. No domingo de   Carnaval, O Jornal apareceu
com uma matéria em que dizia que “o Carnaval deste ano será mais triste. Estamos em guerra,
atingidos pela crise mundial, e aquela alegria contagiante do carioca desapareceu, surgindo uma
nítida compreensão do momento que atravessa a humanidade”. Segundo Cabral (1996: 139),
nenhum dos órgãos da imprensa carioca designou repórteres para cobrir o evento, “razão pela
qual o resultado do desfile ficou sem registro”, sabendo-se apenas que a Portela chegou ao
tetracampeonato. Entretanto, Tupy (op. cit.: 105) conseguiu apurar que a Portela venceu com o
samba “Motivos patrióticos”, de José Barriga Dura.

Motivos patrióticos

Somos todos brasileiros
E por ti queremos seguir
O clarim já tocou reunir
Adeus minha querida eu vou partir
Em defesa do nosso país
É verde e amarelo, branco e azul
Cor de anil é o meu Brasil

Oh meu torrão abençoado
Pelos seus filhos adorado
Seguiremos para a fronteira
Para defender a vida inteira
Nossa querida bandeira

Para os adeptos da tese da “domesticação da massa”, este samba poderia ser uma evidência
de como os sambistas se subordinaram aos interesses dominantes, uma expressão de seu
voluntarismo ingênuo e instrumentalizado pelo stablishment. Entretanto, Augras (op. cit.: 57), por
exemplo, limitando-se ao registro de Cabral (1974) e desconsiderando as observações de Tupy
(op. cit.), não se ocupou deste samba que poderia ilustrar tão bem seu julgamento. Contudo, se
nos colocarmos dentro da conjuntura e se admitirmos que os sambistas viviam neste mesmo
mundo, poderemos compreender que este era um tema incontornável para todos; além do mais,
sua escolha rebatia as acusações de que realizar o   Carnaval era um ato alienado e irresponsável,
ao mesmo tempo que dava legitimidade política ao desfile.

Em 25 de março de 1944 morreu Zé Espinguela, uma figura tão lendária e fundamental
para a história das escolas de samba quanto Tia Ciata foi para o desenvolvimento dos ranchos
e do samba carioca. Na casa dela surgiu o primeiro samba, “Pelo telefone”; e na casa dele
aconteceu o primeiro concurso entre escolas de samba e a fixação da proibição do uso de
instrumentos de sopro por este grupos carnavalescos. Ao longo deste trabalho, acompanhamos
algumas das participações do jornalista, festeiro e pai-de-santo renomado no processo histórico
de afirmação do samba. Era um mangueirense, foi um dos Arengueiros, mas não morava em
Mangueira, vivia no Engenho de Dentro e perambulava por muitos lugares do Rio de Janeiro.
Foi íntimo de Villa-Lobos, ajudou-o a organizar o Sodade do Cordão. Participou da apresentação
de 40 músicas para Leopold Stokowsk, que das 16 músicas aproveitadas para o disco Brazilian
Native Dance, escolheu 6 de autoria de Zé Espinguela: “Orimé” (macumba); “Hoje é dia”,
(macumba); “Afochê” (candomblé); “Curimachô” (macumba); “Gamandauê” (candomblé);
“Acoroagô” (candomblé).

Parece que a única fonte mais consistente sobre sua morte foi um depoimento de dona
Neuma (cf. Silva e Santos, 1989: 58), cuja descrição, feita em prantos, tem contorno de um ritual
mágico e de coisa preparada, com samba e tudo o mais de religião que ali existia, e que realmente
deve ter sido cantado em “feitio de oração”.
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Zé reuniu os filhos-de-santo, a caráter. Saltaram em Triagem, vieram pela Rua Licínio Cardoso,
chegaram na ponte de Mangueira e se armaram. Nós não vimos nada. Era madrugada. Ouvimos um
surdo lento e o seguinte canto, um samba que ele fez:

Adeus Madrugada
Bem que eu quero expirar
Mas existe um porém
Sinto a minha memória cansada
Esta triste melodia
Serve de último adeus
Adeus, escola de samba

Adeus, escola de samba
Eu vou partir chorando
Relembrando
Que mais cedo ou mais tarde
É triste é doloroso recordar
Mas a orgia vai se acabar

Em seguida, dona Neuma mostra como a entrega profunda de Zé Espinguela a guiar a
cultura popular do Rio de Janeiro converteu o morro de Mangueira, por ocasião de sua morte,
num monte sagrado, palco de um espetáculo e de um ritual realmente digno de um herói universal,
que conscientemente pôde abrir caminhos para que seu povo pudesse atingir aquelas aspirações
mais profundas da civilização. E assim, neste trabalho, temos o privilégio de evidenciar mais
uma vez ali na Mangueira, uma situação que confirma a hipótese da persistência fundamental dos
heróis e das instituições culturais populares na transformação dos lugares e dos espaços vividos
pelo homem na cidade moderna. Longe dos intelectuais, dos jornais, dos estrangeiros, das
autoridade e dos políticos, Zé Espinguela, os mangueirenses e, certamente, muito mais gente
importante do meio sambista, viveram o que deve ter sido uma das cerimônias fúnebres mais
belas, comoventes e menos conhecidas da história da cidade, como pode ser visto no final do
depoimento de Dona Neuma.

De repente não havia um só barraco apagado. Todo mundo cantando. Dizem que ele jogou uns
búzios e foi prevista a morte dele. Então ele quis se despedir do morro onde viveu a maior parte da
vida, na escola que ele ajudou a fundar.

Foi no Buraco Quente. Foi lá em cima, no morro. Morreu dois dias depois. As fantasias de
caboclo que saíam na escola eram do centro dele. Tinha muito lugar de macumba: na tia Tomázia, d.
Lucinda, d. Edwiges. Dessas macumbas surgiu a Mangueira.

Em 1945 a guerra vivia seu momentos de definição e a tensão reinante era grande como
nunca. Quase nada se sabe do Carnaval daquele ano, cujos festejos se reduziram mais ainda. As
escolas desfilaram, mas não tiveram o direito de se exibir na avenida Rio Branco, cuja apresentação
foi deslocada para o estádio do Vasco da Gama. Segundo Tupy (op. cit.: 106), a Portela alcançou
o pentacampeonato com o samba “Brasil glorioso”, de autoria de Jair Silva:

Brasil terra adorada
Brasil dos brasileiros
Conhecido no mundo inteiro
Como uma país hospitaleiro
Com uma só bandeira
Acolhe o mundo inteiro
O Brasil é um país diverso
Está sempre com os braços abertos
No Brasil sempre existiu humanidade
O Brasil é um país sincero
No Brasil se encontra a liberdade.
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Cabral informa que o desfile só obteve alguma atenção da imprensa nas páginas dos assuntos
policiais. É que o desfile ficou marcado por uma briga entre integrantes de duas escolas de samba,
a Depois Eu Digo, do morro do Salgueiro, e a Cada Ano Sai Melhor, do morro de São Carlos, que
findou com ferimentos em cerca de vinte pessoas e a morte de José Matinadas, integrante da
bateria da escola do Salgueiro. Do homicídio, foi acusado pela polícia Avelino dos Santos, o mestre-
sala da escola de São Carlos, que assim foi preso. Mas tudo não passava de engano porque, meses
depois, ficou comprovado que Avelino sequer havia comparecido ao desfile.

De qualquer forma, Cabral (1996: 140) salienta que a maior parte da imprensa fez coro com os
detratores das manifestações dos grupos populares, que tentavam provar com o episódio que essa
gente do samba continuava adepta de violências, justificando assim suas recomendações quanto à
censura, ao controle e à repressão que os sambistas mereciam. Felizmente, nem toda a imprensa
concordou com esse oportunismo, e o jornal O Radical saiu em defesa das escolas de samba.

Aquilo que aconteceu Domingo último no estádio do C. R. Vasco da Gama foi um acontecimento
banal na vida da cidade. Mas, como os seus personagens vieram lá do alto dos morros cariocas, com
as suas cuícas, os seus tamborins, as suas pastoras e a sua “bossa”, o fato cresceu e deu margem aos
mais desairosos comentários contra essa gente boa e simples, cuja maior desgraça é ser pobre. Tudo se
disse de mau e pejorativo objetivando deprimir os companheiros de ideal daquele infortunado
Matinadas, que caiu para sempre, vítima de cruel fatalidade. E para quantos se derem o trabalho de
subir no Salgueiro ou percorrer a Mangueira ou de passar algumas horas na Portela, ou de travar
conhecimento com um Paulo da Portela, um Cartola, um Antenor Gargalhada ou um Pedro Palheta,
a gente do morro – essa gente que faz samba com a alma e que canta com o coração ávido de
felicidade – é apenas um caso de polícia.

O Radical continuou a defender as escolas de samba, publicando seguidas notas sobre o
assunto e acabou por dar aos sambistas a oportunidade de se defenderem segundo seus próprios
pontos de vista, entrevistando várias de seus líderes, entre eles, Paulo da Portela, cujo depoimento
confirma mais uma vez sua capacidade de político e líder popular.

Nós, os sambistas do morro – iniciou Paulo –, não merecemos tantas acusações. É doloroso que
um incidente, embora de funestas conseqüências, tenha dado margem a tão errôneos conceitos contra
nós. Entretanto, somos atingidos agora pelos piores adjetivos e pelas maiores humilhações. É possível
que, antigamente, fossem os morros refúgios de ladrões, desordeiros e maus elementos de toda a espécie.
Mas, falemos a verdade: quando o samba começou a se organizar e as escolas foram ganhando
projeção, os morros eliminaram a desordem e a valentia e ninguém ficou com o direito de puxar a
navalha, de ser malandro ou viver do baralho.

Na lendária e sempre saudosa praça Onze, onde cada escola empenhava todos os esforços e todas
as energias em busca de um triunfo consagrador, nunca houve qualquer mancha a empanar o brilho
dos bacharéis do samba. Em nenhuma parte do Rio o público se sentia tão garantido, tão satisfeito,
e tão certo de um espetáculo cheio de vibração e fraternidade. Também na Antiga Feira de Amostras
as escolas de samba cruzavam as suas forças com indizível vigor. No entanto, nunca houve quem
pudesse acusar-nos de qualquer atitude menos digna. Nós, do morro, recebemos visitas de pessoas
ilustres que, com o passar do tempo, se tornaram grandes amigos nossos, como o Doutor Alfredo
Pessoa, o saudoso Lindolfo Collor, o sr. João Canali, o sempre amigo Pedro Ernesto, o capitão
Frederico Trotta e muitos e muitos outros.

Eu mesmo sou lustrador. Suo o dia inteiro para sustentar a minha família. Como eu, Cartola,
Carlos Cachaça e todos, enfim, não vivem de marmita. Trabalhamos de sol a sol. A polícia sabe muito
bem que os verdadeiros malandros ficam lá embaixo, batendo calçada pela Rua do Ouvidor, Rua
Gonçalves Dias, Avenida Rio Branco etc. Todos lamentamos a morte de um companheiro bom de sonhos
e de luta, como era Matinadas. Mas lamentamos também o golpe que a fatalidade desfechou sobre o
desfile do Estádio de São Januário e cujas conseqüências feriram profundamente o moral das escolas
de samba. É preciso fazer justiça à gente do morro. Andamos de tamancos e camisetas porque não
ganhamos o suficiente para usar sapatos de três solas e ternos de panamá (cf. Cabral: 1996: 141).



Escolas de Samba: Sujeitos Celebrantes e Objetos Celebrados 127

da oficialização à conquista da representação nacional (1935-1949)

4.3 A “União Geral das Escolas Soviéticas”: politização e crise nas escolas de
samba no início da Guerra Fria

Com o final da guerra e da ditadura do Estado Novo, em 1945, o clima festivo tomou conta
da sociedade e anunciou-se para 1946 o “Carnaval da vitória”. Neste propósito a UGES resolveu
que as escolas de samba deveriam apresentar enredos que comemorassem a vitória aliada e a
contribuição dos brasileiros para tal êxito. Entretanto, Cabral (1974: 119) observou que a prefeitura,
alegando falta de verbas, providenciou uma ornamentação muito pobre para a cidade. As grandes
sociedades, apesar de ainda conservarem o prestígio de grande atração do Carnaval, se
apresentaram sem o luxo de outrora.

Sinalizando a crescente politização do meio sambista, um dos maiores sucessos no Carnaval
de 1946 foi o samba “Trabalhar eu não”, do compositor Aníbal Alves, também conhecido por
Almeidinha, que fazia parte da Escola de Samba Cada Ano Sai Melhor, do morro de São Carlos.
Numa entrevista para a revista O Cruzeiro (Cabral, ibid.), o sambista esclareceu os motivos de
uma composição que obviamente desagradava aos ouvidos dos conservadores.

– Eu moro na colina de São Carlos. Gosto de chamá-la assim por uma questão de harmonia de
linguagem. Quando digo isto aos colegas, eles respondem que é fala bestialógica, mas todos são meus
cupinchas e a vida lá em cima é boa e calma. O morro não é mais aquele antro de vadiagem de outros
tempos. Essa história de malandro, cachaça e navalha já está fora de moda, está desmoralizada.
Todos, ou quase todos, que residem lá em cima são operários, marmiteiros como eu, que descem pela
manhã e pegam no batente dobrado, de sol a sol. Voltam à noite, onde a mulher os espera com um bife
malpassado, se há carne, e um feijão bem grosso, se há feijão. Acontece, porém, que eu trabalho muito
e não tenho nada. Só vejo o patrão se encher enquanto eu me gasto. Essa impressão nunca me
abandona. E juntando isso à solidariedade do pessoal do morro, que não deixa um colega
desempregado morrer de fome – porque, salve a nossa união – eu comecei a dedilhar no violão:

Quem quiser sobe o morro
Para apreciar a nossa união
Trabalho e não tenho nada
De fome não morro não
Trabalhar eu não, eu não
Eu trabalho como um louco
Até fiz calo na mão
O meu patrão ficou rico
E eu pobre sem tostão
Foi por isso que agora
Eu mudei de opinião
Trabalhar eu não, eu não
Trabalhar eu não, eu não

Demonstrando que os sambas com versos improvisados continuavam a ser cantados nos
desfiles, a UGES elaborou um regulamento para 1946 em que ficou determinado o seguinte: “é
dever dos compositores da escola ou de quem responder pela segunda parte dos sambas não
improvisar, trazendo a letra completa” (Cabral: 1996: 142). Em termos das alegorias, o regulamento
proibiu “a apresentação de carros mecânicos ou puxados a muares”, permitindo apenas “carretas
conduzidas a mão, para que não saia de nossa finalidade e seja sempre um Carnaval diferente das
grandes sociedades ou ranchos”. Ficou também expresso que, mesmo para o caso de “enredos
históricos”, as escolas não deveriam deixar de “apresentar um conjunto de baianas, para não
perdermos a nossa condição de escola de samba”; assim como não só foi reafirmada a proibição
do uso de instrumentos de sopro, mas também ficaram definidos quais eram os instrumentos
típicos de escola de samba: violão, cavaquinho, pandeiro, tamborim, surdo, cuíca, reco-reco, tarol
e cabaças. Finalmente, além dos quesitos para julgamento já tradicionais – samba, harmonia,
bateria e enredo –, foram acrescentadas à indumentária, comissão de frente, fantasias do mestre-
sala e da porta-bandeira e a iluminação dos préstitos.
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Conforme o previsto, as escolas apresentaram os seguintes enredos:

Estação Primeira: “A nossa história”
Azul e Branco: “Cruzada da vitória”
Prazer da Serrinha: “Conferência de São Francisco”
Não É o Que Dizem: “Chegada dos heróis brasileiros”
Portela: “Alvorada do novo mundo”
Império da Tijuca: “Aos heróis do Novo Mundo”
Unidos da Tijuca: “Anjos da paz”
Vai Se Quiser: “Pela vitória das armas do Brasil”
Fiquei Firme: “Somos da vitória”
Mocidade Louca de São Cristóvão: “Alvorada de paz’
Paz e Amor: “Mensageiros do samba na assembléia das reparações”
Depois Eu Digo: “A tomada de Monte Castelo”
Corações Unidos: “As armas da vitória”
Unidos do Salgueiro: “Recordando a história”

A Portela foi a vencedora do desfile – que aconteceu na avenida Presidente Vargas – e assim
chegou ao hexacampeonato; a Estação Primeira ficou em segundo lugar e a Depois Eu Digo em
terceiro lugar. Tentando apagar seu mau desempenho no desfile e uma séria crise interna, a
Escola de Samba Prazer da Serrinha, que chegou em décimo primeiro lugar, entrou com recurso
junto à UGES solicitando a anulação do concurso, alegando que a entidade não cumpriu o
regulamento quando deixou de anunciar o resultado da competição no prazo previsto.

A crise da Prazer da Serrinha teve origem numa decisão autoritária tomada por Alfredo Costa,
seu presidente, que, por um desentendimento banal com Mano Décio da Viola, resolveu que a
escola se apresentaria cantando o samba “Alto da colina” e não o samba-enredo “A Conferência
de São Francisco”, de autoria de Mano Décio e Silas de Oliveira. Para entendermos melhor a
situação, devemos observar os seus antecedentes. Em primeiro lugar, havia uma enorme
expectativa dentro da escola quanto aos bons resultados que deveria colher em 1946, em parte
pelo fato de que ela não desfilava desde 1942 e para o qual deve ter sido decisiva a falta de
recursos financeiros característica dos anos de guerra. Mas grande parte de toda animação deve
ser atribuída à transferência para a Serrinha de dois portelenses já citados anteriormente: Antônio
Caetano e Lino Manoel dos Reis.  Os dois saíram da Portela com o enredo “A Conferência de São
Francisco” e o ofereceram para a escola de Alfredo Costa, que deu carta branca para que ambos
o desenvolvessem.

Contam Silva e Oliveira Filho (1981: 66) que, em 1945, Mano Décio andou freqüentando
muito a Portela e estreitou laços de amizade com Caetano, que assim o indicou para ser o compositor
do samba-enredo daquele ano. Embora a contragosto, pois não costumava dividir decisões com
ninguém, Alfredo Costa aceitou a sugestão de Caetano. Por sua vez, Mano Décio convidou Silas de
Oliveira para com ele partilhar a incumbência, cujo resultado foi a seguinte composição:

A Conferência de São Francisco

Restabeleceu a paz universal
Depois da guerra mundial
A união entre as Américas do Sul, Norte e Central
Nunca existiu outra igual
Na vida internacional

Nosso Brasil sempre teve interferência
Nas grandes conferências
Da paz universal
É um gigante na América Latina
Uruguai, Paraguai, Chile e Argentina
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Tanto Caetano como a escola ficaram empolgados com o produto da dupla de compositores
que, por sinal, alguns anos depois se tornaria uma das melhores no gênero. Nos ensaios daquele
ano a Serrinha cantou muito um samba de terreiro chamado “Alto da colina”, composto pelo
sambista Albano, amigo de Alfredo Costa. Num desses ensaios, Mano Décio, como era costume,
fez alguns improvisos em cima do samba que desgostou a Albano, que se queixou do fato com
Alfredo Costa. Este ficou enfurecido e dirigiu-se a Mano Décio com impropérios e ordenou o
final do ensaio, no que foi atendido sem maiores discussões. Porém, o mal-entendido não
terminou aí. Na hora do desfile, Alfredo Costa determinou a substituição do samba-enredo “ A
Conferência de São Francisco” pelo samba de terreiro de Albano. O resultado foi que metade da
escola cantou o primeiro samba e a outra o segundo samba, fazendo uma apresentação
incompreensível e responsável pela péssima colocação da escola no concurso. Como conseqüência
deste trauma, surgiria uma dissidência cuja única alternativa foi a fundação de uma nova escola,
a Império Serrano, em 1947.

Já observamos que em 1935 membros do Partido Comunista Brasileiro, como os jornalistas
Carlos Lacerda e Pedro Motta Lima, se aproximaram das escolas de samba através de artigos
publicados na imprensa ou levando personalidades a visitar as escolas, a exemplo do professor
Henri Wallon. Com a repressão aos comunistas depois de 1935 e com a ditadura do Estado Novo,
tais iniciativas desapareceram. Com o fim do Estado Novo e a redemocratização, o PCB conseguiu
sua legalização e voltou a se aproximar dos sambistas.

Segundo Pandolfi (1995: 144), até 1947, quando novamente foi posto na ilegalidade, o PCB
se tornou a maior organização comunista da América Latina, graças à política de frentes populares,
orientação defendida pela Internacional Comunista desde os anos 30. Luís Carlos Prestes assim
traduziu a questão: “em vez do pequeno partido ilegal que fazia agitação e propagava a idéia
geral do comunismo e do marxismo, precisamos agora de um grande partido realmente ligado à
classe operária e às forças decisivas do nosso povo” (cf. Pandolfi, op. cit.: 145). E para dar curso a
tal política e recrutar novos militantes, o PCB criou os Comitês Democráticos Populares,
organizados em locais de trabalho ou residência, onde deveriam desenvolver atividades como
alfabetização e cursos profissionalizantes.

Em pouco tempo o número de filiados ao PCB passou de oitocentas para duzentas mil
pessoas, segundo fontes do próprio partido. Na realidade, poderosa expansão do PCB refletida
nesses números deve ser relativizada, porque, neste período, foram abandonadas suas rígidas
normas de filiação, que exigiam que os novos adeptos fossem indicados por um antigo membro
da organização e fosse cumprido um estágio probatório de um ano, ao fim do qual eram avaliados
por um órgão do partido. Sem obedecer a nenhum desses critérios, a filiação ao PCB se deu de
forma ampla, irrestrita, bastando que os novos membros assinassem as fichas que eram distribuídas
nos comícios e outras oportunidades.

Contudo, o desempenho do PCB nas eleições para presidente da República e para a Assembléia
Constituinte, em 2 de dezembro de 1945, não deixou dúvida quanto ao crescimento do partido.
Segundo Pandolfi (op. cit.: 147), os comunistas alcançaram 10% da votação nacional, sendo o
partido mais votado em cidades como São Paulo, Santos, Campinas, Sorocaba, Recife, Olinda e
Natal. Para a Assembléia Constituinte foram eleitos 15 congressistas e, entre os 13 partidos existentes
na época, o PCB se tornou a quarta força política do país. Nas eleições de janeiro de 47 para a
Câmara de Vereadores do Rio de Janeiro, o PCB ocupou 18 das 50 vagas disputadas, tornando-se a
maioria do Legislativo municipal. Para Cabral (1996: 145), tal desempenho foi logrado com o apoio
de vários setores da sociedade, dentre os quais a UGES, “onde o presidente Servam Heitor de
Carvalho e o vice-presidente José Calazans, que não escondiam suas preferências políticas e
ideológicas”, estabeleceram “uma parceria entre o Partido Comunista e a UGES”.

Naquela época o PCB havia criado o jornal Tribuna Popular como seu órgão oficial de
imprensa. O jornalista Vespasiano Lyrio da Luz, secretário político do Comitê do Centro do PCB
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e membro da Comissão Metropolitana de Imprensa Popular, foi quem idealizou a campanha de
aproximação entre comunistas e sambistas. É claro que tal iniciativa estava de acordo com a
orientação da formação de “frentes populares”, embora seja muito provável que setores mais
ortodoxos do partido não aprovassem as ações de Vespasiano, pois, como observaram Silva e
Oliveira Filho (1981: 69), “consideravam os sambistas uma espécie de ‘lumpemproletariado’,
conceito muito elegante e de elevado pedigree, pois descendente de Marx e Engels”. Nada disso
porém impediu que a Tribuna Popular promovesse em 15 de novembro de 1946, no campo de
São Cristóvão, um desfile entre escolas de samba, a pretexto de comemoração do aniversário da
República, que acabou em uma grande homenagem a Luís Carlos Prestes. Da mesma forma a
Tribuna Popular foi responsável pela promoção do concurso de Cidadão Samba e da Embaixatriz
do Samba de 1947.

No desfile do Campo de São Cristóvão compareceram 22 escolas de samba, estando
ausentes a Portela e a Mangueira. Uma comissão de alto nível, formada pelo antropólogo e
folclorista Edson Carneiro, o compositor erudito Francisco Mignone, o ator e compositor Mário
Lago, o jornalista Pedro Motta Lima e o pintor Paulo Werneck, deu o primeiro lugar à Prazer da
Serrinha, o segundo à Unidos da Capela e o terceiro à Cada Ano Sai Melhor. Para prestigiar mais
ainda o evento, foi formada também uma comissão de honra com vários intelectuais e artistas
renomados, dentre os quais estavam: o antropólogo Arthur Ramos, o escritor Aníbal Machado, o
pintor e arquiteto Alcides da Rocha Miranda, Paulo da Portela, Quirino Campofiorito, Jorge
Amado, Ataulfo Alves e Oscar Niemeyer.

Como esperado, Luís Carlos Prestes compareceu ao desfile, tendo ao lado o ministro
polonês Wrzosech, e do palanque o líder comunista pôde ouvir alguns sambas em sua homenagem.
De Éden Silva, o Caxiné, que foi o Cidadão Samba de 1946 e que também era dirigente da
Escola de Samba Unidos do Humaitá, foi cantado o samba:

Para nós Prestes é imortal

Um hino de glória
Cantaremos em louvor a Prestes

Numa poesia sem igual
Exaltaremos a vitória
Deste grande imortal
Prestes, pela heroicidade
Alcançou a imortalidade

Salve Cavaleiro da Esperança
Orgulho dos homens do Brasil
Na luta pela liberdade
Marchamos a seu lado
Com todo calor varonil

Mano Décio da Viola cantou o samba “Pelo bem da humanidade”:

Sempre lutando
Pela nossa liberdade
Sofrestes
Ó grande nome
Cavaleiro da Esperança
Ficarás para sempre
Na nossa lembrança

E Paulo da Portela apresentou um samba que arrancou os maiores aplausos da assistência.
Entretanto, Silva e Oliveira Filho (1981: 70) afirmam que o sambista omitiu na ocasião que a
composição era de sua autoria, talvez para não se comprometer em demasia com os comunistas.
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Prestes, Cavaleiro da Esperança
Foi o homem que pelo povo sempre lutaste
Teu nome foi disputado nas urnas
Ó Carlos Prestes
Foi bem merecida a cadeira de Senador

És o Cavaleiro que sonhamos
De ti tudo esperamos
Com todo amor febril
Para amenizar as nossas dores
E levar bem alto as cores
Da bandeira do Brasil

Dias depois de a Prazer da Serrinha ter obtido o primeiro lugar no desfile, Alfredo Costa
enviou telegrama aos organizadores do concurso agradecendo “tão alta distinção conferida à
nossa Escola de Samba” (Silva e Oliveira Filho: 1981: 71). Em 7 de dezembro um grupo formado
por Servam de Carvalho, José Calazans, Vespasiano Luz, Pedro Motta Lima, Neves Manta, Edson
Carneiro e repórteres da Tribuna Popular visitou a sede da Prazer da Serrinha para entregar a taça
conquistada no desfile de 15 de novembro. Quando eles chegaram, foram recebidos pelas pastoras
da escola, que cantaram o samba de Mano Décio em homenagem a Prestes. Durante o banquete
oferecido, Vespasiano Luz aproveitou para fazer um discurso em que deixa claras as intenções da
aproximação dos comunistas com as escolas de samba, que “ensinam às massas populares a
organizar-se, podendo aqueles grêmios servir à campanha de alfabetização e do preparo de suas
sócias em cursos de corte e costura, ponto de partida para um plano de ensino técnico e profissional
em vários sentidos” (Silva Oliveira Filho, ibid.).

Os comunistas pretendiam a instalação destes cursos dentro das sedes das escolas de samba
e tal penetração da esquerda nos morros do Rio de Janeiro prontamente detonou uma reação dos
anticomunistas, que ficaram mais alarmados ainda com os resultado das eleições municipais de
janeiro de 1947. Do programa dos comunistas também constava uma subvenção permanente
para as sociedades carnavalescas e Vespasiano Luz prometeu lutar na Câmara Municipal para que
todas as escolas obtivessem terrenos para a construção de suas sedes. A contra-ofensiva da direita
não se fez esperar, e o prefeito Hildebrando de Góis, o delegado Cecil Borer, chefe da Divisão de
Ordem Política e Social (DOPS), e o já conhecido político e major Frederico Trota se articularam
para fundar a Federação Brasileira das Escolas de Samba, em 2 de janeiro de 1947, numa tática de
esvaziamento da UGES (Cabral, 1996: 147).

Por influência de Frederico Trota, a Federação Brasileira das Escolas de Samba, que
inicialmente reunia várias escolas desconhecidas, foi instalada na sede do Partido Orientador
Trabalhista. A nova entidade tinha o apoio dos jornais Correio da Manhã e A Manhã. Do primeiro
saiu o secretário da nova entidade, o jornalista Oyama Brandão Teles, cuja principal credencial
era a de ser anticomunista, pois não tinha qualquer envolvimento anterior com o samba. Na
presidência foi colocado Ortivo Guedes, veterano sambista do morro de São Carlos, tendo como
seus assessores os também sambistas Tancredo Silva, Januário Gomes, Eduardo dos Santos Teixeira
e o sempre presente Elói Antero Dias (Cabral, 1996: 148).

Não muito tempo depois Oyama Teles foi substituído na federação por Irênio Delgado,
jornalista de A Manhã, figura de peso na Associação dos Cronistas Carnavalescos, ligado à Prazer
da Serrinha desde a década de 30 e amigo íntimo do general Ângelo Mendes de Morais, sucessor
de Hildebrando de Góis  na prefeitura. Cabral (ibid.) afirma que, entretanto, coube a Oyama
Teles o papel de mestre-de-cerimônias numa apresentação de representantes de 61 escolas de
samba ao ainda prefeito Hildebrando de Góis, todas supostamente filiadas à sua entidade. Ali
compareceram escolas tradicionais como a Portela e a Estação Primeira; porém,  muitas delas
eram agremiações “fantasmas”  e forjadas para dar maior peso político à federação. Neste caso
estavam algumas de nome muito parecido: Voz do Catete, Voz da Piedade, Voz da Terra Nova,
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Voz de Botafogo, a Vizinha Faladeira, que deixara de existir, e até mesmo a finada e famosa
Deixa Falar do Estácio. Em seu discurso, Oyama Teles afirmou: “Em nosso meio   Carnavalesco
não admitiremos sórdidas politicagens. Em nome dos nossos filiados e do meu próprio,  asseguro
às autoridades constituídas o nosso incondicional apoio”.

Considerando que em 1946 até mesmo Augras (op. cit.: 62) não pôde negar que a UGES teve
autonomia para organizar o desfile das escolas de samba, o que vai se observar em 1947 é que,
pela primeira vez na história, a prefeitura vai realmente intervir e tentar dominar a organização
do desfile. Nesse sentido, sua primeira medida foi justamente afastar a UGES de qualquer
participação no desfile oficial, cujo regulamento previu que o concurso obedeceria
exclusivamente à orientação da Prefeitura do Distrito Federal e sua Comissão de Festejos. Em
seu artigo 4º o regulamento estabeleceu que “tratando-se de um certame que visa a elevar o
nível moral das escolas de samba, assim como aumentar o brilho carnavalesco da cidade, a PDF
aceitará para este desfile todas as escolas organizadas, desde que se apresentem no estilo do
Carnaval a que estejam inscritas”. E no 5º artigo ficou esclarecido que as escolas não poderiam
apelar do julgamento (Cabral, 1996: 148).

Reagindo à tática divisionista da direita, a Tribuna Popular organizou, no mesmo dia 2 de
janeiro de 1947, uma reunião com as escolas filiadas à UGES, que contou com presença de Luís
Carlos Prestes e o deputado João Amazonas. No dia seguinte era aniversário de Prestes. Quando
deu meia-noite, os presentes cantaram o tradicional “Parabéns pra você” e, em seguida, o compositor
Lourival Ramos cantou um samba em homenagem ao líder comunista (Cabral, 1996: 149).

Passou 10 anos encarcerado
Comeu o pão que o diabo amassou
Oh! Carlos Prestes!
Vivia constrangido e humilhado
Oh! Carlos Prestes
Mas nunca na vitória desacreditou

Posteriormente, a Tribuna Popular entrevistou o presidente e o vice-presidente da UGES,
que qualificaram a Federação Brasileira de Escolas de Samba de “órgão fascista”. O presidente
Servam de Carvalho afirmou:

Alguns elementos perniciosos que, infelizmente, passaram por postos administrativos da UGES
e perderam o mandato, devido ao seu modo de proceder, estão tentando organizar uma entidade a fim
de nos passar para trás. Elói Antero Dias é um elemento ligado à vida sindical e, como presidente do
Sindicato da Resistência, só agiu contra os interesses dos seus companheiros de trabalho e em benefício
do patrão, o reacionário Davam Figueiredo. Tancredo Silva é dono de uma empresa, Arte e Música,
destinada a encaminhar cantores de música popular para o rádio. (...) O pessoal da Federação está
usando nomes de escolas que nunca participaram de suas reuniões, como Estação Primeira, Fiquei
Firme, Unidos do Cabuçu, Paz e Amor e outras. Além disso, muitas escolas que compareceram à
reunião com o prefeito foram iludidas. Anunciaram que iriam receber a subvenção naquele dia, o que
se viu não foi nada disso. Quero alertar Sua Excelência, o prefeito da cidade, contra os elementos que
o estão cercando e usando, sem procuração, os nomes das escolas que estão firmes, com a União Geral
das Escolas de Samba. (...) Dizem também aqueles senhores que a União está tomando uma atitude
política. Isso não é verdade. Respeitamos religiosamente nossos estatutos. Não apoiamos esta ou
aquela corrente política.

Cabral (1996: 150) segue observando que a resposta da direita veio imediatamente, numa
entrevista de Ortivo Guedes, Tancredo Silva e Oyama Teles, publicada pelo jornal A Manhã:

Em nossas fileiras não admitimos cores políticas, especialmente aquelas que venham de encontro
aos sacros desígnios da nossa constituição. O que acontece – e isso fazemos questão de levar ao
conhecimento do governador da cidade – é que na União Geral das Escolas de Samba atualmente
prevalece tudo, menos o samba. Os seus atuais diretores, em vez de deixarem a política fora da
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entidade, preferiram transformá-la numa célula mater do Partido Comunista, motivo pelo qual as
escolas de samba verdadeiramente brasileiras resolveram fundar uma nova entidade, livre do câncer
dos extremismos e das cores políticas.

 Cada jornal passou daí por diante a prestigiar mais sistematicamente as escolas filiadas à
entidade que era sua aliada. Por exemplo, A Manhã visitou a Azul e Branco do morro do Salgueiro,
e a Tribuna Popular esteve na Cartolinhas de Caxias, onde ouviu o samba “Exaltação a Prestes”,
do compositor Hélio Cabral, que nos parece o mais contundente que encontramos:

Defensor do povo
Terror dos fascistas
Senador do Partido Comunista
Prestes! Prestes! Prestes! Tens vitalidade
Prestes! Prestes! Homem de verdade
O povo te proclama Cavaleiro da Esperança
Contra o opressor, contra a tirania
Sei que, enquanto viver, lutarás
A tua luta em prol da democracia
E pelo povo trabalhador

Ao comentarem esta disputa entre a direita e a esquerda pelo apoio ou controle das escolas
de samba, Silva e Oliveira Filho (1981: 71) afirmam que os sambistas, “como sempre, estavam
espremidos entre as duas facções, sem a mínima consciência de que eles eram a enorme fatia do
bolo com que os dois lados pretendiam se alimentar”. Não resta dúvida das intenções políticas
de ambos os lados, mas entender que os sambistas não tinham a “mínima consciência” de tal
processo, especialmente suas lideranças, é subestimar demais a capacidade de discernimento
das classes populares. É considerar que os sambistas eram incapazes de fazer suas próprias opções
políticas e ideológicas, como se eles não fizessem parte daquele mundo real com suas fraturas e
contradições ou, pior ainda, como se eles vivessem e se importassem apenas com o “mundo do
samba”. Pensamos que perante tudo que presenciamos até agora sobre a história das escolas de
samba, ou pontualmente, da contundência do samba de Hélio Cabral, esta concepção ilustra
muito bem e faz parte daquelas idéias apontadas por Martin-Barbero (op. cit.), para as quais,
perante as ideologias dos de cima, a cultura popular “não poderia nada”.

Na realidade, se observarmos como três expressivas lideranças das escolas de samba, Servam
de Carvalho, Elói Antero Dias e Paulo da Portela, se posicionaram diante daquela conjuntura,
veremos que eles se conduziram de forma bastante distinta. O primeiro se postou ao lado da
esquerda, o segundo da direita e o terceiro procurou não se comprometer com nenhum dos dois
lados. Com relação ao PC, já vimos que Paulo da Portela esteve entre os intelectuais e artistas na
comissão de honra do desfile de 15 de novembro de 1946 organizado pela Tribuna Popular. Na
ocasião, segundo Silva e Santos (1989:131), “Paulo, de pé no palanque da Comissão de Honra,
onde se encontrava Prestes, dirigia a festa e recebia aplausos”. A Tribuna Popular registrou que
ali o sambista e o “senador mais votado da República” se abraçaram calorosamente. E, como já
vimos, Paulo chegou a compor um samba em homenagem ao líder comunista. Aquelas autoras
chegam a afirmar – o que nos parece um exagero – que Paulo “usou como quis o Partido Comunista,
fez amigos, ganhou fama”. Porém, não há dúvida de que ele “não se comprometeu ideolo-
gicamente” com os comunistas.

Silva e Santos (131, 132) avaliam que Paulo da Portela teve uma “extraordinária acuidade
política que o fez perceber quais as verdadeiras forças ascendentes”, ressaltando sua habilidade
“em utilizar as demais forças para atingir os seus objetivos, sem criar nenhuma área de atrito
pessoal”. O fato é que em 29 de dezembro de 1946, Paulo declarou ao Diário Trabalhista sua
filiação ao Partido Trabalhista Nacional, numa matéria em que – depois de situá-lo como “líder
dessa gente humilde, boa e operosa, cheia de fé nos destinos do Brasil” –, lhe são feitas algumas
perguntas sobre a sua posição política:
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– Já pertenceu a algum partido político?

– Nunca fiz parte de qualquer organização política. A minha política tem sido a do samba. Já
ajudei a muitos políticos e se promessa valesse... As nossas Escolas de Samba, as nossas casas nada
têm.

– Qual foi o maior amigo das Escolas de Samba?

– Pedro Ernesto. Depois dele, só os jornalistas

– Qual é o seu programa?

– Messias Cardoso fez-se credor de minha confiança e é um grande amigo das Escolas de Samba.
Tive também o apoio do grande jornalista que é Eurico de Oliveira, diretor do Diário Trabalhista,
e assim apresentei no Partido Trabalhista Nacional o meu programa que foi integralmente aceito e
que é o seguinte:

1º – Auxílio permanente e eficiente ao recreativismo;

2º – Isenção de impostos e facilidades de locomoção para nossas grandes exibições públicas;

3º – Criação de eficiente serviço de assistência social, pelo governo, nas sedes das Escolas de Samba;

4º – Construções de sedes adequadas, embora simples;

5º – Criação de escolas diurnas e noturnas nos morros;

6º – Proteção à infância abandonada e à velhice desamparada;

7º – Desenvolvimento do folclore nacional.

 Mas o ingresso de Paulo da Portela no Partido Trabalhista Nacional não significou um
rompimento dele com os comunistas, pois, naquele mesmo dia,  integrou a Comissão Examinadora
do concurso de Cidadão Samba e Embaixatriz do Samba, patrocinado pela Tribuna Popular.

O acirramento da luta entre a esquerda e a direita no seio das escolas de samba se intensificou
cada vez mais e chegou à Câmara Municipal. Cabral (1996: 155) registrou trecho de um debate
envolvendo o vereador comunista Aloísio Neiva Filho, que defendia UGES, e o radialista e
compositor Ari Barroso que, pela direita, defendia a Federação Brasileira de Escolas de Samba.
E para constranger e denunciar o envolvimento dos comunistas na UGES, a direita passou a
traduzir a sua sigla como: “União Geral das Escolas Soviéticas” (Cabral, 1996: 161). Por seu lado,
a Tribuna Popular promoveu em 9 de fevereiro de 1947, no campo de São Cristóvão, um desfile
com 22 escolas filiadas à UGES, cujo objetivo foi festejar a entrega das faixas de Cidadão Samba
e Imperatriz do Samba para  Roldão Lima, o Cavuca, e Teresa Pereira de Lima, a Moreninha,
ambos integrantes da Escola de Samba Paraíso das Morenas, do morro de São Carlos.

Como já observamos, o regulamento do desfile oficial das escolas de samba de 1947, pela
primeira vez em sua história, afastou completamente a UGES de sua organização, permitindo a
participação de todos os grupos, independente de qualquer filiação à UGES ou à Federação
Brasileira de Escolas de Samba. Isto fez com que 48 escolas se tivessem inscrito no concurso,
embora apenas 26 tenham se apresentado na avenida Presidente Vargas. A comissão julgadora,
formada por Cristóvão Freire, Jaime Correia, Edmundo Magalhães, José Nunes Sobrinho e
Armando Filó, deu o heptacampeonato à Portela, o segundo lugar para a Mangueira e o terceiro
lugar para a Depois Eu Digo, do morro do Salgueiro. Esta escolas eram filiadas à UGES, o que
levou Cabral (1974: 120) a concluir que as manobras da direita ainda não haviam esvaziado
politicamente a tradicional entidade que congregava as escolas de samba do Rio de Janeiro
desde 1934. De qualquer forma, com as medidas que tiraram o Partido Comunista Brasileiro da
legalidade em 1947, a UGES  foi uma das organizações que tiveram suas atividades encerradas
e portas lacradas pela polícia, sob a acusação de abrigarem comunistas, situação que foi revertida
através de liminar obtida na Justiça por ação de sua diretoria (Cabral, 1996: 155).
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Não conseguindo fechar a UGES, seus opositores, liderados por Irênio Delgado, fizeram
ações junto ao prefeito Mendes de Morais no sentido de que somente as filiadas à Federação
Brasileira de Escolas de Samba tivessem o direito a receber a subvenção oficial, marginalizando
as escolas filiadas à UGES. Apesar de não ter mais ao seu lado a Tribuna Popular, fechada em
razão da ilegalidade do PCB, o jornal O Mundo saiu em defesa da UGES, publicando, em sua
edição de 19 de janeiro de 1948, o seguinte artigo:

A União Geral das Escolas de Samba, uma entidade com quatorze anos de constantes serviços ao
Carnaval carioca, está sendo preterida nos seus direitos e perseguida por todos os meios. Viu, em
primeiro lugar, sua sede fechada e suas atividades suspensas, através de uma grosseira calúnia.
Recorreu à Justiça, e, como ainda, felizmente, há juizes neste país, teve o seu direito assegurado e
voltou a funcionar normalmente, garantida por uma magistral sentença que pôs por terra  toda a
infâmia que lhe foi atribuída. Mas os inimigos da tradicional entidade, aliás elementos estranhos ao
Carnaval, não descansam. Desrespeitaram a decisão do Poder Judiciário e continuaram a perseguir
a UGES , o que não é de estranhar, pois, para esses elementos, a lei é a sua vontade. E a sua vontade
é o ódio, é a vingança, é a violência. Se rasgam e pisam, diariamente, a própria Constituição da
República, não será a sentença de um juiz honesto que lhes mudará o rumo. Assim não causa surpresa
a ninguém o fato de negarem à UGES o auxílio financeiro que lhe é devido por força da vontade
expressa do povo, através de seus legítimos representantes na Câmara Municipal, que votaram e
aprovaram uma subvenção para as sociedades   Carnavalescas (cf. Silva e Oliveira Filho, 1981: 77).

Irênio Delgado não só vetou o auxílio para as escolas filiadas à UGES, como também indicou
os nomes para a comissão julgadora, formada por Messias Cardoso, um daqueles aos quais Paulo
da Portela se referiu como amigo e responsável por sua filiação ao Partido Trabalhista Nacional,
José Nunes Sobrinho e o próprio Irênio Delgado. A Império Serrano, escola fundada em 1947 e
formada por dissidentes da Prazer da Serrinha, chegou em primeiro lugar, a Unidos da Tijuca em
segundo, a Portela em terceiro e a Mangueira em quarto lugar. Embora a Império Serrano possuísse
grandes talentos que por si só justificariam seu triunfo, a realidade é que com a presença de Irênio
Delgado no júri dificilmente o resultado poderia ser outro, já que segundo suas próprias palavras:
“no amor e na guerra não há meias medidas. E o meu relacionamento com o Império Serrano é
um caso de amor. E de guerra, é claro!” (cf. Silva e Oliveira Filho, 1981: 76).

Se em condições normais os resultados dos desfiles de escolas de samba quase sempre
sofreram contestações por parte das perdedoras, nas condições específicas de 1948, em que a
preferência de Irênio Delgado não era segredo para ninguém, os clamores e as fraturas resultantes
do triunfo da Império Serrano foram intensos como nunca. Principalmente por parte da Mangueira
e, sobretudo, da Portela, que não se conformou com o modo com que foram encerrados seus “sete
anos de glórias” pela rival que era sua vizinha na região de Madureira. Se antes de 1948 os
sambistas da Portela e da Serrinha tinham um convívio bastante fraternal, naquele tempo um
encontro entre os dois grupos invariavelmente terminava em tumulto e agressões mútuas.

Senhora de grande prestígio, a Portela tinha cacife para enfrentar a situação adversa, a
Mangueira, porém, não andava nos seus melhores dias. Em parte pelo ofuscamento do
heptacampeonato da escola de Osvaldo Cruz, mas também pelo afastamento de Cartola da escola
e do morro, motivado fortemente pela morte de Deolinda, sua primeira mulher (Silva e Oliveia
Filho, 1997). A situação da Estação Primeira ficou registrada no samba magistral de Pedro Caetano
e grande sucesso do Carnaval de 1948:

Mangueira
Onde é que estão os tamborins, ó nega
Viver somente do cartaz não chega
Põe as pastoras na avenida
Mangueira querida
Antigamente havia grande escola
Lindos sambas do Cartola
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Um sucesso de Mangueira
Mas hoje o silêncio é profundo
E por nada deste mundo
Não consigo ouvir Mangueira.

Com a eleição de Irênio Delgado para a presidência da Federação Brasileira de Escolas de
Samba para o biênio 1949-1950, as fraturas se ampliaram mais ainda, de modo que a Portela e a
Mangueira se desligaram da federação e promoveram o renascimento da UGES, no que foram
seguidas por outras escolas. Assim enfrentaram a dura condição de não participarem do desfile
oficial e não receberam qualquer ajuda da prefeitura, demonstrando mais uma vez que os sambistas
nem sempre aceitaram imposições. Disto resultou que nos Carnavais de 1949, 1950 e 1951
houve dois desfiles de escolas de samba no Rio de Janeiro.

Em face do envolvimento com os comunistas e tentando salvar a UGES, Servam de Carvalho
e José Calazans se afastaram de sua direção em 1949, entregando o seu comando ao major
Joaquim Paredes, cidadão acima de qualquer suspeita de envolvimento com a esquerda. Uma
das primeiras providências do novo dirigente foi mudar o nome da UGES, que passou a se chamar
União Geral das Escolas de Samba do Brasil (UGESB), estratagema que visava a acabar com as
piadinhas dos adversários que denominavam a entidade de “União Geral das Escolas Soviéticas”.
Com o objetivo de minimizar os conflitos, o major Paredes dedicou o desfile de 1949 ao presidente
Dutra e tentou estabelecer a paz entre as escolas. Porém, os dirigentes da Portela e da Mangueira
se recusaram a qualquer aproximação com a Federação Brasileira das Escolas de Samba. Com
justa razão, alegavam que, enquanto esta fosse dominada por Irênio Delgado, os resultados dos
desfiles seriam um jogo de cartas marcadas em benefício da Império Serrano, embora eles não
negassem as qualidades da adversária. Que por sinal, naquele ano seriam confirmadas pela
apresentação do antológico samba-enredo “Exaltação a Tiradentes”, de Mano Décio da Viola e
Estanislau Silva, o primeiro samba do gênero a ser gravado em disco, em 1955.

Aqueles concursos que foram organizados pela federação, na avenida Presidente Vargas,
sempre tiveram o reconhecimento e a subvenção oficial, sendo conquistados pela Império Serrano,
que assim obteve um tetracampeonato entre 1948 e 1951. Por outro lado, o que foi organizado
pela UGESB em 1949, na região da antiga praça Onze, no qual a Mangueira foi a campeã, não
recebeu reconhecimento nem subvenção oficial. Como não conseguiram dobrar a Portela e a
Mangueira em 1949, os opositores da UGESB resolveram em 1950 prestigiar uma terceira
associação, a União Cívica das Escolas de Samba, reconhecendo oficialmente o desfile por ela
organizado na antiga praça Onze. Tal estratégia deu certo, pois com isto a Portela e a Mangueira
se filiaram à União Cívica e participaram deste segundo desfile oficial em que a Mangueira
atingiu o bicampeonato.

Mas o afastamento da UGESB não foi além de 1950, já que com a eleição de Getúlio Vargas,
em 1951, e o fim do mandato de Irênio Delgado na Federação Brasileira de Escolas de Samba,
o major Paredes conseguiu obter do prefeito Mendes Morais a oficialização dos desfiles promovidos
pela UGESB. Assim, a Mangueira e a Portela abandonaram a União Cívica das Escolas de Samba
e voltaram a se filiar à UGESB, provocando tal esvaziamento da entidade que esta se viu obrigada
a cancelar seu desfile. No concurso da UGESB a Portela alcançou o primeiro lugar.

O desfecho da cisão entre as escolas da UGESB, da Federação Brasileira das Escolas de
Samba e da União Cívica das Escolas de Samba, que passou a se chamar Confederação das
Escolas de Samba, veio em 1952, quando o major Paredes e a prefeitura obtiveram a concordância
das escolas de samba para realização de um único desfile oficial. Porém, durante as negociações
ficou patente a impossibilidade de se realizar um concurso com todas as escolas existentes na
cidade, já que a prefeitura alegava não dispor de recursos para todos os grupos e nem haveria
tempo para exibição de todas elas numa única noite. A solução encontrada foi a constituição de
dois grandes grupos. No primeiro grupo reuniram-se as 24 escolas consideradas mais importantes,
que teriam direito à subvenção oficial e desfilariam na avenida Presidente Vargas. Num segundo
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grupo ficaram escolas menores, que não receberiam a subvenção e desfilariam na praça Onze,
prevendo-se que aquela que obtivesse o primeiro lugar seria promovida para o primeiro grupo no
ano seguinte, princípio que com algumas alterações se mantém até hoje.

4.4 Paulo da Portela, o samba-enredo e o Brasil como objeto celebrado

Desde que nossas investigações atingiram uma compreensão panorâmica da evolução das
escolas de samba, de seu nascimento até os dias atuais, o ano de 1949 nos pareceu um marco
essencial de sua história e sobre o qual poderíamos assentar os limites finais deste trabalho. Foi
necessário ir um pouco mais adiante para concluir a descrição do processo de politização das
escolas no pós-guerra, o que não invalida que nos fixemos em 1949 como o limite de uma fase
histórica das escolas de samba que, em nosso entender, coroa para estas instituições culturais o
processo de fusão entre o samba e a identidade nacional brasileira.

O primeiro fato que levou a nos determos em 1949 foi a morte de Paulo da Portela, em 30 de
janeiro, de colapso cardíaco, aos 48 anos de idade. Fazer com que o fim da trajetória de um herói
moderno tão fundamental para as escolas de samba coincidisse com o final de nossa descrição era
bastante sedutor pelo seu conteúdo épico. Detalhes realmente poéticos, dramáticos, impasses e
tensões que ocorreram em seus funerais; a presença de um cortejo de 15 mil pessoas que seguiu
a pé de Osvaldo Cruz ao cemitério de Irajá, marchando sob o ritmo das lentas e fundas batidas do
surdo, entrecortadas pelos soluços da cuíca, cantando diversos sambas, nos pareceram elementos
que davam base para  um  cenário final, em que o sagrado e o profano se instauram na realidade
lado a lado, atestando ali, mais uma vez, no subúrbio carioca, a indestrutibilidade da cultura
popular de que nos fala Bakhtin. Por outro lado, Paulo da Portela foi a melhor expressão de um
sujeito celebrante completo, competente e consciente no processo de ascensão do samba e de
suas escolas. Para além de qualquer valorização política e ideológica – o que já temos enfatizado
bastante -, tudo isto reafirma teoricamente que a cultura popular também é feita por sujeitos
históricos, como aliás deve acontecer dentro de qualquer história humana.

Particularmente nos chamou a atenção a convergência entre a trajetória deste personagem e
o processo mais geral das escolas de samba, o que foi vislumbrado percebendo-se que foi no final
da década de 40, através do samba-enredo, que os temas nacionais e históricos tornaram-se o
“objeto celebrado” das escolas de samba, isto é, os sambistas resolverem, definitiva e claramente,
se apropriar da história do Brasil. Foi dessa forma, e ao mesmo tempo, que um de seus elementos
rituais fundamentais, o próprio samba, passou a ser mais valorizado para o desenvolvimento do
enredo, explicando-o melhor, ampliando assim a comunicação dos sujeitos celebrantes com a
comunidade festiva, formulação que Paulo da Portela já havia antecipado com o “Teste ao
samba” em 1939.

Segundo Martins (1992: 19), narrativas sobre o cotidiano, da pequena história e do que
chamou de “história circunstancial”, impõem que o tempo e o espaço não sejam separados.
Talvez, se de fato tivermos alcançado os nossos objetivos, as explicações que Martins deu para
problemas que ele encontrou – os quais desde o início julgamos aproximados aos nossos –
possam convencer os leitores sobre a necessidade de tantos pormenores:

A história do cotidiano não tem sentido quando separada do cenário em que se desenrola. Por
isso, é quase uma história intimista, de vizinhança e pequenos grupos. É nesse âmbito que a fábrica é
real para o operário e o são também as suas relações de classe e os seus conflitos. Essa dimensão da
vida social e sua história implica em lidar com o tempo numa escala muito fragmentária, o que impõe
ao pesquisador a preocupação com a minúcia e o detalhe. Quanto menor a fração de tempo de uma
relação social, mais difícil descrevê-la e explicá-la. Há uma desproporção notória  entre a durabilidade
do acontecimento e o número de palavras necessárias à sua exposição.

A biografia de Paulo da Portela feita por Silva e Santos (op. cit.: 21) é rica em minúcia e
detalhe. Seu capitulo I, por exemplo, apresenta três versões para a morte do sambista: a oficial, a
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doméstica e o “gurufim”.8 Não temos dúvida que é uma descrição que se aproxima do que
Martins anotou sobre a pequena história, exatamente pela relevância que conferem ao espaço e
ao tempo reais vividos pelo sambista. Por isso, nos parece que  o relato que fazem do itinerário e
dos lugares que o sambista freqüentou na véspera de sua a morte é pura geografia, ou pelo menos,
têm muita dela. Entretanto, eles declararam que a “morte doméstica” de Paulo da Portela não
estaria num “traçado geográfico”, mas num outro traçado, “o social”, revelando um
posicionamento que nos recorda a advertência de Soja (1993: 11) de que na modernidade a
narrativa social tem sido hegemonizada pela história e pelo historicismo, provocando a
desespacialização da teoria social crítica, reduzindo o espaço, nas palavras de Foucault, a uma
condição de fixo, de morto, de não dialético. De qualquer forma, embora tenham pensado o
contrário, Silva e Santos acabaram valorizando em muito o espaço e ali podemos encontrar a
geografia mais íntima de Paulo da Portela, sobre a qual infelizmente os limites deste trabalho
não nos permitem demorar.

Paulo da Portela morreu como viveu, palmilhando os subúrbios, os morros e a cidade do Rio
de Janeiro,  buscando a glória do samba no Brasil. E no ano de sua morte, uma de suas maiores
contribuições para a harmonia do ritual das escolas de samba se consolidou, ou seja, a concepção
de que tanto a parte visual quanto a musical de um enredo deveriam estar intimamente integradas,
tornando o samba-enredo um elemento fundamental para inteligibilidade de suas mensagens.
Sem esta concepção de harmonia, dificilmente o samba-enredo teria alcançado a relevância
desde então adquirida.

Para Mano Décio da Viola, o primeiro samba-enredo “de história”, quer dizer, com letra narrando
um enredo histórico, foi “A Conferência de São Francisco” (Cabral, 1996, 312). A nosso ver não
ocorreu exatamente assim porque, por exemplo, “Asas para o Brasil” (1938) já continha este
princípio. Se “A Conferência de São Francisco” não teve a primazia do gênero, não resta dúvida de
que com ele Mano Décio e Silas de Oliveira anunciavam uma nova era para o samba-enredo,
caracterizada pela preocupação extrema com a narrativa de temas baseados em vultos e aspectos da
história nacional, que se firmou definitivamente com  “Exaltação a Tiradentes”, em 1949.

Joaquim José da Silva Xavier
Morreu a 21 de abril
Pela Independência do Brasil
Foi traído, mas não traiu jamais
A Inconfidência de Minas Gerais

Joaquim José da Silva Xavier
É o nome de Tiradentes
Foi sacrificado
Pela nossa liberdade
Esse grande herói para sempre há de ser
Lembrado

No nosso entender, a fixação deste tipo de samba-enredo significou a culminância de uma
formalização estética e revela as intenções dos sambistas em assumirem a representação da
identidade nacional brasileira. Para aqueles que ainda acham exagero vermos neste processo um
projeto, no limite deve-se reconhecer que a partir daí os sambistas passaram a se dedicar a rever
e representar a história do país segundo seus próprios critérios, nem sempre, é verdade, tão
críticos, independentes ou progressistas como muitos gostariam. Mas só podem julgá-los de
forma tão severa aqueles que idealizam as classes populares, que assim têm como suposto que os
sambistas não estão neste mundo, submetidos às determinações sociais e de classe muito concretas
e dinâmicas.

O samba-enredo foi aquele que mais tempo exigiu para se transformar em tradição, num
elemento obrigatório de seu ritual, como já havia acontecido com as baianas, os instrumentos de
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percussão, a comissão de frente, mestre sala e porta-bandeira etc. Silva e Oliveira Filho (1981:126)
reconhecem que “O mundo no samba”, apresentado pela Unidos da Tijuca em 1933, foi o
primeiro samba-enredo e consideram surpreendente que “o novo gênero não tivesse produzido
um espantoso sucesso. A idéia de compor sambas com letras especialmente adequadas ao enredo
apresentado, uma idéia tão atraente que afinal de contas abriu caminho de modo espontâneo,
custou inexplicavelmente a se difundir”.

De fato, se tomarmos 1933 como marco inicial do samba-enredo e aceitarmos que só depois
de 1946-1949 ele se tornou uma tradição, torna-se evidente que, apesar de ser uma idéia “tão
atraente” ou tão óbvia, seu caminho de transformação em elemento ritual não pode ser qualificado
de “espontâneo”, como assinalaram aqueles autores. O largo tempo decorrido é um sintoma de
que o que menos houve neste processo foi espontaneidade. Mas o que determina a impropriedade
de tal concepção são os fundamentos teóricos de que toda tradição é inventada e que os elementos
que constituem um ritual são sempre fruto de escolhas, de decisões e elaborações de seus sujeitos
celebrantes, que, com autonomia relativa, buscam concentrar e dominar as atenções, energias,
corpos e mentes de uma determinada comunidade celebrante.

Para Augras (op. cit.: 74) o caminho da transformação do samba-enredo em elemento ritual
das escolas de samba foi simplesmente o resultado da “progressiva racionalização do desfile, (...)
conseqüência e motor do enquadramento oficial”. Em suas palavras:

Se concordarmos com a definição de José Ramos Tinhorão, conforme a qual o samba-enredo seria
sinônimo de discurso patriótico, a pouca difusão dessa idéia não chega a surpreender. Nos primeiros
desfiles, valia mais o samba no pé, o ritmo, a empolgação. A letra do samba só era valorizada pelo
seu conteúdo poético. A coerência lógica do desfile não se sobrepunha às exigências da paixão. A
progressiva racionalização, conseqüência e motor do enquadramento oficial, levou a escolher  temas
que se supunham concordes com as expectativas da prefeitura do Distrito Federal. A adequação da
temática escolhida só podia decorrer desse empenho. Nada mais afastado da espontaneidade.

A valorização da espontaneidade por Silva e Oliveira é compreensível em seu quadro
explicativo da cultura popular, que por sua vez dava muita importância a valores como
autenticidade e resistência. Este, porém, não é o caso de Augras, que quase duas décadas depois
começa seu trabalho afirmando não se identificar com tal orientação. Assim, parece-nos que ela
ressuscita a espontaneidade para criar um contraste que justifique seu pressuposto fundamental
de que a oficialização dos desfiles é a maior prova do férreo controle das classes dominantes
sobre as escolas de samba, principalmente a partir de 1947. Por ser prisioneira da lógica da
“domesticação das massas”, Augras comete mais uma vez uma enorme simplificação dos fatos
que apreciamos, conforme passaremos a demonstrar.

Em primeiro lugar, não se deve aceitar a definição de Tinhorão de que o samba-enredo seria
sinônimo de discurso patriótico, ou que por isso, como deduz Augras, não fizera muito sucesso no
tempo em que os desfiles eram mais espontâneos ou menos “oficiais”. O primeiro samba-enredo,
“O mundo do samba”, nada tem de patriótico, sendo uma exaltação pacífica da comunidade e do
próprio samba como música brasileira.

Conforme vimos anteriormente, este foi um dos três sambas apresentados pela Unidos da
Tijuca naquela ocasião. Constatamos que em 1933 os enredos nada tinham de patrióticos, tendo
sido dominados pela Bahia, com cinco casos, e o samba, com quatro casos. Por uma questão
lógica, um samba produzido para ser cantado no desfile só atinge a condição de samba-enredo
quando expressa um certo tema, isto nada tendo a ver se o conteúdo é patriótico ou não. Dos
quatros sambas reconhecidos consensualmente pela maioria dos autores, entre eles Augras, como
representantes do gênero entre 1933 e 1946, “O mundo do samba” e “Teste ao samba” (1939)
não eram patrióticos. Em 1938 a Mangueira celebrou Castro Alves e outros poetas com
“Homenagem”; a Azul e Branco fez o mesmo com Santos Dumont (“Asas para o Brasil”). Porém,
somente no segundo caso pode-se reconhecer uma obra limitada à exaltação de um vulto da
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pátria, pois, como já assinalamos, Carlos Cachaça declarou em versos que tal “homenagem”
manifestava, no fundo, “um desejo incontido do samba querido à glória elevar”.

A nosso ver não foi uma razão intrínseca ao samba-enredo que causou a demora de sua
instituição obrigatória no desfile das escolas de samba; mas, a princípio surpreendentemente, a
dificuldades ligadas à harmonia da escola no plano visual, quer dizer, das fantasias e alegorias.
Em termos mais objetivos, uma música só pode ilustrar de forma coerente a teatralização
pretendida do desfile, se este se apresentar, através das fantasias e alegorias, como referência
visualmente legível da mensagem que se quer comunicar, um problema que os sambistas não
souberam ou não puderam resolver, até que Paulo da Portela concretizasse esse princípio em
1939, com “O teste ao samba”. Como já observamos, a grande inovação daquele desfile não foi
o samba-enredo em si, mas a escola ter trazido todos os seus componentes fantasiados conforme
o enredo, com exceção das baianas, da porta-bandeira e do mestre-sala, e sobretudo sem aqueles
sambistas avulsos, de perucas brancas, fantasiados de nobre da corte imperial, que até então,
independentemente do tema do enredo, tiveram a presença garantida nos desfiles, como salientou
Cabral (1996: 124).

“Teste ao samba” foi um desfile no qual Paulo da Portela se fantasiou de professor,
transformou o desfile numa sala de aula e numa cerimônia de diplomação de seus alunos. O
samba obedecia perfeitamente às regras estabelecidas em 1935, sem improvisos, e com uma
segunda parte, traduzindo muito objetivamente o enredo, que visualmente era explicitado pelas
fantasias de estudantes e, gritantemente, por sua alegoria principal – um gigantesco quadro-
negro onde foi escrita a mensagem: “Prestigiar e amparar o samba, música típica e original do
Brasil, e incentivar o povo brasileiro”.

Distante de qualquer determinação oficial, de qualquer conotação ingenuamente patriótica,
Paulo da Portela defendeu publicamente uma tese de harmonia ao integrar a parte visual da
escola com uma peça musical especialmente criada para expandir e comunicar mais ainda as
mensagens e o sentimento do enredo. A compreensão mais profunda exige que o leitor imagine
como foi esta apresentação, quando Paulo comandou sua escola cantando:

Vou começar a aula
Perante a Comissão
Muita atenção
Eu quero ver se diplomá-los posso
Salve o “fessor”
Dá a mão, pra ele senhor,
Catorze com dois são doze
Noves fora, tudo é nosso!
Cem divididos por mil
Cada um com quanto fica
Não pergunte à caixa surda
Não peça cola à cuíca
Nós lá no morro
Vamos vivendo de amor
Estudando com carinho
O que nos ensina o professor!

Não encontramos indícios de que tais princípios tenham sido seguidos por outras escolas nos
anos seguintes, mas já observamos que na Portela eles foram mantidos de forma tão draconiana
que serviram duplamente, de pretexto, no início, e de justificativa, no final, para a expulsão da
escola de Paulo da Portela, em 1941. Deduzimos também que Lino dos Reis, Caetano e outros
ex-companheiros da Portela seguiram este princípio de harmonia, e é quase certo que a isto
muito se deve a façanha dos sete campeonatos conquistados entre 1941 e 1947. De qualquer
forma, Irênio Delgado, comentando sua participação na organização do desfile de 1948, que ele
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como ninguém controlou com mão de ferro, afirmou que, embora houvesse regulamentos oficiais
desde 1935, as escolas raramente os cumpriam. Segundo ele,

Era muito comum a mamãe vir à paisana segurando a filhinha fantasiada de baiana. A
bateria não era uniformizada e a escola entrava no desfile com um sambinha de terreiro; parava em
frente à comissão julgadora e só aí cantava o samba do enredo. Eu acabei com isso. Naquele ano eu
pedi ao Departamento de Turismo que exigisse que as escolas viessem totalmente fantasiadas e dentro
da corda. E cada uma teria que irromper cantando o samba do enredo. Pois bem a Império Serrano
foi a única a cumprir o regulamento (Silva e Oliveira Filho,1981: 76).

O quadro desenhado por Irênio Delgado corresponde mais ou menos ao que de fato se passou.
É verdade que as escolas raramente cumpriam à risca todas as regras, mas isto não as isentava de
alguma penalidade, que normalmente significava má colocação no desfile. Mas vimos também
casos de constrangimentos maiores, como as críticas que a Vizinha Faladeira recebeu da comissão
julgadora em 1937, e a sua desclassificação em 1939 por ter apresentado um enredo não nacional:
“Branca de Neve e os sete anões”. Como quer Irênio Delgado, ele pode até ter acabado com a falta
de rigor quanto ao uso de fantasias em 1948, mas quem primeiro concebeu e adotou tal princípio
foram Paulo e a Portela, em 1939. Por isso mesmo não procede sua afirmação de que em 1948 só a
Império Serrano teria cumprido na íntegra o regulamento do concurso.

Como observamos, o enredo “Conferência de São Francisco” foi uma concepção de dois
portelenses, Lino dos Reis e Antônio Caetano, que da Portela saíram e foram desenvolver o
enredo na Serrinha. O samba-enredo foi encomendado pela dupla a Mano Décio da Viola, que,
embora já fosse membro desta escola, por aquela época andou freqüentando muito a Portela e
havia se aproximado de Caetano. Em 1946 não existiam ainda a rigidez oficial da observação de
certas regras sobre as fantasias e o samba-enredo, cuja paternidade Irênio Delgado declarou ter a
partir de 1948. Quem estava pondo em prática estes princípios na Serrinha, como uma inovação
tecnológica que visava a certos resultados bem objetivos, eram dois ex-portelenses. Portanto,
seja em 39, com Paulo da Portela, seja em 46, não foi uma racionalidade oficial, como querem
Augras e Irênio Delgado, segundo seus respectivos modos, a responsável pela busca e desenvolvi-
mento do samba-enredo. Foram sambistas da Portela e de outras escolas como a Serrinha. Aliás,
também não deve passar despercebido o fato de que o próprio Alfredo Costa teve atitudes
ambíguas quanto à importância do samba-enredo para a harmonia do desfile. De início ele
entrega aos ex-portelenses a concepção e organização de sua escola, para que ela se aproximasse
da fórmula vitoriosa de seus rivais de Osvaldo Cruz; mas, no dia do desfile, inconseqüentemente
veta a apresentação do samba planejado, demonstrando que não tinha ainda compreendido em
toda a sua extensão a importância que o samba-enredo estava assumindo para a harmonia e o
sucesso de uma escola de samba naqueles novos tempos.

“Conferência de São Francisco” é um marco para a história do samba-enredo e das escolas de
samba por duas razões essenciais. Em primeiro lugar, motivou uma profunda dissidência na
Serrinha, a responsável pela fundação de mais uma nova grande escola de samba na região de
Madureira: a Império Serrano, em 1947. Em segundo lugar, porque este samba-enredo foi um
trabalho de Mano Décio da Viola e Silas de Oliveira, este último começando uma carreira que
iria consagrá-lo como o maior autor do gênero. Para Silva e Oliveira Filho (op. cit.: 125), tal
condição de maior compositor de samba-enredo, uma unanimidade entre críticos e principalmente
entre sambistas, é uma realização de grandes dimensões estéticas que “não se afigura à primeira
vista”. Segundo eles, a falta de tal percepção entre nós revela o desprezo e o preconceito da
maior parte das camadas letradas do Brasil pelas realizações das classes populares.

No fundo, é a persistência daquela mesma sensibilidade de capitão-do-mato, que levava no
Brasil colonial à subvalorização da música e da dança dos escravos. Um enfoque mais sadio,
entretanto, propicia a oportunidade de verificar que ser o maior compositor de samba-enredo é título
de glória de elevada significação na cultura nacional.
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A apreciação estética pura leva mesmo a ver tal título não apenas a expressão de um valor
nacional, mas ainda o reconhecimento de uma contribuição original às realizações artísticas de toda
a espécie humana. (...) O samba-enredo é uma das mais originais modalidades de canção popular (...)
que se conhece. Na arte popular ou até mesmo na erudita, é um dos únicos exemplos ainda vivos que
se conhece de poesia de cunho preferencialmente épico. Tal feição (...) induz os compositores a utilizarem
alguns dos recursos formais já encontrados na obra de Homero e Virgílio (Silva e Oliveira Filho, op.
cit.: 125).

Seguem os autores explicando que estes recursos formais fazem parte de epopéias clássicas,
de Homero a Camões, nas quais a parte que é denominada de proposição – “conjunto de versos
iniciais onde o poeta anuncia seu tema – sempre constitui um unidade bem definida”. Mas
também podemos afirmar que tal recurso se encontrava no jongo e nos sambas improvisados,
pois da mesma forma suas primeiras partes também são sempre muito bem definidas e introduzem
um tema a ser desenvolvido. Seja como for, acreditamos que em qualquer tempo e lugar em que
as iniciativas cívicas foram encaradas com alguma seriedade e sinceridade, quando de fato o que
importou – ainda que no interregno de uma moratória do cotidiano – foi “o mundo das idéias e
dos ideais”, os gêneros épicos sempre foram valorizados e cultivados, conferindo a seus autores
justas glórias e a admiração de seus conterrâneos.

Quando em 1946 Mano Décio da Viola e Silas de Oliveira fizeram “A Conferência de São
Francisco”, não tiveram que seguir a imposição de nenhuma determinação ou modelo que veio
de cima, a não ser a proposta de que todas as escolas deveriam apresentar enredos celebrando a
vitória aliada, que veio do consenso entre as próprias lideranças da escolas e os comunistas da
Tribuna Popular. Tratar de temas de interesse público é uma estratégia óbvia para quem faz festa,
e não há maior momento público de uma sociedade do que as festas. E em 1946, em praticamente
todo o planeta, o principal assunto era evidentemente o final da guerra, a superação dos horrores
passados, a busca da liberdade e da democracia. Como os sambistas vivem neste mundo, até
mesmo na Prazer da Serrinha, domínio de Alfredo Costa, passou-se a viver um clima mais arejado,
como prova seu consentimento em deixar que os portelenses Antônio Caetano e Lino dos Reis
implantassem meios e técnicas promissoras de melhores resultados, ou ainda que dois jovens
fossem os responsáveis pelo samba-enredo.  Definitivamente, os sambistas não assumiram “por
força de decreto o papel de guardiães da nacionalidade”, como quer Augras (op. cit.: 64). Tal
conclusão é cativa de um pensamento que pautou a atuação coletiva dos sambistas pelas idéias
de cooptação e autocensura, como “se  o  povo não pudesse nada”.

Felizmente, o máximo que se pode ir nesta direção é conceder que a imposição acelerou a
generalização de regras e orientações que há muito tempo vinham sendo elaboradas, mas que não
se desenvolveram simultaneamente por diversas situações, destacando-se a falta de recursos
decorrente da guerra. Muito provavelmente foi o que aconteceu com relação à obrigatoriedade das
fantasias, fundamentais para a harmonia da escola e a comunicação do enredo, mas que, diante das
dificuldades econômicas dos primeiros anos, na década de 30, e durante a guerra, sofreu as limitações
na difusão de sua prática. Não por acaso foi a Portela, uma das mais bem organizadas e com maiores
recursos da época, que tornou este princípio vitorioso desde 1939, dando base a que Irênio Delgado,
em 1948, já numa conjuntura de expansão econômica e com grandes poderes oficiais, pudesse
torná-lo um elemento realmente obrigatório no desfile das escolas.

NotasNotasNotasNotasNotas

1 Há uma divergência sobre a data deste fato entre Silva e Santos (1989) e Cabral (1996: 95). Enquanto este situa a imposição de
Dulcídio Carvalho em 1º de março de 1934, aquelas entendem que o mesmo se deu exatamente um ano depois. Como no desfile de
1935 a escola se apresentou sob a designação de Vai Como Pode, não tivemos dúvida em seguir a posição de Silva e Santos.

2 Assim como em outros morros, em Mangueira havia mais de uma comunidade, o que explica a existência de outra escola de samba além
da Estação Primeira, a Unidos de Mangueira, na qual se destacava o famoso sambista Geraldo Pereira, conforme explicou Carlos
Cachaça em depoimento a Cabral (1996: 269).
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da oficialização à conquista da representação nacional (1935-1949)

3 Segundo Silva e Santos ( 1989: 107) as escolas que participaram do desfile e suas respectivas pontuações foram as seguintes:
Papagaio Linguarudo – 113; Paraíso do Grotão – 91; Fiquei Firme – 89; Mocidade Louca de São Cristóvão – 105; Parada de Lucas – 119;
Unidos do Tuiuti – 129; Unidos de Mangueira – 161; Depois Eu Digo – 163; Vizinha Faladeira – 187; Portela – 175; Unidos do Salgueiro
– 90; Unidos de Cavalcanti – 94; Filhos do Deserto – 78; Azul e Branco – 118; Barão da Gamboa – 93; Cada Ano Sai Melhor – 103

4 Nuno Linhares Veloso é um exemplo radical de pessoas das classes superiores que se vincularam profundamente ao mundo das
escolas de samba. Nascido em 1930, no Ceará, fez parte  de uma família rica e é descendente do ex-presidente da República José
Linhares. Emigrou para o Rio de Janeiro com dois anos de idade. Na adolescência estudou no Colégio Pedro II, no Campo de São
Cristóvão, e passou a freqüentar o morro de Mangueira, conhecendo então dona Zica. Posteriormente, já estudante de filosofia
conheceu Cartola. “Eu fazia tudo pra não trabalhar. Estudei o quanto pude, só pra ter uma desculpa pra não trabalhar”. Assim foi para
a Inglaterra fazer mestrado em filosofia da arte. Ao retornar ao Brasil, em 1951, recusou-se  a seguir carreira e foi morar na Mangueira,
na casa de Cartola, e virou sambista. “A gente não precisava de dinheiro pra viver. Eu ia lá no Pindura [Pindura Saia], conversar com
os malandros. Chegava em casa tarde. Cartola tava dormindo. Quando ele acordava, quem tava dormindo era eu. Ele tinha medo da
minha convivência com os marginais. Me dava bronca. Proibia. A Zica ajeitava as coisas. A gente ficava fazendo samba o tempo todo.
Quando ele arranjava um biscate, me levava junto. Ele foi o meu segundo pai. Pra me tirar da vagabundagem, já que eu não trabalhava
mesmo, ele me obrigou a estudar direito. Foi comigo fazer matrícula no Catete. Eu fiz o curso de 1954 a 1959. De 1951 a 1963 eu
transei com a escola de samba. Fui presidente da Ala dos Compositores de 1957 a 1960” (cf. Silva e Oliveira Filho, 1997: 97).

5 Segundo Augras (op. cit.: 45) “essa proibição do recurso a ‘sonhos ou imaginação’ chega a doer. Qual será o espaço do samba-enredo
se não for o imaginário?” (grifos nossos) Entretanto, a nosso ver, esta crítica, verdadeiro deboche de Augras ao regulamento da UES,
revela sua incompreensão ou preconceito de classe em relação aos sambistas. Primeiro, porque sabemos que um bom regulamento
deve ser o mais explícito possível, no sentido de se evitar possíveis ambigüidades ou imprecisões; segundo, porque este regulamen-
to tinha que ser compreendido sobretudo pelos sambistas, que obviamente não tinham a obrigação de serem dotados dos mesmos
recursos conceituais que pessoas letradas supostamente podem dispensar.

6 Contrastando frontalmente com a posição de Augras exposta na nota anterior, Marília T. Barboza da Silva, ao escrever o prefácio da
segunda edição de seu Paulo da Portela: traço de união entre duas culturas, assim refletiu a compreensão da alteridade adquirida junto
aos velhos sambistas com quem ela, junto com Lygia Santos e Arthur de Oliveira, teve o privilégio de conviver e entrevistou no final
da década de 70. “Quando a gente resolve, por pouco que seja, viver a vida de outrem, deixa, é claro, de viver a própria vida. Desta
forma, em 1978, deixei um pouco de ser Marília – mulher, branca, jovem, de classe média, cultura sistemática de nível superior, dois
cursos universitários, carreira de relativo sucesso, bem casada, dois filhos pequenos, moradora da Zona Sul no final dos anos 70, para
virar Paulo, – homem, negro, de meia-idade, da classe pobre, curso primário incompleto, lustrador de profissão, carreira artística de
relativo sucesso (?), casado, sem filhos, morador do subúrbio, morto na virada nos anos 40 para 50. Como se pode ver, as diferenças
eram bem maiores que a simples cor aparente de nossas peles: entre o meu mundo e o de Paulo havia uma intransponível muralha
construída durante séculos por uma cultura colonialista, de valores éticos e estéticos deploráveis, que me fizeram, diversas vezes,
envergonhar-me da posição privilegiada que tinha. Quantas vezes pensei, [se a pesquisa se referisse a fatos ocorridos a algumas
décadas anteriores] possivelmente Paulo da Portela, Silas de Oliveira, Pixinguinha, Heitor dos Prazeres, Ismael Silva e tantos outros
... seriam escravos. À medida que essas evidências se impunham, mais crescia a meus olhos a figura de Paulo: sem cultura oficial, sem
o respaldo das análises de Gilberto Freire, Arthur Ramos, Edson Carneiro, Roger Bastide, Pierre Verger, Jacob Gorender, de uma
boa dezena de brazilianistas e de tantos outros autores, apoiado apenas na própria intuição e no seu talento de “ante-projeto” de
artista, como modestamente se intitulava, o negro humilde de Oswaldo Cruz concorrera mais para derrubar a muralha com a trombeta
ritmada dos seus sambas e a delicada firmeza de seus propósitos do que toda a turma do lado de cá, à qual eu não podia negar
pertencer” (Silva e Santos,         1989: 15).

7 Cabral (1996: 132) acrescenta ainda que durante 47 anos Native Brazilian Music foi uma obra dificílima de ser encontrada no Brasil,
“só tendo acesso a ele colecionadores como Lúcio Rangel, Flávio Silva e Humberto Franceschi, além do compositor Donga. Em
1987, ano do centenário de Villa-Lobos, graças a Flávio Silva, que cedeu os seus álbuns para que fosse feita a reprodução, o Museu
Villa-Lobos (...) reuniu as 16 gravações num long-play, possibilitando que outras pessoas tivessem acesso àquele documento histó-
rico. Depois de tantos anos, vale ressaltar dois detalhes: Cartola recebeu apenas mil e quinhentos réis, um ano depois do lançamento,
pela venda dos álbuns nos Estados Unidos; se o Itamarati fosse interessado em trabalhos desse tipo, já deveria ter encomendado uma
pesquisa nos arquivos da antiga Columbia para encontrar a íntegra da fita original, com 39 preciosidades da música popular brasileira”.

8 Silva e Santos (op. cit.: 25, 29) explicam em detalhe e citando diversas fontes que  a palavra “gurufim” designa o velório de pretos
e pobres em algumas comunidades do Rio de Janeiro e do Brasil. Citando o Dicionário folclórico brasileiro, de Luiz da Câmara Cascudo,
informam que se trata de “canto de velório negro em São Paulo. Prosódia de golfinho. Nelson Mota registrou um gurufim no morro
de Papagaio, cidade de São Paulo, como ‘brincadeira para distrair velório’. ‘O delfim, nos cultos do Mediterrâneo, era cetáceo sagrado,
salvador de vidas e ligado às reverências de Afrodite, deusa marítima. A imagem da alma dos mortos atravessava o mar para alcançar
o outro mundo, a barca dos mortos, os peixes acompanhantes e defensores, entre todos o golfinho, amigo de Arion, é crença egípcia
que se espalhou amplamente. O gurufim será um vago elemento, recordando essa jornada de iniciação, já liberta das contingências”.
Silva e Santos observaram que Câmara Cascudo ignorou que tal cerimônia também existe no Rio de Janeiro, e  estranharam que a
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palavra fosse desconhecida para Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, porque além de o termo estar presente em pelo menos dois
sambas cariocas, constataram também que tais velórios foram narrados, ainda que sem a mesma designação, em livros como Dona Flor
e seus dois maridos, de Jorge Amado, e  Quarto de despejo, de Carolina Maria Jesus. O gurufim é um velório onde se passa o tempo,
brincando, cantando. Há jogos de adivinhações, bebedeiras, lembranças do morto, enfim, artifícios que  buscam aliviar a dor da morte.

De nossa parte gostaríamos de acrescentar o seguinte. No princípio dos anos 70 houve um gurufim de um membro da Portela que
morava no morro do Fubá, em Cascadura. O morto era um sujeito muito educado, nosso vizinho, e  sempre o víamos cumprimentar
a todos, porém não mantinha intimidades com quase ninguém da localidade. No dia em que morreu ficamos na rua apreciando aquele
esquisito velório. Ali se brincou e bebeu durante a noite toda conforme a regra. Nos dias seguintes a cerimônia foi comentada entre
nossos amigos, muitos eram pretos e pelo menos um tinha parentes na Império Serrano, porém, ninguém manifestou saber que aquilo
foi um gurufim. Só reconhecemos naquela cerimônia um gurufim quando lemos sua descrição em Silva e Santos, vinte anos depois.



FOI UM RIO QUE PASSOU EM MINHA VIDA
Paulinho da Viola

Se um dia
Meu coração for consultado
Para saber se andou errado

Será difícil negar
Meu coração tem mania de amor

Amor não é fácil de achar
A marca dos meus desenganos ficou, ficou

Só o amor pode apagar
Porém, ai, porém

Há um caso diferente
Que marcou em breve tempo

Meu coração para sempre
Era dia de Carnaval

Carregava uma tristeza
Não pensava em novo amor

Quando alguém que não me lembro anunciou
Portela, Portela

O samba trazendo a alvorada
Meu coração conquistou

Ah minha Portela
Quando vi você passar

Senti meu coração apertado
Todo o meu corpo tomado

Minha alegria voltar
Não posso definir aquele azul

Não era do céu
Não era do mar

Foi um rio que passou em minha vida
E meu coração se deixou levar



conclusões

Ao chegarmos ao final do percurso a que nos propusemos, sentimo-nos tentados a fazer
considerações sedutoras e generalizantes para explicar o Brasil. Porém, sabemos que o mais
prudente é reconhecer que apenas adentramos um pouco mais em nossa cidade, e que aí sim,
examinando uma de suas particularidades, compreendêmo-la universal. E nesse sentido, a
invenção e  a ascensão das escolas de samba confirmam e podem exemplificar que de fato as
festas populares são indestrutíveis, como sustentou Bakhtin; elas são um exemplo de como as
festas populares lograram sobreviver e mesmo crescer diante da incredulidade de seus inimigos
na modernidade, conforme vimos em nossos pressupostos teóricos.

Assim, podemos concluir que as escolas de samba não são prisioneiras incondicionais dos
estratagemas da dominação político-ideológica, e que também não são herdeiras de uma tradição
africana fossilizada, porque fundamentalmente são criações e tradições modernas, datadas, frutos
dos esforços admiráveis de parte do povo carioca, de competências manifestas especialmente
em suas lideranças, seus heróis, poetas e anciãos que viveram em certas localidades da cidade do
Rio de Janeiro da primeira metade do século XX.

É muito fácil reconhecer as dimensões das escolas de samba a partir de seu espetáculo, de
sua contribuição para a cultura festiva da cidade. Bem menos evidente é a constatação da
importância que elas puderam ter para as comunidades que lhes deram vida, de como tais
instituições culturais tiveram uma função bem objetiva na relação que estes grupos estabeleceram
com seu meio ambiente: a favela, o subúrbio e a cidade. Por esta razão, esperamos que este
trabalho venha a contribuir para valorizar as idéias recuperadas por Glacken sobre a antiga e
reconhecida percepção de que os jogos, as competições desportivas, artísticas e musicais são
sempre fundamentais para o entendimento que toda e qualquer comunidade humana tem do seu
meio ambiente e de si mesma. Por isso, reafirmamos que até hoje, e mais ainda no período
estudado, antes de as escolas de samba terem dado um rosto e uma identidade para a cidade e
para a nação, elas operaram o prodígio de aglutinar, de organizar, de valorizar, de coesionar
civicamente aqueles lugares e pessoas que se acreditava não terem qualquer expressão política
e cultural para a cidade.

Esperamos também ter demonstrado que a transformação do samba e das escolas de samba
em representação nacional foi um processo muito mais complexo do que em geral se pensa,
porque não dependeu apenas de sua escolha e incentivo pelas camadas políticas e intelectuais,
nem se resumiu ao lugar-comum de instrumento de manipulação política das classes populares.
Baseamo-nos não só naquilo que teórica e empiricamente demonstra a relativa autonomia das
classes subalternas para reelaborarem os valores que vêm de cima, mas igualmente porque o
espaço festivo não pode ser resultado de uma simples concessão ou da indiferença, pois
invariavelmente é objeto de disputa entre os distintos grupos sociais que precisam estabelecer
estratégias e manejar competências que lhes permitam ganhar a atenção pública, atender
realmente a sua demanda festiva, instaurando assim um clima de festa. E nesse sentido as decisões
sobre o que e o como deve ser celebrado são sempre resultados de elaborações de seus sujeitos
celebrantes, que negociam entre si e com a comunidade celebrante as diversas opções existentes.

No final dos anos 20 não existia uma escola de samba pronta e acabada no Rio de Janeiro para
receber o reconhecimento nacional; no máximo ela jazia em “depósitos folclóricos”. A princípio
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ela foi uma estratégia defensiva pensada por certos grupos populares que queriam participar do
Carnaval sem serem constrangidos pela polícia, mas que paralelamente procuravam inovar o que
existia e se distinguir das manifestações carnavalescas então dominantes. O núcleo de seus
elementos rituais foi negociado entre seus sujeitos celebrantes, e a formulação alcançada atingiu
rapidamente o gosto de grande parte do público, de forma que, ao mesmo tempo que as escolas
de samba se reproduziram pelo território da cidade, também foram  conquistando apoio e
admiradores no meio culto. Foi principalmente refletindo e expandindo tais competências que
os sambistas puderam eleger o Brasil como seu objeto celebrado.

Muito antes de imaginarmos este trabalho, lemos em Crítica à razão tupiniquim que “fazer
filosofia é fazer um streap-tease cultural, é enxergar um palmo diante do nariz” (Gomes: 1980).
Continuamos de acordo com Gomes quanto às distâncias necessárias para a  filosofia. Obviamente,
fazer geografia requer que divisemos uma realidade que está um pouco mais distante. Quanto ao
“streap-tease cultural”, pensamos, como muitos críticos, que o seu momento mais público no
Brasil sejam os desfiles das escolas de samba.

Agora, já quase terminando este trabalho, Lessa (op. cit.) publica O Rio de todos os Brasis: uma
reflexão em busca de auto-estima que, de imediato, especialmente por seu título, aderiu
completamente à nossa reflexão particular. As manifestações festivas são sempre movidas pela
busca de auto-estima dentro de uma comunidade. Desde o princípio tivemos o sentimento de
que estudar a construção das escolas de samba seria refletir sobre uma parte desta busca em nossa
cidade. Assim, ficamos particularmente satisfeitos com nosso estudo, porque parece que
problematizamos uma preocupação que se mostra contemporânea, o que é pelo menos um bom
começo para uma discussão. É com o espírito acima mencionado  que tomamos a liberdade de
concluir que “o Rio de todos os Brasis” acontece, sobretudo, nos enredos e desfiles de nossas
escolas de samba.

conclusões
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