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Bucas metiforas podem ser LBO 
prbximas da histbrb quanto a imagem de 
um rio. 0 movimento acidentado, ora 
acelerado, ora lento e constante. Aguas 
pro fundas e rasas em velocidades 
diferentes. Navegdvel As vezes. 
' Habitants estranhos, ernergikcias, 
submwdes. Barcos grandes e pequenos. 
Naufdgios e sonhos. Portos, vilas, cidades 
inteiras as was margens. Ouem existe no 
tempo, ele ou as cidads? possivel que o 
rio, levando as margens da rdidade e 
levando as imagens criadas nos olhos de 
quern nele tenha estado d por um 
momento, se constitua mmo memdrb. A 
memdria da dgua. 

A histdria C um rio. A Cidade do Rio de 
Janeiro tem muitas histdrias. Urn  eidade 
de muitos rim. Pevmitir que estas hist6rbs 
se@m conhecidas nas obras de ficCgo, nos 
documentvs, nos ensaios acad&nicos sed 
sempre uma vasta c o l ~ o  para um editor 
tornar pliblico, transformar em livros, 



numa biblioteca. A redescoberta das 
cidades - cinica dimengo da vida social 
que 6 concreta e distante dos conceitos 
abstratos lquzo abstratos, por aqui!) como 
naczo, por exemplo, - permite rever o drama 
da Polis. Tem sido assim em toda parte, nos 
ultimos anos. Mas, ela segue cortada pelos 
rios. Ela segue, muda seus contornos, novos 
solos se superpcem, permitindo, indicando 
e obrigando, nestas epocas, a urna 
arqueologia dos sonhos todas as vezes 9ue 
cruzamos aquela determinada avenida. 
Por isso este livro sobre 1968. 

Mais do que cena'rio, coadjuvante 
mesmo, a Cidade do Rio de Janeiro foi 
naquele ano, exclusivamente, .toda urna 
avenida. Projetou sobre o pal's sua rebeldia 
e chamou outras cidades para darem sua 
versi70 dos anos sessenta. 

Que dkada ! 
Este livro, que faz parte da Biblioteca 

Carioca - urna peguena colwiSb de tl'tulos 
ficcionais, historiogra' ficos e documentais 
que editamos desde 1986 - lanqado agora, 
vinte anos depois, 8 um registro inevita'vel. 

Sua inter@o d o  15 outra sen80 permitir 
que as fotos, acompanhadas de 
depoimentos de quem viveu aquele 
momento, falem de urna cidade que ja' n80 
C De homens e mulheres que ja' nZo estgo 
por aqui, ainda que dentro de nbs. De homens 
e mulheres que ja' G o  Go. Uma cidade 6 isso. 

Estas fotos, integrando agora o acervo 
do Arquivo Geral da Cidade do Rio de 
Janeiro, foram doadas. No inl'cio deste ano, 
as recebemos como doa@o de pessoas que 
querem permanecer anllnimas, o que 
resulta em d o  sabermos a autoria das 
fotos. Vinte anos depois, guardadas e 
escondidas durante todo esse tempo, 
chegam ao devido lugar onde ficam os 
documentos da cidade. 

Ficargo para outras geracces ao lado dos 
mapas antigos, correspondtncias oficiais e 
soberanas, atas da Repliblica, cartas de 
alforria e recibos de compra e venda de 



escra vos. 
Um livro sobre 1968 - quantos de nds 

ja' na"o os escrevemos silenciosamente. 
~ g d r a  mesmo, dois ou trZs estgo nas 
livrarias. f como se pudissemos ter "cem 
mi1"diferentes titulos e em cada relato um 
romance no limite do espirito que num dia 
se contentou em ser comum, em gritar em 
unison0 para depois encontrar wda um 
seu prdprio carninho. f como se 
pudt5ssemos, como quis um fildsofo alemiio 
do. s&ulo XIX, ser "trabalhador de manhi7, 
poeta a tarde e amante a noite': E sendo 
escritor a tarde (a ordem pouco importa) 
pudesse dizer o que sentiu. Cada um no 
ritmo de suas passadas. Por ism os 
depoimentos. Uma tentativa de traduzir o 
momento ao mesmo tempo que o sabemos 
impossivel. Da mesma forma, optamos 
pela diacronia, coisa comum 9s idiias e aos 
sentimentos na sua ordem desorqenada. 
Talvez, ao termos nos a fastado da 1 

sequincia logiw, de uma temporalidade 
persistente, tenhamos ferido a dida'tica. 
Mas, fomos tantas vezes feridos que dessa 
vez somente nos preocupava achar alguma 
linha que conduzisse a compreens8'0 

imediata de cada cena, de cada ato. E como 
um filme, montado numa ordem que 
preveja seu final negando-o durante todo G 

tempo. Quisera evitar o desfecho. 
Parar o tempo na ciltima foto. Mas, nurna 

local iza~~o geogra'fica cinica (uma imagem 
de Guimarses Rosa), 6 como se ja 
estivessemos a terceira margem do rio. 

EPlTAClo BRUNET 
Editor 







Restaurante Central dos Estudantes. 
Calabou~o. 28 de marqo, 18 horas. Era uma 
passeata pacifica pelo direito de comer e 
estudar, a lutar pela liberdade contra a 
opresszo. 

Quatro caminh8es de choque ja chegam 
atirando. N5o tivernos tempo para pensar, 
refletit, chorar. 

Edson Luis esti morto. Um escrituririo 
que grita por socorro da janela de um 
edif icio pr6ximo ao Calabou~o 6 alvejado 
na testa por uma bala mortal. H i  virios 
estudantes feridos. 

A pol icia tenta desaparecer com o corpo 
de Edson Luis, conduzido por seus 
companheiros at6 a Santa Casa. A luta se 
acirra e abrimos o cerco policial at6 a 
AssemblCia Legislativa, carregando o corpo 
do nosso companheiro. A embaixada 
americana 6 apedrejada. Vidros Go 
quebrados. 

0 corpo de Edson Luis era nosso, 
exposto no sagu3o da Assemblkia 
Legislativa. Dezenas de grupos de 
estudantes entram em bnibus, cinemas, 
teatros, escolas e universidades, 
denunciando o assassinato e convidando a 
popula~tio para o vel6rio. 

21 horas. Mais de 30 mil pessoas estgo 
concentradas na Cinelhdia. Foi uma 
terrivel noite de escuridgo. No rosto das 
pessoas, o 6di0, a revolta, uma esperanw. 
Assim, o Rio de Janeiro despertou de 
urn imenso pesadelo e mais de 70 mil 
pessoas carregaram o corpo de Edson Luis 
at6 o Sgo JoSo Batista: "um estudante foi 
assassinado, poderia ser seu filho". 

ELINOR BRIT0 
1968 Presidente da Frente Unida 
dos Estudantes do Calaboum 
(FUECl 
1988 Soci6logo e professor 







1968 foi ano da virada pra pior. 0 
regime militar, corn tr6s anos de vida, 
desgastara-se aos olhos da classe media que 

~ f + ~ r ~ 1 *  apoiara o golpe. A morte do estudante 
re- - & 

i i 
rC - -7 Edson Luis, em rnarqo, possibilitou a 

r e t mobiliza~50 da opinizo publica contra a 

7 - 
bi- 

I ditadura (passeata dos cem mil), mas ao 
1 rnesmo tempo fortaleceu a extrema direita 

rnilitar que, em dezernbro, imp6s a ediqgo 
do AI-5 e efetuou centenas de prisbes. 
0 regime tornou-se mais duro e, calando a 

, voz dos que exigiam liberdade, abriu 
caminho para a luta armada e suas 
desastrosas conseqiiencias. Fui preso no dia 
13 de dezembro e levado para a Vila 
Militar. Na cela em que estava corn rnais 
doze prisioneiros, os militares jogaram 

- "*a. certa tarde uma bomba de gis 
h 

lacrimogenio. Era o sinal do que ia 
acontecer nos quart& dai pra frente. 

FERREIRA GULLAR 
Escritor 
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. . . "o singular ano de 68. . ." e o foi, 
de fato. Talvez por isto mesmo, 
imensamente sofrido e repleto de 
perplexidade. Ano das diversas "revolu~6es" 
de costumes, inicio de muita libera~30, 
inicio e fim (?) de muito susto. Jornalista 
de vdrias trincheiras, pois na 6poca eu fazia 
ridio, jornal, revista e televis30, todos 
diariamente, sofri na carne e nas teclas da 
mdqu ina, o surdo rumor da censura de cada 
palavra, e o mais doloroso: de cada 
pensamento. Mataram um 
estudantemenino no Calabou~o, 
estouraram bombas de terror, espancaram e 
encerraram a carreira de Roda Viva, de 
Chico Buarque. Prenderam e expulsaram 
Gil e Caetano. Passeata dos 100 mil nas 
ruas do Rio. 0 famigerado AI-5. N3o hd 
como evocar 1968 sob outro 8ngulo que 
n3o o da repress30 e da Raiva. Foi o ano 
em que se plantou a semente da violcncia, 
da corrup~30, do favoritismo, dos 
torturadores (ainda impunes). Singular ano 
da "suprema vitoria" das gloriosas for~as 
criadas justamente para garantir a paz e a 

EDNA SAVAGET 
serenidade do povo. Quem diria!. . . Jornalista 









Em 1968 eu estava extremamente 
perturbado com o que se passava no 
Brasil. Todos n6s tinhamos esperanCas de 
que os maus momentos de 1964 seriam 
efkmeros 6 fugazes. Mas 68 ja tinha 
chegado e nada parecia mudar. A n50 ser a 
impacigncia do pais. ConvulsBes por todo o E naturalmente associamos a inquieta~50 
pa is, agitaqzo, passeatas, protestos e na brasileira ao que acontecia na Europa na 
minha area de atua~iio, grande mobiliza~iio mesma 6poca. Mas em 1968 eu s6 queria 
de artistas e intelectuais. E finalmente o me livrar daquele regime de pesadelo que 
A 1-5. me oprimia, e ao meu pais, e que durava 

Hoje, vinte anos passados, lembramos 68 j5 mais tempo do que eu poderia AMIR HADDAD 
no Brasil, e no mundo. possivelmente imaginar. . . Diretor de Teatro 
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Agosto de 68!. . . Era como um direto 1 no queixo da esperanqa. 
I 1968 comqa para mim como se n3o 

tivesse existido 1964. 
, Euf6rico com o brilhantismo da poesia 

e da m~isica popular brasileira, nZio me dava 
conta de que nem todas as fovas ocultas 
estavam B mostra. Empolgado com o 
avanqo da organizaq80 dos trabalhadores, 
nzo percebia que a Marcha da Fam i l ia com 
Deus. . . estava apenas dando a volta no 
quarteirgo. Totalmente inebriado com o 

- movimento estudantil, me extasiei com a 
passeata dos cem mil, brinquei de bandido e 
mocinho mrrendo pelas ruas do centro do 
Rio, pedras na m3o. AI-5. Foi como um 
direto no queixo da esperanqa. 

I 
I A Q ~ I L  ES RlQUE REIS 
I Cantor, integrante do conjunto 

MPB4 





Querer era poder, nos anos sessenta. 
Espaqo aberto para a criaqgo, a 
transformaeo. 1968, o pique rnhximo de 
uma renovaqgo que o golpe de 64 apenas 
consegu ira potencializar : cinema novo, 
bossa nova, arena, oficina, opini30, 
tropicalismo. Na Europa, "a imaginaqso no 
poder"; aqui, o poder da irnaginaqa"~ 
iludindo a pol (cia, o exkrcito, a censura, os 
nossos pr6prios medos. E havia tempo para 
tudo. Para filmes (fiz quatro, o liltimo 
deles Macumima), psas, debates, festivais, 

passeatas - ah, a inesquecivel solidariedade 
das mgos dadas diante do pavoroso aparato 
da represstio! Foi bonito, pii. Mas no final 
do ano, o sinistro crepljsculo do A1-5 
sepultava os mais puros sentimentos 
de justiqa e amor. 0 sonho terminara e 
entr6vamos nos anos setenta, noite de luto 
e humilhat$o. 

PA ULO JOSE 
A tor 



Foi um ano realmente estranho. As 
condiqBes na"o eram nem um pouco 
favoraveis, a ditadura preparava-se para 
fechar o cerco e si, estavam conosco um 
punhado de estudantes, intelectuais, 
artistas e lideran~as de pequenas greves 
operarias jb derrotadas. E verdade que o 
movimento estudantil realizara grandes 

manifesta~8es, mas n%o podia haver dlivida 
de que estava isolado. 0 movimento 
declinava, ao menos temporariamente. 

E, no entanto, tinhamos enorme 
disposi~iio de luta. Acreditivamos que as 
mudanqas com que sonhdvamos eram 
possiveis - e mesmo inevitaveis. Havia 
muita dedica~iio, entrega, generosidade. 
Nesse sentido fomos tornados tambCm pelo 
autoritarismo (contamina~a"~ pelo inimigo?) 
que habitava entre n6s. 

Mas lutamos. Pelas mudan~as sociais e 
politicas numa sociedade opressiva e 
injusta. Sa"o referencias vdlidas - para 
serem reelaboradas e repensadas. Talvez DANIEL AARAO RElS FlLHB 
sirvam para enfrentarmos os desafios 1968 Dirigente Estudantil - UME 
atuais. 1988 Professor e escritor 









1968 parecia ser um ano em que havia 
condiqbes de se ter um movimento forte. 
Mas, nem passava pela nossa cabqa juntar 
100 mil pessoas numa passeata. 0 objetivo 
era integrar a massa universit6ria na UME, 
trazer setores que n30 estavam nem 
preocupados com o ME. Comqamos a 
criticar a universidade, queriamos obter 
conquistas significativas, confi6vamos no 
nosso crescimento. Acredittivamos que o 
movimento de massas era possivel. 
0 movimento de 68 surgiu em vdrias 

partes do mundo ao mesrno tempo. 0 
nosso foi mais sindical, a nossa dindmica foi 
bem autBnoma, inserida em nossas 
condiqbes particulares. 

1968 representa a consagra~a"~ de uma 
ruptura corn os costumes tradicionais. A 
hierarquizaqzo da universidade comeqou a 
cair tamb6m em 1 968. 

Ficam algumas experiencias: a 
necessidade do ME ~riorizar as questbes da 
universidade; das entidades representarern os 
estudantes e n3o sC, os setores avanqados; 
de se encontrar, a cada momento, a 
articulavZo entre a luta sindical e a luta 
polltica, evitando a partidarizaq30 do 
movimento. 

VLADlMlR PALMElRA 
1968 Dirigente estudantil - UME 
1988 Deputado Federal 







Tr6s anos ou 30 vivemos naquele ano? 
Na"o sei, mas o que mais me ficou de 68 foi 
a certeza do processo de amadurecimento 
que tivemos de viver. As palavras de ordem 
gritadas nas passeatas, pedras e paus contra 

I as balas da pollcia, a possibilidade de 
expressar a minha rebeldia. 0 perino, a . - 

I morte B espreita, a dolorosa clandestinidade 

I, 
(Ah, quantos abra~os ntio dados!), o amigo 
perdido (por morte ou priszo), as 
discusGes e reunitjes, a idkia de estar 
contra o sistema - algo t30 concreto e t3o 

i abstrato, e, sobretudo, a administraqa"~ do 
medo para ser transformado em coragem 

1 me levaram a um processo acelerado de 
entender o mundo. E como d6i e faz bem a 
maturidade assim conquistada: arregalar os 
olhos para o mundo e n%o mais poder 
fech6-10s. 

FRANCISCO MENDES 
1968 Estudante 
1988 Sociologo 



Com uma persistencia rara, para o Brasil, comportamentais, existenciais, sonhand0 
68 ainda povoa o nosso imaginirio coletivo, em aproximb-10s todos. 
mas n5o como objeto de reflexgo. E uma Sem dOvida, h i  muito o que rejeitar da 
vaga lembranqa que se apresenta ora como geraqgo de 68 - o messianismo 
totem, ora como tabu: ou e uma mitol6gica revolucion5ri0, a onipotCncia, o 
viagem de uma geraq50 de herbis, ou a maniqueismo -, mas ha tambCm muit0 
proeza irresponslvel de um "bando de o que resgatar de sua experiencia. 

porraloucas", como se dizia entgo. 
Na verdade, a aventura dessa geraqgo 

ngo e um folhetim de capa-e-espada, mas 
um romance sem ficq5o. 0 melhor do seu 
legado n5o esti no gesto - muitas vezes 
desesperado, outras, autoritirio - mas na 
paix5o com que foi B lutas dando a 
impress50 de que estava disposta a morrer 
de tudo, menos de tedio. Poucas - 
certamente nenhuma depois dela - lutaram 
t5o radicalmente por seu projeto, ou por 
sua utopia. Ela experimentou os limites de 
todos os horizontes: pol iticos, sexuais, 

ZUENI R VENTURA 
1968 Professor universitdrio 
1988 Jornalista 

Texto extra /do corn perm isdo do 
autor da apresentapa"~ do livro, 
68: A aventura de uma geraHo. 





Eu vivia no cinema. E assim, 68 comeqou 
antes de comeqar. Primeiro foi o Terra em 
transe do Glauber, A chines do Godard, o 
Edipo Rei de Pasolini e as Atualidades 
Francesas com o maio de Paris. Depois, 
quando a realidade comeqou a imitar o 
cinema, fui olhar a rua como se ela fosse 
um filme, por trds do visor de uma c2mera 
de filmar. Ld pelo fim do ano - manhzs 
cinzentas -, uma foto no jornal, Costa e 
Silva com um crucifix0 na mSo, reencenava 
ao vivo a imagem de Don Porf Crio Dias ao 
gritar em Eldorado sua decis3o de 
transformar o pais numa civilizaq30 pela 
for~a. Quando baixou o AI-5, o cinema jd 
tinha mostrado que o tempo dos f ilmes 
com final feliz havia terminado. No cinema 
e na realidade com~dvamos a viver a fuGo 
da pol Ctica e da poesia el sem a esperanqa 
do happy end, a exigir o impossivel. 

JOSE CARLOSAVELLAR 
Crf'tico de cinema 





Qualquer tip0 de luta contra a opressiio 
e a ditadura 6 sempre positivo. Triste para 
quem perdeu filhos, parentes e amigos. RUBIM SANTOS L E ~ O  DE AQUINO 
Mas a vida 6 isso. Professor 





Falar 20 anos depois sobre o vivido em 
1968 8 recordar como, depois de quatro 
anos de golpe militar, nos engajamos fundo 
pela redemocratizaq80 do pais e melhoria 
do ensino. 

Parece que foi ontem. Mas o vivido na 
6poca marcou minha vida .para sempre. 
Transbordamos os muros da universidade, 
nos fundindo corn o povo, pela 
redemocratizaq80 do pals. Sa lmos das 
grandes passeatas de 68 e mergulhamos na 
luta armada contra a Ditadura. Organizei a 
resistencia lado a lado de companheiros 
como Stuart Angel Jones, Marilena Villas 
Boas, Mario Prata, Lamarca e tantos outros. 

Muitos j6 n8o st80 entre n6s, tombaram; 
acreditando no que fizemos, muitos 
amargaram anos de cadeia injusta e tantos 
de exllio! 

Aos que ntio viveram 68, saibam que 
valeu a pena, e temos a luta pela 
consolidaq80 da transiqzo democrAtica, na 
ordem do dia. E para travarmos juntos. 

CARLOS ALBERT0 MUNIZ 
1968 Dirigents srtudantil - UME 
1988 Engenhsiro 





1968 foi, antes de tudo, um ano de acgo. 
Resistiincia ativa na pol ltica, na sociedade 
e na cultura, contra a violQncia dos que 
assaltaram o poder e a dos que se 
acomodavam na calmaria do antigo. 

Uma iuta desigual em todas as frentes: 
pedra x rnetralhadoras; arte x Estado; 
Vietna x EUA; filhos x pais; mulheres x 
homens; negros x discrimina(2io; 
homossexuais x hipocrisia; oprimidos x 
poderosos. 

Perdemos quase todas as lutas no plano 
imediato. Mas continuava vivo o exemplo 
de lutar, de se expor, e a consciQncia de 
que quase tudo por que lutamos ainda est6 
para ser conquistado. 

Conosco tlnhamos a mais importante e a 
menos eficiente das armas: a esperanca 
de mudar e uma confian~a infinita nesta 
mudanqa. 

FERNANDO SA 
1 S 8  Ectudante 
1988 Editor 







0 movimento que se convencionou fixar ser melhor analisado no futuro. Tive estreito 
no ano de 1968, a rigor n%o est6 comprometimento com esses fatos, porque 
desvinculado da historia. Em 68 aconteceu compreendi isso e atuei nos foros, 
o A 1-5, que aprofundou a ditadura, o defendendo esses jovens. . . isso me fez ser 
regime autorit6rio. Talvez em raza"o disso indicado por eles para a comiss%o dos 
se escolheu 68 como um marco. Mas a cem mil. Fui advogado do Ibiuna, ganhei 
rigor os movimentos de inconformismo j6 o habeas corpus para soltar todas as 
vinham se manifestando antes. Em funcab lideran~as em 12 de dezembro e no dia 13 
do fracasso desses movimentos, dessa foi o AI-5. Fui o advogado do Medeiros, do 
reagzo ao status quo, os jovens, ante essas Vladimir, do Travassos, Gabeira, Carlos 
frustraco"es, assumirarn a vanguarda dos Alberto Muniz, Elinor, Franklin. Tirei o 
movimentos de inconformisrno. Muniz do Brasil, na clandestinidade. 

0 que se viu foi a outorga aos jovens da 
direqiio dos movimentos de rua. Por isso 
ressalvo quando se critica que o movirnento 
na"o soube se estruturar: a rigor, ele foi a 
raiz dos movimentos de inconformismo que 
se plantaram no pa is. Tudo vai buxar 
inspiraczo nos rnovimentos dos estudantes, 
que acabaram no movimento de luta 
armada. MARCELLO ALENCAR 

Por isso acho que o que se chamou de 68 vai Advogado 









Quando anoitecia, no dia do AI-5, eu 
estava na velha TV-Rio ajudando a 
preparar o Jornal de Vanguards. Nenhuma 
preocupaqa"~ mais skria. Militares do 
Exkrcito me procuraram na portaria, se 
dizendo estudantes. Subiu o chefe. A 
cabeca quase raspada alertou 
companheiros, que me deram cobertura 
para escapar por tris de cenirios. Na casa 
de Glauco Rodrigues ouvi espantado a 
leitura do Ato. Embora jornalista, a 
surpresa foi total. 0 ano de 68 representou 
a constatag80 definitiva de que a id6ia de 
barbarism0 pol i'tico, recusada pelas 
geracBes pos-Estado Novo, mesmo depois 
de tudo o que aconteceu em duas ddcadas 
tumultuadas, se aplicava ao Brasil em 
genera, numero e grau. 

NEWTON CARLOS 
Jornalista 









LUIZ RAUL MACHADO 
1968 Diretor da UNE 

1988 Ercritor 

A gente tava preparado pro tiro na testa, 
talvez. 0 sonho al i  ao alcance da miio, a 
revoluq50 sendo feita no dia-a-dia. 0 s  pontos, 

- 

a 
".*- 

as questSes de ordem, os conchavos. Mas a - 
gente n%o estava preparado pra 69.0 
day-after. A tortura. Cada neurhnio, uma 
trincheira. A gente era limpo demais pra 
guerra suja que a gente foi obrigado a 
enfrentar. Mas tamos al. E o que importa. 







Em 68 eu estava no 20ano de Filosofia, 
curso que terrninei em 1970, e rneus 3 
f il hos erarn estudantes engajados no 
Movimento Estudantil. Ernbora trabalhasse 
corno Quirnica, a t6  68 eu era uma simples 
dona de casa, esposa de urn oficial do 
Ex6rcito. 

Corn a rninha volta i Universidade em 
67, ocorreu cornigo urna nriio rnenos 
rnaravilhosa transforrnaca"~: o rneu 
rnundinho expandiu-se. No convivio diirio 

corn a mocidade universiteria e na 
participa~fio nas assernblhias estudantis, eu 
cresci, e hoje vejo que, se antes de 68 eu era 
feliz, agora a felicidade que eu sinto em 
viver 6 de urna outra qualidade: urn 
sentimento de bern-estar consciente do que 
acontece 2 volta de nos todos, e urna 
certeza de que, corno disse o poeta, "quern 
sabe faz a hora". 

IRAMAYA BENJAMIM 
Estudante e m8e de estudante 
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Aqtio, criaq50, emoqtio - para mim, 68 
foi tudo isso. Bandeiras tropicalistas na 
Praca, repress30 baixando nos estudantes, 
a gente sentindo que tinha que protestar, 
reuniGes, manifestos, faixas, passeatas, a 
descoberta de que muitos outros sentiam 
e pensavam igual, era s6 dar as mtios por 
amor ao Brasil e i nossa gente, era proibido 
proibir, era perigoso, era divino- 
maravilhoso, o pais ia melhorar, ia ser 
justo, nos iamos passear na avenida 
enquanto seu lobo na"o vinha, a gente quis 
ter voz ativa, no pr6prio destino mandar, 
depois veio a roda-viva, levou o destino pra 
la, era urn, era dois, era cem, caminhando e 
cantando e seguindo a canczo, Lindonkia 
desaparecida. 

Depois, olhando para tris, desde o 
exilio, a frase de John Lennon: "E nos, 
que ach6vamos que o amor podia mudar o 
mundo. . .". 

ANA MARIA MACHADO 

1968 Professors Universitdria 
1988 Escritora 









1968, para mim, como para toda a 
minha gera~80, significou um momento 
euf6rico de descoberta e mudan~as radicais, 
mas tambkm, simultaneamente, uma 
dramgtica tomada de contato com a 
realidade. 

Para mim, um rito de passagem entre o 
sonho voluntarista das passeatas e 
movimentos estudantis e a descoberta de 
que a "verdade" tem virias versaes. 
0 susto que significou a passagem de 

1968 para a sombria dkcada de 70 teve 
sua eficscia. Percebemos na pele o sentido 
do autoritarismo da ditadura militar e 
comeqamos a compreender o 
autoritarismo latente de nosso pr6prio 
sonho. 0 que n3o foi de todo um saldo 
negative. 

HELOISA BUARQUE DE HOLLANDA 
Pro femora universitdrie 



1968: cl imax de um process0 que vinha 
se gestando, jB prenunciando tempos 
graves de um fechamento ainda maior do 
regime e que a nossa paixzo na"o permitia 
avaliar. Me lembro da tentativa de um 
mod0 de ser diferente: corajoso, criador. 
"Estudante 4 para estudar", era um ditado 
repetido por aqueles que negavam o direito 
de pensar e atuar do cidadiio. E, no 
entanto, como estuddvamos os livros e a 
realidade cotidiana. A sensac20 de poder 
criar era indizivel, num espaqo que niio nos 
fora dado, mas que ousdvamos conquistar. 
Pensivamos uma sociedade sem 
desigualdades sociais no futuro, mas 
pensivamos desde entiio as questaes 
imediatas: mais vagas para que a 
universidade fosse de todos, mais verbas 
para que houvesse espaqo de criaqiio de um 
saber nosso. A coragem, a solidariedade, 
a generosidade vividas naqueles tempos nos 
ajudaram a viver a derrota daquele 
movimento. 

GILBERTA ACSELRAD 
1968 Estudan te 
1988 En fermeira 







Eu era membro do clandestino Partido 
Comunista Brasileiro, jornalista profissional 
e participante das assemblkias e passeatas 
contra a ditadura. Respondia a um 
I nquerito Policial Militar, por ter sido 
redator-chefe do semandrio Folha da 
Semana, fechado por decreto do governo. 
Atuava muito tamb6m na Area da mlisica 
popular brasileira, onde era muito grande a 

resistincia a ditadura. 
Na noite de 13 de dezembro de 1968, 

dia da assinatura do AI-5, mais uma vez 
queimei os meus livros e documentos 
politicos (havia feito o mesmo em 1964). 
Mas s6 fui preso em novembro de 1970, 
passando uma temporada de dois meses 
na Vila Militar. Fazia um calor danado. SERGIO CABRAL 

Jornalista 







0 assassinato de Edson Luis no 
Calabou~o foi o estopim das grandes 
manifesta~Bes de rua. A cada nova passeata, 
um rio de gente se lan~ava, como ondas, 
sobre as ruas. Chegamos aos 100 mil. 
Recordo-me entre os manifestantes, todos 
de mtios dadas ou sentados e deitados nas 
Avenidas Presidente Vargas e Rio Branco, 
gritando slogans a favor da liberdade, 
contra o arrocho salarial e a ditadura. 

Mas 68 foi tamb6m o ano da grande 
festa tropicalista, das manifesta~aes de arte 
na rua, de arte no Aterro, do festival das 

bandeiras, do Apoca l /$opbtese  de Oiticica 
e Rog6rio Duarte. Fugindo ao cerco das 
galerias e B censura dos museus, os artistas 
tamb6m ergueram suas barricadas - 
gera~tio tranca-ruas -, desfraldaram 
bandeiras, foram onde o povo estava. Arte 
e politica juntas, nas ruas. Alegria criativa. 

FREDERICO MORAIS 
Crftico de erte 





















De 1968, ano que comeqou com grandes 
esperanqas e acabou em frustraqzo total, 
ficou-me a sensaqzo de medo. Talvez por 
ter ficado na retaguarda no momento 
mais heroico, a chamada passeata dos 100 
mil. Havia o medo concreto e razoivel de 
repress30 violenta. E armamos um esquema 
para amparar nossos feridos e nzo deixar 
Ique nossos mortos desaparecessem 
I (ningu6m esperava tanta gente, o que inibiu 
a repressa"~). Fiquei cumprindo minha 
tarefa na ABI, de plant30 para atender a 
possiveis telefonemas de jornalistas. Ouvi 
o ru ido da passeata e a vi de relance, 
enquanto alguem ficava em meu lugar. A 
ordem era na"o sair de perto do telefone. 
N3o vivi a alegria; so a apreenSo. E esta 
n3o parou de crescer, por conta do At-5. 

ANA ARRUDA CALLADO 
Jornalista 







Sessenta e oito para mim B uma mistura 
de emoc8es e sentimentos. 0 rosto bonito 
de Norma Bengel chorando no enterro de 
Edson Luis. Eu correndo da pollcia, 
disfarqada de moqa fina (saia-calqa 
escocesa, blusa de seda), pois j6 estava na 
clandestinidade e era perigoso ser jovem e 
ter jeito de estudante. De um lado, a 
militante que n%o acreditava mais neste 
tipo de manifestacbes e j6 se preparava para 
a luta armada. De outro, a mesma 
militante que na"o conseguia escapar da 
emoqa"o daqueles momentos e ia a todas as 
passeatas, obedecendo a uma ordem um 
tanto estranha: participar, mas jamais ser 
p resa . 

MARIA DO CARMO BRIT0 
Socidloga 





1968 foi um ano decisivo na minha vida 
de jovem idealista, inquieto com um 
futuro brilhante que antevia. Nele joguei 
toda minha juventude, f o ~ a  e esperanga. 
Muitos jovens como eu tambem o fizeram, 
i s  vezes com o custo da prbpria vida, 
rulna familiar e sanidade mental. N5o sou 
pol ltico nem fil6sofo. Sou como a maior 
parte dos brasileiros: ignorantes, mas nesses 
gloriosos e negros tempos do Brasil, 
apreendi a qualidade e a quantidade dc! 
sangue e sacrif lcios que vivi atraves de meus 
jovens olhos de fotbrafo, e que me deram 
a certeza de minhas teses desdentadas: era 
posslvel ver urn dia meu povo livre e 
unido. 

Fomos esmagados, torturados e 
neutralizados, mas muitos como eu 

sobreviveram. Nosso sofrimento, derrotas e 
dor amadureceram e &To esses frutos 
amargos, mas verdadeiros, que agora damos 
aos nossos jovens e filhos para provar e 
repartir e tambem refletir, para que jamais 
cometam nossos erros passados. 

Aten~so, grandes senhons desse passado 
decrepit0 chamado de 19681 Tremei ! 0 s  
jovens de 1988 enchem as p r w s  e PEDRO DE MORAES 
continuam por at'. Fot6grafo 
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0 ano de 1968 foi, sem dirvida, o mais 
empolgante de minha vida profissional. 
Para mim tudo comecou quando o 
telefonema de um colega me anunciou a 
morte do secundarista Edson Lu ls, baleado 
"acidentalmente" pela PM, enquanto 
defendia seu ganha-piio como faxineiro do 
Calabou~o. Chegando logo h Assemblkia 
Legislativa, deparando com aquele 
"curumim" de peito ensanguentado e 
cabqa sombreada por ralas palmeiras- 
an&, percebi que algo de muito serio estava 
comecando a l i  - algo que me deixaria 
dividida entre a objetividade exigida de 
uma jornalista e a pessoa senslvel que, 
modestamente, sou. Tive o privil6gio de 
acompanhar muito de perto o movimento 
de 68. Como diria a rapaziada de hoje: 
"valeu". 

TEREZA CESARIO AL VIM 
Jornalista 
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