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APRESENTACAO

Bums metdforas podem ser tdo
proximas da historia quanto a imagem de
um rio. O movimento acidentado, ora
acelerado, ora lento e constante. Aguas
profundas e rasas em velocidades
diferentes. Navegdvel as vezes.

' Habitantes estranhos, emergéncias,
submersdes. Barcos grandes e pequenos.
Naufrdgios e sonhos. Portos, vilas, cidades
inteiras as suas margens. Quem existe no
tempo, ele ou as cidades? E possivel que o
rio, levando as margens da realidade e
levando as imagens criadas nos olhos de
quem nele tenha estado s6 por um
momento, se constitua como memoria. A
memoria da dgua.

A historia é um rio. A Cidade do Rio de
Janeiro tem muitas histérias. Uma cidade
de muitos rios. Permitir que estas historias
sejam conhecidas nas obras de ficgdo, nos
documentos, nos ensaios académicos serd
sempre uma vasta colegdo para um editor
tornar publico, transformar em livros,



numa biblioteca. A redescoberta das
cidades — unica dimensio da vida social
que é concreta e distante dos conceitos
abstratos (qudo abstratos, por aqui') como
nagcdo, por exemplo, — permite rever o drama
da Polis. Tem sido assim em toda parte, nos
ultimos anos. Mas, ela segue cortada pelos
rios. Ela segque, muda seus contornos, novos
solos se superp8em, permitindo, indicando
e obrigando, nestas épocas, a uma
arqueologia dos sonhos todas as vezes que
cruzamos aquela determinada avenida.

Por isso este livro sobre 1968.

Mais do que cendrio, coadjuvante
mesmo, a Cidade do Rio de Janeiro foi
naquele ano, exclusivamente, toda uma
avenida. Projetou sobre o pafs sua rebeldia
e chamou outras cidades para darem sua
versdo dos anos sessenta.

Que década!

Este livro, que faz parte da Biblioteca
Carioca — uma pequena colecdo de titulos
ficcionais, historiogrdficos e documentais
que editamos desde 1986 — lancado agora,
vinte anos depois, é um registro inevitavel.

Sua intengdo ndo € outra sendo permitir
que as fotos, acompanhadas de
depoimentos de quem viveu aquele
momento, falem de uma cidade que jd ndo
é. De homens e mulheres que jd néo estdo
por aqui, ainda que dentro de nos. De homens
e mulheres que jd ndo sdo. Uma cidade é isso.

Estas fotos, integrando agora o acervo
do Arquivo Geral da Cidade do Rio de
Janeiro, foram doadas. No inicio deste ano,
as recebemos como doagdo de pessoas que
querem permanecer anénimas, o que
resulta em ndo sabermos a autoria das
fotos. Vinte anos depois, guardadas e
escondidas durante todo esse tempo,
chegam ao devido lugar onde ficam os
documentos da cidade.

Ficardo para outras gerac6es ao lado dos
mapas antigos, correspondéncias oficiais e
soberanas, atas da Repdblica, cartas de
alforria e recibos de compra e venda de



escravos.

Um livro sobre 1968 — quantos de nds
Jjd@ ndo os escrevemos silenciosamente.
Agora mesmo, dois ou trés estdo nas
livrarias. E como se pudéssemos ter “cem
mil” diferentes titulos e em cada relato um
romance no limite do espirito que num dia
se contentou em ser comum, em gritar em
unissono para depois encontrar cada um
seu proprio caminho. E como se
pudéssemos, como quis um filésofo alemao
do. século XX, ser “trabalhador de manha,
poeta a tarde e amante a noite”. E sendo
escritor a tarde (a ordem pouco importa)
pudesse dizer o que sentiu. Cada um no
ritmo de suas passadas. Por isso 0s
depoimentos. Uma tentativa de traduzir o
momento ao mesmo tempo que o sabemos
impossivel. Da mesma forma, optamos
pela diacronia, coisa comum as idéias e aos
sentimentos na sua ordem desordenada.
Talvez, ao termos nos afastado dai
seqliéncia légica, de uma temporalidade
persistente, tenhamos ferido a diddtica.
Mas, fomos tantas vezes feridos que dessa
vez somente nos preocupava achar alguma
linha que conduzisse a compreensdo

imediata de cada cena, de cada ato. E como
um filme, montado numa ordem que
preveja seu final negando-o durante todo ¢
tempo. Quisera evitar o desfecho.

Parar o tempo na dltima foto. Mas, numa
localizacdo geogrdfica unica (uma imagem
de Guimardes Rosa), é como se ja
estivéssemos a terceira margem do rio.

EPITACIO BRUNET
Editor

Setembro de 1988









Restaurante Central dos Estudantes.
Calabouco. 28 de marco, 18 horas. Era uma
passeata pacifica pelo direito de comer e
estudar, a lutar pela liberdade contra a
opressao.

Quatro caminhdes de choque ja chegam
atirando. Ndo tivemos tempo para pensar,
refletir, chorar.

Edson Lufs estd morto. Um escriturério
que grita por socorro da janela de um
edificio proximo ao Calabougo é alvejado
na testa por uma bala mortal. Ha vérios
estudantes feridos.

A policia tenta desaparecer com o corpo
de Edson Lufs, conduzido por seus
companheiros até a Santa Casa. A luta se
acirra e abrimos o cerco policial até a
Assembléia Legislativa, carregando o corpo
do nosso companheiro. A embaixada
americana é apedrejada. Vidros sdo
quebrados.

O corpo de Edson Lufs era nosso,
exposto no sagudo da Assembléia
Legislativa. Dezenas de grupos de
estudantes entram em Onibus, cinemas,
teatros, escolas e universidades,
denunciando o assassinato e convidando a
populagdo para o velorio.

21 horas. Mais de 30 mil pessoas estdo
concentradas na Cineldndia. Foi uma
terrivel noite de escuriddo. No rosto das
pessoas, o 6dio, a revolta, uma esperanca.
Assim, o Rio de Janeiro despertou de
um imenso pesadelo e mais de 70 mil
pessoas carregaram o corpo de Edson Luis
até o Sdo Jodo Batista: ‘‘um estudante foi
assassinado, poderia ser seu filho"".

ELINOR BRITO

1968 Presidente da Frente Unida
dos Estudantes do Calabougo
(FUEC)

1988 Sociélogo e professor
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1968 foi ano da virada pra pior. O
regime militar, com trés anos de vida,
desgastara-se aos olhos da classe média que
apoiara o golpe. A morte do estudante
Edson Lufs, em margo, possibilitou a
mobilizacdo da opinido publica contra a
ditadura (passeata dos cem mil), mas ao
mesmo tempo fortaleceu a extrema direita
militar que, em dezembro, impés a edigdo
do Al-5 e efetuou centenas de prisdes.

O regime tornou-se mais duro e, calando a
voz dos que exigiam liberdade, abriu
caminho para a luta armada e suas
desastrosas consequéncias. Fui preso no dia
13 de dezembro e levado para a Vila
Militar. Na cela em que estava com mais
doze prisioneiros, os militares jogaram
certa tarde uma bomba de gés
lacrimogénio. Era o sinal do que ia
acontecer nos quartéis daf pra frente.

FERREIRA GULLAR
Escritor

15


















AS RUAS
>
A

_u. q . Pl S.._.
,....f '?J.F_F. g A .41




... "osingular anode 68. .." e o foi,
de fato. Talvez por isto mesmo,
imensamente sofrido e repleto de
perplexidade. Ano das diversas ‘revolucdes”’
de costumes, infcio de muita liberagdo,
infcio e fim (?) de muito susto. Jornalista
de vaérias trincheiras, pois na época eu fazia
radio, jornal, revista e televisdo, todos
diariamente, sofri na carne e nas teclas da
méaquina, o surdo rumor da censura de cada
palavra, e o mais doloroso: de cada
pensamento. Mataram um
estudante-menino no Calabougo,
estouraram bombas de terror, espancaram e
encerraram a carreira de Roda Viva, de
Chico Buarque. Prenderam e expulsaram
Gil e Caetano. Passeata dos 100 mil nas
ruas do Rio. O famigerado Al-5. Ndo hé
como evocar 1968 sob outro dngulo que
ndo o da repressdo e da Raiva. Foi o ano
em que se plantou a semente da violéncia,
da corrupgdo, do favoritismo, dos
torturadores (ainda impunes). Singular ano
da ““suprema vitoria’’ das gloriosas forgas
criadas justamente para garantir a paz e a

. o EDNA SAVAGET
serenidade do povo. Quem dirial. . .

Jornalista
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Em 1968 eu estava extremamente
perturbado com o que se passava no
Brasil. Todos nés tfnhamos esperancas de
que os maus momentos de 1964 seriam
efémeros e fugazes. Mas 68 ja tinha
chegado e nada parecia mudar. A ndo ser a
impaciéncia do pafs. Convulsdes por todo o
pafls, agitagdo, passeatas, protestos e na
minha area de atuagdo, grande mobilizagdo
de artistas e intelectuais. E finalmente o
Al-5.

Hoje, vinte anos passados, lembramos 68
no Brasil, e no mundo.

E naturalmente associamos a inquietagdo
brasileira ao que acontecia na Europa na
mesma época. Mas em 1968 eu s6 queria
me livrar daquele regime de pesadelo que
me oprimia, e a0 meu pafs, e que durava
j& mais tempo do que eu poderia
possivelmente imaginar. . . Diretor de Teatro

AMIR HADDAD









Agosto de 68!. . . Era como um direto
no queixo da esperanca.

1968 comega para mim como se ndo
tivesse existido 1964.

Euférico com o brilhantismo da poesia
e da masica popular brasileira, ndo me dava
conta de que nem todas as forgas ocultas
estavam a mostra. Empolgado com o
avanco da organizag¢do dos trabalhadores,
ndo percebia que a Marcha da Fam{lia com
Deus. . . estava apenas dando a volta no
quarteirdo. Totalmente inebriado com o
movimento estudantil, me extasiei com a
passeata dos cem mil, brinquei de bandido e
mocinho correndo pelas ruas do centro do
Rio, pedras na méo. Al-5. Foi como um
direto no queixa da esperanca.

AQUILES RIQUE REIS
Cantor, integrante do conjunto
MPB-4






Querer era poder, nos anos sessenta.
Espago aberto para a criagdo, a
transformagdo. 1968, o pique méximo de
uma renovagdo que o golpe de 64 apenas
conseguira potencializar: cinema novo,
bossa nova, arena, oficina, opinido,
tropicalismo. Na Europa, “‘a imaginagdo no
poder”’; aqui, o poder da imaginagdo
iludindo a policia, o exército, a censura, 0s
nossos proprios medos. E havia tempo para
tudo. Para filmes (fiz quatro, o Gltimo
deles Macunaima), pegas, debates, festivais,

passeatas — ah, a inesquecivel solidariedade
das mdos dadas diante do pavoroso aparato
da repressao! Foi bonito, pa. Mas no final
do ano, o sinistro creptsculo do Al-5
sepultava os mais puros sentimentos

de justica e amor. O sonho terminara e
entravamos nos anos setenta, noite de luto
e humilhagdo.

PAULO JOSE
Atar

31



Foi um ano realmente estranho. As
condigGes ndo eram nem um pouco
favoraveis, a ditadura preparava-se para
fechar o cerco e s6 estavam conosco um
punhado de estudantes, intelectuais,
artistas e liderangas de pequenas greves
operdrias ja derrotadas. E verdade que o
movimento estudantil realizara grandes

manifestagdes, mas ndo podia haver divida
de que estava isolado. O movimento
declinava, ao menos temporariamente.

E, no entanto, tinhamos enorme
disposi¢do de luta. Acreditdvamos que as
mudang¢as com que sonhdvamos eram
possiveis — e mesmo inevitdveis. Havia
muita dedicagdo, entrega, generosidade.
Nesse sentido fomos tomados também pelo
autoritarismo (contaminagédo pelo inimigo?)
que habitava entre nos.

Mas lutamos. Pelas mudangas sociais e
politicas numa sociedade opressiva e
injusta. Sdo referéncias validas — para
serem reelaboradas e repensadas. Talvez
sirvam para enfrentarmos os desafios
atuais.

DANIEL AARAO REIS FILHO
1968 Dirigente Estudantil — UME
1988 Professor e escritor












1968 parecia ser um ano em que havia
condicdes de se ter um movimento forte.
Mas, nem passava pela nossa cabega juntar
100 mil pessoas numa passeata. O objetivo
era integrar a massa universitaria na UME,
trazer setores que ndo estavam nem
preocupados com o ME. Comegamos a
criticar a universidade, querfamos obter
conquistas significativas, confidvamos no
nosso crescimento. Acreditdvamos que o
movimento de massas era possivel.

O movimento de 68 surgiu em vérias
partes do mundo ao mesmo tempo. O
nosso foi mais sindical, a nossa dindmica foi
bem autdnoma, inserida em nossas
condi¢Ges particulares.

1968 representa a consagra¢do de uma
ruptura com os costumes tradicionais. A
hierarquizacdo da universidade comegou a
cair também em 1968.

Ficam algumas experiéncias: a
necessidade do ME priorizar as questdes da
universidade; das entidades representarem os
estudantes e ndo sO os setores avangados;
de se encontrar, a cada momento, a
articulagdo entre a luta sindical e a luta
polftica, evitando a partidarizagdo do
movimento.

VLADIMIR PALMEIRA
1968 Dirigente estudantil — UME
1988 Deputado Federal









Trés anos ou 30 vivemos naquele ano?
Nao sei, mas o que mais me ficou de 68 foi
a certeza do processo de amadurecimento
que tivemos de viver. As palavras de ordem
gritadas nas passeatas, pedras e paus contra
as balas da polfcia, a possibilidade de
expressar a minha rebeldia. O perigo, a
morte a espreita, a dolorosa clandestinidade
(Ah, quantos abragos ndo dados!), o amigo
perdido (por morte ou prisdo), as
discussdes e reunides, a idéia de estar
contra o sistema — algo tdo concreto e tdo
abstrato, e, sobretudo, a administra¢do do
medo para ser transformado em coragem
me levaram a um processo acelerado de
entender o mundo. E como ddi e faz bem a
maturidade assim conquistada: arregalar os
olhos para o mundo e ndo mais poder
feché-los.

FRANCISCO MENDES
1968 Estudante
1988 Socidlogo

4:‘



Com uma persisténcia rara, para o Brasil,
68 ainda povoa o nosso imagindrio coletivo,
mas ndo como objeto de reflexdo. E uma
vaga lembranga que se apresenta ora como
totem, ora como tabu: ou é uma mitoldgica
viagem de uma geracdo de herdis, ou a
proeza irresponsavel de um “bando de
porraloucas’’, como se dizia entdo.

Na verdade, a aventura dessa geragdo
ndo é um folhetim de capa-e-espada, mas
um romance sem ficgdo. O melhor do seu
legado ndo estd no gesto — muitas vezes
desesperado, outras, autoritdrio — mas na
paixdo com que foi a lutas dando a
impressdo de que estava disposta a morrer
de tudo, menos de tédio. Poucas —
certamente nenhuma depois dela — lutaram
tdo radicalmente por seu projeto, ou por
sua utopia. Ela experimentou os limites de
todos os horizontes: politicos, sexuais,

comportamentais, existenciais, sonhando
em aproxima-los todos.

Sem duvida, hd muito o que rejeitar da
geragdo de 68 — o messianismo
revoluciondrio, a onipoténcia, o
maniquefsmo —, mas ha também muito
0 que resgatar de sua experiéncia.

ZUENIR VENTURA
1968 Professor universitdrio
1988 Jornalista

Texto extrafdo com permissdo do
autor da apresentagdo do livro,
68: A aventura de uma geracgéo.
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Eu vivia no cinema. E assim, 68 comegou
antes de comecar. Primeiro foi o Terra em
transe do Glauber, A chinesa do Godard, o
Edipo Rei de Pasolini e as Atualidades
Francesas com o maio de Paris. Depois,
quando a realidade comegou a imitar o
cinema, fui olhar a rua como se ela fosse
um filme, por tras do visor de uma camera
de filmar. L4 pelo fim do ano — manhas
cinzentas —, uma foto no jornal, Costa e
Silva com um crucifixo na méo, reencenava
ao vivo a imagem de Don Porffrio Dias ao
gritar em Eldorado sua decisdo de
transformar o pafs numa civilizagdo pela
forca. Quando baixou o Al-5, o cinema ja
tinha mostrado que o tempo dos filmes
com final feliz havia terminado. No cinema
e na realidade comeg¢dvamos a viver a fusdo
da polftica e da poesia e, sem a esperanca
do happy end, a exigir o impossivel.

JOSE CARLOS AVELLAR
Critico de cinema






Qualquer tipo de luta contra a opressao
e a ditadura é sempre positivo. Triste para
quem perdeu filhos, parentes e amigos. RUBIM SANTOS LEAO DE AQUINO
Mas a vida é isso. Professor






Falar 20 anos depois sobre o vivido em
1968 é recordar como, depois de quatro
anos de golpe militar, nos engajamos fundo
pela redemocratizagdo do pafs e melhoria
do ensino.

Parece que foi ontem. Mas o vivido na
época marcou minha vida para sempre.
Transbordamos os muros da universidade,
nos fundindo com o povo, pela
redemocratizagdo do pafs. Safmos das
grandes passeatas de 68 e mergulhamos na
luta armada contra a Ditadura. Organizei a
resisténcia lado a lado de companheiros
como Stuart Angel Jones, Marilena Villas

Boas, Mario Prata, Lamarca e tantos outros.

Muitos jé ndo estdo entre nés, tombaram;
acreditando no que fizemos, muitos
amargaram anos de cadeia injusta e tantos
de exflio!

Aos que ndo viveram 68, saibam que
valeu a pena, e temos a luta pela
consolidacdo da transicdo democrética, na
ordem do dia. E para travarmos juntos.

CARLOS ALBERTO MUNIZ
1968 Dirigente estudantil — UME
1988 Engenheiro






1968 foi, antes de tudo, um ano de agdo.
Resisténcia ativa na politica, na sociedade
e na cultura, contra a violéncia dos que
assaltaram o poder e a dos que se
acomodavam na calmaria do antigo.

Uma luta desigual em todas as frentes:
pedra x metralhadoras; arte x Estado;
Vietnd x EUA; filhos x pais; mulheres x
homens; negros x discriminagdo;
homossexuais x hipocrisia; oprimidos x
poderosos.

Perdemos quase todas as lutas no plano
imediato. Mas continuava vivo o exemplo
de lutar, de se expor, e a consciéncia de
que quase tudo por que lutamos ainda estd
para ser conquistado.

Conosco tfnhamos a mais importante e a
menos eficiente das armas: a esperanga

: PP FERNANDO SA
de mudar e uma confianga infinita nesta Al

mudanga. 1988 Editor









O movimento que se convencionou fixar
no ano de 1968, a rigor ndo estd
desvinculado da histéria. Em 68 aconteceu
o Al-5, que aprofundou a ditadura, o
regime autoritdrio. Talvez em razéo disso
se escolheu 68 como um marco. Mas a
rigor os movimentos de inconformismo ja
vinham se manifestando antes. Em fungdo
do fracasso desses movimentos, dessa
rea¢do ao status quo, 0s jovens, ante essas
frustragSes, assumiram a vanguarda dos
movimentos de inconformismo.

O que se viu foi a outorga aos jovens da
direcdo dos movimentos de rua. Por isso
ressalvo quando se critica que 0 movimento
ndo soube se estruturar: a rigor, ele foi a
raiz dos movimentos de inconformismo que
se plantaram no pafs. Tudo vai buscar
inspiracdo nos movimentos dos estudantes,
que acabaram no movimento de luta
armada.

Por isso acho que o que se chamou de 68 vai

ser melhor analisado no futuro. Tive estreito
comprometimento com esses fatos, porque
compreendi isso e atuei nos foros,
defendendo esses jovens. . . isso me fez ser
indicado por eles para a comissdo dos

cem mil. Fui advogado do |biina, ganhei

0 habeas corpus para soltar todas as
liderancas em 12 de dezembro e no dia 13
foi o Al-5. Fui o advogado do Medeiros, do
Vladimir, do Travassos, Gabeira, Carlos
Alberto Muniz, Elinor, Franklin. Tirei o
Muniz do Brasil, na clandestinidade.

MARCELLO ALENCAR
Advogado

53
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Quando anoitecia, no dia do Al-5, eu
estava na velha TV-Rio ajudando a
preparar o Jornal de Vanguarda. Nenhuma
preocupacdo mais séria. Militares do
Exército me procuraram na portaria, se
dizendo estudantes. Subiu o chefe. A
cabeca quase raspada alertou
companheiros, que me deram cobertura
para escapar por tras de cendrios. Na casa
de Glauco Rodrigues ouvi espantado a
leitura do Ato. Embora jornalista, a
surpresa foi total. O ano de 68 representou
a constatacdo definitiva de que a idéia de
barbarismo politico, recusada pelas
geracoes pos-Estado Novo, mesmo depois
de tudo o que aconteceu em duas décadas
tumultuadas, se aplicava ao Brasil em
género, numero e grau.

NEWTON CARLOS
Jornalista













A gente tava preparado pro tiro na testa,
talvez. O sonho ali ao alcance da méo, a
revolugdo sendo feita no dia-a-dia.Os pontos,
as quest8es de ordem, os conchavos. Mas a
gente ndo estava preparado pra 69. O
day-after. A tortura. Cada neurdnio, uma
trincheira. A gente era limpo demais pra
guerra suja que a gente foi obrigado a
enfrentar. Mas tamos al. E o que importa.

LUIZ RAUL MACHADO
1968 Diretor da UNE
1988 Escritor
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Em 68 eu estava no 292ano de Filosofia,
curso que terminei em 1970, e meus 3
filhos eram estudantes engajados no
Movimento Estudantil. Embora trabalhasse
como Quimica, até 68 eu era uma simples
dona de casa, esposa de um oficial do
Exército.

Com a minha volta a Universidade em
67, ocorreu comigo uma ndo menos
maravilhosa transformacédo: o meu
mundinho expandiu-se. No convivio didrio

com a mocidade universitaria e na
participagdo nas assembléias estudantis, eu
cresci, e hoje vejo que, se antes de 68 eu era
feliz, agora a felicidade que eu sinto em
viver é de uma outra qualidade: um
sentimento de bem-estar consciente do que
acontece a volta de nés todos, e uma
certeza de que, como disse o poeta, ‘“‘quem
sabe faz a hora"'.

IRAMAYA BENJAMIM
Estudante e mée de estudante












1“ <
s '.“;.s:s‘
“'So; o, Ll .
T N




0_
O -
- e
et
Ve
o]
>

E

\Ro T

T




Acdo, criacdo, emoc¢do — para mim, 68
foi tudo isso. Bandeiras tropicalistas na
Praca, repressdo baixando nos estudantes,
a gente sentindo que tinha que protestar,
reunides, manifestos, faixas, passeatas, a
descoberta de que muitos outros sentiam
e pensavam igual, era s6 dar as mdos por
amor ao Brasil e a nossa gente, era proibido
proibir, era perigoso, era divino-
maravilhoso, o pafs ia melhorar, ia ser
justo, nés famos passear na avenida
enquanto seu lobo ndo vinha, a gente quis
ter voz ativa, no proprio destino mandar,
depois veio a roda-viva, levou o destino pra
14, era um, era dois, era cem, caminhando e
cantando e seguindo a cancdo, Lindonéia
desaparecida.

Depois, olhando para trés, desde o
exflio, a frase de John Lennon: ““E nés,
que achavamos que o amor podia mudar o
mundo. . ."".

ANA MARIA MACHADO

1968 Professara Universitdria
1988 Escritora
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1968, para mim, como para toda a
minha geragéo, significou um momento
euférico de descoberta e mudancas radicais,
mas também, simultaneamente, uma
dramatica tomada de contato com a
realidade.

Para mim, um rito de passagem entre o
sonho voluntarista das passeatas e
movimentos estudantis e a descoberta de
que a “verdade’’ tem vérias versdes.

O susto que significou a passagem de
1968 para a sombria década de 70 teve
sua eficacia. Percebemos na pele o sentido
do autoritarismo da ditadura militar e
comegamos a compreender o
autoritarismo latente de nosso proprio
sonho. O que nd3o foi de todo um saldo
negativo.

HELOISA BUARQUE DE HOLLANDA
Professora universitdria




1968: climax de um processo que vinha
se gestando, ja& prenunciando tempos
graves de um fechamento ainda maior do
regime e que a nossa paixdo ndo permitia
avaliar. Me lembro da tentativa de um
modo de ser diferente: corajoso, criador.
“Estudante é para estudar’’, era um ditado
repetido por aqueles que negavam o direito
de pensar e atuar do cidaddo. E, no
entanto, como estuddvamos os livros e a
realidade cotidiana. A sensagdo de poder
criar era indiz(vel, num espago que ndo nos
fora dado, mas que ousavamos conquistar.
Pensdvamos uma sociedade sem
desigualdades sociais no futuro, mas
pensavamos desde entdo as questdes
imediatas: mais vagas para que a
universidade fosse de todos, mais verbas
para que houvesse espacgo de criagdo de um
saber nosso. A coragem, a solidariedade,

a generosidade vividas naqueles tempos nos
ajudaram a viver a derrota daquele
movimento.

GILBERTA ACSELRAD
1968 Estudante
1988 Enfermeira
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Eu era membro do clandestino Partido
Comunista Brasileiro, jornalista profissional
e participante das assembléias e passeatas
contra a ditadura. Respondia a um
Inquérito Policial Militar, por ter sido
redator-chefe do semandrio Fo/ha da
Semana, fechado por decreto do governo.
Atuava muito também na drea da musica
popular brasileira, onde era muito grande a

resisténcia a ditadura.

Na noite de 13 de dezembro de 1968,
dia da assinatura do Al-5, mais uma vez
queimei os meus livros e documentos

politicos (havia feito o mesmo em 1964).

Mias so fui preso em novembro de 1970,
passando uma temporada de dois meses
na Vila Militar. Fazia um calor danado.

SERGIO CABRAL
Jornalista









O assassinato de Edson Luis no
Calabougo foi o estopim das grandes

manifesta¢des de rua. A cada nova passeata,

um rio de gente se langava, como ondas,
sobre as ruas. Chegamos aos 100 mil.
Recordo-me entre os manifestantes, todos
de mdos dadas ou sentados e deitados nas
Avenidas Presidente Vargas e Rio Branco,
gritando s/ogans a favor da liberdade,
contra o arrocho salarial e a ditadura.

Mas 68 foi também o ano da grande
festa tropicalista, das manifestagGes de arte
na rua, de arte no Aterro, do festival das

bandeiras, do Apocalipopétese de Oiticica
e Rogério Duarte. Fugindo ao cerco das
galerias e a censura dos museus, 0s artistas
também ergueram suas barricadas —
geragao tranca-ruas —, desfraldaram
bandeiras, foram onde o povo estava. Arte
e politica juntas, nas ruas. Alegria criativa.

FREDERICO MORAIS
Critico de arte
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De 1968, ano que comegou com grandes
esperancas e acabou em frustracdo total,
ficou-me a sensacdo de medo. Talvez por
ter ficado na retaguarda no momento
mais herdico, a chamada passeata dos 100
mil. Havia o medo concreto e razodvel de
repressao violenta. E armamos um esquema
para amparar nossos feridos e ndo deixar
/que nossos mortos desaparecessem
(ninguém esperava tanta gente, o que inibiu
a repressdo). Fiquei cumprindo minha
tarefa na ABI, de plantdo para atender a
possiveis telefonemas de jornalistas. Ouvi
o ruido da passeata e a vi de relance,
enquanto alguém ficava em meu lugar. A
ordem era ndo sair de perto do telefone.
Nao vivi a alegria; s6 a apreensdo. E esta
ndo parou de crescer, por conta do Al-5.

ANA ARRUDA CALLADO
Jornalista
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Sessenta e oito para mim é uma mistura
de emogdes e sentimentos. O rosto bonito
de Norma Bengel chorando no enterro de
Edson Lufs. Eu correndo da policia,
disfarcada de moga fina (saia-calca
escocesa, blusa de seda), pois ja estava na
clandestinidade e era perigoso ser jovem e
ter jeito de estudante. De um lado, a
militante que ndo acreditava mais neste
tipo de manifesta¢des e ja se preparava para
a luta armada. De outro, a mesma
militante que ndo conseguia escapar da
emocdo daqueles momentos e ia a todas as
passeatas, obedecendo a uma ordem um
tanto estranha: participar, mas jamais ser
presa.

MARIA DO CARMO BRITO
Socidloga







1968 foi um ano decisivo na minha vida
de jovem idealista, inquieto com um
futuro brilhante que antevia. Nele joguei
toda minha juventude, forg¢a e esperanga.
Muitos jovens como eu também o fizeram,
as vezes com o custo da propria vida,
rufna familiar e sanidade mental. Ndo sou
polftico nem filésofo. Sou como a maior
parte dos brasileiros: ignorantes, mas nesses
gloriosos e negros tempos do Brasil,
apreendi a qualidade e a quantidade de
sangue e sacrificios que vivi através de meus
jovens olhos de fotégrafo, e que me deram
a certeza de minhas teses desdentadas: era
possfvel ver um dia meu povo livre e
unido.

Formos esmagados, torturados e
neutralizados, mas muitos como eu

sobreviveram. Nosso sofrimento, derrotas e
dor amadureceram e sdo esses frutos
amargos, mas verdadeiros, que agora damos
aos nossos jovens e filhos para provar e
repartir e também refletir, para que jamais
cometam nossos erros passados.

Atencdo, grandes senhores desse passado
decrépito chamado de 1968! Tremei! Os
jovens de 1988 enchem as pracas e
continuam por af.

PEDRO DE MORAES
Fotégrafo
























40)44088 @ B1s}jeUIOf 886

93n ep 0iieJig ep spep|noed
ep ‘i8juedien zin7] 02IWGPEI Y
0.]U80 OP 8JUBPISaI4-89IA 896
oayvrvd svii3a

"B1N| BSSOU B|aq 01INW [0} ‘118|0d

X8|}y NaAa1osa Owo? ‘sew ‘sowinbasuod ogu
anb oJed 3 "owsiiopeAlasuod op odebeq
Op apepiuewny e JeJAl| eled e|-easeasap

e Jepnle sowefasap a opunw op efue.e|

B OJaWw OB JeLI0D 0BdNjOAaL Bp Ojel O
sowljuag *afoy ap suanol so anb op saioid
WaU SaJoyjaW Wau SOWeId Opp "BINuUIa]

BSSOU ap Oyuewue] O eyuil ejouesoubi essopn
"owseisnjua ossou ojuenb apueib og} esa
oy13( ap eyje} essopN "odwi| e opm} Jessed 8
sebuew se sedebalie e sojsodsip ‘sososauab
3038109 3 50d109 weAes|nd ‘eyuriew ep
19SILWED WOJ 337 SeS|ed sep NO selessiulw
Sep ox1eqa(] 'oedued e e1ZIp OWOI ‘se1saq
@ s0.nd 'sajusd0Uu| SOWe.l "SePIA Sessou

w?a nossed anb o1 wn 10} 0110 8 plUBSSAg









___SS@SSB;V@JU E\J@ se CGLEGQ eM










110

O ano de 1968 foi, sem duvida, o mais
empolgante de minha vida profissional.
Para mim tudo comegou quando o
telefonema de um colega me anunciou a
morte do secundarista Edson Lufs, baleado
““acidentalmente”’ pela PM, enquanto
defendia seu ganha-pdo como faxineiro do
Calabougo. Chegando logo a Assembléia
Legislativa, deparando com aquele
“curumim’’ de peito ensanglentado e
cabega sombreada por ralas palmeiras-
ands, percebi que algo de muito sério estava
comeg¢ando ali — algo que me deixaria
dividida entre a objetividade exigida de
uma jornalista e a pessoa sensivel que,
modestamente, sou. Tive o privilégio de
acompanhar muito de perto o movimento
de 68. Como diria a rapaziada de hoje:
“valeu”.

TEREZA CESARIO ALVIM
Jornalista
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