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SEBASTIANOPOLIS - deno-
minagdo que o autor empresta a
cidade do Rio de Janeiro - é
uma coletinea de textos inte-
grais, reunidos em publicagoes
no periodo de 1916 a 1946.

No resgate desse conjunto
notivel de obras, buscou-se
apresentar um painel que evi-
denciasse as vertentes conside-
radas marcantes na criagao lite-
raria de Adelino Magalhaes.
Complexa estrutura subjetiva:
prosa fragmentdria, monélogo
interior, fluxo de consciéncia,
revelando angistia metafisica,
delirio, polifonia cadtica; alto
indice de invengoes verbais:
neologismos, estilo telegrafico,
registro da lingua popular; fla-
grantes dos meios onde ressal-
tam os instintos e sofrimentos
rudes: mérbido erotismo, sim-
patia pelos injustigados, reivin-
dicagao social; a vida nos bair-
ros, as inesqueciveis figuras dos
morros da cidade, as festas em
quintais, as chacaras, tilburis e
bondes, os cafés, a feérica Ave-
nida.

Parte essencial de sua obra
ja havia sido publicada antes do
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PREFACIO

O quarto das maravilhas de Sebastianopolis

Os subtrbios de Adelino Magalhdes tinham
ainda aqueles cenarios felizes de trens passando
por arvores frondosas de chacaras, sitios e casas
de gordos quintais. Bondes atravessam o Centro
ainda chique, ainda cheirando aos cavalos dos
tilburis e a Pereira Passos. Uma Baixada pouco
habitada e povoada por gente que nascera ali.
Tempos velhos, anteriores ao Estado Novo, época
" de crimes de paixado e roubo de galinha, de filhos
de prodiga sensibilidade nascidos e torturados na
mediocridade da pequena burguesia, burra e
‘malvadamente rancorosa e hipécrita com os seus,
quando diferentes. ‘

Adelino Magalhdes nasceu em 2 de setembro
de 1887, em Niterdi, e viria a falecer em 1969, do
outro lado da Guanabara, na sua Sebastianépolis,
de cuja humanidade estagnada, escabrosa,
moérbida e apertada - encontrando no humor de
amanuenses e boémios o0 pouco ar que podia
respirar - fala tanto. Ele teria sua Obra completa -
publicada em 1963 pela Editora Aguilar, recebendo
no ano seguinte o Prémio Machado de Assis da
AcademiaBrasileira de Letras.

E verdade que ndo ha a amargura e o desen-
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canto dos romances de Lima Barreto, nem a des-
contragéo irbnica oscarwildiana dos contos e
cronicas de Jodo do Rio: nas pequenas histérias
de Adelino Magalhdes irdo aparecer instantaneos
mais abrangentes de seu tempo; nele ha apetlte
para todos os mundos de sua cidade.

Ele ndo se detém em nenhuma tematica. Ird
além dos dramas de familias empobrecidas, das
solugdes para os aper'tos domésticos encontradas
pela empregada negra da casa. “O meio é furtar
uma galinha...do vizinho”. Partirda sempre para
fragmentos de outras misérias e delicadezas,
retratando o grotesco com sua raplda Imguagem
impressionista. “Tudo em mim é fracionario: um
turbilhonamento de ammlcas fragoes...” .

Sua produgao Ilterarla vai de uma guerra ‘a
outra, num vertiginoso galope modernista. Essa
modorrenta vida da Primeira’ Republlca vai sendo
levada até surgirem as reformas de Vargas. E um
Rio que faz pensar nos pedagos de sua cidade que
Alfred Déblin pode reunir em Berlim, Alexan-
derp/atz que tem desemprego que tem deca-
déncia, que tem fome e que bebe. As expressoes
da cidade se sucedem em quadros quase
surreahstas !

Sao ratos e baratas que ja tinham de novo se
acostumado & arquitetura cosmética que ficara nos
arredores da avenida Central. Longe do Catete, dé
palacetes, do Botafogo e do Flamengo elegantes
de Paulo Barreto e Laurinda Santos Lobo, viceja
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numa penuria disfargada a cidade que réi. E
em meio a doces apelidos familiares, coisas
de uma monarquia ainda ndo distante, que Ade-
lino destila a amargura e a fatuidade moral dian-
te de transformagdes desagregadoras que fa-
riam os preparativos para a modernidade bra-
sileira.

Nicotas, Mariquitas,Pequeninas, Zitocas, Zezés
eram “coitadinhas”que ficavam nervosas com
os acordes de violées na sala de visitas. Elas
sabiam-se desde ha muito menstruadas ‘e,
na sucessdo de regras quebradas, ndo viam
muito bem como casar seus desejos, seu erotis-
mo infibulado, quando as tradigbes de mamae e
vové pareciam' tornar-se tragicas farsas
escorregadias e gaiatas. Iriam se perder inseguras
em esparrelas do desejo, cujos mecanismos
estavam sendo reinventados. Como, alidas, uma
perene nostalgia por um Rio de antanho leva a
atual e maltratada ex-capital da Republica a se
perguntar confusa em que logros veio progressiva-
mente caindo. - ‘

Em “Chico-Vovd” esta o relato comovente do
homem-menino - febril que vive no quarto,
apavorado pela delicadeza de suas lembrangas e
que é obrigado por todos da familia a se
embrutecer, a acordar, a se levantar, a parar de
sonhar com a avoé. Diante da ansiedade, para se
livrar de todos que querem separa-lo de sua
“vovozinha”, de suas recordag¢des, comega entéo
“a chorar até ficar doente”, a conversar com ela:
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- Que esta vocé fazendo ai, Chiquinho?

Ele responderia, em voz trémula e se
remexendo, a beira da cama: _

- Estou pensando na Princesa Azul, Vové! E no
Principe, que se deve casar com a Princesa!

Esta antologia de Adelino Magalhdes vai
pontuando uma a uma essas contradi¢cdes
domesticas e sociais. Esse ndo convencimento da
perda de quotidianos passados, da luta para
conservar seus remanescentes, do desatino diante
das primeiras greves, de se descobrir operario
cercado de companheiros imigrantes, italianos e
espanhdis, sem mais aquela quase igualdade de
todos, suditos diante de um vetusto trono. Sem ser
reconhecido como “operario fidalgo”, deliciosa
expressao de Adelino em “Avante! Avante” (A hora
veloz, 1926). Surgira entao uma nova ordem social,
onde “o capitalista hediondo, o burgués que se
locupleta a custa do vosso trabalho - sao seres
que brincam com vossa credulidade, como se
brinca com as criangas...Quando muito deixam os
operarios fazerem irrisérios meetings, onde se
berra.. berra e nao se faz nada’”

Se os operarios de Adelino gaguejam diante de
todo um novo vocabuldario e nomes exéticos,
perndsticos sao seus doutores, os bacharéis,
aquilo que, nos Bruzundangas, Lima Barreto
ordena numa nova aristocracia, mas aristocracia
de hospicio. - : : \

“Um prego! Mais outro prego!”, publicado em
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1920, no livro Tumulto da vida, € um conto exemplar
de Adelino Magalhaes. Estd ali reconstituido um
pedago perfeito de documento de vida carioca
daquele entdo. E uma danga macabra, cujo ritmo,
algo flamenco, é marcado pela polifonia sempiterna
do bater do martelo nos caixbes, é uma cidade de
Sao Sebastidao assolada pela peste, em plena gripe
espanhola.

Em Plenitude (1939), todos os recortes que
vinham falando do Rio formam a colagem de sua
prépria vida. E um relato autobiogréafico que em
muitos aspectos antecipa a obra tardonha e de
fdlego maior de Pedro Nava. Ao assumir,
entretanto, seu aspecto de memorialista, Adelino
Magalhdes ira precocemente, trinta anos antes de
sua morte, deixar de publicar.

Ele desvela o talento de uma sensibilidade
indeterminada. A tudo busca, sem desejar saber o
qué. Plenitude é ao mesmo tempo um titulo
contraditério para uma obra inacabada, pois que
nela faltam vinte anos de memdrias. Mas é também
o universo que deveria caber numa sala num
Wunderkabinett, em gabinetes de curiosidades.
Ndo se trata de um patio dos milagres, mas de
colegdes fantdsticas que parecem encerrar fragoes
de todos os mistérios do mundo. Sejam bem-vindos
ao quarto das maravilhas de Sebastiandpolis.

Julio Bandeira
‘jornalista






NOTA DO EDITOR

' Sebastiandpolis é uma coletanea de textos
integrais reunidos em publicagdes, no periodo de
1916 'a 1946. '

Estes contos foram selecionados de forma que
o leitor possa ter uma visdo abrangente da obra
de Adelino Magalhdes. Evidenciam as vertentes
marcantes de sua criagao ficcional, ressaltando,
ainda, cenas e perfis, magistralmente fixados, do
cotidiano carioca. Foram incluidos textos curtos
extraidos de cada volume, publicados pelo Autor,
e um texto mais longo que constitui a obra
Plenitude.

Ao final dos textos apresenta-se o titulo dos livros
em que cada um foi publicado pela primeira vez.

Foi utilizada a Obra completa, da Companhia
Aguilar Editora (Biblioteca Luso-Brasileira, Série
Brasileira, v. 13), edi¢gdo organizada com a
assisténcia de Adelino Magalhdes, para
estabelecimento dos textos-base.
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A GALINHA

“Entdo, Maria, que havemos fazer?”

Espremendo com a destra o peitilho do roupdo cor-de-rosa,
¢ os grandes tufos do penteado com a outra mao, a senhora falava
escancarando os olhos para a mesa de marmore, cuja alvura era
destoada pelo amarelecido de um pedaco de cebola e pelo rubro
de tré€s tomates, agrupados em torno de um vidro de sal, quase
vazio.

Depois, ouvindo a resposta da rapariga, principiou a agitar
as maos, exclamando:

- “Voce diz, Maria, que h4 um meio muito f4cil... muito fAcil,
mas qual é, afinal?”

- “Ué€, gentes, 0 meio... o meio é furtar uma galinha... do
vizinho!...”

O surto de esperanga que a animara um instante desapareceu,
numa dor asfixiante...Ela ficou mais suspensa, mais abobalhada,
acabando por desprender, em voz sumida:

- “Furtar!? Mas...furtar como?”

- “Furtar...furtando! Espera af, patroa, que eu lhe vou dizer
como...”

- “Que vais fazer, rapariga?”’

Trocou por um olhar de pavor o olhar de asco, com que
parecera dominar a audécia da outra. :

Sacudida por um grande tremor, acompanhou a massa de
trapos e de carapinha que, em frente ao fogio, acabara de remexer
a lenha incendida, sempre a crepitar; e depois, quando os pés
negros se puseram a andar, sem ruido, no ladrilho desgastado,
ela atirou-se & porta do quintal.

- “Aonde vais, rapariga?”

- “Ora, patroa, deixa a coisa por minha conta... N6s falemo
despois...” B

- “Mas olha...olha c4, rapariga! Maria!”

Antes que acabasse de falar, jio lhe apareciam aos olhos
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Adelino Magalhdes

incendidos duas pernas negras e uns molambos, sobre o muro.
.Sumiram logo, deixando-a muito aflita, estonteada, batendo com
os dedos na aresta do muro, quase sem poder dar palavra:

“Ma...ria! Maria! Cui...dado! O Maria? Olha que
vem...gente! Qualquer uma...Maria...qualquer uma... serve...
Anda, Maria!”

A parede da casa vizinha, um pouco 14, adiante, parecia-lhe
prestes a gritar, ofegante! Parecia-lhe gritar a calmaria do espago
ensolado e ela, de respiragido contida, sentia-se na angustiosa
véspera de estourar...

Oh! para que viera ali?

Ao esvoagar e ao cacarejar das galinhas, um calafrio rasgava-
lhe o corpo! Tropega, foi acompanhando a crioula que, dali a
instantes, corria para a cozinha; com uma gorda carij6, suspensa
pelas asas retesas. '

Diante do pescogo da galinha, esticado & beira do prato fundo,
sob a mao da rapariga, ela resmungava, dali a momentos, virando
os olhos loucos pelo espago estreito todo negro de fumacga:

- “Depressa! Depressa, Maria! Que vagareza! pega o
bico...Que pamonha és! Nao deixa esta faca bater tanto no
prato...”

Tonta de inferioridade agradecida diante da ousadia alheia,
esteve para encostar os seus aos ldbios grossos da molecota, no
instante em que espirros de sangue foram cair num avental
maculadissimo, numa carapinha e num esborrachado nariz!

Minutos antes, um estonteamento de célera, de desespero,
de pavor, apoderara-se dela quando ouvira a galinha, que libertara
0 pescogo, esparramar pelo espago um som grave, flutuante, com
reticéncias, apagando-se aoSs poucos.. :

Irrequieta, ansiosa, teve precaugoes de assassino, durante
todo o tempo em que foi depenada a ave, mandando a criada que
derramasse dgua quente com cuidado...que evitasse o chmdo .que
ficasse de costas para 0 muro.

As grandes penas; As penas menores € 2 penugem ela catava,
uma por uma... Com um pano, limpava o ladrilho da cozinha em
todos os sentidos, muitas vezes; arremessou por fim os trapos
encharcados ao fogo, e tudo sem parar, fatigante, insuportdvel,
com detalhes novos, mais ridiculos cada vez. Recomendava a
rapariga em voz baixa, ligubre, com os olhos escancarados para
as portas, "que tivesse muito cuidade com algum gato, que
aparecesse... que enterrasse as penas ¢ 0s 0ssos, tudo o que

" sobrasse!...” :
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Para que o cheiro ndo fosse 14, para fora, pOs a tranca ao
batente, na porta que dava para o quintal.

- “ E se eles dao por falta, hein, Maria? Se vierem c4?”

- “Se eles vié c4... a patroa manda eles entré na sala de
visita... Qu’é que h4 nisso?”

Ela achou na primeira coxa de galinha que levou da terrina
ao prato fundo um gosto pérfido, monstruoso, sddico, como 0
que sente 0 criminoso na coisa roubada, pensando na inutil
tentativa do dono em readquiri-la.

- “Estou a te papar, dehcmsa coxinha, ¢ 0 bobo do vizinho
ignora isto. Coitado!”

Que sarcasmo havia nos besuntados e afunilados beigos dela
enquanto chupavam o alongado ossol...

"Pouco a pouco, foi-se imobilizando diante do esciandalo de
gordura que boiava na canja, e na sala escura, onde s6 era-ouvido
o rumor monétono do relégio, comegou a andar desordenada-
mente, ora com o0s olhos arregalados e com os bragos meio
abertos; ora, com a cabega pendente, em atitude resignada...

Aquele momento, j4 a criada deles havia, sem ddvida, dado
por falta da galinha; ji haveria contado 2 patroa e a patroa nio
iria desconfiar da gente de outro lado, porque era a gente rica do
médico...

Oh! ela estava descoberta! O neg6cio acabaria na policia!l...

E gue estupidez! que estupidez!... Tudo por causa de uma
galinha! .

Para que foi ela ouvir o diabo daquela rapariga?

E ela teria de mudar de casa!... Imediatamente! Mas como?

Como, se ¢la ... ndo tinha dmhe:ro‘“

- “Maria! Maria!” t
Quando a rapariga apareceu, ela nio sabia o que dlzer
Quena nao queria!l...
“Fecha aquela janela, rapariga!”

E como a rapariga, passando, observasse, muito pasma, que
ela havia deixado toda a canja, ordenou, asperamente:

- “Leva, leva esta canja!”

E depois: .

- “O pouco gque eu comi mesmo, hei de por fora... E como
que um... como que um filho... natural, que eu tenho dentro de
mim!” '

PbOs-se de novo a girar loucamente pela sala de jantar,
acabando por se dirigir 4 sala de visitas porque o barulho das
panelas e das cagarolas que a rapariga lavava; o cacarejar das
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galinhas 14, no quintal; vozes nfio longinquas , talvez de “l14”
também ... tudo metia-lhe um pavor tétrico, incomensurdvel! E
aquela fraca sombra, assim marchetada dos dltimos sons do cair
da tarde, a invadir a casa, parecia uma confirmagio solene aos
fatos realizados do dia, irrevogaveis, bons ou maus que fossem!...

Abriu a janela da rua, ap6s uma luta de pesadelo, decidida
enfim pela necessidade absoluta de distracio: de movimento, de
vida, de atordoadoras sensagoes...Uma primeira onda, vitoriosa,
entrou-lhe pelo ser, trazendo-lhe todas as ousadias da rua e ela
‘sentiu no rosto como que um britho gorduroso de cinismo entre
rugas de macabros esgares; e, na garganta, sentiu uma ansia de
gritar que roubara...que ainda ia roubar mais...que ia ser ladra
profissional...que o roubar fora saboroso... que ela ia ser ladra, e
tudo o mais... e tudo 0 mais que fosse condenado...

Em pouco porém constringiu-se, no seu intimo, amargo gosto
¢ teve vontade de chorar diante da nesga do céu, prateada; diante
dos automoéveis que passavam, das carrogas e dos bondes, cujos
sons se misturavam num som tnico, vago, irisado, delirante,
despedagador; diante dos homens, das mulheres; das criangas,
que pelas calgadas falavam, riam, tinham exclamagGes e gestos,
a andar ou a correr; diante, enfim, da cara irdnica e perversa dos
vizinhos roubados, que segredavam, que segredavam...com
sorriso amarelo!

Sim...estava tudo descoberto!

Fechou a janela com calafrios, com febre: um terror infinito
ia dominando-a e, como um crepiisculo brilhante e sanguineo,
atravessou-lhe, rdpida, a idéia do suicidio...Parecia ouvir,
distintamente, no snlencno da sala escura e cheirando a mofo, a
voz zombeteira;

- “E entlio vocé, com esta parte de muito honesta!...Vocé...
roubar uma galinha!...Vocé&, a Emilia Soares, muito honesta,
hein!” '

Os calafrios aumentavam; a enxaqueca surgia com impeto
desconhecido; o estdmago tinha vios desejos de vomitar; um mal-
estar insuportdvel, enlouquecedor, aniquilador...um inferno,
tomava-lhe todo o corpo ¢ ela nio podia sair do lugar...

Surgiam-lhe visoes..

E as visdes que lhe surglam eram pernas de galinha... gatos...
risos do diabo... bocas de velha, soldados... forca... galinhas de
pince-nez; galinhas com cara de megera; galinhas a ameagar,
medonhas!

Eram também pernas negras...molambos...um muro...asas

\
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retesas por um brago negro...uma gorda carijé, e tudo isto se
embrulhava, se embrulhava pavorosamente, enquanto ela se ia
sentindo, com langor, mais febril, a desfalecer...

Num momento, mui vagamente, pareceu-lhe ouvir bater
palmas...Sentiu um longinquo revolver de sua sensibilidade
apagada, quase nula ¢ mal, muito mal, a visdo percebeu de uma
carranca: a carranca do vizinho! ,

Despertou um pouco. Ndo havia ninguém...

E, de novo, gatos; e pernas negras; € bicos e pince-nez, e
asas de galinhas carijds, suspensas no ar... ela ia vendo, menos
~ distintas, contudo, menos...numa confusio crescente!

A cabeca.lhe ia andando em torno; o estdmago lhe pesava,
num grande enojo; um calafrio contorcia-lhe pelo corpo; soava
um extenso chiado no ouvido...

Ela se sentia cair, atordoada, mais uma vez!

"(Casos e impressdes / Vida burguesa)
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A NICOTA DO CASTELO

- “Viva! Viva a Nicota!”

"Logo depois, noutro tom e desencostando-se da mesa:

“Olha, minha gente, quem est4 af!”

- “E vero, é vero! Ecco! Per Baccho! E viva la Nicota!”

- “Eia, com mil deménios! Olha por c4, outra vez, a cabrita!

- “Nicota! Caramba! Vien a tu Alonso, Nicota!”

Os trés brancos haviam saltado para junto do crioulo que
dera o alarme, e, com este, em roda de uma cabritinha,  luz da-
porta, faziam trejeitos de festiva surpresa...

A rapariga respondia aos desengongos estrepitosos dos
homens com passos e com bragadas de capoeira, exclamando:

- “Qu’é 14, 6 xentes? Qu’é que h4 por ai, xentes?...”

- “Muitas saudades de vocé, Nicota!”

Em poucos minutos se haviam reunido 2 frente da sala todos
os individuos que, antes, ocupavam as mesinhas enfileiradas até
aos fundos; e todos, batendo palmas, sambando uns, trepados
outros sobre as toalhas, entre a louga, berravam:

- “...Saudade de vocé! Nicota...Nicotazinha! Entra, Nicota!”-

- “A xainte xa non pudia bibere sain ti, 6 Nicota!”

- “Per Dios, Nicota, caramba! Vaya! Io morrir...nunca ha
visto..

“Cala a boca, seu espanhol, que niio vale trés caracéis! Entao
"a Nicota € p’rus teus beigo?”
- “Daixem ela entrare, 6 xainte!”

Assim falando, por dltimo, um rapazelho, com longo pano
sujo pendente de uma das maos, foi puxando com a outra o brago
fininho da rapariga. Um outro rapazelho, também de pano 4 mio,
veio gemendo, em tom de reza apressada, as catadupas:

- “E € o figado com arroz!...e € o ensopado de tripas com
elas!...e € o picadinho 2 mineira!...e € 0 angu 2 baianal...e é 0
repolho recheado!...e € com elas ou sem elas...”

1
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Dois bragos torudos e cabeludos se esticaram para o
galeguinho, enquanto uma voz de canhéo decretou: -

- “O s6 safardanazinho, ou bocé si cala...ou bocé leva uma
daquelas...Bocé ndo estd bendo que a Nicota chigou?”

E a Nicota foi levada em triunfo, até ao meio da sala!

Com sua blusa vermelha, de pintas brancas; com seu vestido
cor de chocolate; com seus sapatinhos brancos, a baloigarem...a
crioula sorria e fazia trejeitos, assentada nos bragos presos um
ao outro, de dois homenzarrdes!...

Em torno dela, o cortejo de sujissimas camisas de flanelas e
de esburacadas calgas, arregacadas, sem cor, 14 ia, socando o
chio com uns pilGes muito negros, que talvez fossem pés;
pontilhando o cortejo, umas caras vermelhas se esticavam,
barbadas e de cabeleira desgrenhada, entreoutras caras de
variadas cores ¢ imberbes, e de rasa cabeleira.

Havia brancos, negros ¢ mulatos, falando vArias linguas...

A Nicota ia assim...como numa consagrac¢iio universal!l...

, - “Pde ela em cima desta mesa! O s6 Manel, traga c4 da
milhori pinga para a Nicota!” R '

- “Ndo, quem quere suon io! Per Baccho! E...&...¢! Buon
vinho per la Nicota!”"

- Cala a boca, carcamano safado

Dois homens se enfrentaram no meio do grupo; mas os outros
empurraram-nos, cada um para seu lado...Ao mesmo tempo, um
mulato chegou-se a Nicota, que se pusera a dangar, em cima da
mesa. _ ,

Ela dangava o catereté, com o focinho muito para a frente,
tal qual desfiasse, em seu despeito de negra, a pretensiosa
imbecilidade dos brancos.

- “Mas enfim, Nicota - perguntou 0 mulato - como é que
vocé apareceu por aqui, hoje? Onde estd o Rufino?”

Ela parou de dangar, bruscamente e respondeu:

- “O Rufino ¢ uma besta! Ele pensava que eu ia me assujeita
as maluquice dele, de ciime, mas t4 muito enganado! Macaco é
outro!” : :

- “Era el que ndo te deixava viri aqui?”, perguntou um sujeito
palitando os dentes, € de pernas abertas... .
- “Pois entonce! Ele nio me deixava nem aparecé A janelal...
No fim, n6s ji brigava todo o dia!...”
- “E hoje, per Baccho, Nicota?”
- “Ah! hoje, ele saiu - foi non sei onde - e eu toquei pra c4...”
Antes de acabar, ja estava a crioula, outra vez, no samba, ¢

[Add
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todos acompanhavam-na c4, embaixo, batendo palmas, num ritmo
de solavancos, de libricas decisfes em série...

Tudo parecia bailar! As toalhas sujas, a louga e os restos de
jantar enlixados sobre as mesas; a parede denegrida e as duas
vistas do Pdo de Agicar que nela havia broxadas; o ladrilho sem
cor ¢ lustroso, de sujo; as correntes de papel 14, no teto, cobertas
de moscas; as teias de aranha que fremiam no espago,
impacientes, sem divida, para fugirem ao cheiro das sebentas
comidas, requentadas e decompostas; as duas iracemas, nas tinas,
A porta, com as folhas sinuosas e duras, de pedagos rasgados e
secos - folhas cujo verde, ao longo da nervura, em faixa, se rende
a um tom claro, quase amarelo; e as armacgdes, com as fileiras
ortodoxas de garrafas; ¢ o balcédo brilhante e vivaz dos copos
lavados...tudo parecia se torcer, procurando avidamente cada
coisa gozar-se, a si mesma numa grande feeria de lubricidade
cantante e empinada! , _

Por vezes, alguma vozes estribilhavam a cantilena e a danga:

- “O sor Manel, o melhor binho aqui para a Nicota! Nada de
zurrapas qu’ela I’arrumaria i cara! O sor Manel!”

- “J4 14 bai!”, irrompia dum ventrude que servia no balcio,
sem cessar, com 0s bragos nus vagando em todas as diregGes. E
gente se esforgcava por galgar as armagdes; e havia quem
encostasse 0s pés nos ombros dos que estavam embaixo...

- “Caramba, Nicota, logo mais...yo resulto teo...”

- “Nicota, este teu z¢ ainda c4 est4...As tuas ordes...”

- “Nico...o...ota! Ai...i...i! Ai, Nico...oti...inha!”

Falavam em todos os tons, e faziam sinais obscenos...Faziam
caretas de gozo; pegavam no pénis por cima das calgas; sacudiam
0 corpo para a frente e para trds, naquele entusiasmo de apoteose
a Nicota!

- “Néo te esquece, Nicota, do que vocé me aprumeteu h4
muito tempo!” :

- Nicota, ndo, vocé hoje ¢ minha! Vocé vai dormir hoje 14,
em casa, comigo...” '

- “Viva! Olha, gentes, o Rufino!”

E num momento, todo o mundo estava a exclamar, num tom
mais velado:

- “Olha o Rufino!”

Nicota ainda continuou por algum tempo a sapatear, mas
sentindo que as palmas haviam murchado e que depois todos
haviam ficado quietos, completamente quietos, parou de repente,
olhando asperamente para o homem que entrara.
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“Nicota, me acompanha!”
- “Ndo!”

O mulato avangou um pouco, no grupo que lhe abriu cammho
¢ disse, cabisbaixo:

- “Me acompanha, j4 te disse!”

Ela, de um salto, pulou da mesa e pondo as mios i cintura,
respondeu:

- “Nao, j4 disse, também ! Qué que vocé qué mais? Eu nio
tenho medo de vocé!”

- “Nicota! Mas...vé bem, Nicota...vé bem, rapariga, no
que...vocé ta fazendo!”

- “Eu ndo tenho medo de vocé - j4 ndo escutd? Vocé sabe,
meu véio...voce j4 me deve conhecé bem!”

E erguendo a cabega e arcando muito o corpo para a frente,
enquanto batia rudemente com a mio ao peito:

- “Oia, vocé deve conhecé bem a Nicota, caboclo! A Nicota
do Castelo, véia de guerra!...que s6 diz as coisa uma veis!”

- “Vamo acabd com isso!” - berrou o homem, com uma
decxsao selvagem.

- “Eu dou tudo que vocé quisé, e nés vamo vivé sem
briga...n6s vamo combind, com jeito, nossa v1da, Nicota! Me
acompanha!”

Ela sorriu desdenhosa, ante a siplica do rapaz, e muito seca,
num tom irrevogével, exclamou:

- “Ndo! Nao! E nio!”

Uma lamina luziu no espago, j4 meio escuro com a agonia
crepuscular. O brilho sereno, de prata, foi rdpido e, num
momento, apagava-se no peito da crioulinha... .

O corpo caiu como um saco de chumbo, sem que um grito,
um gemido, um ronco lhe saisse da garganta. Quando j4 estava
estirada no ladrilho, a vitima fez esforgo lento para se ir pondo
de brugos, enquanto o assassino, com a faca ensangiientada a
mio, transpunha o portal, numa.velocidade de raio, perseguido
por algumas vozes tibias, surpresas, apavoradas:

- “Pega! Pegal”

Corridos minutos, no espago que se iluminara com algumas
raras lampadas, as vozes se faziam ouvir mais desembaragadas,
com o estribilho cavernoso do hoteleiro, que mal se podia ter em
pé, muito trémulo! Enquanto falavam, os informantes estendiam
os dedos, longos e hirtos, aos guardas:
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- Olha, € essa! é essa! Ele matou e correu logo!”

A crioula, cada vez mais, esforgava-se para se levantar,
conflagrando as fei¢des em caretas hediondas.

Em certo momento, fazendo por vencer a balbirdia.que
dominava a sala, escancarou a boca e os olhos, numa decisio
extrema! '

Toda enrolada de sangue, foi dizendo, entre dentes:

--Me d4...me d4 uma...faca que eu... eu estripo...este filho
da...da pu...uta! Eu mo...orro!”

Caiu depois, aos poucos, sobre todo o busto. E quase sem
folego, estrebuchando, arrancou ainda:

“Uma fa...ca...me...d4!...Is...s0 nio...po...de
fi...c4...as...assi...im!” :

(Casos e impressdes / Casos e perfis)
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CHICO-VOVO

- “E h4 de ficar sempre um Chico-Vové!”

Na cama - na sua boa amiguinha - com as pequenas maos
espalmadas nos joelhos, acorcundando, ele tremia, numa subida
ansia. :

L4, na sala, a Mamde falava ainda:

- “Pois é: ndo d4 para nada, esse moleirdo...

Ele h4 de ficar sempre um Chico-Vové!”

Escutando passos, cada vez mais distintos, o medo lhe crescia
de que chegassem até ali, ao quarto! Chegava a conti-los, para
avaliar a distincia, e abaixava instintivamente a cabega, como
se a Mamie j4 estivesse pertinho repreendendo-o, muito vermelha
e trémula, a balangar os bragos para todos os lados; a ranger 0s
dentes; a dar passinhos para tras, passinhos para diante...Depois,
menos convulsionado, percebendo o “raque-raque” da tesoura que
cortava a costura sobre a mesa; depois, percebendo que a Mamae
se fora sem diivida 14, para a cozinha, ainda vencido pelo eco
daquele tom de enfado, de impaciéncia e de indignagao que o
sufocara, ele comegou a olhar, com uma doce recordagio de
intimidade , para as listas, para as faixas vermelhas e réseas da
colcha, de fundo amarelado; a olhar para os pés da cama, nos
quais um dos ferrinhos estava solto e bambo, deixando o
companheiro sozinho no grande vao; a olhar para a dangarina de
porcelana sobre a comoda e para os potezinhos e para os vasos
pequeninos onde Mamie e, antigamente, a Vov6 punham tanta
coisa, desde fios de cabelo até sementes de hortaliga; a olhar
para o reldgio, tio elegante e tio severo, como uma torre de pau,
fazendo um tique-taque amigo, carinhoso e embalador -
embalador de convidar a dormir; e para a caixa de folha ,
desconchavada e seca, € para o cabide com roupas de homem,
com roupas de mulher, todas bambas, tristes,querendo chorar,
como ele!... :

Querendo chorar! E no entanto aqueles amigos do quarto
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falavam com tanta ternura, com tio velha amizade, forte e
meigufssima, que ele parecia encorajado para resistir A Mamie!

Falavam sobre aquelas conversas - falavam sobre aquelas
coisas que s6 eles entendiam: - aquelas coisas doces, tio bonitas
e tio longe, que pareciam dizer assim:

- “Voces ndo devem dar confianga a mais ninguém! S6 vocés...
$6 vocés...” '

E quando a Vové era viva?... ‘

Ah! mas ele ndo dava para mais nada!

Dava para sonhar e dava...para lavar as xicaras 14, na cozinha,
com a Hermogénia, e para por a mesa...

Punha a mesa, com muito capricho, puxando bem a toalha,
de modo a ficar sem rugas e a ficar com as beiras tombando
igualmente, nos dois lados opostos; separava um prato do outro
por dois palmos e meio, bem contadinhos; os Copos e 0s
guardanapos, na mesma fileira, ficavam distantes do prato por
quatro dedos...

Farinheira, prato de pdo, moringas...tudo o mais tinha sua
posigéo relativa, muito bem determinada...Ele sentia mesmo um
certo orgulho, quando a Hermoggnia gritava, da porta da sala:

- “S06 Chico, 6ia, € hora de p6r a mesa!” '

Mas naquele momento, tal qual noutros, ele tinha um mau
deslumbramento, pavoroso, a se lembrar que nunca poderia ser
um homem, como o “seu”Roberto, a falar de negdécios, vivo,
nervoso; nem como o doutor Castro, a contar 3 Mamide, risonho,
um pouco curvo, de como havia passado dona Gertrudes naqueles
iltimos dias e o que ela tinha, exatamente; nem podia ser como
0 “seu” Duguinha, indo de pijama, a assobiar para o banheiro.

Ele se sentia subir todo desorientado, sem esperanga, sem
idéias, sem sentir, vendo tudo escuro; como se fosse, junto ao
dia, apagando 14, atrds da vidraga empoeirada. Porque, de fato,
ele ndo dava para nada, e andava a fugir de todo o mundo, a
fugir da consciéncia que tinha, tremenda, implicante,
perseguidora, de todos os momentos: a consciéncia de que nio
podia ser visto “como gente”, por ninguém.

Quando levava recados da Mamie para a dona Custédia,
esquecia-se da metade; quando fazia compras, deixava-se
enganar, ao receber o troco... :

"Também nido trazia nunca, exatamente, 0 que a Mamie
encomendava.

Ia pelo caminho a resmungar, repetindo baixinho o que
ouvira, de modo a ndo se esquecer: isso, com tanto maior
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facilidade, quanto escolhia sempre os pontos mais desertos para
andar. Mas quando chegava ao fim, a fisionomia da pessoa a quem
ia falar, fazendo-se contraida, no esfor¢o de ateng¢édo, espantava-
o e ele 'se punha a titubear, atarantado, com calafrios, quase a
cair.

Um dia, veio correndo pela rua afora, na mais fria palidez
possivel! Levara ao turco um dedal para ver se trocava por outro:
o homem, antes de reponder, um tanto abstrato, pegara numa
tesoura, para cortar uma chita... .

E contudo...os outros...

E contudo, os “outros”, iam fazendo a melhor figura, segundo
diziam. todos os que se assentavam a mesa do jantar: tanto os de
casa, como os de fora, os quais sempre perguntavam pelos
“rapazes”. Diziam, as vezes, haver sabido noticias deles, por esse
ou por aquele... '

O Gustavo, repetiam, estava ganhando maior ordenado ¢ era,
cada vez, mais estimado pelos patrdes : gracejavam mesmo dele,
com uma das filhas do Lopes, o sécio mais mogo, porquanto o
rapaz escrevera que, na tGltima vez que fora visitd-lo, a moga lhe
dera uma rosa muito bonita e prometera algumas mudas que ele,
em breve, mandaria para casa.

Mamie estava recebendo, constantemente, cartas do
Fredinho, anunciando que ele ia muito bem nos estudos; que os
professores estavam muito satisfeitos; que apenas numa, ou em
duas cadeiras € que se sentia um pouco fraco, mas iria estudé-
las, desde entio, com o maior cuidado; que havia estado com o
compadre Teles, da Mamae, o qual havia dado a ele um bonito
livro de Histéria Natural ... ‘

Ficava muito atrapalhado, muito zonzo, quando falavam sobre
os outros, na mesa: olhava disfargadamente para uns e para
outros, olhava para as paredes e para o teto, alisava a toalha,
abria e procurava consertar o guardanapo roto, fazia bolinhas de
pio... Mais nervoso ficava porque se punham a falar do “brilhante
futuro” dos rapazes; a dizer que eles honravam a familia; que
“se fossem todos como eles, estava tudo muito bem” - que eles
tinham sido sempre assim...

E recordavam-se de passados feitos dos dois “homenzinhos

Oh! os dois nunca haviam sido verdadeiros irmios para ele!

Desde cedo, haviam-se tornado “belos meninos” 14, da
Mamie e dos amigos da Mamie; e ele, atirado ao lado, sem
carfcias ¢ sem elogios, imprestdvel, magro e feio ( ele bem o
reconhecia!) fora sempre um cachorrinho, aturado na casa,

")
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apanhando as botinas ¢ a roupa e copo de dgua para os outros...

Ai dele, se ndo fosse a Vové...

Sentia um grande alivio, no instante em que, A mesa,
mudavam de conversa; levantava o corpo, tomando folego e se
punha, de novo, a mastigar a comida. Depois, lembrando-se da
palestra acabada:

“Quem sabe que se fosse também para a Capital...?”

Mas'tinha medo... Nio queria sair de casa: nem podia
compreender isto.

Podia-se empregar, quando muito ali, em Friburgo! A
primeira vez ndo fora bem, era fato; nio havia dado para caixeiro,
no armarinho do “seu” Bernardo.

Ou antes: “seu” Bernardo havia dado com o metro de pau em
cima dele, porque ele estava distraido no momento em que uma
crioulinha entrara, para comprar uns cadargos...

Ele fugiu, temendo apanhar mais; chegando em casa, aquele -
dia de trabalho, a Mamie perguntou-lhe “como era aquilo™?!
Contou tudo e levou uma surra de sapato: depois, ficou prcso no
quarto escuro, a arroz ¢ a caldo de feijao...

Para os livros também nfio dava: mesmo porque ninguém
queria explicar a ele...

As vezes, pensava em fazer um bonito, como o Fredinho:
pensava estudar muito e muito, numa vasta ansia de redencéo,
de ser mesmo o filho daquela que ele ndo podia sentir como sendo
sua Mamaie; de sentar em qualquer parte da casa, de dia ou-de
noite; de olhar para todos desassombradamente de ndo andar
mais com a Hermogénia; de ser “outro”, enfim!

Mas qual!...

Punham diante dele uma porg¢io de livros, ¢ lhe mandavam
dar a li¢do, sem haverem ensinado patavinal...

Punham-no de castigo, em frente as paginas cheias de
letrinhas que, para ele, nada significavam! Para se distrair, ia
vendo as gravuras e pensava numa porgio de coisas - tdo bonitas!
- Como s6 ele sabia, e como a Vové também sabia... antigamente !

Oh! a Vov6! A Vovozinha! :

Tanto se lembrava dela!

Diziam que era a unica coisa para que ele dava: falar na Vov(’)'

Quando era viva a Vové, andava-lhe sempre agarrado As saias
¢ parecia uma verdadeira sombra atris dela...

Ajudava-a, isto 14 era... Ou talvez atrapalhasse mais do que
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ajudasse; contudo, estava sempre procurando adivinhar o que ela
queria para ir buscar, para ir fazer por ela...

Era tdo amiga, tdo boa! Um doce, uma bala, uma gulodlce
tirados ndo se sabia donde... mas uma coisinha qualquer, sempre,
a Vové tinha para ele!...

A Vov6 era tanto dele!

De noite, sentava-se A cabeceira dele para contar histérias...

Gostava, a mais nio poder, das histérias que Vové contava:
Vové contava tio bem, e contava coisas tdo bonitas!

Quando cafa doente, ou quando a Vové cafa doente, ficava
um tanto satisfeito, porque daquele modo podia té-la, sossegada,
junto dele quase todo o tempo, falando da fada que tinha a varinha
de condio; do “Turco, Ledo, Falcdo!”, da “Bela do Bosque™, da
“Princesa Azul” que esperava o seu noivo encantado!...

Mesmo quando estava de pé, rodando, todo servigal em torno
da Vov6, nio a deixava descansar um instante, perguntando:

“Mas Vov6, a Princesa se casou afinal?”

As vezes, punha-se a pensar a um canto, enquanto Vové6
trabalhava: pensava no Principe e na Princesa... que se deviam
casar por forga! Outras vezes, abria os olhos, A manhi, chorando
e dizendo, muito comovido, coisas como esta:

- “Vové! Vové! Olha, sonhei que o Principe veio correndo
€ que encontrou a Princesa morta. E eu sonhei... que a Princesa...
era a Vové!”

E antes de dormir, muito satisfeito do siléncio em que a casa
toda caia, embalado pela toada dos grilos e dos sapos 14 fora, -
sonhava, de olhos abertos, com as fadas que vinham de tdo longe,
dolentes e esguias, com porte e gestos e vestimenta de rainhas
mogas...

E o Principe... e a Princesa...

Pareceu-lhe sempre que Mamie nao gostava dele andar tanto
com a Vové!

Mamie tinha talvez ciimes dele andar mais com a Vové do
que com ela! la ralhar sempre com ele, quando estava com a
Vové na cozinha, na copa, no tanque, no quarto...

Quando vovd saia, ele sumia-se num canto a chorar e Mamaie,
quando o encontrava, aproveitava-se da Vové estar fora, para
surrd-lo. Vové nao consentia que ele apanhasse, quando ela estava
em casa. Mamaie gritava, entdo muito vermelha, balangando os
bragos

“E a Mamie quem perde este menino!”
As vezes, safa com a Vové; mas faziam cagoada, 2as
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escondidas, dela, muito pobrezinha vestida ¢ com modas do
tempo antigo, e vinha para casa, a choramingar, sem que Vové
pudesse saber por qué..

E naquele instante ah na cama, ele se lembrava tanto...

Sentia as l4grimas lhe correrem pelo rosto...”

Oh! no dia em que a Vov6 morreu, ele chorou até ficar doente!

Nio dormira, a bem dizer, sempre junto da cabeceira, desde
que a Vové caira de cama; estava com os olhos em cima do rosto
dela, instante a instante, e escutava, todo trémulo, o que se dizia
baixinho, enquanto ela dormia...

- “E h4 de ficar sempre um Chico-Vovd, este moleirdo!...

Ia viver... ia continuar a viver, xingado e batido pela Mamae,
ouvindo que o Fredinho e o Gustavo estavam fazendo muito
bonita figura, ¢ ele sem poder ser um homem... assim como o0s
outros homens e - pior de tudo - sem poder ver mais, nunca
mais! a Vové!...

Ele arregalava os olhos, brilhantes de lagrimas, como que
procurando a Vov6, com seu vestido azul-escuro, de 13, a que ele
se agarrava, a todo 0 momento, no tempo do frio; com sua blusa
pintada duma porg¢édo de pontinhos.

Procurava-a, tal qual ela era, de cabelos muito brancos; de
rosto cheio de rugas; de boca quase sem dentes; de queixo saindo
um pouco... podendo ser mais curto, a falar a verdade.

E ela ia sempre sorrindo, pegando no avental, andando muito
depressa e soprando os dedos que tinha quase em carne viva...

“Oh! quem sabe, quem sabe se a Vov6 ndio seria capaz de
aparecer ali, 4 porta?”

E havia.de perguntar a ele, muito boazinha:

“Que est4 vocé fazendo af, Chiquinho?”

Ele responderia, em voz trémula e se remexendo, & beira da
cama:

- “Estou pensando na Princesa Azul, vové! E no Principe,
que se deve casar com a Princesa!...”

[2]

(Casos e impressées / Casos de crianga)
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Sim, era isso mesmo... Era do que a Mamie gostava: as balas
de coco! Sempre que podia, a Mamie estava com uma bala 2
boca..
- “Mamﬁe, que bala € que voce estd chupando?”
- “E de coco! Que quer vocé agora? Nao me pode ver chupar
uma bala que também nfo queira, nio é7”
Nao era por mal, no entanto, que ele perguntava a2 Mamae:
era, em verdade, para lhe causar uma surpresa... certo dia!
Certo dia... o dia do anivers4rio dela - para dlzer logo o que
ele pensava; e a surpresa consistia, exatamente, em comprar
daquelas balas de que tanto gostava a Mamde. Comprar e dar a
ela numa caixinha muito bonitinha, que ele havia de arranjar
com a Mamie mesma, sem ela desconfiar...
Como arranjou por fim!
- “Mamaie, me d4 essa caixinha que foi dos seus sabonetes?”
- “Mas, menino, vocé ndo estd vendo que a caixinha est4
com as agulhas e com a linha?”
“Nao, Mamae, essa é outra'”
- “Pois, entio, leva..
A Mamie respondera distrafda, atarefada como estava,
adiante do fogio, fazendo o jantar.
Na caixinha, ele disp0s as vinte e cinco balas em duas fileiras,
ficando uma por cima, cruzando com a dire¢do das outras. Ele
ndo pdde arranjar de outro modo, apesar de ter mexido com as
balas em todas as ordens ¢ em todas as confusdes possiveis dentro
daquele espago de papeldo, mais comprido do que largo; o qual
ainda conservava uma boa intengao de perfume que havia também
de agradar 3 Mamie!
E que eram vinte e cinco balas - nio havia divida! Contara-
as, bem contadinhas, desde que dera ao caixeiro do “seu”
Fernandes as duas moedas de duzentos réis ¢ a de tostio!
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De tudo isto ele estava certo, de tudo isto se lembrava, nas
menores particularidades, naquele momento em que ele ia buscar
enfim, para dar a Mamie, a caixinha escondida debaixo do
colchdo dele...

~ Escondida? Escondida, sim; porque o Bentoca, o irmio mais
velho, ndo tinha pena de comer os doces e as balas que “ele”
comprava ou que a Mamae dava a ele...

Oh! dai a instantes, ele estava as voltas com o Bentoca...

Uma luta desesperadal,

Mamie bateu em ambos, por castigo, mas especialmente nele;
Bentoca havia jurado 2 Mamae que ele é quem havia provocado...

Ele ndo respondeu nem que sim nem que néo...

Como poderia ele dizer 4 Mamie a razdo da briga se ndo
queria que ela soubesse nada a respeito do presente que ele... ia
dar! ' ‘ o

O Bentoca havia roubado as balas; “ele” quando viu a
caixinha vazia, rasgou de raiva o papel de seda em que ia
embrulh4-la e sentiu os olhos cheios de 4gua...

Os olhos cheios de 4gua, como agora em ouvindo a Mamie
falar, nervosa, puxando os cabelos de cima do rosto, muito
vermelho:

“E isto! Nao estio contentes enquanto nio me véem
enfezada... Esse rugo entfo, hoje, saiu fora do sério!”

Esse rugo... ele! Hoje! ' '

Devia contar A Mamie? Ou nido?

- Assim, como estava, era melhor; mas...

“E verdade, até esse rugo hoje... Com esta cara de
santinho!” . :

Oh! ele acabaria chorando!

Que contrariedade!: A Mamiae a fazer anos aquele dia; e
aquele dia logo € que a Mamie se ia zangar tanto!...

Zangar por causa dele; por causa do presente dele, afinal!

Contaria, de uma vez, A Mamie? Abragi-la-ia, um beijo e,
assim as pazes feitas...

Sim, porque ela havia de ficar contente com ele e havia de
perdo4-lo! ‘ :

: - “Esse rugo!” '

Mas, nio! Ele niio tinha coragem, niio tinha jeito; tremia
todo e ficava frio sé de pensar nisso!

E nessa indecisio, acocorado no banquinho da copa, ele sofria
cada vez mais, em escutando a Mamae falar, sem descanso:

N
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- “Sim, senhor, com a tal cara de santinho, lembrou-se
também de me enfezar! Nio sei como lhe veio essa idéia hoje!...
Esse rugo!...”

Oh! por que ndo haveria ele de falar logo, de uma vez?!

Mas... os beigos dele estavam duros, € a lfngua estava dura,
como pedra‘

Quando ele queria contar 3 Mamie “tudo”, num grande
arranco de coragem, a tentativa ficava na boca, e um calafrio
corria-lhe pelo corpo!

- “Logo hoje! Este rugo!”

Tremia todo! E s6é umas ldgrimas vagarosas desciam pelas
faces dele...

De meu -Pai, wmn transmontano genuino, herdei a mdscula
.consciéncia da Realidade.-

A meiguice e a profundeza dos Devaneios, herdei-as eu de
minha Mie, de Quem uma velha fotografia que possuo
mostra uns gmndes olhos negros, cheios de romanesca
indulgéncia.

(Casos e impressées / Casos de crianga)
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Sem divida, ele estava esfalfado.

Esfalfado, nada mais... Seria impossivel que, por tdo pouco,
ele estivesse outra coisa do que esfalfado.

Lembrei-me do que lera ou ouvira sobre 0 método de se puxar
ritmicamente a lingua aos asfixiados; com maos trémulas, abri-
lhe o bico meio espatulado, numa emogdo maior a vista do,
insucesso que experimentara junto A bacia.

Apanhando-o no chio, com o mais carinhoso cuidado, eu 0
levava 2 bacia do lavatério, com a ansia de vé-lo prontamente
desentorpecido da comogdo que lhe causara o choque. A
brilhante cabecinha azul se balougava, muito bamba, numa
desordem desengongada de movimento.

Com o inimo sufocado, na asfixiante bruteza da calamidade;
com sOfrega ternura a saltitar, de leve, em esperangas esgargadas,
aproximavam-me do pequenino corpo que eu pousara no leito.

Soprei-lhe ansioso, delicado... ferino talvez, a garganta cujas
penugens se erigaram, num gesto de maos a acenar... um aceno
triste, nostdlgico! E as penugens cafam depois, como a dor da
separagio, envolvida na floconosa gaze de sua consciéncia
resignada.

. De um réseo embagado, diluido, era a pele que estava
embaixo. Embagado, de sorriso embagado a fatalidade glacial:
de sorriso embagado, em l4bios exangues, ao consumado mal,
que passa... '

Adeus! adeus que debruga a cabega desfalecida sobre o brago
que se estira para a terra, enquanto para o plangente Mistério o
outro brago se estira...

Adeus! expirava o brilho amodorrado dos olhos dele, olhos
meio fechados, sob a palpebra enrugada, em rugas duras e réseas
que eu tocava com a ponta do dedo, num tato sumidissimo, casto,
religioso, no receio de ferir... E amimava a suavidade lustrosa
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das grandes penas azuis; e a suavidade branca do peito, ainda
morno, eu amimava, com a paixdo aflita de um Pai que, na
confianga louca de sua energia transtornada, milagrosamente, sob
influxo divino, nao perde segundo no afi de tentar volver o filho
a vida...:

O péssaro ficou de peito para cima, e com os filiformes dedos,
espectrais, emaranhados no espago. As asas contraidas, um pouco
afastadas, pareciam receber o corpo num amplexo de fidalga e
discreta hospitalidade; e a cabeca, encostada no travesseiro,
afundava-se em parte no peito, numa resngnada confraternizacio
com ele, perante a Morte.

A cabega, no pedacito restado a tona, tinha a expressao do
~ ricto relaxado que as criangas escancaram quando se ihes fazem
cécegas.

Quando levei-o0, embrulhadinho em meu lengo, para o canto
mais modesto do quarto, eu estava vencido, enublado numa
grande auséncia de mim mesmo, numa despersonalidade quase
absoluta... Depois, fui caindo nesse estado de duras realidades,
cada vez mais reconheciveis: estado de enojosa normalidade que
sucede as ilusdes incompletas, atordoadas em morbidas
sensagfes... Estado de diivida angustiosa, de sensibilidade afiada
ante perspectivas dibias, de acontecnmentos que se esperam com
toda alma, alerta!

Ganhei em minutos 0 gozo que se estira na calma, sabiamente
conquistada & desilusiio e sorri para a ilusdo primitiva, bulhenta
contudo de dores, de asfixias, de tempestuosa tortura. E sorri
para as Ansias da divida que se haviam esfrangalhado, em espirais
loucas, de tétricos meneios, enquanto meu olhar espocava, numa
grande interrogag¢do, berrante e titanesca, sobre o infinito do
cadaverzito implacével...

“Ei-la, a cabega que se mexe!”, exclamou em mim o
homem-infancia ao homem-velho que, ambos, existem em minha
juventude... '

E também:

- “Ei-las, as perninhas -que se reptibilizam, num primeiro
esforgo... as asas que fremem, num primeiro desejo, redivivo...

- “Ei-los, os olhos que se abrem, num primeiro sorriso para
o azul, bebendo sofregamente o brilho deles que se tinha ido...
que volta impaciente, nas saudades rebeldes do lar...”

Olho o espago estrondoso de luz e, debrugado a janela,
pergunto:

' “Como me teria vindo a idéia?” .
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E possivel mesmo que me ndo tivesse vindo idéia nenhuma
quando o vi: que aquilo fosse instintivo, um assomo talvez. de
hereditariedade m4, assassina! '

Se nio me engano, eu queria apanh4i-lo para té-lo as mios,
entre caricias, como o pretendem as crian¢as ao ver 0s irmios
dele brincarem, no espago..

O certo é que mal entrel no quarto e o0 vi voar entre as quatro .
paredes, peguei a toalha de rosto, com uma impaciéncia de luta.

Ap6s a apoteose de uma surpresa felina, em vendo uma vitima
tdo facil, z4s! prontamente comecei de perseguir a pobre ave...

Persegui-a, desprendido de toda minha sensibilidade; da
minha sensibilidade, preponderante quase sempre nessa vida que
levo, arredio As brutezas.

Como uma Firia, persegui-o, loucamente.

Dava pinotes enquanto levava a toalha ao ar... Levando a
toalha ao ar, ora eu a abria, como grandes asas; ora, eu enrolando-
a sobre ela mesma, puxava-a para mim e distendia-a logo depois,
bruscamente..

Quando o pano feltrado dava um estalo- seco, eu sentia pelo
bragco e no ombro um delicioso repuxio, muito sensivel,
porquanto o tecido estava molhado; molhado no contato freqiiente
com minhas mios, dvidas de 4gua, como todo meu ser € dvido de
calma, cada vez mais que dela se afasta... .

Mas nio pegava o pissaro que voava...que voava sempre...

Se as vezes, procurava safda, num sentido ou noutro, o pobre
esfor¢o alado nfio a encontrava porque tudo estava fechado: a
janela, a porta para o outro quarto e a porta para o corredor, cujo
batente eu-encostara logo que viera e percebera o voo.

O v6o produzia um vum! vum! tenaz, um tanto sinuoso,
abaixando de tom, por ocasides..

Descia o passaro e subia: ia para um lado, ia para outro, em
grandes curvas que grltavam pavor e misericérdia! em todos os
sentidos...N@o raro, parava em cima do armirio; em cima da
estante, entre uns livros velhos; em cima do espelho, a sacudir
as asas e a olhar sofregamente para todos os lados, preparando o
voo... ‘

E de novo se punha a voar, sofregamente expulso pela toalha,
em cujas dobras frementes ele se parecia envolver, por ansiosas
feitas...desprendendo-se contudo!

Com franqueza o digo: parecia-me que seus olhinhos pretos
dardejavam me, mmterruptamenle numa ira macabra, de bruxa!
E eu tremia..
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Tremia de tal forma que errava os golpes, um atris outros,
em ocasides que derrub4-lo-ia com a méxima facilidade!

Derrubou-o enfim a fadiga: ele foi voando menos,
menos...mais baixo, cada vez mais baixo e, sibito, como um peso,
tombou em vertiginosa e dura vertical...

A luta durara muito!

Abri a janela e o primeiro hausto de luz e de ar que me veio
do jardim embriagou-me mais, em vez de desentorpecer-me do
cansago...

Eu estava, de fato, fatigadissimo, a suar, revolto, trans-
tornado... Senti-me muito bem quando me assentei a4 beira da
cama, havendo levado - com uma imensa satisfagao de carinho e
de esforco esperangoso - o passaro, de olhos quase cerrados.

Ele tinha uma expressio de desprendimento pesaroso,
cruelmente resignado, sob a fatalidade do Mal que triunfou!

Eu o levara pouco antes A bacia, onde espargira 4gua sobre a
brilhante cabecinha dele, azulmente festiva! .

Ainda hoje, quedo-me acabrunhado, vencido por uma emog¢ao
inimiga, careteira e megera...

- "Por certo - pus-me a pensar dali a dias com a consciéncia
tranthzada, algum tanto -, por certo que era um maleficio
alado, esse pdssaro era um destruidor das plantas tteis, das
sementes futurosas, de frutos de sabor amével e melodioso...

Era um precursor da fome espectral, por certo, esse passaro:
éu fiz bem em mata-lo! '

Bem, imenso bem!...

Que pueris, que insensatos pesares me estavam a torturar o
pobre Animo excéntrico: este meu pobre animo, de
sentimentalidades tenebrosas!”

E ria...

Foi pela tarde, dali a dias e ao meu lado, N4cio, moleque da
pensio, enxotava uma galmha do jardim.

- “U¢, xente...Oia, s6 Dilino, um ninho de andorinhas ali, na
caia!...”

O]hel e um pﬁssaro azul passou, nao longe de mim: um

passaro azul como... “aquele”!

Andorinha! .

- Era uma andorinha...e esse nome me fez o que o pr()pno

‘péssaro tanto nio conseguira! Era uma mensageira azul da
Primavera a que eu matara, velha conhecida minha de legenda,
dos livros amdveis e das cangdes ¢ de cismares nostdlgicos...Era
um aviso graciosissimo de graga do ano...era uma das cldssicas
glérias da Natureza bela, festival, imorredoura!..
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E eu que sacrifico a gostosa normalidade da vida em burgués
rebanho, pelas agruras das visGes belas; que sou triste, da tristeza
universal, secular - erguia tristeza contudo de esteta, que se
debruga num gesto de inconsciente almejo, vio; eu, Arcanjo negro
que desencantei o anonimato de todas as dores - ocednica voz,
apavorada, da humanidade que 2 humanidade procura e ao Destino
- Arcanjo e ocelnica voz de Legenda; eu, cuja melancolia, com
insias messianicas, gozosa de decadéncia e de ressurreiciio se
alga, bela e esgalga como a andorinha, indefinivel como a graca
da andorinha - 4 andorinha exatamente € que.. oh' para que
relembrar?

Ainda hoje, através de uma ligrima tenuissima; como as
coisas longinquas, eu vejo, entre as angistias de dois imensos
apelos de saudade, em linha de silhueta, o vdo de um péssaro
pelo azul... .

Voo ideal...amplissimo...nostdlgico, sob o escancarado céu
a clamar, na feeria do imaterial delirio, e 2 estirada campina
tentando reter, num grande amplexo de gozo de aconchego; como
no seio das velhas amas...

Talvez ainda hoje, nada me impressione, tdo esquisitamente,
como o eco visual desse voo; e nada me amargurou naquele dia
tanto, e nos dias que se seguiram logo e nos dias que depois
seguiram... Nem a lembranga do fétido que a envolvia na manhi
em que a arremessei podre, pela janela afora, com o lengo que
agasalha a derradeira esperanga de sua ressurrei¢io - nem a
lembranga desse fétido fez cambalear em meu Animo a impressio
acenadora, saudosa e plangente da andorinha que, as toalhadas,
martirizei, em meu quarto!

Esquercer-me...nunca mais, eu o pressinto!

Andorinha!

Ela esvoaga sempre, teimosa como uma silhueta de graga
ideal entre o céu e a campina...

Assim a v€ minha tristeza que, as vezes, contudo, debruga-
se contrita, como “naquele dia”, sobre o pequenino ser, azul e
branco, esperando que ele abra os olhos...que ele mexa as
perninhas...que ele abra as asas...

E como naquele dia, murmura minha tristeza, ofegante:

- “Sem divida que vive! Sem ddvida!...”

(Casos e impressies)
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- “Goteja! Goteja!

Pam! Pam! Pam!... ‘

Enquanto a chuva cai, como um colosso de farelo através de
monstruosa peneira numa toada impertinente, choramingas e
ligubre; enquanto uma fiada apertadinha de pingos fisga o
cimento 14, do outro lado da porta fechada; enquanto no ralo se
estira 0 som oco e diluido da 4gua a cair - goteja mais forte 14,
em cima no teto, sob a fresta de alguma telha partida.

Pam! Pam! Pam!... '

E eu penso:

- “Onde estard? Viver4 ainda?”

Nas noites de chuva, como esta, € que.cu tinha mais pena do
misero! Oferecia-lhe a varanda, mas ele rejeitava com um “nido”
muito seco, alheio, importunado... ‘

E 14 se ficava, assentado ao portdo se a noite fosse estrelada;
como se a noite fosse a hospedaria dos mendigos, das outras
vezes, em que h4 lamparinas pelo céu. Em que ¢ a terra um grande’
colchdo, duro, um tanto mais seco, contudo, do que oral...

Despeitado, voltava eu, com o eco daquela arrogincia de
vagabundo, com o eco daquela minha derrota ante a possibilidade
de fazer o bem; voltava envolto no cobertor, pisando o cimento
encharcado no jardim, apanhando a chuva fria e fisgadora.

Pam! Pam! Pam!....

Goteja! E assim, mais um prego, mais outro prego e...outro
fechem o vasto caixdo das coisas idas, das misérias idas;
daquelas, que na firia de uma pertinicia minuciosa e incansével,
sob a macabra fatalidade da luta, tal qual a toada desta chuva,
foram rompendo o tempo, foram se afundando no infinito...

Oh! eu me lembro o dia em que, ao lado do guarda, ele desceu
a ladeira, mais indiferente do que tropego, numa despersonalidade
idiota...

E se foi para nunca mais voltar...” .
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Depois, remexendo-me apagamente sob as cobertas, num
deslumbramento sinfénico de largas recordagdes surgidas em
cortejo:

- “Ei-lo! Ei-lo em suas muletas, desengongado, 2 beira da
calcada! Ei-lo com sua cartolinha tombada para a direita, sem
cor, em estilhagos; incrivel cartolinha, espectral, acentuando em
circunflexo o hiato da furiosa cabeleira, achatada, pedindo os
horizontes, nos seus enfarruscados anéis abertos, cor de ouro
velho!

E debaixo dela, no rosto longo, a barba em ponta - ei-lo! - e
a barba exige a direita, numa atitude gritadora de libertagio! E
os olhos verdes sdo de um brilho triste, como dois destrogos de
consciéncia, naufragando da ocefinica miséria, apatica, do resto...

Ei-lo, e o resto € um monturo de lixo que tem dois othos
verdes, de um brilho triste!...

-Como € extensa a dolorosa confusio desses trapos, em agonia
extrema!... Essa muleta, a se despencar, é lama até 14, em cima!
E ele nunca se lavou, por certo; os pés estio encapsulados numa
reforgada crosta de terra seca, rija...

A cara, essa ¢ de um amorenado A madeira envernizada,
lustroso, escorregadico e alheios olhos que diante dessa miséria
se escancaram, enquanto o curioso faroleiro deles tem o estdmago
revolto...

Ei-lo!... :

Pedago de lixo, em carne, que foi abragado por Mae, por
noiva talvez; pedago de lixo que foi talvez um mundo de
honrarias, mais ainda...um mundo de Sonhos, quem sabe!?

A pensar na diferenga dele para mim, invade-me um calafrio;
e na diferenca dessa minha cama para a cama dele, a pensar...

Vendo uma nebulosa de maior negror das sombras, dela sinto
0 eco emotivo da desigualdade entre os que ficam, como ele, no
limiar dos tempos e no limiar da vida e os que, como eu,
alcangaram a meta dos Civilizados e dos Venturosos!

Vendo uma nebulosa de maior negror...em modorra, a0 som
da chuva... ‘

Agora onde estari ele?

Eu me lembro dele, como um pedago de minha vida que sc¢
foi: como um pedago de vida que nio saboreei...que deixei ir...
que mal percebi, adormecido, como sempre!

Gostava de vé-lo, sentado-na calgada, quando vinha eu para
a casa, a tardinha!
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Nao muito longe dele, vadiava sempre um cdo felpudo,
amarelo-fosco. Ao vé-los, a ambos, na minha rua solitéria, sentia-
me bem: com mais amor, olhava um fundo de chécara ali, a dois
passos e 14, embaixo, o crepisculo rubro amplexando a cidade...

Distrafa-me, contudo, do bulicio feroz da cidade, alguma
coisa mais que a placida exaltacio do crepisculo, mais que o
carinhoso siléncio do arvoredo: era a humildade triste - longinqua
humildade! - do cdo'e...dele!

As vezes, cumprimentava-o com carinho: secamente outras
e por fim ndo o saudava mais, retribuindo com minha indiferenga
a invencivel rudeza dele.

Minha meiga filosofia, tecida em torno dele, se ia cansando
outrossim, secando, num grande tédio de si mesma.

Onde estard?

Talvez em umida sombra, sua existéncia em sombra esteja,
Talvez em anarquia muda de ossos! Talvez em boémia
inconsciente, animalesca, esteja; pelas intempéries da terra,
afora... . :

Goteja! Goteja!

Pam! Pam! Pam!...

E a chuva cai...Em pranto de salgueiro cai a chuva; corre o
pranto em p4ilido rosto, tombado numa voluptuosa resignagio
sobre o regacgo da Fatalidade.

Ei-lo!

Eu nio pensava talvez em nada, aquele dia...

Sem divida, ndo pensava em nada quando eu o vi levado
pelo guarda, naquela sua atitude tropega, indiferente, idiota...

janela, com o queixo entre as maos, eu olhava, inconsciente
também, para o manso azul, para a rua sossegada, para o guarda,
para ele...

H4 quanto tempo, nio falava com ele, niio pensava nele, ndo
o vial... » _

Ele ndo saira entanto, um dia que fosse, dessa rua em que
moro; sobre cujo calgamento escuto o teimoso pingar da chuva...

Pam! Pam! Pam!... v _
E 14, em cima, no teto do quarto, goteja! goteja!...

(Casos e impressdes)
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Eu vi bem que era ele... ,

Ele tinha a cara quase coberta pelos desbotados destrogos
do chapéu; mas virou-a um instante, e eu vi bem que era ele.

De mais a mais, o corpo em cedilha era o dele; os cabelos
entre castanho e louro, de uma cor encardida, eram os dele...Era
dele o movimento indolente, resignado ¢ nostélgico, que mal
fazia ondular a blusa azul, desbotada, ¢ a desbotada calga
rasgada, de cor perdida, de bruma.

Até o0 modo'de pegar na vassoura deveria ser o dele...

Eu nunca o vira pegar numa vassoura, mas, atendendo ao
“feitio”dele, outro do que aquele nio podia ser 0 modo dele
enxotar 0 Cisco ante a gana curva da limpeza.

Questio de intui¢do; de mais que probabilidades!...

Apesar de estar muito de lado e um tanto longe, virando-se
de brusco, encarou-me como se meu olhar lhe houvesse varado
o0 corpo, molestando-o0; ou como se um sentido de visdo estivesse
espalhado por toda a pele dele. O olhar foi tdo selvagem, tio
‘revoltado, tio ameagador que, acovardado, continuei preci-
pitadamente o caminho, tomando pela vizinha esquina; e deixei-
o 14, cedilhando pesadonamente e rancorosamente o cabo da
vassoura! -

Nao havia andado longe, quando me senti inundado num
vasto sorriso debochativo, muito...muito deprimente! Correra
daquele homem como se houvesse corrido de um espectro,

- infantilmente; e naquele momento, envergonhado, sentia-me
invadir uma desconfianga atroz da minha madureza de animo.

Reagi, de mim para mim, falei com irredutivel superioridade
sobre o caso, e dando novo trabalho ao cérebro, para apagar a
duéndica impressio, esforcei-me por vestir aquele homem com
a roupa com que eu o vira “aquele dia” e por maneji-lo com os
-gestos com que “naquele dia” eu o vira...
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E por escutd-lo com a voz “daquele dia” e por embeber-me
no seu olhar “daquele dia™!...

Aquele dia!...

Aquele dia eu o conhecera enfim...eu falara enfim com “ele

Henrique de Castro havia tagarelado com todos, havia
gracejado com todos, com sua voz forte um tanto rouca, ondulada
e indolente, com laivos de voz de matuto. Batia com a m&o no
ombro de cada um, enquanto falava ¢ fazia trejeitos que
participavam numa mescla muito pessoal, da infantilidade e da
capoeiragem, tornando-o um verdadeiro grand enfant gaté ¢ um
palhago suportdvel, a falta doutro.

Brincava prediletamente com ele, aticando-o, seduzindo-o
para a brutalidade, como um toureiro; ele, porém, mal percebia

~ou fingia mal perceber, movendo-se lentamente ao lado da mesa,
com uma lentiddo de indiferenca que cede um pouco a gentileza,
com uma lentidao de melancolia que se retrai um tanto para dar
passagem a uma longinqua vivacidade de anfitriio, de fastio
domado a meio, € assim ia arrumando um prato, dispondo os
talheres, trocando o lugar das garrafas, pondo e tirando a fruteira.

Era manifesto que ele fazia por se distrair; os convivas, uns
oito rapazes, ou melhor reportado, uns cinco sujeitos ji bem
outonais e uns trés vintdes, sorriam, riam mesmo, em torno do
Henrique de Castro, um tanto molemente; nio verdadeiramente
por complacéncia ao companheiro mas por interesse préprio,
procurando passar o tempo - este tempo de incomparivel tédio
‘em que se espera um jantar com o estdmago impaciente,
choramingando, gritando, esperneando...

Por vezes, o aborrecimento se tornava tdo escandaloso, o
Henrique tio insuportavelmente insipido e o riso tdo impossivel,
que “ele” exclamava, sem deixar, contudo, de cuidar a mesa:

- “Oh! meus amigos, vocés estdo fazendo isto aqui de quarto
de defunto! Ficou tudo bestificado hoje?”

- “Olha o porco! A cena o porco - que a gente j4 est4 sentindo
o cheiro dele, seu Bebeto!”

Era o Henrique que gritava com as mios tubuladas em redor
da boca, como se estivesse gritando da margem de um rio para a
outra margem distante.

Os outros, numa dessas feitas, viraram, todos, as costas ao
palhaco oficial e exclamaram em direg¢io A porta, num verdadeiro
coro: o

- “0l4, viva! Viva! J4 parecia que vocés ndo vinham!”

E em vozes isoladas, este e aquele:

4]
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- “A casa estava triste!”
- “E verdade, estava tudo murcho!”
- “O Bebeto Jé estava decidido a fazer anos outro dia, se
- vocés ndo viessem”.

“Ele”, deixando a mesa, veio a porta, dizendo:

- “Ah! nfio tem divida!... Ou mandaria transportar o
‘banquete’ 14, para a casa de vocés duas!”

“U¢, xentes' Entonces, sem néis, vocés nao pode fazé festa
nenhuma

- “Non acrredita, Florripe...Eu jurra qu’eles nem pensavo
em nés...Mentirrosos...cochons”

- “Nio apoiado! Viva a Floripes e a Jeannette..
“Vivoo...0...000!”

Em torno da crioula e da francesa, os homens se animavam e
nas caras devastadas de fastio, como desertos, as palavras e faceirice
das mulheres plantaram, bruscamente, em surpresa de milagre, a
frescura pitoresca dos o4sis... a pujanga titAnica dos trépicos!

Porque, de fato, em breve, as gargalhadas rompiam, em
feerias vesuvianas; os gracejos iam, vinham, ricocheteavam; as
cantilenas nadavam, como verdadeiras ndiades voluptuosas ou
como irrequietos peixes-elétricos e, no mesmo espago minguado,
as esburacadas paredes de papel'désbotado e solto, € o teto muito
sujo, rendilhado de teias de aranha, pareciam bater palmas!

Pareciam bater palmas, pareciam sorrir os molambos de
papel, caidos, numa desenvoltura de desiludidos; e as cafdas teias,
do teto, que se balangavam sorrindo docemente, a ameagadora
carranca do tempo... :

Num movimento comedido, de entusiasmo apenas nascente,
num movimento gentil e cavalheiroso ele se foi 14, aos fundos, e
trouxe uma sanfona: a ansiada fala vencida da sanfona - a fala
queixosa da sanfona - algou-se pela saleta, e, ao estimulo de
suas dores sinuosas, as duas mulheres e 0os homens se puseram a
bailar, num bloco espremido entre a parede e a mesa. Esta, varias
vezes tremeu, num frémito rancoroso, aos encontrées dos
bailarinos.

A brincadeira ia continuar tal qual, depois do jantar, sob a
seducgiio maior...sob a sedugdo meiga, melancélica, misteriosa,
da amarelenta luz de um lampido de querosene.

- “Pronto, s0 Bebeto! A sopa tai!”

Mal a crioulinha falara, “ele” voltando o rosto para o rosto
negro, deixou a sanfona e exclamou, com voz rouca ¢ com um
meio sorriso, velhaco:
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- “Senhores, a sopa estd na mesa!”

Foi no momento de se assentarem todos que o Henrique de
Castro apresentou-se a “ele”, enquanto me apontava o lugar em
que devia acomodar-me. ’

- “Voce ainda ndo conhece, 6 Bebeto, o meu amigo Manuelino
Guimaries?”

E depois, na mesma voz faceta, pausada e estudada, com
gaiata cerimOnia: :

- “Pois 0 Manuelino tinha muita vontade de conhecer o ilustre
amigo...”

Ele sorriu muito delicadamente, com uma discreta ponta de
comogaio.

Eu, muito vermelho, mexia-me como um macaquinho na
cadeira diante do prato e tocando nos talheres...

“Até ali, eu fora uma espécie de existéncia abstrata na sala.

Quando eu chegara, com Henrique de Castro, este palhago
incans4vel quisera fazer espirito 2 minha custa; torci porém uma
cara muito feia, com tal selvageria sem didvida e tal asco que o
rapaz nio mais me importunou, € 0s outros imitaram-no.

As mulheres olharam para mim, com curiosidade, mal haviam
entrado; eu corei e elas, sem darem atengio a isto, viraram-se
para o grupo. A “ele” ndo fora apresentado mas olhei-o muito, _
sempre persistentemente, fascinadamente, como que saciando
uma longa sede, antiga e renitente, convulsa.

E olhei-o desde que entrei até que sai.

Sai uma hora talvez depois do jantar; e sai dominado por um
encanto singularissimo...

Por muito tempo - eu o confesso - fiz o ideal da vida numa
larga boémia, de apoteose! Alguma coisa assim como um bailado
frenético, de variadas sensagdes, em que se danga a valsa macabra
do Esquecimento, entre as ilumindrias ¢ os acordes extra-
terrenos... - ‘

Consoante com este sentir, achava que se nio devessem
reconhecer horas na vida, para se dominar o tempo; que se nio
devessem reconhecer lares, para se dominar a terra e que se nio
devesse reconhecer o dinheiro, para dominar o Ideal.

E amar o céu, dormir-se ao relento; e embriagar-se nos
cabarés, e abragar as cortesis € aproximar-se mais da fraternidade
humana, da desdita humana, da humanidade enfim! Comer um
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pedago de pdo ou uma bela costeleta aqui... ali, 2 manhi, a noite,
a tarde, 2 madrugada, é estar mais pr6ximo, mais intimo das horas
irmis e dos aspectos irmdos da Natureza...

Numa sonambilica realidade € que eu almejava viver,
osculando, glorioso e visionério, a fntima existéncia de todas as
coisas - cada meticulosidade da natureza cantante! Ser um dltimo
emancipado, dominando os seres, as sensagdes, todas as épocas,
neste século cada vez mais ralo de largos heroismo bo€mios, como
tetricamente eu o pressentia - tal meu desejo supremo, desejo de
quem subiu a um morro muito alto no meio da jornada e que,
olhando de 14 o que restava a andar, enojado, se deixou ficar.

Deixou-se ficar e gozou! _ :

A trabalhar os outros, covardes da vida - escravos! - que nao
tém o direito de discutir, de palrar!

Esta foi até pouco a minha filosofia de mocidade e conquistei-
a palmo a palmo, nas chatezas da vida e com o primeiro
ensinamento daquele jantar memoravel! Jantar em que os pratos
eram ou tostados ou sem sal, por vezes salgadissimos, salvando-
se apenas um talharim magistral, com um profundo segredo de
saborosissimo meio-rango; jantar em que, porém, se falou de
orgias no Rio - neste Rio que eu via através dos meus sonhos de
menino de treze anos, numa visdo sedutoramente pavorosa: de

_bailarinas cor-de-rosa levando a gente 2 perdig¢do, entre tagas de
cristal, faiscando 2 luz berrante das 1ampadas! Neste Rio que eu
procurava divisar ao longe, na adolorada volipia dos crepusculos,
como se ele houvesse sacudido seu monstruoso ser, na
incontinéncia cataclfsmica de um triunfo! Longinquo Rio que
me parecia, assim, uma pldcida inquietude, um halo em que se
estrebucham, vaporosamente, as energias; uma fraternidade
languida, résea, de antagonismos; uma luta de bragos que se
deixam cair molemente sobre alheios ombros...a0s acordes de
arroxeados clardes de uma intérmina “dltima orgia” de viciado
herdico! :

Neste Rio, no grande aceno... no grande cintilar de
estribilho... na visio persistente em minha vida, tdo evocada
aquele dia!

E quanta novidade picaresca entrou-me, aquele dia,
triunfalmente, pelos ouvidos!... A crioulinha entdo fiquei muito
a dever e por fim, ela percebendo que me instruia, veio se assentar
junto a mim e ia se reclinando sobre meu ombro, com atitudes
dibias, quando “ele”, com. acento muito distinto, repreendeu-a.
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“Ele”, em todo o jantar, foi de uma elegincia tio natural,
tdo pouco estudada nas palavras, nos gestos e nas opinides que
eu estava entusiasmadissimo! Se alguém falava uma escabro- .
sidade maior, com um sorriso muito fino mostrava que a nota
fora falsa no concerto e que merecia apenas a indulgéncia de ser
desatendida; se alguém dizia uma necedade, tinha uma ordem a
dar 14, para a criada, abafando imediatamente o mau efeito...

Néo havia relégio na sala, nem o possufa nenhum daqueles
boemios; ndo sei portanto a que horas saf. O que sei é que ao
chegar em casa, levei um pito formid4vel de meu Pai; um segundo,
de minha Mie; um terceiro, de meu irmfio mais velho, um outro
de meu tio... e assim por diante!

Dali a tempos, muitas outras repreensdes semelhantes eu ia
levar quando acordava tarde, em pleno dia, das noitadas em claro,
olhando fastidioso, revoltado, nostdlgico, para a cara fechada do
pessoal de casa; aburguesado, mesquinho e vingativo pessoal que
de cabega baixa, ante mim, resmungava ameacas ¢ moralidades
para cujo egofsmo familiar, de rotundos ou esmagrigados
ridiculos, eu careteava intimamente. E lembrava-me logo
“daquele jantar” em casa dele! o

Como me deitara aquela noite!... Ndo consegui conciliar o
sono, e toda a minha adolescéncia fremente, mérbida, aventureira,
desesperada... passou-me aos olhos, enquanto, 14 fora, cantavam
os grilos e 3 margem do rio os sapos faziam um crah! crah!
laborioso, na treva. o

Dali a pouco, meu Pai mudava-se para o Rio, nio soube nunca
bem por qué! O que sei € que descoberta minha admiragio por “ele”,
todos me ridicularizavam e achavam-me um menino extravagante,
perdido, de mau cariter; que “achava bonito” procurar um vagabundo,
um jogador, um b€bedo, um miseravel, que andava com mulheres de
baixa espécie e que ja cheirara cadeia... )

E tive ordens terminantes, espectrais de ameaga, para nunca
mais falar com ele! Meu Pai as dava, com aquela sua mesma
severidade que s6 lhe permitia olhar para mim de soslaio, 2 mesa
do jantar, enquanto mastigava o guardanapo com a mio...

Contudo, ainda ia vé-lo, ao Sedutor, uma vez, antes de perder
0 seu vulto e a sua existéncia por tanto tempo! Vi-o assentado
num dos bancos da praga mas nio quis ir a ele, intimidado pelas
ameacas de meu Pai; fiquei triste ¢ continuei meu caminho,
atormentado pelo barulho de um sapateiro a bater sola, ali perto,
barulho que escandalizava o silencioso tumulto, solene, de meus-
pensamentos!

Encontrei adiante meninos da minha idade e conhecidos mas,
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como sempre, fingi que os ndo percebia...

Depois dessa vez, nunca mais o vi e ¢4, no Rio, a muito custo,
conquistei a incerta novidade de que ele estaria por Minas...

Por Minas ou por Sao Paulo...

A lembranga dele é que nio se apagava de mim!

Jamais!

E ele, cada vez mais, me era uma idéia fixa, vitoriosa, na
feérica aurora de minha mocidade!

Contudo, j4 h4 uns tempos que de um modo estranho me
aparecia a sua pertinaz figura! ’

Ela me vinha entio, dolorosa, como a de um sumido
companheiro de desilusdes; nio mais como a lembranga triunfal
de um belo companheiro de gozo bo€mio!

Gari! Gari!

Eterno farsista ignominioso do préprio espirito, das pr(’)prlae
sensacdes, dos préprios sonhos, que andas sempre a procurar
aquilo de que foges - homem! - misero derrotado que tdo
decididamente queres vencer e, sem poderes divisar por que,
vences jamais; tua miséria, toda, contida neste simbolo fosse,
que meu é, que é teu espectral simbolo!

Tomado, as vezes, eu sou de um grande pavor, estranho! E
cada ruido e cada aspecto dio-me a impressio de uma grande
catastrofe a suceder!

Gari!

" Por uma arrepiadora anomalia o que eu, acovardado, antevejo
desaparecer nesta catéastrofe, ¢ o Ideal; sdo as sensagles boas,
sa0 os pulcros e superfinos sentimentos... :

Desaparecer tal qual uma grande saudade € estoutro, hoje,
um sonho meu; tal qual serena e branca saudade! Dizer um adeus,
envolvido que fosse em derradeiro gesto contrito de amor 4 vida,
e demandar um aluarado cansago vitorioso, espasmodicamente
imortal - e aluarado céu em que visse talvez cintilar o
antagomsmo gentil da Floripes e da Jeannette!..

E visse eu a esbelta melancolia, a melancolia alourada “dele”!

Por instinto eu vou, sem sensagdes, assim como que
amodorrado numa decadente feeria, deslembrado; sem
experiéncia eu vou, apesar de ter sofrido, num constante
ineditismo de desilusdes, depois da banalidade de desilusdes
incont4veis: - € vou sem oriente, apesar de ter sonhado - sonhos
que tinham a perversidade de um estribilho azul e incendido:

- “Goza! Goza, porque sofres!”
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E tudo me € uma sombra; e tudo perde a forma, se descora
tudo... e se desconcretiza! Nem mais cada coisa suscita, em mim,
o desejo doutras coisas, como em idos tempos!...

> que realmente a vida tem-se-me tomado, h4 tempos, uma
feigcdo de desanimo asfixiante, de tédio enlouquecedor!

Um fim que eu j4 ndo almejo... uma carreira incoerente que
me faz avangar, a procura de um sonho 14 de tr4s!... '

Onde est4 a delicia da vida boé&mia? _

Oh! eu hoje sinto as noitadas em claro como o peso
insuportdvel de um enfado mau e minucioso, e infindo...

Fujo da tétrica chateza de tudo, e cada vez me sinto mais
longinquo do pafs onde brotam as alegrias ficeis; e cada vez
mais isolado, mais transido de soliddo, eu vou pela grande rua
deserta, varrendo o cisco dos meus sonhos dispersos, retalhados
entre misérias tantas!... '

- Eu vi bem que era ele...

Gari! :

Ele olhou-me irado; eu tive medo. Contudo um pouco antes,
talvez, na minha dor, eu estivesse pensando nele... na Floripes ¢
na Jeannette... no Henrique de Castro... no jantar, cujo talharim
tinha um profundo gosto de meio-rango... nas visdes luminosas...

Sumiu-se ¢le por ai depois, nesse tumulto cataclismico da
cidade... C4 dentro, uma coisa me ficou, ressoando como um De
Profundis, nas sombras espectrais das minhas recordagdes!

Gari! Gari! Gari! '

Essa coisa que ainda hoje me resta, dnico vestigio da
existéncia dele e mais poderosa que a lembranga “daquele dia”
em que eu o conheci, € a nitida palavra e teimosa, como um
duéndico Simbolo - como um implacdvel Simbolo!...

(Casos e impressdes)



SONHO ACORDADO DE UMA NOITE DE ESTIO

- Por certo que foi o choque da limpada contra o leito!
Mas... voltemos ao caso do ldpis: o lapls saltou da mao do
Diretor e foi cair ao chdo!
Eu tinha razéo... o Diretor era ‘o Diretor... e o l4pis, caindo,
deu’ensejo a que se interrompesse O assunto.
Um pinote proposital do 14pis! E quanta futilidade poderosa,
assim, na histéria dos povos!.
- Mas isto ¢ velho, sobre ser pretensioso.
"E como tudo que é velho, sempre novo, nasoculado amigo!
E ser pretensioso...
Por que ndo poder{i isto ser muito simples?
Depois... depois... que tenebrosa loja € esta?

Um pobre turco de triste cabega caida, neste exiguo espago
classificado em multicores pacotes de fazendas e bugigangas.

Que faz ele, assim, s6?

Oh! a vida seria uma injustiga insofrivel se o tédio nao fosse
a miséria dos ricos!

E eu me apiedo entanto deste desgragado de carrancuda cara,
com sulcos de dor desfreguesada... ‘ :

Deixem-me comprar nele uma... uma gravala, que seja!

De que cor? Azul, cor do Ideal! Cor do Ideal, mas... diante
deste prosafsmo de estdmago vazio e de face dolorosa!

E hei de perguntar o prego... e havemos de falar em dinheiro..

De regatear eu hei, talvez!

Oh! que musica € esta? .

- Adoravel sempre esta Gueixa... um sonho cor-de-rosa,

despetalado sobre a cabecita de uma adolescente loura, sonhos
de hist6rias que ouvimos quando criangas.
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. E que adoravel este quinteto dos cegos... eco de tempos
11rncos, na caduquice mercantil desta ‘urbe-maldita”, como todas
as urbes do Século!

~ Eterna miozinha de criangca que me andas a acenar a
maturidade! Lembran¢ca romantica das éperas frescas e
ingenuamente quelxosas'

L4 se foi o quinteto... Eu me vou ao Mercado.

Antes que tudo, o estémago... antes que tudo o agricultor: e
se escreva assim a arrogante histéria humana!

E salve a Sociologia, ciéncia severa, de pudica magreza
britanica!

E 14 adiante porém... e 14 adiante estd o mar largo, azul e
luminoso, com o sorriso juvenil das embarcagdes A vela... com o
esfor¢o de fumaga se espreguicando das chaminés, nos
transatlanticos! _

Vocal ansia, intraduzivel, dos monstros e das lanchinhas
frenéticas... herdldico som, fremente e raro!

E de Niterd6i o branco casario, microscopizando, estirado, 14
doutro lado!

Ah! se se contivesse a estardalhacante miséria da vida na
amplitude azul e luminosa desta Calma!

Sombras que desfilam... vés, dona Mariana e tu, minha linda
dona Conceigiio...

Diz-me dona Mariana, a coser junto de sua vela, com seus

6culos de aro de ouro:
“Conceig¢ido nido tem juizo..

Dona Conceig¢do, em casa, procura explicar o caso a sua
maneira...

Conceigio, de fato, bem pensado... ndo tem juizo...

Mas € tio bela! tdo ineditamente bela!

A gente procura desculpar tanto essa abstrata cabecna de
pintura pré-rafaélica!

- Bem! Bem! Isto ¢ “caso™? Isto é " "impressio™?

- Uma noite... sonho acordado de uma noite de estio.

Dona Conceigio!
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E aquela cuja aventura aligera foi mais veloz que o trem que
corrial...

E o som estragalhado das correntes do comboio parecia que
estragalhava meu pobre sonho, em turbilhdes!

Tudo corre tanto! Tudo se despedaca tanto, nesta vida!

E que indiferenga infinita em tudo!

P4lidas amantes, como esta pdlida Augusta, ambulatriz cujo
corpo era de todos! Cuja palidez era s6 minha, nos macabros
segredos de ser tdo palida!

Oh! um dia, os. meus cabelos lacrimejando a sombra, sobre
esta palidez imbecil e querida...

Pilidas amantes!

E se foi tudo!..

Oh! a culpa desta insdnia estd no choque da lampada contra
o espaldar do leito!

Eu j4 ia dormindo...

Passam, sem cessar, 0os automoveis!

Que voragem! A voragem da vida, sem divida!

Est4 tudo perdido!

Contam-se angustias: ndo mais se chora..

Monstruosa dona Estela que te quelxaste da mgraudao de
tua filha, nesta mesma sala onde a carregaste ao colo... onde
sorria ela, pequenina, & tua Caricia, s6... s6... a tua Caricia!

E nem uma lagrima, nessa queixa, quase distraida!

Tudo se abisma... em qué? para onde?

No meio da voragem, um grande olhar humano, e espantado,
terrivel, sem alvo...

A noite vai alta... duas horas talvez!

Duas e meia!... Interessante o tique-taque do relégio!

Que caveirenta paciéncia... a contar assim o tempo... a contar
assim o que nao acabard jamais!...

Jamais! Que abismo!..

Eu... quem sabe?... oh' a loucura ¢ uma amante duéndica,
como uma sombra de castelo abandonado, a Lua!

Jamais!
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Quantos livros, nestas minhas estantes!

Quantas filosofias, quantas.ciéncias, quantas hipdéteses e
quantas verdades! Quantas sensagdes, quantos desvarios, quantas
dores e quantas visdes, dentro da policromia destas capas
elegantes!

O Universo espremido nestas estantes!

E por estes livros, eu abrago a grande Ansia humana, a Ansia
das coisas, a Ansia Universal.

Evolo-me na asplragao que vai da molécula ao maior sol: e
choro de emogio, neste vOo monstruoso que se vai, como se fosse
envolvido na maior Sinfonia de todos os Tempos!

(... uma aspiragio, sim, e ninguém jamais o soube...)

E a Histéria...

~ Hist6ria, deixa a fatua grandeza dos Herdis e diz-nos dos
suspiros de cada andnimo que se perdeu por ai, nesta voragem
inconcebivel..

Histéria, apagad:ssnmo eco da voragem'

- Mas, enfim, “caso”, “impressdo”?

Nio sei! Que importa!

Eu quisera amar cada homem, cada coisa, cada forma e cada
sensacgio!

Sempre a insdnia...

Tudo vdo! De que vale a vida?

Eu quisera ser um babilonico rei; um Rei de Legenda Rubra!

Seria um rei moreno, de olhos profundos, fatais, cercado de
cortesdis, envoltas em gaze branca ¢ cercado de perfumes esgalgos
¢ modorrentos!

E tudo estaria feerizado numa luz arroxeada! E correria um
vinho leve, abstrato, como um sonho... € correria em tagas cor
da Lua!

A um gesto meu, entre bailarinas gaditanas, libicos escravos
apareceriam; a um gesto meu, libicos escravos entregar-me-iam
punhais e a um gesto meu, golfadas de sangue despenhar-se-iam
do peito de cada cortesa.

E eu mandaria da minha colina feericamente palaciana... eu
mandaria os caddveres nus 14, para baixo, para o ign6bil pavor plebeu...

" Eu, um Rei librico e sanguinario! Eu, um Rei de Legenda Rubra!
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Recordagées deste dia - o turco solitdrio, o 14pis do Diretor,
dona Conceigdo... e tantas outras recordagdes de dias, de tempos
passados!..

Para onde ides v6s, recordagdes?

Foi, por certo, o ruido desta lampada... Eu ja ia dormindo e,
assustado, despertei da modorral

Depois... conciliar o sono - impossfvel!

Que horas serdio agora?

Talvez se me fechem as pélpebras a frlorenta caricia da
madrugada que, embugadmha af chega!

(Casos e impressdes)
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- Mas, com os diabos, 6 raio, onde estd o tintairo?
Uma vozinha contemporaneamente pedinchou:
- Lembrangas a Matilda!..
O homenzarrio de camisa negra levantou de novo os punhos
" e se pOs a esgoelar, tal qual estivesse a gritar para os seus burros
da Limpeza Piblica, A rua, com prop6sito de fazé-los parar...
- Olha este tintairo! O Manuel, bai pedir o tintairo ao
Antonico, se por cd ndo ha... :
E estrondava, rubro: O raios que te partam! Que mandrides!
- J4 pedi; ele nfio taim! A tinta do Antonico sicou..
Mas balangando sempre sua quadratura vagarosa e sensata
de lutador sem ilusdes:
- Pois antfio pede ali A lavadeira, a sora Puluxena!
Ia o magrinho responder ao vultoso dos berros quando surgiu
14, do fundo, de um sujeito sentado na esteira, a oplmao
- Pede um 14pis ao Z¢& Mulatinho!
- Cabega d’asno! Bais tu antdo escribere a carta com l4pis?
Sempre me sais com cada uma! ‘
O outro, continuando a cogar e a esgravatar os pés, sujos
como uma carroga de lixo, retorquiu:
- Pois baim! Por que nao compras antiao um tmtaxro?
- Ah! L4 isso € que nio! Ol4, qu’esta é boa!
Dessuperiorizou-se um pouco o gigante da camisa preta, até
que aprumou outra vez apontando, com 0s ergundos bragdes
cabeludos, para a porta: :
- Cé4d estd o homem!
E logo em seguida:
- Olha, ndo h4 tintairo por c4!
- E pena? E caneta?
- Pena! Caneta!... Nanja eu... que nada disto... S6 h4 papele!
Numa ligeireza pesadona, o de casa foi apanhar em cima do
caixio vazio, de querosene, a folha de papel encardida, ji
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principiando ‘mesmo a enegrecer de sujeira, como a carantonha
do portador. O recém-chegado alisou dogmaticamente as
pastinhas, alisou o bigode e dogmaticamente preveniu:

- Este papel nfio presta... niio estd A altura! E logo: Mande
buscar todos os apetrechos! Coisa duns dez tostdes!

- An? Qu’é 147 :

- An! responderam em eco os outros sete habitantes do
quarto. . .

- Dez tostdes! Se ndo, bao bocés baterem em outra freguesia!

- O... 6... 6 sor Antdnio, mas olhe que sdo dez...

- Para isso € que vocés foram me chamar ao armarinho?
Ora, com quem pensam que estdo tratando? Hein!

O Manel Moira, calceteiro, lembrou ao altivo e empertigado
caixeirote que ele vinha ali pago “com mé dinhéiro”, com o
dinheiro dos outros seis!... Retrucou o rapazola das pastinhas
gordurosas e brilhantes, que nfio era com aqueles miserdveis trés
mil-réis que ele ia fazer a sua “indupendéncia™ e ser patriio de
armarinho.

Ja estava a coisa ficando borrascosa, o estranho j4 havia posto
seu chapelito de palha novo a cabeca, para se retirar, quando
assomou 2 porta 0 Z¢é Leonardo, com um embrulhinho a4 mio,
pegando naquela pequena coisa com o cuidado com que um
sujeito solteiro pega numa crianga recém-nascida.

- Pronto! que aqui est4!

Acrescentou: -

- Vocés siio uns forretas, uns unhas-de-fome! Com mil
demonios...

- Nos ndo somos capitalistas da Purfeitura! '

O jardineiro piblico olhou para o carroceiro com a gana com
que olharia para um garoto que lhe houvesse pisado um cantciro,
acabado de retocar.

- Ora, vai-te bugiar! v _ i

Com seu pulso de catraieiro e sua cabega erguida de dominio
ao mar, o homem gigante ordenou:

- Siléncio, 6 pedagos d’asno. Bamos 14 2 carta.

- Valha-me Deus! Pensei que fosse outra coisa. Tu tens um
modo de falare, que nem 14 o chefe da minha turma! Fez-se um
siléncio entediado, sebosamente fatigado de fisionomia, oco e
sem rumo: um siléncio domingueiro.

Ja se havia assentado o pastinhas no chiio, em cima de¢ um
jornal e tentava tomar posi¢iio no caixdo de qucroscnc quc
ostentava num dos lados a roda ¢ as lctras da fabrica, renitentes;
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estava de mau humor o escriba, inquieto, remexendo-se ¢
remexendo o caixiio, balbuciando entre os dentes:

- Grossa droga! Misurdveis! Se eu soubesse dessa
traquitanda... que esta € boal...

- Eu paguei com md dinhéiro!... resmungou alguém 14, da
esquerda, perto de uma canastra enorme, despelada, em principio
de desmantelamento. " .

Siléncio! Bamos A carta!... Minha mulhéri..., foi ditando
o grandalhdo. : :

- Nio, pde primeiro aquele pudido qu’eu fago a tua Filipa...

- Oh! como é bom saber escribere!, suspirou o gasista,
anunciando esta verdade com uma cara alargada de mistico e de
parvo, ante a tontura de um deslumbramento. - MO filho hé de
saber escribere, custe o diavo!

- Lembrangas a Matilda...

O camisoldao-preto olhou para um camisolinha de cor
indecisa, um sujeitinho de gorro meio caido na cara longa, um
tanto chupada; e, com um olhar, decretou-lhe que se calasse.
Permaneceu com sua cara angulosa e a boca cerrada para o ar;
boca cerrada de enérgico, que trinca os dentes na resolugéo
furiosa de vencer, seja como for...

Pelo quarto, os outros seis camisas-de-meia iam estourando
as suas respeitdveis opinides, numa algazarra que nem a do cais
do Mercado, quando de manha se esvaziam os bateldes, no meio
das providéncias gritantes de c4 e de 14... Raro, fazia-se um
siléncio que deixava ouvir o cacarejar das galinhas; vozes de
criangas jogando o futebol pela vizinhanga; bate-boca, ao pé e o
barulho exasperadamente sacolejado dos bondes a rua... O escriba
¢ que estava a escrever, calmo, silencioso, indiferente, até o
momento e¢m que gritou:

- Pronto! J4 estd comegado: Estimo que estas mal tragadas
linhas, vdo encontrar a minha querida mulher em estado de
perfeita sadde..

- Muito baim! E isso..

- Muito baim!

- Baim principiado!

O missivista encomendado deslocallzou se um pouco, numa
inoculta emogiio, ao vozerio das aclamacgdes; depois, deslizou
os dedinhos claros sobre as pastinhas negras, espremeu-se todo,
num esforgo de boa caligrafia; e franqueou:

- Esta pena, com licenga da palavra, € uma porqueira!

Prestou-se logo o jardineiro oficial para buscar outra, mas o
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rapazote reteve-o, num gesto doutoral, exclamando a0 mesmo
tempo:

- Al bal .deixa 14, 6 Soisa...o calor tem estado
insuportivel...Alguns casos de insolagio...

- I€! - berrou o calceteiro - Ainda ontem, 14 na Lapa, quase
fiquei eu.

E explicou, no meio da indiferenga geral, suas tonturas, sua
nuvem vermelha, pelos olhos, como se 14 estivesse ainda, A luz e
no calor inclemeéntes, que batiam sobre todo aquele trecho da
_ rua, a remendar. Falava, puxando os bigodes para baixo como se
defendesse a tese: que, apesar de tudo, ele era feito para cair A
teérra, para viver terra-a-terra - com as laboriosas coisas do chio.

Mas suas feigbes eram duras e feias, comprometedoramente
feias, ndo permitindo que tivesse alguém simpatia pelos seus

sofrimentos...
' - Olha, fale 14 da festa do Natal, fale do binho...

- Lembrangas A Matilda!

- Fale 14 2 Maria desse jumento que anda pondo dinheiro
fora...que anda perdendo nas cartas, no Mercado, de noite..

Falava a sacandes, o Adelino; o Chico-carregador lhe estava
a dar em ares de brincadeira murros nas costas, pulando num
grosso desajeito de quem niio nasceu para as levezas pérfidas,
agressivas e escapatdrias. Depois, para variar, o Chico arrumou
14 para o Manel um bombardeio de cotos de vela, de gorro e de
tamancos que, por um triz, nio pegam o homem da carta. '

‘Este continuava, calmo, caprichoso, solene, com a pontinha
da lfngua entre os dentes, em atitude de boa caligrafia!

- Bem, j4 escrevi que tu fizeste uma boa viagem ao Cabo
Frio, que 14 estiveste uns quinze dias e que pescaste para dois
contos...

- Tira 14 um pouco disto para que a mulhernado queira esses
cobrecos todos.

- Deixa, eu também escrevi que quebrou 0 mastro da verga,
que € um despesio...

- Baim! Est4 balm' .cogou 0 queixo escanhoado e em proa,
o gigante da pesca. O Chico tomou a palavra e um tanto ofegante,
tal estivesse a correr atrds da pena do cartista, bradou:

- Olha, pede a sora Joana que pergunte A Maria pelo catraio
do md filho...e ao senhor Vigirio pregunte como vai a minha
Maria! :

- Lembrangas A Matilda! -

- E as minhas com ela, diga que serdo pola volta...qu’eu muito
lhe tenho a dizere...A desmiolada!
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- As coisas por aqui...

Antes do caixeirote reproduzir oralmente as palavras escritas,
dessa vez, fizera-se um novo siléncio de fadiga ou de expectativa,
que espalhou uma certa mansuetude pelo aposento, onde trapos
sujos, escarros, pontas de cigarros, tamancos, um ou dois pratos,
‘esteiras...se ostentavam no mais desvairado enciclopedismo.
Nessa mansuetude relevavam-se mais impressionantemente as
fei¢oes do calceteiro, do carroceiro e do Z€ Lopes, o empregado
da City, em cuja severidade barbenta e um pouco triste talvez se
refletisse a rancorosa ansia de verem chegados os momentos do
trabalho, tio indispensdveis para eles todos, que para outra coisa
niio haviam sido feitos; para eles, os.blocos de dura matéria-
prima viva ¢ dgeis tdo-somente no seu labor!

Ou fosse talvez a nostalgia das coisas humildes, sentida por
aqueles humildes irmios do suor e da rua, sobre cujo esforgo
s6rdido, imundo e brutal, se ergue a esbelta estatura, brllhantc,
da Urbe gloriosa, que € Sebastianépolis.

“Oh! a nostalgia escura e meiga da carga, do muar, da carroga,
da vassoura, dos esgotos, do p6 e das sujeiras! Estranha nostalgia
dos desprezados pelos deprezados! ’

- As coisas por aqui ndo vao baim.

- E isto, acertou... - disse o empregado da City, langando
uma cusparada 14 para diante - mandé dizer & Teodora que a gente
ganha doze e gasta seis...que a carne seca hoje ¢ comida de -
rico...que no restaurante do sor Albino estd tudo pela hora da
morte...E que é por isso que eu ndo lhe mando o dinheiro!

- Eu nfio mando o dinheiro para a minha Luisa porque a
Purfeitura nio paga A gente ha trés meses - avisou por sua vez 0
calceteiro. - A Purfeitura s6 paga aos doitores e aos fidalgos 14
de cima! E sdo uns danados: ainda outro dia os caminhdes
puseram 14, no patio, uma porgiio de batatas que os tais doitores
dixeram que estavam estragadas e s6 porque uns dois rapazes
andavam a apanhar umas tantas boas foram postos a rua.

Quase todos atendiam: nio atendia o Chico, cujo olhar triste
e brilhante na cara barbada e feia dava a-idéia de duas pedras
preciosas faiscando num monstruoso rochedo.

- Eu vou mandar p6ér uma figa na carroga para acabare a
urucubaca...

O escriba levantou a cabega e olhou para os homens com
. gesto apalermado e impaciente de quem procura rumo e pede,
no meio da confusiio, que lhe deixem respirar. Depois de alguns
momentos, perguntou, molemente risonho com a pena
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ziguezagueando no papel preso ao encurvado brago:

- E ndo querem vocés que eu pergunte as patroas pelo preco
do bacalhau 14 na terra?

- Exato! berrou o bateleiro.

- I€! Essa € voa... - opinou 0 Z¢ Lopes - nfio béem bocés que
deve estar muito mais caro ao depois que os tais ripublicanos
arruinaram Portugal? _

- Deixa estar que o Paiva Couceiro bai indireitare...clamou
com umo sorriso leve, irbnico € um tanto medroso o jardineiro
municipal. _

- E bai, ora se bai...Bai dare cabo daquela stcia de ladrdes..

- Lembrangas & Matilda!, gemeu alguém, 14, das prox1m1dades
do tamborete, onde estavam a lampada de querosene e um baralho
de cartas muito lustroso, de sujo.

- Ora se ndo! Bai acabare de vez com aquela corja de ladroes
e de assassinos. E a Inglaterra bai ajudare.

Espregui¢ando-se, mios para cima, o autoridade da pena
decretou:-

- Vai-se perguntar agora pela vinha do Antdnio Gongalves, e
pela tua irma, 6 Chico!

- A Inglaterra ¢ uma pirata...se j4 nio comeu Portugal é
porque ndo pdde. A

- O jornale de hoje traz o Paiva Couceiro.

- Aquele nio € o Paiva Couceiro, pedaco d’asno: é o assassino
da Gamboa...

- Mas tu leste...

- E pergunta ao Manel Duarte como é aquela receita para os
jumentos de fastio, que 0 meu “Macho”estd a se definhare, que
14 se bai...

- Lembrangas A Matilda.

- Diz a Lufsa que eu bou jogar amanha no cuelho, que se der
eu lhe mandarei um dinheirinho, que por ora ci nio hai.

O Almeida, um acendedor de gé4s que j4 estava a sair para o
servigo, deixando uma guitarra na qual tirara uns sons, comegou
a contar, lang¢ando indiretas ao homem da Luisa:

- Que conhecia um homem que recebera uma carta da mulher
cheia de ‘saudades, de choro, de ji4 nio poder mais viver ela sem
o maridinho! E o maridinho, enquanto o “sor” Miguelito lhe lia
a carta, ia dizendo:

- Que boa mulher! que santa! Oh! que santinha, essa minha
mulher!...Mas no fim, 14 vinha: manda-me, se pudcres, mcu
homenzinho, uns cinqiicnta mil- réis fortes..
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- Maus raios partam esse diabo!, berrara entdo o homem ao
escutar esta dltima ternurazita.

Indiferente, o Chico ouvia a anedota alusiva, com o cachimbo
ereto na boca, ondeando sonoramente vagas de saliva. O
homenzarrao é quem falou logo, recordando:

- Mas que diabos de noticias ruins de Portugal trouxe o pnmo
da Maria!...

- I&! Aquilo esta tudo perdido. Nem é bom mais falare...

- Lembrangas A Matilda.

- Bem, vou falar agora da bonita figura que fez o Z¢ Lopes,
domingo, anunciou, a sorrir, 0 escriba.

- Tratava-se de uns murros que o her6i dera num café do
Mercado, no tal crioulo, no tal cabrito que viera a pedir um lugar
na embarcacdo do pescador; e este respondera que nio havia na
ocasifio, que j4 14 havia quatorze homens, gente demais.

No fundo, os portugueses de pesca, 0s poveiros, nio gostavam
de outros patricios para o servigo, e muito menos de brasileiros,
gente além de tudo desordeira! que ndo era do jeito deles e
que...enxergavam demais!

- Que fiquem 14 com seu servigo de desembarque de hortaligas
da baixada, e deixem-nos c4, com a pesca, dizia fregiientemente
o gigante de camisa preta. )

O fato era que mal virara ele as costas, o cabrito pds-se a
xingar os “galegos”, que se fossem para a terra deles, os safados,
que cospem no prato em que comem. E dai a briga, saltando
contra o pardo, o Lopes, enquanto ia-se adiante o catraieiro,
alheio ao ocorrido, causa indireta entanto da encrenca!

- Nam sei como o cabrito nio puxou para ti a faca...Cabrito
sem faca é muito milagre! Pelo Bom Jesus do Monte! Oh! ié?

L4 estava o Almeida na guitarra! Dois outros dos homens
discutiam fatos da Resisténcia dos Carroceiros e Classes Anexas
e da Unido dos Poveiros, aborrecidos com a agdo sempre
deturpadora de alguns exploradores que faziam discurseiras, e
iam lambendo o dinheiro, o rico dinheiro dos tolos!

- Mas uma associagdio sempre presta seus servigozitos -
opinou o Adelino - Eu dou a uma de enterros que...

Os outros se haviam distrafdo e parecia esfriar-se no espago
um desconforto geral. O Chico vestia-se caprichoso, calgas
listradas largas, palet6 enrugado...e experimentava o chapéu
amassado em voltas e reviravoltas bizarras...

Caprichosamente mal vestido - democraticamente - para
contrastar com a opuléncia fidalga das avenidas, estonteadora-
mente feéricas!
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- Esta de acordo! Agora vou tratar da udltima greve dos
carroceiros.

.- Bai-te para o diabo! - gritou uma voz tourina - Bai-te qu’eu
nam quero histérias com a policia: que uma boa chanfrada levei
eu na tal brincadeira do Mangue...

- Lembrangas & Matilda.

- Que mais entdo?

Virando-se para a importiancia do pastinhas, o calceteiro
respondeu:

- Diga 14 A mulher que eu fui visitare o tal cunhado dela, que
estd agora muito graido, estabelecido a rua do Lavradio, com
quitanda! Que ele e a mulhéri me ofereceram logo o café, qu’eu
fui dizendo que ndo fui 14 pra isso...

Do lado saltou um rapaz, bocejando ainda e esfregando os
olhos, recém-acordado, com a rodilha de carregador anelada a
cintura, donde pendia uma cauda.

- Ai! - suspirou ele molemente - hoje é dia de bere a pequena'
J4 h4 binte dias, quase...hd um mes, se c4d ndo me falta a memdria.
Bou tomare um banho para 14 ire...

Olhares de aparvalhamento, de incompatibilidade, de
incompreensdo cairam sobre a ex6tica idéia do rapazelho. Até
o caixeirote levantou a cabeg¢a de sobre o papel e olhou o
candidato A dgua, com indiscreta indignagio.

Deixem -no l4 ir... e que com sua florzinha ao peno, A esquina,
“deé sorte”, ou ao portdo da namorada.

Por certo ¢ essa de uma cor crepuscular ou mesmo de uma
cor profunda como a da noite... € 0 nosso jovem amigo a luz das
estrelas e das 1ampadas, ao ruido dos automdveis que passam e
dos bondes vai escrevendo, inconscientemente, a pigina da
confraternizagio universal e do problema pratico das ragas, sobre
que outros discorrem teoricamente. .

Vai, mondronguinho... vai & heresia de teu banho, 6 tu,
criatura que foste feito para a terra de Santa Cruz... para coloniz4-
la; para explord-la; para povod-la criteriosa e apropnadamente

- Bem! Bem! Que mais?

- Lembrangas & Matilda.

- Fala agora da festa do Natal e da procissio do sdo Sebastifo.
A festa do Natal esteve muito boa. Nés dangamos c4 no quarto,
a mais nam podere... As paredes e sualho tremiam... tanto que...

Imp4avido, sereno, o cartista 14 ia... L4 ia também a guitarra
do Almeida que vibrava sua tristeza metéllca, rude, tal qual a
tristeza daqueles homens.

\
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Por fim o Chico e 0 Z¢ Lopes, entre outros, ja tinham l4grimas
nos olhos, transportados sem divida daquele quarto, em terra
estranha, para as vindimas cantantes da pobre terra risonha, que
era a deles!

Oh! agora é que devia o Miguelito ter comegado a carta!
Quantas conversas agora com a Maria, com a Luisa; com os
catraios, com. a velha Ana, a tia da heranga...

Geme, guitarra, em tua monotonia metélica e nostilgica!

Geme, por esses que se ndo sabem exprimir, que foram feitos
para o trabalho e para o sofrimento humilde, ignorante, tenebroso,
em terra estranha, embora esta seja o generoso Brasil!

- Mas enfim, as paredes ja tremiam e 0 binho berde nio
faltou, nem as castanhas... O Chico chegou a tomar uma bebedeira
que... ‘

Geme nas mios que te compreendem... mios de fadiga rude;
maos grosseiras que acariciam, com uma delicadeza de aragem, .
as cabecinhas loiras... geme!

- Lembrangas 2 Matilda.

Geme! por eles... e diz, guitarra, a angistia desse povo
condenado a uma brusca e rdpida ascensdo de grandeza: ao
ridfculo depois, entre um amigo pérfido e um filho irreverente;
filho irreverente diante da irriséria decadéncia paterna -
decadéncia de incultura, de tristeza e de saudade.

Af! mais ternura, 6 Almeida escanhoado, mals ternura!

- Lembrangas & Matilda.

Mais uma vez o homenzarrido langou olhares de furor para o
seu esmagricado colega...

Dai a pouco, o caixeiro do armarmho, o secretdrio do grupo,
fechava a carta com téda a importincia das suas fungdes
extraordindrias, superiores, nada aungive:s por aquela plebe
iletrada!

- Mas as lembrangas A Matilda?, recordou o teimoso
bateleiro, quase choramingando, com a dupla comogao daquela
decepgdo e dos gemidos da guitarra.

- Agora € tarde!, respondeu, numa indiferenga quase
completa, o secretdrio das pastilhas.

- Nem c4 por fora?, gemeu ainda o da Matilda.

- Ca4 por fora - decretou em uma voz rouca e impaciente o
outro - s6 bai o selo e o0 end’rego.

Dessa vez o do gorro choramingou francamente:

- Mas antao as lembrangas A Matilda?..

- Toma 14 este pontapé, que elas por aqun bdo, seu tratante
de uma figa.
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- Lembrancas 2 Matilda.

Geme! geme, guitarra!

Os pés do gigante viajaram até as nadegazitas do gemedor,
produzindo por 14 um barulho seco, um tanto fofo e farfalhante.

Acrescentou o autor da pesada mensagem:

- Toma... que te lembres da Matilda, depois que andaste
com ela 14 pelos trigais, seu patife - tu, enquanto andava, eu, 0
vurro, a fazere a minha e a tua colheita!

Balbuciou rouquejante:

- Eu a trabalhare, pra tu te divertires, pelintra de uma figa!

- Bonita agora esta!

A voz luzidia, abrilhantinada do pastinhas-escriba, sublimou-
se sobre a indignagdo do gigante, e sobre o siléncio dos outros
companheiros.

- Qu’é qu’houve, 6 sor Miguelito?

- Muito pouca coisa... nio h4 tinta para o end’rego... Nio
pega mais este vapor.

- Eu c4 nio compro mais coisa com mo dinhéiro!, anunciou,
balbuciante, o Chico, no meio da algazarra que, de novo,
principiava de se emaranhar, em torno ao homem da carta. -

- Olha, beja 14... 6 sor Miguelito - gemeu a vozinha dos
fundos -, antdo talvez possa ainda... ’

Estava muito ofegante o camisolinha de cor indecisa, quando
se levantou do tamborete:

- Beja se... ¢ um grande favore, sor Miguelito... lembrangas
a Matilda. Pode cabere ainda, pois ndo, sor Miguelito?

(Visdes, cenas e perfis)
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- Dona Mariquita, af est4 a cerveja! A

- Nao, nio € para a Mariquita, nio, seu Costa! E para mim!

Dois bracinhos, de uma magreza muito nacional, deram um
bote decisivo sobre a garrafa que aeroplanava sobre a mesa,
defecando espuma pelo gargalo...

- Ai, dona Pequenina, ndo relaxa! A Brahma ainda acaba
lhe dando um prémio!

- Viva! Hip! Hip! Hurra! Viva o Teles!

- Neste momento solene eu faltaria. ..

- Fora! Fora! Nio pode!... Ndo pode!... Olha, que se
continuar... )

O orador, muito p4lido de dispepsia e de desconsideragio,
esbugalhava os olhos em torno da revolta acervejada, sem saber
que rumo tomar...

- Entope-esse cidadio com a farofa do peru...

- Mas, senhores, isso é uma casa séria!

- Abre-lhe uma garrafa de gasosa no...

- D4-lhe um banho de molho inglés...

Espirito pratico, educado em moldes americanos, o Gustavo
ia fazer seguir a agdo A palavra, estendendo para isso a mio a um
vidro perfilado, junto 2 fruteira...

- Senhores, atengio - pigarreou o Juvéncio Sales.

- Senhores, o estimado e operoso segundo-escriturério da...

Paf!

Um pedago de pudim de creme abragara, fremente, a cara do
segundo orador pedindo: Nio, ndo, meu benzinho, nio fala mais,
nio. Meu benzinho!...

No meio do tumulto dos gestos, das gargallhadas, e das
caretas em raid sobre o tumulto da mesa, destrogada na grande
desordem dos pratos e das garrafas, e das comezainas e dos copos
entornados, a indignagdo do Juvéncio riscou o espago, numa
hipérbole a Castro Alves, trovejando: '
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- Quem foi aquele, cuja aud4cia cega, louca, inqualificdvel...

.- Muito bem! Hip! Hip! Hurra! Viva o Juvéncio!

Sons de piano, vindos da sala préxima, se intrometeram na
algazarra, e uma vozinha feminina, de garganta rachada,
acentuou:

- O gentes, tio tocando o tango pra néis dang4!

- Ao tango! Ao tango!

Mas o dltimo orador estava realmente decidido a lavar a
honra, primeiro; depois, naturalmente iria lavar a cara.

- Eu quero saber quem foi...

- Foi o Castro Araijjo...

- Eu ndo! Foi o Manuel Duarte... : _

- O Juvéncio, deixa disso. Toma mais uma cervejinha!l
Agora, uma brincadeira... .

E realmente tinha razio o Zeca: fora uma brincadeira que, a
custo de mais um ou dois copitos de Teutdnia, o exaltado
esqueceria, dormindo como um pajem da “Bela Adormecida”,
14, para um canto.

- Ao tango, senhores! :

A mesa foi-se esvaziando, com acompanhamento de sons
-secos e arranhantes de cadeiras arrastadas; alguns herdéis do prato
e do copo persistiam contudo na grandiosidade de seus
feitos,incrementando ao mesmo tempo a indistria e a agricultura
¢ a pecuéria no Pafs.

E com que patriotismo o faziam... aqueles funciondrios
publicos!

E com que elegancia!

As garrafas segredavam aos copos um fulvo e escorreito
segredo; os garfos voavam numa rapidez ascensorial de dguia,
com bons nacos, para os rubros e macios ninhos das mucosas; e,
as vezes, os dedos conduziam, mais sumariamente, blocos
grandes, como as grandes idéias, como 0s grandes sentimentos...
como as grandes coisas boas 14, para aquele epilogo orginico
das coisas boas ou més... :

- Ao tango! Af gente! Viva a pandega!

Isso era l4... Aqui, pela nossa sala, ainda havia quem, de
olhos injetados ¢ de cara vermelha, inchada... gritava:

- Olha o peru! Traz o peru! - E metia o garfo na “baba-de-
moga” do vizinho, do Almeidinha da quarta se¢ao.

- Af, Zezé! Requebra, meu bem! Nao relaxa!

- Mas, senhores, isso é uma casa séria, de familia!...

., O Zezé dangava tao bem, retesava tdo bem as pernas ‘e tdo
bem saltava para a frente tais passos, COmo um polichinelo: ¢
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tdo bem empernava a dama, depois, no volteio, espremendo nada
perfunctoriamente as coxas da gentil cuja entre as suas; e tio
bem achatava-lhe os peitinhos de uma rigidez abatidamente semi-
virginal que todos, todinhos, batiam palmas, ofegantes,
espumantes, gozosos, numa ansia masturbadora:

- Ai Zezé! Ai Zezé, bom no tango! Mais, Zezinho. Ai! Ah!
Zezé!..

- A1’ Dodoca! Ui Dodoca, que passo bonito! Do..

Dodoca e Zezé eram os lideres do “desejo” de toda aquela
rapaziada e de toda aquela raparigada.

Feroz desejo ansiado, espumante de ir ja... funcionando! E
a misica, e a luz, e a embriaguez, e o ruido e a desordem dos
moveis... pareciam também mios invisiveis, meio fechadas, para
uns, com tubulura ao centro: e para outros, maos de indice ereto,
em atitude de feroz serventia copuladora!...

E sublinhando tudo isso, a voz fanhosa:

- Mas isso é casa de famf{lia!

Senhores, quem quer lingiii¢a?

Era a Bitoca, filha do Lopes da Contabilidade, que aparecera

ao principio da exaustio, sucessora do tangoso entusiasmo, e que
baloicava entre os dedinhos a longa tripa vermelha; aloigava
franca, risonha, como uma donzela que nio estranha..

- O Bitoca, nio balanga isso assim..

- Por qué? Por que pode crescer amda mais?

A senhora do doutor Teréncio, do bacharel-funciondrio do
gabinete do Diretor, conversava com a Zefina Vidal: mas esta
jovem e amarelenta deidade algo histérica fez-se vermelha e
preparou-se para deixar a cadeira ao despontar o assunto
lingiiica...

- De quem ¢ a lingiiiga?

O Carlinhos S4 comegou a tocar um maxixe, mas a lingiiiga
ainda estava a baila.

- Parece que ¢ do Medeiros!

- Nio, ¢ do Lopes...

Bitoca, a filha do Lopes, ficou tio vermelha como a tripa
que lhe pendia dos mimosos dedinhos. Era visivel que queria se
recolher aos bastidores.

- Oh! Dona Alice, nio serd do seu noxvmho"

- Nao pode ser, homem!

Dona Alice, que entrara, 14 do caramanchio do fundo do
jardim, com o Zoca, podena ter visto qualquer outra lingiiica,
menos aquela!
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Zoca ¢ dona Alice, dona Alice e Zoca pareciam disputar um
prémio de “maior rubor”, esporte que talvez ndo fique devendo,
em mag¢ada a nenhum outro.

- Ficaram encaralhados, os pombinhos!, deslizou o Gustavo
ao Zezé.

- Ei!

- Tra...l4.... pa pd-pa!

Foram-se as xicaras e o café e o agucareiro!

Mal a nha-Nécia chegara com a bandeja A sala, o Jorge
Amaral, que estava fazendo maxixadas & misica do Carlinhos
S4, bateu com o brago no veiculo da gentileza p6stuma do Amaral
( pois que o café ja devia estar servido hd muito tempo ) e foi
aquela beleza! Dona Sinh4 Amaral apareceu, mandou a rapariga
descompor “aquele bruto assanhado...” e, sem mais aquela,
recolheu-se.

A mulher do Amaral era sempre um enigma nas festas em
casa do estimado e exemplar escriturdrio da Recebedoria...

As vezes, nem aparecia.

Segundo alguns maldizentes, afundava-se 14 pelas escuriddes
do anonimato do fundo do quintal, com um tal estudanteco
Coelho, filho do Castro da segunda secio.

- Ai, meu Deus! Calculem que eu mandei fazer doze
compoteiras de doces pelas minhas meninas, e pelas Couto! Até
fizemos dela folhinha! E mandei lavar a casa, com tanto cuidado!

A sala de visitas esteve fechada desde trasanteontem!

Era a mulher do Teles que se expandia senhoramente no
meio da sala, muito rubra e gesticulante, a vista da desordem
que se tentaculizava por toda parte.

Nh4-N4cia fora resmungando, 0 maxixe continuou, a lingiiica
desapareceu e... 0 violdo do Roque surgiu!

Foi um quase geral:

- Ah! agora sim!

- Quase geral - porque um rapazelho ficou-se entristecido
a0 canto perto da porta do jardim: era um “roméntico” a quem a
namorada, uma deliciosa figurinha branca, muito deliciosa, como
visdo de infincia - noutras ocasiées muito recatada e virginal -
depois de ter dado pela sala umas gargalhadas um tanto
atoleimadas, lhe viera perguntar:

- Vamos dangar o tango, Raul?

- Vocé sabe que eu ndo dango o tango!

- Pois fique sabendo que vocé nio € homem!

Uma careta de sincero desprezo acentuara essas palavras, e
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o rapaz olhou para o jardim... para o0 espa¢o, com uma asfixiante
dor de atordoado e desiludido! de quem vé incendiar, em
momentos, um seu longo trabalho...

- Ao violdo.

- Péara esse “Sio Paulo-futuro”, ai, 6 Carlinhos!

O Roque, que ji se aprumara muito, entediado, superiormente
hesitante, ficara todo queimado, todo beigola-grande e olhoes
‘vermelhos e mulatonas bochechas inchadas quando vira trés ou
quatro pares tangando, sem ligarem ao violdo que ele ji o tinha
entre os dedos...

- Essas futriquinhas amarelentas e chupadas que nem chegam
aos pés das nossas caboclas, hein, Roque!, assim falou o Chico
Arruda para consolar e distrair o ameacador despeito do
protagonista da segunda e interessantissima seg:ao daquela festa
familiar em casa do Teles.

Eis o “pinho” que chora!

_ Cabeleira em revolta, em estrondo, a escancarada caverna
que € a bocaga do Roque, quase sem a estalactite de um dente -
eis 0 Roque que geme, “ai meu Deus!”

Ai, meu Deus! se a mulata soubesse!

Muito bem, Roque! Muito bem!

- Muito bem. Bravos!

Af, Roque, velho cansado de guerra!

O trovador do sertdo estava entusiasmado... ndo se fazia mais
de rogado!

- Agora vai a minha predileta!

Dona Alice, o Teles, o Gustavo... quase choravam. A grave
¢ soturna ¢ profunda melancolia do pinho sublimava-se, vencia
toda a realista sensualidade dos circunstantes, envolvendo-a numa
sonolenta tristura queixosa!

- Patrdo! Patrdo! Eu ndo posso ficd na cozinha com o raio
daquele seu Zébio...

Seu Zébio! - berrou 0 Zeca. - Ora, vejam, um amanuense
de primeira categorial...

- Eusébio! Entiio, nem as cozinheiras velhas escapam?,
perguntou o Lopes. :

- E... ¢ um sem- vcrgonha, aquele, s6 mogo! Puxando 14
aquelas porqueira... Eu 14 com ele ndo fico!

O Teles enfim cogou a cabega e pingou, desconsolado:

- Mas, isso aqui, senhores, ¢ uma casa séria; é uma casa de
famflia honesta! '
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* Quando procuraram pelo Roque, ele tinha sumido com seu
rico violdo de seiscentos mil-réis, com um chumago verde-
amarelo pendendo 14 de cima.

- Bem, seu Castro, recita!

- Oh gente! O fotégrafo da Buzma estd ai... Ele quer tir4
uns grupo..

Seu Castro, recita!...

- Nao, ao maxixe!

“Seu” Castro ji comegara a recitar com sua timida vozinha
de poeta modesto - que nio freqiienta as rodas e que chupa balas
de ovo: “Fugitiva existéncia de querubim”... poesia em que havia
solugos e queixas estranhas... quando, de sibito, passando a mio
pelos cabelos e apontando para o piano, sibilou:

- E impossivel continuar!..

Algumas palmas burguesazmhas, chocas, proclamaram’ ao
“seu” Castro que ainda existiam por ali alguns resquicios de
gentileza: o mocinho, namorado da menina que lhe participara
que “ele ndo era homem”, bateu-as mesmo com alguma
sinceridade, porque aqueles versos traziam enfim uma
espiritualidade delicada, oposta A naturalistica e macabra
revelagdo de sua amada! E... e o piano 14 estava a berrar, fanhoso,
mais um maxixe.

- A quadrilha, senhores, que € coisa boa! Quanto mais
desacertada, mais certa!

- Nao senhor, vai recitar dona Zilda!

Eu ndo! - protestou o vozinha - s6 recito em Botafogo!

- Oh! Dona Zilda, aquele que diz que meu desejo ¢ uma
serpente que se enrosca..

- A quadrilha, senhores, com marcagio da “Cidade-Nova”,
que aquilo € que é: - "Beija-Flor! Toca pra diante! Toca pra
tras! Alavantu!”

- Ao maxixe!

- E o doutor Ferreira nio recita?

- Ferreyra com “y” cavaleiro! O “y” € o gancho simb6lico
que vai ao fundo dos canais de Bruges, buscar a minha
inspiragiio... Eu sou simbolista... s6 recito versos &xules, bizarros,
botticellinos, espasmdédicos, sonambiilicos... Recito...

Ia recitar, sem didvida!

- Quem € esse “penetra”?, perguntou, de olhos faiscantes, o
Soardo da Contabilidade com jeito de quem acrescentasse,
ciumento:

- Quem ¢ esse estdmago que também vai avangar, 14 dentro,
nos bons manjares?...
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- E poeta e reporte! - respondeu uma taquarazinha. - Ele ja
fez um brinde 14 dentro, a seu Teles; e falou no luar roxo do teu
esquecimento sonambule...

O poeta silenciara e tomara atitude de ataque simbélico as
coisas, ao espago!...

Ao maxixe, gente!

Este maxixe é que foi estupendo! :

Foi a glorificagio daquela festa familiar em casa do Teles...
O Teles, a principio, ndo se esquecera de recordar mais uma vez:

- Mas, senhores, isso é uma casa de familia honesta!

Depois, sumiu-se. Sumiu-se enquanto os pares se
frenetizavam, cada vez mais pegadinhos - sem hipocrisia! - ¢
cada dancante sentia, era visivel, o calafrio apagado, a tremura,
o estranho mal-estar que prolonga o gozo sensual.

Alguns rapazes deixavam o par disfarcadamente, e se iam,
um pouco curvos ¢ mal-andantes, esquerdos...

Num certo momento apareceu a Pequenina com uma coxa de
galinha na mio.

Senhores, quem quer uma coxmha”
- Se ¢ a da senhora...

- Nio, é menos gorducha!

De ois surgiu a Maricota Cabral, anunciando:

- 'O gente, eu perdi os trés... os trés biscoitos que.seu Zezé
me deu! '

Quem tirou os trés... biscoitos de dona Mancota"
Quem tirou... toca para a Pretoria!

Oh! aquela festa familiar em casa do Teles estava sublime
de delicia! uma apoteose-roxa! O Borges Castro dizia para o
Zeca: ‘

- Zeca, meu amigo, o Teles hoje ultrapassou-se!

Pareceu de propdsito; falar-se no Teles: ele apareceu, de fato,
muito conselheirento e calmo como sempre, a publicar:

- Mas, senhores, também isso ndo... calculem... até... em
cima de minha cama! Oh! senhores, isso aqui é uma casa séria,
de familia honesta!

Dizia isso com sua voz calma, arrastada, chorosa: ¢ arrastava-
se com uma resigna¢io onanista, de quem gosta de apreciar a
sacanagem alheia. Para o jardim ia e vinha gente a todo instante:
alguns dos vencidos de Cupido, ou de Vénus, ou de Ona ainda
entravam a se arranjar, ultimando o ajeitamento de um botio, a
perfeita ordem na maneira do vestido ou as ligas 14, na perna!

O Roque, com certeza, adivinhou a patifaria e tanto assim
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que, excedendo-se ao seu despeito, voltou com o pinho bem
dengoso, a se encaracolar todo, e:

- Ei, minha gente! meu pinho velho! o Roque aqui est4!

Dai a pouco, ouviu-se 14 de fora um:

- Ai, seu Roque!

Alguém veio participar hipocritamente sigiloso que o
trovador pegara um garoto 14, na horta: que a mulher do Teles
que estava com o “dela” protestou porque o0 garoto era seu
sobrinho, que o trovador, desarmado, 14 estivera abordando a
quanta saia encontrava...

A Pequenina saira cantando com sua voz de octogendria
constipada, e voltara com os olhos vermelhos... O Carlinhos,
falou-lhe aos ouvidos, e ela respondeu com um beicinho,
inclinando as maos como quem diz:

- Assim-assim! Regular!

Alguns poucos individuos e trés ou quatro mogas € que se
encontravam um tanto ressabiados ou contrariados mesmo, com
aqueles heroismos além de suas for¢gas. Uma ou duas das mogas
eram feias: mas a Irene Caldas, muito bonitinha, tinha no olhar
a inteligéncia curiosa daquelas pagodeiras, tio elucidativas!

Entre os rapazes estava o “que niio era homem”, que
conseguira embebedar ainda mais a namorada, e prendé-la a
chave, num quarto 14, nos fundos. Estava pélido, muito triste,
como um pedido da Infancia-ida aqueles homens, aquelas mocgas
que ndo continuassem... que se lembrassem dela, da longe-
infincia; e navegava o olhar desvairado no meio daquela boa
brincadeira na boa casa do Teles. Ao lado dele, 0 amigo do Roque
monologava: _

- Qu4! Isso na minha terra!... E inté s6 Roque... um home
com famia...

- Ei! Qu’é isso?

Haviam apagado as luzes! E quase a0 mesmo tempo, do
dmago da casa, vieram o0s ecos secos de tiros de revélver e gritos -
e falatorio:

- Mas qu’é isso?

- Quem foi?

- Tira a arma dele!

Serenou depois, logo depois. Fora, sem divida, algum pau-
d’4gua de mais... ou algum esfomeado que afastara o concorrente
do bom prato de Eva! Muita gente j4 havia pulado o muro Aqueles
sons desagradaveis...

- Puxa outra arma! aquela... E o melhor que vocé tem a
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fazer, 6 Guimariaes!, exclamou no anonimato do escuro o
Carlinhos, rei dos espirituosos profissionais que freqiientam os
saldes do Catumbi.

Na porta do jardim assomaram dois vultos, e quase
imediatamente uma voz em falsete denunciou: _

- Olha! 14 vdo o Lopes e a filha carregando embrulhos ¢
garrafas de cerveja para casa!

- Deixa o 0sso, 6 Lopes! Isso € feio!

- Bitoca, meu bem, por que j& vais? J4 estds satisfei...ta?,
berrou, adiante, uma outra voz amascarada.

Pelo jardim e por dentro de casa a patuscada ia bem... ia
liberal, heréica! era sensivel! Entre as gargalhadas e o palavrério
€ 0s sussurros escutavam-se os barulhinhos comprometedores,
misteriosos, solenes, triunfantes... da fung¢do escandalosa! -
Quando era ouvido um gemido, um gritinho mais sinceramente
doloroso, ndo havia quem deixasse de gritar:

- Eia! mais uma Filomena!

Cuidado com esses sessenta réis!

- Se j4 tirou manda para c4, que os vinténs vdo voltar a
circulag:ﬁo!...

Se estd custando, ataca vaselina!, escorregava outro.

No meio da casa, estribilhando a agita¢do, a observadora
senteng¢a do Teles desfiava-se:

- Mas, senhores, isso aqui é uma casa séria; é uma casa de
fami...lia ho...nesta!

A aurora ji ruborizava luminosamente as v1dragas Para
variar a brincadeira, o Castro veio pelo jardim, fazendo chafariz
em cima dos que ia encontrando deitados...

O Roque deu-lhe um formid4avel tranco, no momento em que
ele, o chafariz, passou-lhe por cima!

E depois, sem interromper um assunto entabulado, erguendo-
se com a “dama”, 14 se foi por entre os canteiros, para o fundo:

- Minha senhora, o trovador j& lhe disse que vossos 14bios
lipurinos...

Um fétido caracteristico, de clara de ovo e de diluido gds de
ralo, dominava as salas da boa e honesta casa do Teles...

(Visdes, cenas e perfis)
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- Com os diabos! P4ra j4 tudo isso!

E de sudbito, as méiquinas, como que obedecendo A voz
estentérea de Aristeu, foram-se estrebuchando, na surda agonia
solavancada de suas articulagdes duras.

- Mas, enfim, que houve? O mestre Dickson foi demitido?,
perguntou o eletricista, ainda com a blusa de trabalho, ao recém-
aparecido: o qual com roupa de passeio gingava, um tanto altivo,
pela sala do depésito, desvairada ainda na anarquia dos sacos de
algodao despejado. O mogo do trajo formalizado recostou-se
um tanto molemente a uma pilha de fino mogord, e respondeu
entre desdém e ira:

Qual! o doutor Mota, o mais novo do bando, é o pior: ¢
exatamente o mais duro de todos esses gananciosos da tal de
Diretoria! Ele quis demitir os chefes do movimento, os “cabecgas”,
como ele diz, naquele jeitinho pausado de falar...

- Naquele jeitinho... tal qual a m4quina quando est4
parando...

- E pouco depois, 0 noticiante, num bamboleio convincente e
inapelavel do corpo:

- Mas, enfim, as taponas que o Dickson levou € que ninguém
as tira!

- Nao vda isto dar como na outra vez - resmungou o da blusa.
- O contramestre Henriquinho, o tal da sala maior dos teares,
andou-se trepando na Ritoca do Augusto Gordo, houve o banzé
da greve - ele saiu, ela e o pai sairam - e os dois pombinhos se
foram ajuntar 14 fora... o tal Henriquinho, safado, cara de alicate,
que dizia que nfio governava cem teares, mas cem bocetas boas!

Pareceu defluir uma grossa inveja da machidao triunfante do
contramestre, resmungando, numa doléncia de quem perdera
vaza, mas que nio desaproveitaria a ligédo:

- Filha da mie! E eu, apesar de operério, também se nio
fosse besta..
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- Cala a boca, vocé! - assinou o0 outro. - Foi por causa de
vocé e doutros que a Diretoria mandou p6r uma guardia na latrina
das mulheres, onde vocés andavam escrevendo, as escondidas,
quanta porcaria h4!

Caminhavam, desde alguns momentos, sinalefando o andar,
com paradas gesticuladoras, até que chegaram ao paitio da frente,
depois de silhuetarem o ardor do seu didlogo a porta da esquerda
que dava para o jardim; este discretava a graca farfalhante ¢
adolescente de seus canteiros bem tratados, a um cantito de largo
espago, que se enchia dos ecos duros e achatados produzidos pelas
patadas dos cavalos batendo em cheio sobre a calgada.

Essa sonoridade puxou sem didvida, na mais integral
contemporaneidade, por duas molas, os olhos dos dois rapazes,
que se esbugalharam, e sugou o sangue das quatro faces que
desertou, numa brilhante retirada, trombeteando em distintas
pernadas o instinto de conservagdo. A Policia j4 ali estava, com
efeito, mestigamente representada nos seus cavalarianos, que
faziam as indteis e perndsticas acrobacias do costume...

Principiara a greve, e mal principiara, a Diretoria entendera
chamar a Autoridade fardada, de refle e estalando 0s cascos em
cima do lajedo, beliscando-o com fagulhas, para intimidar, pelo
estardalhago; para levantar e abaixar as gambias dos animais;
para fazé-los corcovar; para esporei-los, para tremelicar sobre
eles com o capacete de ponta, tal ameacasse 14, em cima, Deus
Nosso Senhor 2 falta doutra coisa.

Enfim, a Policia tudo fazia “para assustar somente!”

Os operdrios € que nio representavam bem o seu trdgico papel
de acovardados; ao contrdrio, conversavam, ou antes se
desengoncavam em gestos € em palavras que pareciam rasgar
metralhadoramente o espago ¢ a larga fachada vermelha,
disciplinada, de tijolos bem dispostos em fileira marcial,
regularissima! E tdo ampla era aquela explosio, do espanhol ¢
do pardo especialmente, que tinha jeitos de ir atropelar-a avenida
de casitas A frente, com seus jardinzitos receosos, tristes, quase
sempre muito mal cuidados; de ir atropelar mais adiante a casa
do subdiretor, de uma elegincia tendendo a venerdvel, de
quarentona bem conservada - um cubo amarelo, discretamente
relevado, rasgado em janelas um tanto estreitas e longas!...

E essa ameaca iria mais longe se nao se incorporasse ao grupo
um mogo magro, franzino, com cara de sagiii, cabelos desenvoltos
que o vento conflagrava numa agitagao libertaria, olhos
esbugalhados como se estivessem vendo o mundo se cataclismar
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em bilhdes de pedacgos pelo éter, ¢ 0 nosso heréi num deles,
assistindo a essa tragédia geolGgica!

Com todos esses caracteristicos em polvorosa, perguntou ele:

- Entdo, vocés falaram?

Um sussurro geral ja anunciava a chegada deste rapazinho, e
a0 aproximar-se ele ao grupo foi recebido com atitude de s4bia
consideragio, algo desconfiada.

- Sim, falamos - rouquejou Anstcu - mas nio nos
responderam nada de agraddvel! - E historiou a entrevista: o
homem, com aquela sua voz pausada, falara em inquérito
policial... que a Policia ¢ que tinha de ver com tudo isso... que a
Fabrica nio tinha nada...

- Se a Policia achar que os culpados sio A, B, e C... n6s
suspenderemos A, B ¢ C. Se achar que foram Paulo, Sancho e
Martinho...

Depois falou em “cabegas desses motins sem razdo de ser”;
falou nos direitos dos operarios e nos direitos dos patrdes; falou
em direitos e deveres - e repetiu mu1ta coisa sobre 0 que ele
chama “a‘exploragiio dos cabegas...

- Mas isto ndo deve ser! Por que ndo acabam vocés logo
com esses dez ou doze borra-botas de mestres e esse cortejo de
contramestres?... Foram A Diretoria! Sdo muito ingénuos! Ainda
hoje pelo O Povo eu falei nisto! Ingénuos! Vocés devem ir as de
cabo! E que vocés niio conhecem a histéria do socialismo: meus
caros, isso é a mesma cambada de sempre! Os eternos
exploradores do suor do operdrio tém sempre essa libia, ¢ o
operdrio sempre caindo!

O capitalista hediondo, o burgués que se locupleta a custa
da servidao do vosso trabalho - sdo seres que brincam com vossa
credulidade, como se brinca com as criangas... Quando muito,
deixam os operdrios fazerem irrisérios meetings, onde se berra...
berra, e ndo se faz nada!...

Retaguardou, desdobrou-se de mios abertas para o espago:

- Oh! onde est4 o brio, a dignidade dos senhores? Até quando
essa chaga social vivera da fraqueza do operario, da sua covardia?

E saiu frenético, o chapéu a cair, deixando os trés colegas de
servidio, num abatimento sombrio, de uma impoténcia
dolorosissima, que se emudecia na muda dor coletiva daqueles
homens...

Quando Aristeu ergueu a cabega, viu, um pouco adiante, o
revoluciondrio d’O Povo, desarticulando-se violentamente a
poucos centimetros de Henrique Calderaro, um dos membros da
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comissiio que fora A Diretoria... E o Calderaro, cachimbo 2 boca
em obliqiiidade para baixo e para a esquerda, escutava o mogo,
com a mulher e os filhinhos ao lado, agarrados estes as saias
maternas, ¢ de boca aberta e olhos amaiorados, um pouco mais
que sua Mamai!... Dali a pouco, estava no grupo o doutor Afonso
Lopes, o advogado, que safra da sede da Diretoria.

Naturalmente o advogado dos operédrios falara com os
diretores, e um grande interesse geral foi agrupando as roupagens
plebéias em torno do fraque doutoral, como almas ansiadas em
torno do surpreendente Destino.

- Senhores, comegou ele de falar, em tom demasiado alto,
relativamente 2 proximidade e A insignificincia numérica do
grupo; e falava com a rubra cara raspada, um pouco torta, para o
ar, mostrando os dentes desmonotonamente brancos, amarelos,
negros de carie, douradinhos, numa expressio eclética de decis#o,
de medo, de deboche, de raposismo escolado e de boa vontade
natural! '

- Senhores! eu... acabo de falar com os senhores diretores.
Antes de tudo... espero calma... ponderagio... e critério, de todos

- os senhores!

- Adiante!

- Una cosa, dotor...

- Nao pude obter a demissio do mestre senhor Dickson... e
a Diretoria continua inabal4vel... na resolugio de... de...

- De demitir alguns oper4rios! - berrou de novo a voz
apartista, que era a do repérter d’O Povo.

A expressio de descontentamento, de desconfianga, de ndusea
e de 6dio com que a maioria dos operérios fora recebendo as
informagdes do advogado, alargou-se de siibito, numa formidavel
carantonha de revolta! A maioria, dissemos, porque de fato
alguns operdrios que antipatizavam com os cabegas da greve,
por motivos muito variados, receberem numa aleluia intima de
contento as palavras bochechadas pela doutoricia cara raspada.

No entanto, uma longa assuada comecgava de se histerizar ao
grande sol a pino, provocando a correria das criangas para o
grupo, algumas ainda montadas nas taquaras, com cies, ao lado,
que latiam doidadamente pelos cavalos de bambu e pelos assobios
que aumentavam mais, cada vez mais, entrecortados de berros:

- V4 explorar o diabo que te carregue!

- Traidor!

- Ele esta comprata pelos diretores, o danata! Traditore!

E uma voz possante, de fornalha revolucioniria e despética,
resolveu:
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- Mude-se de advogado!

A cavalaria j4 se havia mexido e imiscuia-se pelo grupo numa
intimidade mansa, sorrateira, cheia de 14bia, que ia dispersando,
‘um tanto a custo, aquelas incandescéncias antiadvocaticias contra
a elogiiente boquinha de dentes cariados.

“Este para c4... um pouco mais para 14 vocés... berre aquele
um pouco menos... “ e os cavalos iam assim pedindo, com o
capacete policial preso abaixo do queixo dos montadores por um
correamezinho negro, lustroso.

Algumas mulheres, num glotismo irritante de forcinha
espremida, gasguitavam ou rachavam palavras sem nexo: chamada
aos filhos, impropérios ao advogado, choradeiras em torno ao
marido e as patas dos cavalos. E as criangas despencavam em
pranto, aqui € acol4, enquanto ia-se o fraque prensando a pasta
contra seus quartos mignons de doutorzinho... la-se aos gestos
largos, irritados, cercado de Cabrera e de quatro outros operarios.

O repoérter ainda estava a perorar, irradiando violentamente
os seus ideais dinamiticos por uma circunferéncia cujo didmetro
teria cerca de dezoito metros. -

Essa circunferéncia foi de subito reduzida, numa volipia
delirantemente dindmica, pela idéia de um comicio...

- Um comicio! Muito bem!, espocavam Aristeu, Calderaro,
um mulatinho empomadado e um velhote com cara de Bakounine
sobre a coluna de um capote comprido demais, que se percebia
ser de excelente fazenda.

- E para amanhai, 2 tarde! - proclamou o mulatinho - Eu vou
convidar o Sales Cruz, o Trovio, o Lopo... E pra ji! Vou ao
café Belas-Artes! - Tratem vocés dos outros!

No dia seguinte, as duas horas, o pétio estava cheio.

A noite, haviam-se dado apenas um ou dois incidentes
insignificantes com a Policia: neg6cio de um “viva!” dado por
um operério bébedo e um tijolo atirado num soldado, néo se sabia
bem por quem...

O comicio ia-se animando, como um queixoso timido que
vai-se alentando, até tornar-s¢ mais audacioso que oS
normalmente audaciosos...

Era a grande revolta verbal que se encapelava...

- Fala, Aristeu!

- Aristeu!

- E o Manuel Lopo?
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- Naio veio! Vendeu-se aos burgueses... Morra... _

- Morra o Lopo e todos esses doutores que nos levam a trair. ..
- berrou um rapaz de grande cabega cacheada. »

- A Policia em toda a parte € a mesma coisa: vive de
sociedade com os burgueses e com os capitalistas...

Esse aparte do mulatinho empomadado desfiou um sussurro
esmolante de prudéncia! prudéncia! e os olhares se esgueiraram
até o amontoado cavalariano, emblocado junto ao portio da
fabrica!

Calderaro falava sempre, mastigante, repetindo-se, ora lasso,
ora incendiando-se em manifesta extemporaneidade, sobre a parte
mais trivial do seu trivialissimo falatério macarronado.

- E Bakounine?, garganteou um rosto longo de suigas.

- Ah! de fato, Bakounine também disse a mesma coisa no
célebre congresso de Berna em 1858... Até, a propdsito de pétria,
ele falou nos cachorros... que nio podem ver outros no mesmo
bairro... ' -

- A propriedade € um roubo! - rouquejou um altio, magro,
de magreza naturalmente contrariada com os proprietdrios de
secos e molhados - como disse... como disse aquele... - E cogava
o0 esquecimento, desesperado, com os gadanhos entre a cabeleira.

- 'Non, Grobodine f6 altro... F6 de la “conquista de pan”.

- Fala, Aristeu! _

A voz do cara de gato foi porém oculta pelo vozerio quase
geral.

Aristeu conservava-se a um canto quieto, bragos em x sobre
o peito, esquecido em si mesmo, aureolado por uma estira de sol
que para alcangé-lo imiscufra-se pela clareira de um oiti
desbastado.

Era um rapaz um tanto estranho aquele meio, Aristeu.

H4 individuos que, pela sua atitude, pelos seus gestos, pelo
seu modo de falar, pelo seu olhar dio logo a perceber que foram
feitos para as alturas, embora estejam se arrastando nas mais
baixas camadas sociais; e o mais interessante ¢ que essa
disposi¢do as alturas se manifesta, ainda que uma modéstia
natural tente desrelevar no individuo esses caracteristicos da sua
superioridade congénita. Havendo nascido em dominios da
fabrica, comegou a estudar aos sete anos na escola mantida pela
mesma, passando desses bancos primirios para um gin4sio, onde
sua vontade de saber aproveitou bem o tempo.

Quando voltou 2 fébrica, obrigado a interromper os estudos
por morte do pai, operédrio da se¢do de tinturaria, o rapaz sentiu-
se abafado, numa desorientagdo de quem desce do dia claro a
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um subterrineo! Diante das mdquinas, nio queria tocar em
nenhuma pega, com um medo supersticioso de quebré-la, de
desarranjar aquele monstro; atordoava-se com a voragem sonora
das m4quinas, que lhe parecia uma titanesca decisido absoluta de
vencer, com brutalidade, a vit6ria de vestir os homens, de lhes
fulgentear a vaidade coberta de tantos padrdes; e o cheiro das
tintas e da lixivia confrangia-lhe, nauseante ¢ modorrentamente,
como uma catinga de brutal negro, a trabalhar, suarento, imundo!

O préprio trabalho de escrit6rio, seu trabalho simpatico,
naturalmente, pelas afinidades com sua educagio ginasial e com
sua indole - esse mesmo parecia ali deslocado, como uma mog¢a
branca costurando vestes de Princesa entre negras barbaras
socando mandioca, ou como a delicia ideal dos globos brancos,
foscos, na fuligem de uma cidade industrial!

E nunca conseguira abancar-se ali, no escritério da fabrica,
atormentado sempre pela surda antipatia dos poderosos e dos.
felizes da fabrica contra o “doutorzinho das trés pancadas”!

Mas... falou o repérter. Aristeu sentia uma grande timidez
universal, de todas as coisas, a0 mesmo tempo que um certo enojo
em falar aquela gente.

- Valeria a pena o trabalho herciileo de vencer sua timidez,
de arrancar um discurso, num arranco de sintese estupenda de
mil coisas emaranhadas, como sdo essas questdes sociais, para
falar Aqueles pobres-diabos, brutos e estipidos, sujos,
maltrapilhos, relaxados na sua miséria, tio piores do que ele!

Nio que ndo sentisse sua vontadezinha de mostrar-se a
Consuelo, a filha do Cabrera, que ali estava, muito distraida e
indiferente, como sempre... .

As més linguas, incansiveis, haviam trazido h4 dias, ao seu
algo apaixonado coragio, a noticia de que “ela” fora encontrada
no fundo da fabrica 14, pelo capinzal com o Nico, o porteiro
aleijadinho, aquele mesmo que fora vitima, havia anos, de um
acidente na grande méquina da segio de engomar... Ao recordar-
se desse rumor em torno A honra da moga, ele sentia, tal um
pesadelo, tudo se lhe espremer em volta uma careta de asco, de
megera se remexendo libidinosamente, com a lingua de fora.

Oh! mas o seu delicioso namoro no baile do clube Flor dos
Operarios! Que larga e maviosa alma ali estava, mal ataviada
em chita, de botinas baratas ¢ em meias de cor disparatada!

Ergueu a cabega, como que afrontando o sol infrene e 0
Povo, que falava.
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- Dizei-me, senhores, 0 que t&€m feito os s6rdidos burgueses
€ 0 governo, mancomunado com 0s burgueses, em prol do
operariado? Nada, absolutamente nada, a ndo serem promessas
vas, mentiras, o ludibrio mais infame, enfim.

- ‘Apoiado! Em 1840, no tempo de Luis Filipe, e para
vantagem dos burgueses...

- E... € mas a Liga € que tem a culpa de toda nossa
desgraga...

O orador flechou um olhar de tortura e de despeito para o
cabegorra que lhe interrompia o discurso.

- A Liga nfio tem culpa: a culpa € da Unido, um ajuntamento
de exploradores que é preciso acabar...

O cabegorra pulou para o outro e declarou:

- Olha, quem 14 for, encontra homem pela frente...

- Eu ndo tenho medo de valentes... _

Calderaro aproximou-se do segundo interlocutor, um
espadaddo de sorriso malicioso, e insinuou: :

- Cala-te, Alfredo! N6s todos somos amigos...

O outro sorriu, irdnico, e silabou:

- E por estas e outras que os patrdes fazem de nés o que
querem... :

Rubro, congestionado, o mais alto dos operérios do grupo
procurava explicar: S

- Olha, Unido significa... significa... Unido...

- E fazia um circulo explicativo com os dois bragos, procurando
chamar a atengiio geral no meio do falatério.

O falatério denunciava erros de portugués: idéias mal -
expressas; opinides incoerentes... surpreendendo tristemente a
inferioridade cultural daqueles homens frente aos seus mais
grandiosos e respeitdveis problemas.

E, adiante, o orador prosseguia:

- Senhores, vede 0s nossos politicos como se enchem, os
nossos industriais, 0os nossos comerciantes, os doutores, 0s
apaniguados da sorte... como se enchem A custa do operério, do
suor do... v ‘

- La tierra es commun... non debe ter dueno... Esso j4 est4
dicho ha muito... precisa solo ser cumplido...

- A propriedade € um roubo!, arriscou-se a gritar Aristeu.
Teve mesmo fmpetos de falar... mas era tarde! A atengio estava
toda voltada para o repérter. )

- Senhores, donde vem este desequilibrio, essa desigualdade?
Donde vem esta luta dos séculos?
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Né6s venceremos!... ainda que cada um de nés sofra como
Pietro G6ri...

- Muito bem!

- ... venceremos, porque através dos sofrimentos humanos a
Justica tem-se feito por vezes atender, tem mostrado que ndo €
de todo va...

- Mas llega siempre tarde!, declarou o velho cara-de-
Bakounine.

Foi sucedido porém por um sussurro de curiosidade, de
surpresa e um tanto hostil: era o advogado que chegava.

Ao mesmo tempo quase, anunciou-se que Cabrera e outros
companheiros haviam ido a Policia conferenciar com o chefe; e
essa nova ia sendo recebida com respeitoso salamaleque; € os da
comissdo jA4 se transfiguravam em lustrosas personagens
doutoricias para a veneragio geral.

Timido desta vez, ante a multiddo turbulenta dos operéarios,
fazendo um visivel esfor¢o, monstruoso, “para ndo perder a
linha”, naquele dificilimo passo de sua vida, no qual chamara
por certo em socorro toda a sua personalidade que se balangava,
careteante, agdnica, como um fantasma irrisério, o doutorzinho
aproximou-se da tribuna improvisada com caixotes e disse, meio
titubeante: '

- Desculpem interrompé-los, mas a Diretoria pede que a
comissio volte a falar com ela para lhe dar uns esclarecimentos.

- Uns esclarecimentos!... repetiu com um sorriso amargo o
repOrter-socialista.

O mocinho da lei foi-se, um tanto apressado, sem responder.

Deixando a confusdo do comicio, Aristeu, Calderaro, o pardo
Vicente e trés outros operdrios foram A sala onde estavam
formalizados, eretos, solenes como a Ordem, o Dinheiro € o
Poder, cinco membros da Diretoria.

O doutor Mota, como doutras vezes, tomou a palavra,
mandando-os sentar.

Era novo isto de se assentarem eles, ouvindo do doutor Mota,
pela primeira vez:

- Sentem-se! Por que nio? NOs aqui somos iguais. Vamos
conversar, operarios e diretores, como companheiros de trabalho.

Os operéarios se ajeitaram, com uma timidez incomoda, nas
cadeiras de estofo.

Nessa segunda conferéncia, o doutor Mota falou-lhes de novo
dos deveres e dos direitos recfprocos, da verdadeira entente
econdmica entre os operirios e 0s acionistas, etc., etc.
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- Olhem, mais trabalham os senhores, mais ganham os
acionistas, mais ganham os senhores! E uma vantagem geral!

Os rapazes escutavam estas coisas com respeito pela natureza
delas, pela tese em que elas se solenizavam e talvez mais pela
pavorosa harmonia esbelta e grave, serena e segura, com que a
voz cheia ¢ melosa do diretor falava, dominando a augusta
importancia do assunto.

Agora vocés vejam o inquérito policial... A propoésito, vocés

mandaram uma comissio ao chefe de policia; se o chefe de policia
" recebé-la, estou informado de que ela apresentari cartdes dos
meninos como recibo do saldrio de operérios... Natural... men...
te a Diretoria desmascarar4 isso & Autoridade com a escrita da
casa...

Os trabalhadores entreolharam-se, um tanto pasmos, contra-
feitos. Talvez para conduzir a palestra a outro rumo, opinou
Vicente, nervoso, afobado:

- E... é... mas os senhores, nessas greves, nio perdem nada
porque tém a Caixa dos Industriais! Os diretores das outras
fabricas sustentam os ordenados aos senhores, enquanto dura a
grevel... .

- Mas quem ¢ que lhe meteu essa caraminhola na cabega?,
espremeu vagaroso, solene, irdnico, o lider dos dirigentes, depois
de uma gargalhadinha significativa. E virando-se logo depois
para um adolescente que ia falar:

- Olha, € isto! Vocés, homens barbados, dio ouvidos a
fedelhos como este, que depois vém para c4, com as calgas
mijadas, pedir que se os nio ponham na rua!

O rapazola olhou para o diretor com a jura incendiada de um
eterno 6dio.

Por que nédo poupou o diretor esse 6dio?

- O que hd - solucionou vagamente Calderaro - é falta de
coleguismo. NOs sabemos que os da estampagem querem
trabalhar amanha...

Sem responder, a rotunda autoridade retaguardou do assunto,
e disse: '

- Como lhes havia prevenido, o inquérito policial estd quase
pronto: talvez acuse muita gente.

- N&o, os culpados mesmo foram talvez uns sessenta!,
determinou o pardo Vicente. :

- Uns sessenta! Tome nota ai, seu secretdrio! Eles dizem
que os cabegas foram uns sessenta! '

- Mas eu nio disse como... como intriga!
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- Nem eu estou mandando escrever como intriga: nio seria
digno de nés, nem dos senhores! E a relagio dos operérios que..

— Eu! - berrou uma fisionomia de chita desbotada - talvez
tenha errado por principio.

O doutor Mota rotundou-se ainda mais na sua poltrona,
espalmou no peito a méo grossa e cintilante de anéis... respondeu
pausado, muito pausado:

- O senhor errou por princfpio, por meio e por fim. Suponha-
se o senhor o0 mestre Dickson - e 0 mestre Dickson passe a ser 0
senhor operario. O senhor mestre chama o operério Dickson,’
este ndo lhe atende e quando o senhor vai 2 sala do enfardamento
a sua procura, o operdrio manda-lhe uma dizia de taponas...
agride-o, assim, estupidamente...

- Estupidamente! - algou um portugués, pondo sedepé-eo.
“porra!” com sua licenga, doutor, que o mestre disse ao sor
Tavares - um homem sério, respeitdvel...

- Os dois mestres ingleses desta f4brica sdo muito brutos'
recordou Cabrera.

- Pensam que a gente é escravo, ou que a gente é bicho!,
acrescentou Vicente.

O cara de chita desbotada ia também dar sua respeitdvel
opinidio, mas o diretor continuou:

- Enfim, senhores - ¢ olhava um tanto vagamente para o0s
colegas, mudos, em torno & grande mesa de oleado negro com
franja amarela, a Policia talvez enxergue mais culpados, mas,
nés s6 demitiremos os quatro cabegas.

A pena poderia ser relevada!, insinuou Aristeu.
- Pode ser relevada, nio; pode ser reduzida...
Pois bem, reduzida!

- Pode ser reduzida a suspensao por tempo... indeterminado
- fechou o diretor - E uma concessao!

- Agradecemo-la, enternecidos, salpicou Aristeu.

- Dois dos senhores, eu sei que tém famfilia! E admir4vel! E
estiio ouvindo lorotas de rapazelhos irresponsaveis! E estdo todos
como uns polichinelos nas maos de um repérter arruaceiro, que
por af anda como urubu atris da carniga!...

Até logo, senhores! - ¢ levantou-se.

Os rapazes comegaram de executar a saudagio diretoricia...

- Para isso é que ele nos chamou! - resmungou o adolescente,
j4 no pétio, frenético, no meio do grupo que se arrastava,
desanimado.

Foi generoso! nao tem divida!, sorriu Cabrera.:
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Quando j4 bem haviam conquistado o patio, foram espremidos
por uma séria ameaga de asfixia!

Com o aprumo de sua importancia, com uma pontinha de
nostalgia da comoda sala dos chefes e da superior companhia
daqueles homens de um mundo acima, cada operério da comissao,
no meio da multiddo fremente e prensadora, noticiou que:

- Osquatro cabegas seriam demitidos... que o mestre Dickson
ficaria... e, enfim tudo como dantes!

Foi uma assuada! No meio da gritaria, o Zeca-tintureiro,
center-half do clube da fébrica, quis chutar o adolescente Lulu,
o calga-mijada da comissdo... a mulher de Calderaro chamou o
seu homem de burro... o portugués Lopes espalhou uns murros,
desfazendo a eficdcia do grupo-lider, junto a Diretoria.

E a assuada continuava, infrene, louca, estimulante, a
desvairar!

A cavalaria, ainda uma vez moveu-se... Algumas pedras foram
‘atiradas 2 sede da Diretoria, e a coisa ameagava entenebrecer...

O repérter berrava, descompondo o advogado dos operérios:

- Este doutorzinho de borra, este pedante engravatado,
formado a 60$000 nas tais escolas... este safadinho, estd vendido
a Diretoria!

Senhores, niio € outra coisa... este desgragado...

- O advogado, companheiros - explodiu o cara de Bakounine -,
segundo acabei agora de saber, é s6cio do taberneiro, do fornecedor,
do Cruz - e apontava indefinidamente para as lonjuras. - Os vales
com que a Diretoria nos paga, para irmos comprar na venda do
tal Cruz, esses vales servem para trapagas do advogado, que é
s6¢io do Cruz, que nos trai. - ‘

- Eu ndo compreendo!, resmungou um.

- E mentira isso tudo!, aventurou outro, um sardento, quase
carrancudo. - A Diretoria nio nos deu nunca vales: desde que
estou aqui, h4 vinte e dois anos, s6 nos abona dinheiro adiantado.
E é um operério da fdbrica quem tem a coragem de berrar uma
coisa dessas! : '

Ninguém o ouviu, talvez, porque a zoada era tremenda!

Num pequeno grupo, apertadito quarentdo de rosto largo,
pregava, muito timidamente, a volta ao trabalho...

- Que diabo, isto nio pode continuar assim! Afinal sofremos
todos pelos culpados... E os que t&ém familia?... Por que néo se
volta ao trabalho?

Este protestante principiava por um protesto mudo, de cara
contrariada, a todas as manifestagoes. Naquele momento,
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segredavam ao lado que ele e a familia, trés irmios casaddes
haviam trabalhado na engoma, movendo a miquina A mio, de
noite, as escondidas.

- Oh! se o pessoal todo soubesse... que encrenca prlesses
cabra, meu pai! - lembrava um crioulinho.

- Mas ndo vale a pena! Deixa 14, eles tém filhos!, insinuou
uma mocinha. ' :

E a zoada continuava... e de repente espocou... ¢ dinamitou
dali a momentos num grande rebulico! E que 14, de tras das
grades, um homem passara preso entre dois cavalarianos.

- E operirio!

- Nao é! gritavam outros.

- E! Morra a Policia!

Iam-se espremendo todos no grupo, - na multiddo, que se
catadupava, 14, para o largo portal de ferro.

- Morra a Policia!

- Morra! Instrumento dos burgueses!

- Morra! Morra a Policia!

As portas das casitas se fecharam, num epileptismo longo,
de duros estardalhagos em série, que se espasmodizaram por ali,
além...

As mulheres pareciam enlouquecer, clamando pelos maridos
e pelos filhos. :

- Naio € operério! E o Estévao do violio!

Essa noticia estirou-se geladamente, entre as chamas do
alvorog¢o, como a mio da paz no ombro do motim,
adolescentilizado nos seus levianos comegos de expansio.

- E o Estévio do violio!

- Mas por que foi preso?

- Porque estava espiando pela fresta a sessio secreta da
Diretoria.

E comentando:

- A Policia estd combinada com esses tiranos... com esses
sugadores... :

- Mas amanha temos pancada de criar bicho pel’Q Povo!

O Vicente arregalou seus olhos vermelhos, mais do parati do
que de indignagiio revoluciondria!

Oh! foi 14 pelas oito, em plena treva, que estourou o grande
incidente desta greve: o incidente da polvorosa e que ia marcar a
desgraga real, sem discussdes, sem conferéncias, diferente um
pouco da calamidade que os quatro cabegas haviam engendrado.

A'tarde fora calma: alguns oper4rios jogavam mesmo a malha,
os futeboleres andavam treinando no ground aos rudes pontapés
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de futeboleres operdrios; as criangas andavam as voltas com o0s
papagaios, as mulheres faziam croché ou costuravam, assentadas
as soleiras da porta... numa calma fresca e ameigada, apenas
fosquinhada pelos gritos dos jogadores ¢ dos petizes, pela chateza
sonora da malha, pelo oco estrondo, deglutido, da bola: - uma
calma das tardes comuns que punha A sombra, no encalistramento
deles, os agitadores.

Nao se soube de onde partiu 0 caco de garrafa que bateu
sobre um dos policiais e que o estimulou a faganhar gloriosas
proezas, aquela noite, com a cauda chamejante dos seus colegas,
que se foram também desembestando...

Foi uma correria que, de repente, envolveu alguns operarios
¢ suas famfilias, que se achavam “apanhando fresco”, nas casitas
mais préximas ao portio!...

Os que puderam, fugiram: e... dali a pouco o tiroteio
comecgou.

A principio, os que estavam longe, ficaram surpresos com
aqueles ecos surdos, pontilhados... que ndo podiam conceber
fossem as silabas decisivas do palavreado da Ordem! E entre os
que acudiram 2 estranha coisa, estava Aristeu, que foi retido, em
sua carreira nervosa, por uma voz apelativa:

-0 Aristeu, vem c4, me ajuda...

Era o pardo Teles que gemia essa siplica, tombado numa
sarjeta oriunda da sala da lavagem.

- Que ¢ isto?

- Estou ferido! Nem sei como!... Uma coisa bateu como uma
lambadinha ali, nas pedras e... dai a pouco, senti ndao sei 0 que
aqui, dentro do bago, e derreei... Ai! Aristeu, devagar...

Gemia, todo desengong¢ado nos bragos do companheiro, que
o foi carregando para a relva préxima.

Aristeu ouvia agora o bater das patas no lajedo, frenético,
ora mais relaxado, mais estrepitoso, e o tilintante e escoado
gemido dos vidros partidos; e um vozerio irregular, coletivamente
incoerente, do coro desafinado, de agrupamento de loucos... que
se estrebuchava lugubremente na treva; e ais e imprecagdes e
gritos... € o tiroteio cada vez mais perceptivel, mais
macabramente perceptivel... entre o tilintar das espadas e o cavo
estrépito dos cavalos!

Foi um momento augusto para o mogo!

- Que vao vocés fazer?, perguntava ele, momentos antes, a
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um grupo que, encapotado na treva, num anonimato solene 14
escorregava, na dire¢io dos bambuzais...

- Vem conosco, Aristeu! vamos, c4 por trds, apagar todas as
Tuzes da rua e atacar os safados, pela retaguarda...

- O asfalto estraga um pouco a coisa... mas h4 14 uma casa
em obras... pedra A bega!... Vem, Aristeu!

- Niol! fica comigo! - pedinchou o Teles, antes que Aristeu
respondesse aos do grupo. - Ai! como est4d doendo! E aqui, no
bag¢o! O enfermeiro platdnico olhou, por acaso, para o
firmamento... :

Uma belfssima noite... cheia de estrelas!

- Deixa-me buscar qualquer coisa... qualquer remédio, 6
Teles! ‘

- Nao!

- Um pouco d’4gua pelo menos... vocé deve ter sede! Isto
ndo pode ficar assim...

O outro pedinchava sempre:

- Nao! Nao, fica aqui!

- N6s venceremos!...

Donde vem esse desequilibrio... donde vem essa
desigualdade?

Parecia que ansiava por responder A augusta interrogagéo do
repérter, ali, com o brago amparando o ji sonolento ferido, ao
eco daquele tiroteio vizinho que quebrava vidros, que engendrava
ais! no tumulto das patadas, do tilintar de espadas!

O olhar da Morte aclarava-the a Vida, numa grande sintese!
Havia poucos meses que adoecera e que, na ociosidade pensadora
da cama, numa tardinha memorével, percebera ao longe, na
lonjura da sua apoucada ciéncia, esquecida, o grande carro
triunfal da Hist6ria humana, espléndido, apoteético de guerreiros,
de fidalgos, de soberanos, de ricagos, de cantores cortesios, de
celebrados felizes... de Felizes enfim, puxado pelo robusto e
disforme Boi que, a passadas lentas, mansas e possantes, 14 ia
pela intérmina estrada.

E seria sempre assim...

As vezes, para o boi irado, um engambelamento de feno
melhor! O! ele quereria agasalhar, na sua compaixao estéril, todos
os gritos de humildes, macabramente andnimos, que morreram
sufocados nos subterrineos da Histéria!

Como ele sentia uma vontade heréica de chorar!
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Oh! o Povo!

O Povo! Como ele...ele que era o Povo!

Lembrava-se agora contristado, num arrependimento
enternecido, de filho que se renatura, dos Primeiro de Maio em
que, encartoladinho, 14 ia com seus companheiros pela rua, entre
bandeirolas de dizeres néscios (pela ineficicia desses dizeres
bombé4sticos) entre as charangas ridiculas - ndo com o animo
ingenuamente entusiasmado de operério, mas como encalistrada
petulincia, arreada, de mocinho de arrabalde, fior no peito, que
preferia fazer pose diante da burguesia!

Ele deveria ser sempre Povo, resistir como Povo, morrer como
Povo!

E o tiroteio continuava!

Foi um momento augusto para 0 mogo!

O Teles estava a dormir - ele poderia ir-se dali, ao encontro
de seus irmios, que combatiam. ‘

Pareceu-lhe ver a fdbrica, a rua, a cidade toda, o
mundo...ereto, glorioso de sua resolugio herdica de vencer, de
acabar com as injusti¢as, com o Mal, com a Tirania, com as
diferengas sociais - glorioso, a trombetear essa resolugdo suprema
para os outros mundos, para o Universo!...

Num instante estava entre os que atiravam contra os
cavalarianos e 0s que arremessavam cacos e tijolos e pedras contra
os fardados que caiam desses golpes, e dos escorregdes dados
pelos cavalos sobre rolhas espalhadas no asfalto. Tombavam, além
disso, os fardados entre ﬁos de arame trang:ados de lado a lado
da escurecida rua.

Era muito trémulo que Aristeu despedia os projéteis contra a
incerteza da treva - trémulo, despersonalizado de surpresa, de
animagdo extravagante, de covardia...no meio daquela loucura
escurissima que passava o decreto da morte, sibilante, rogcando
pelo ser agugado do rapaz. Um pensamento irrisério chegou a
lhe vir, quando sentiu, ndo longe, o baque de um corpo entre
rufdo de patadas!...

“Se me aparecer um soldado, a frente, de refle suspenso -
pensou - eu digo que sou sobrinho do delegado...que estou aqui
para assistir...por curiosidade!”

Mas o seu brio corrigiu logo este plano covarde com uma
reagio de pedradas furiosas.

E havia um siléncio relativol! E ndo havia o estupendo
barulho, cataclismico quase, que ele esperara sempre, de um
“combate”! '
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Viera-lhe um certo torpor!

De siibito, sentiu-se desfalecer!

Sentiu-se desfalecer...e quando acordou, entre escombros,
teve a sua vista, escancarado, o firmamento delirante de estrelas!

Tdo longe, tdo serenas e tdo brilhantes, como destinos
superiores, implacavelmente superiores, amavelmente superiores
14, sobre a plebe humana!

E dormiu de novo, estranhamente inapto a se levantar. S6 se
reconheceu bem quando, ao pleno dia, deparou consigo no seu
tamborete da tinturaria!

Tinha vagamente a idéia de haver visto, pela manhi, o
repérter d’0O Povo entre dois soldados; e o doutor Mota,
gesticulante, da janela a gritar:

- Véem os senhores, aquele? Aquele € o urubu que vem atrds
da carniga, que sdo os operdrios tolos...0s que acreditam em
caraminholas!

E depois, uma grande zoada:

- Ao trabalho! Ao trabalho!

Eram os operdrios, em multiddo, que conflagravam a
serenidade do espago, um tanto sombrio, com a algazarra louca
da rendigio!

- Mas...e ontem...a luta?

Aristeu ficara perplexo, imbecilizado, diante daquela
incoeréncia, daquela volta tio brusca ao trabalho...As coisas como
dantes... A serviddo, A carneiradal...

Sentia-se s6...inconcebivelmente s6!...Mortalmente s6!

Ao lado, o Tiilio Neves proclamava que a greve gorara porque
o doutor Gustavo Sales, o chefe politico da zona, niio fora ouvido,
nem cheirado, nem consultado.

- Af estd! Bem feito agora! Para outra fagam melhor!

Imbecilizado, sempre, o Aristeu!...

- Mas ¢ verdade mesmo, 6 Teles, que nio morreu ninguém?
E depois de um momento:

"~ - Oraessa!

- Ué! E vocé queria que morresse? - perguntou o outro, por
sua vez, escandalizado. - Bastaram os estragos dos vidros, dos
canteiros...do campo de futebol...

- E o susto!

- E quatro ou cinco feridos, acrescentou o Nébrega-Martelo
A opinifo do pardo Vicente.

O Chave-Inglesa berrou, de 14 do fundo, como um Titi:

- Ndo héd ninguém em perigo de vida, felizmente! O pior foi
o Chico-Portugués que se borrou todo!
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Aristeu sentia-se imbecilizar cada vez mais...como s¢ a
vulgaridade de todos os ideais dessublimados despedisse dele o
Aristeu sonhador, doutros tempos...

Gemiam de novo as méiquinas, no seu ranger teimoso, 0co,
em voragem - em voraginoso solugo de fatalidade danada,
estertérica em si mesma.

Apareceu o Teles, bambo, gemebundo, rosnando que vinha
buscar um colete com dinheiro, que esquecera ndo sabia bem
onde: falou qualquer coisa que Aristeu ndo pode compreender e
14 se foi!...

- O gente! - gritou o N6brega-Martelo, - que belo resultado
o desta joca da tal greve! Trés dias de saldrio perdido, hein! - E
dobrava para a boca barbuda a caneca, junto a talha. \

Ao fundo, Consuelo passou com algumas companheiras, sgm
desviar contudo os olhares!...

Aristeu estava longe...longe ¢ muito préximo de si
mesmo...numa inexplicdvel desorientagio! Escurecia, ameagava
tempestade...a tempestade viria, como um fendmeno
transformador, como uma dana¢do derrubadora de velhas
paisagens...e no fim, passaria a tempestade...tudo na mesma
haveria de surgir aos olhos desiludidos! v

Tudo na mesma!

- Assim as revolugdes humanas...

O “zu...um!”das miquinas ganhava o espaco entre o alarido
dos operdrios ¢ dos mestres, como um enxame contrariado,
desvairado, indom4vel. Houve pedidos para que o trabalho s6
comegasse segunda-feira, visto estar-se em sdbado, mas o doutor
Mota, pausadamente, maos aneladas ao colete, respondeu:

- “Nao, meus caros, deixemos de vadiagem! Vamos ao
trabalho hoje mesmo! Vocés que alegam a familia...que diabo!
mais uma razio para trabalharem, desde ja!

E depois vocés sabem, isto ndio € nosso: € dos acionistas. Os
prejuizos ji tém sido grandes!...e assim...”

Os eliminados receberam o salério, indiferentes, ¢ se foram,
quase alheios uns aos outros...

Mestre Dickson, desde cedo, andava pela fébrica, calmo,
cogando as rugas vermelhas do rosto, como que recapitulando os
pontos em que sua presenca seria mais necessdria...

(Visdes, cenas e perfis)
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Num dia de maior intimidade...Entre as duas teorias.
(Manuscrito de Tranquilino - que, de fato, ele um dia leu-
mo e esqueceu-o em minha mesa).

Oh, caro meu, que maior delicia! Chove!

Chove! Das muitas pessoas que existem na minha pessoa,
surge A tona a pessoa dos dias de chuva.

E recapitule o seu rosério... .

Afaste estes dois livros que sobre a mesa se escancaram,
feche-o0s, cheia do seu grande tédio; debruce-se sobre eles, -
sobre as duas teorias tradicionalmente inimigas...

Chove! que maior delicia! Desfile, em recapitulando, o
rosirio dos “dias de chuva”!

' Maior delicia! .

- Dias de chuva...e me fazeis dizer, num voluptuoso
aniquilamento de desesperancga e de modorra:

- Como seria bom morrer, neste instante!

Dias de chuva, cheios de uma volidpia estranha, de longos
espasmos do ser; de espasmos, que se amaciam uns nos outros,
em estranha, em maior intimidade... :

Intimidade com a Morte, intimidade comigo mesmo...

Com a Morte...intimidade com as coisas mais augustas, com
o Infinito! '

O velho livro de filosofia, por que de ti me ndo libertarei de
tua senilidade m4? )

Por que me ndo deixas gozar unicamente, sem mal-
aventuranga do Pensamento, a vollipia da chuva, que cai?

Os nus de espirito...oh! os bem-aventurados! - ofuscante e
estonteadora e cegadora Luz!

Do Infinito?!
Dia chegard em que se haja o ser humano impregnado, numa
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maior Vitéria, com todas as abstragdes, com todos os impossiveis,
com tudo que é divino - com a idéia e com a sensagdio do
Infinito!... '

Intimidade!...E chove!

Chove!

- Em nenhuma outra circunstincia se acha tio intuitiva, tio
natural, a feicio da vida!

Vé-se-a uniforme, numa visio futurista de mundo moral
uniforme...sem mais cataclismos, sem mais diferenciacées, na
paradisfaca esfera!

- Na paradisfaca?...oh! a esfera em que se ndo lute, em que
se nio possa o ser despetalar, aptidio por aptidio, como uma
grande corola rubra de luta vitoriosa!

Oh! a néscia promessa desse paraiso pavorosamente tedioso!

Que miséria! nem se sabe o que “esperar!”

Chove!
E se desbruma espontaneamente a vida, lealmente, ¢ hd em
mim dois interlocutores sinceros nos dias de chuva...

Angistia, talvez!

Dois interlocutores, nessa mansiddo moné6tona de zoada que
passa...a zoada da vida, como a zoada da chuva...

E eu, um eterno sonimbulo da longa via tenebrosa: eu, que
me deixo cair nas encruzilhadas neutras, em que se encontram
as estradas alvas e negras - as estradas da virtude e do vicio!...e
do critério e da loucura...de todos os antagonismos.

Eu, um esquecido de mim mesmo e das coisas sem orientagio,
sem senso...Eu, para quem s6 t&€m relevo as coisas longinquas...
a memoria das coisas idas, que me surgem surpreendentes com o
ineditismo estonteador, barbaro, herético, excomungado, com que
apareceram os mundos novos aos marinheiros dos tenebrosos
mares!

Eu, que tenho a fobia da realidade - para quem, no entanto,
tudo interessa e enternece 14, de longe...

- Dois interlocutores!...

Tem uma apatia de boas pessoas gentis, resmunguentas
todavia como almas perseguidas, no recato de sua personalidade;
irbnicas diante do inutil “fazer” - do “fazer”, cujas tumultuosas
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Aguas se espraiam sempre, ao fim, nos areais frios da desilusdo..
Tem outro o afd de carrancudas pessoas rudes € incansiveis..
Que triste afi, intrumento da fatalidade das coisas em andar,

cada passo embora nio alcance a quilometragem sonhada!

No primeiro, existe o naturalistico prurido sensual de quem
s6 vé a fraqueza feminina, hipocritamente senhoril num bafio de
alcova, abrindo pernas para se saciar.

Existe no outro o divino devaneio das gracas cantantes e
floconosas, que enublam a bruteza animal!

- Por que te remexes, 6 minha Biblia? Queres porventura
explicar esse dualismo? E tu o queres - meu Biichner?

Que me quereis pois explicar, 6 amigos? Explicar o mistério
a mim - a um mistério corporificado na voragem dos mistérios!

Incompardvel agonia! Sem orientagdo - A mercé da brisa
minima! - o suplicio m4ximo de uma consciéncia rudimentar em
relagdo a Consciéncia universal!...

Oh! fora eu um Petronio...um Petrénio que tudo sintetizasse
e tudo esquecesse, num augusto momento final, aos bragos de
uma Eunice!...

Aos bragos de uma escrava luminosamente ignorante!...E
sentisse - 6 magia maior - a antecipada saudade das coisas, dos
homens e da vida tumultuosa, ¢ de Sebastianépolis!

De SebastianGpolis...aos primeiros clarfes do dia sobre ela
batendo e sobre os destrogos do banquete...e ao ltimos arrancos,
Eu!... '

Chove!

A chuva amplia a saudade das coisas que se foram e a saudade
das coisas...jamais vistas!

Bendita chuval!

E chove! Chove!

Uma escrava...Petronio! Mas, nio!

Mas, ndo! Num orgulho maior, de Super-Homem, o suicidio
her4ldico na sua prépria feeria de Super-Homem!

O suicidio epopéico de um onanista maximo! de um gozador
extremo, hergico, do seu resplandecente e semidivino e supremo “Eu”!

Chove!

E parece que a chuva apaga tudo!...

Chove!

Chove! Sobre o timulo de minha amada...
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Sobre o timulo em que minha amada est4...e as p4s de cal a
se esparzirem sobre 0 caixdo, como aquela tarde!

Lufadas de vento...e chove...lufadas que sacodem, as vezes,
as 4rvores, num som fundamente floconoso.

E assim, tal este som, pas de cal sobre o caixdo!...e “ecla”
parece pedir, como aquela tarde: :

- Oh! ndo...nd0 me magoem! Um pouco menos, neste gesto
impiedoso...um pouco menos para comigo! E tu...e
também...quem o diria? Tu!

Quem o diria!

E chove! E chove sempre!

Jamais!..

Chove e na uma sombra...uma sombra, e era assim aquela
doutrora! '

Aquela dos meus sonhos infantis...néo te rias, rijo e irdnico
livro de ciéncia!

Aquela sombra onde “ela”me acenava, debrugando-se sobre
mim...na sombra de um estranho ¢ sombreado jardim encantado!
E era bela e severa e leve! - leve como uma 1natmg1vel'

- Vem, vem comigo!

- Aquela sombra...e eu era tdo triste, quando acordava'

E eu vinha de longe...e eu era um triste estrangeiro na vida! - cedo
assim...assim mal 2 vida chegara...

Fosse eu manso e lirico e velho e seboso como um s4bio...em
cujos olhos brilhasse, entre os trapos da filos6fica miséria, a
poderosa dogura, nirvanica, dos que conversam com os mistérios
espléndidos...cheios de pedrarias...

Das estrelas, esses mistérios...com que eu conversasse,
esfarrapado, com os olhos a brilharem...serenos de tanto
deslumbramento!

Entre duas margens estdo dois homens iguais...e ver um, é
ver o outro; e anseia “um”por alcangar, no grande delirio
fraternal, a margem em qQue os homens vivem na harmoénica
comunhio do seu altruismo. O “outro”anseia por se ungular com
a confusao barbara da margem em que os homens se tiram sangue,
no estrépito do seu egofsmo despeado!

- Que pensamentos, 6 minha Biblia de dourados caracteres!
6 meu Biichner de agénico amarelo, saudoso; tal uma doutrina
passada, aprazivel e saudosa.
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Angistia, talvez!

Regozijo, talvez! Chove sempre, e trabalhe eu sempre!

Oh! ndo se pode ser bom!

Para que se faca o Bem, € preciso que se trabalhe, que se
progrida: daf vem a emulagdo, mée da luta, sic4ria...do Bem!

Que fatalidade sigo!

Oh! eu ja perdi a vigorosa conscnenc:a das coisas, estimulo
da vida!

Santo Pai dos Relativos, Santo Pai da Evolug¢do, que serd
- amanhi o0 Bem?
Ganhe eu mais doce emog¢do, mais elucidativa e pergunte:
~ Que serd amanhd do esbranquigado méarmore sob que minha
amada repousa e que a chuva banhando agora est4?

Santo Pai dos mistérios!

Oh! eu sei apenas o que amanhd serd aquilo que a chuva
banhando agora nio estd, e sob que minha amada repousa.

Sei 0 que serd o mirmore:

- Nunca mais!

Dai a horas, talvez, céu estrelado! E veja eu a cidade c4, de
cima, esplendorosa no voraginoso combate da luz contra a
treva...proximos exércitos em relevo - mais ao longe, apagados
prélios, sedutores, em sua nost’llglca lonjura!

E chove!

Cada vez mais forte, esta a chuva caindo...

Contraste! Que serds em torno das coisas?

Oh! contraste entre as coisas do mundo cognoscivel, contraste
entre o mundo cognoscivel ¢ o mundo incognoscivel!

Maldito livro de Ciéncia...por que sorris assim, vitorioso e mau?

Contraste, Pai dos seres; Pai das formas e da atividade...e
resmungue eu sempre...Pai dos homens, das sensagdes e do gemo
- contraste, Pai do Ideal, e o mais imperceptivel fio, com a mals
complicada estrutura contudo.

Contraste, “culpado”da estreiteza €ém que vivo a frente do
Infinito em que ndo vivo.

Entre chuva e céu estrelado, eterna harmonia!

Daf a horas talvez céu estrelado!

- Céu estrelado, sois a majestade de novos mundos?...talvez!

E de pouco duvidar...

Céu estrelado, sois mundos emenebrecndos por dias, como este?
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E pouco perguntar ainda...

Céu estrelado, mundo a semelhanga do nosso sois porventura,
onde numa ansia indefinfvel andam os homens a procurar o
representante de Sua Majestade a Harmonia Universal, clamando

- Para quem apelar? Para quem apelar?

E nem se explicard aqui...l14, como marca Sua Majestade a
danga mégica! Atomos que tangem, que bolam e rebolam, e que
se desviam, e estrondam a sua amizade e seus 6dios na gigantesca
quadrilha de pigmeus...pela Incégnita infinita desses mundos!..

Chove! Por que nfo adormeccre1 minha didvida A toada da
chuva? , .

Chova! Chova! Caia em gotas a alma dos antepassados, alma
dos vindouros caia e eu, irreverente, sobre ela pise!

Adordvel materialismo!

E ¢ tudo tdo profundo, e € tudo tdo banal!...E pergunta-me,
irbnico, o adordvel livro de capa amarela e velha, como um bom
octogendrio de triste ciéncia benévola da vida:

Como serd Sua Majestade? Venerdvel? Venerdvel, sem .
divida...amigamente venerdvel!

Venerdvel, toda branca, Sua Majestade, desde a barba; - eom
seu largo peito transparente, deixando ver o irradiante
“cora¢do”donde lhe sai a fremente nebulosa dos 4tomos, em
contradancga!

Tudo tdao banal! tudo tdo despercebldo .tudo tdo profundo!

E og 4tomos Ihe foram dali, do coragfo a todo Seu Corpo!

E assim...assim, silenciosamente tumultudria a Intengdo ¢
Energia primeiras! Assim Sua Majestade! Veneravel!

Adoravel espiritualismo!

E a grande...a infinita tristeza do mistério!...

E cabega e pernas...pernas...cabega, na cambalhota, sem fim!

Sussurro da chuva! Desses livros, talvez!

Desses livros, um tem os caracteres antigos, num saudoso
heraldismo esguiamente trabalhado, sobre as paginas que foram
lustrosas, que se estdo amarelecendo...

Sussurro da chuva!

- Cala-te, que tudo o que &, deve ser porque é: cala-te, e
nisso te resume, insofrido!

E a bem de tudo, porque € a bem de Deus: e Deus é tudo! H4 uma
alegria na derrota, sempre; e na vitéria: - Vence Deus, eternamente!
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Ha4 deveras uma Inteligéncia na fatalidade...

Chove! E chove!

Tal qual, nesse momento, jamais o Universo ser4...tal qual
nido serd jamais esse equilibrio dos seres: e nesse momento, 0
Universo...

Oh! que boa coisa o pensar...0 pensar emotivamente com
volipia, com um pouco de gozo orginico...que boa coisa o0 pensar
triste € manso - de uma deslumbrante e mansa luz, triste!...o
pensar na tristeza misteriosa de todas as grandes coisas do
Universo...assim longe e belas...assim...

Assim!longe!...E nesse momento, 0 Universo € tudo o que
foi, ¢ contém tudo o que h4 de ser!

Chove! E sobre a caida chuva pise eu...e contudo no ronco
do trovdo e na firia do mar, ela foi o Alfa da Inteligéncia e o
Omega serd, com o pavor supremo que engendra, porque em torno
da mesma “rubra luz”, ao longe, o espirito humano eternamente
esvoagara!

H4 uns segredos que talvez me possas contar, gotinha de chuva.

Gotinha de chuva, atende!

Homem, audacioso pioneiro, cuja Intehgenc1a através do
medo e da admiragdo ante a Natura, através da tirania dos fortes
¢ da asticia dos fracos, criou a Religido, a Moral, a Filosofia, a
Arte, a Ciéncia e fez a Hist6ria! - homem, que pela tua
Inteligéncia, chegaste' 2 compreensio do principio maior do
Amor; homem, que farejas o mistério da Criagio no principio
do Amor, harmonico, e alargado pelo Universo; - homem!
aprofunda-te mais, cada vez, entre os dois infinitos dos grandes
¢ dos invisiveis, das estrelas e dos seres microscopicos!

Gotinha de chuva, atende!

Suspeito que tenhas sido a consciéncia do primeiro pedacinho
de pedra que em plasma se tornou; que tenhas sido a consciéncia
do primeiro plasma que em planta ou em animal se diferenciou:
a consciéncia do primeiro homem que surglu .e do primeiro génio
que ao mundo iluminou.

Gotinha de chuva, tu amanha roncards no ronco desse mar
14, embaixo, temeroso como um cataclismo! Roncaris um dia no
estardalhago das ag¢des humanas, e talvez fulgurem em ti as
cerebrais centelhas dum novo Cristo...

E um Evangelho, como este...sob a decadente atitude de uma
tristura, tal qual a minha, um dia!...tantos dias assim, um
Evangelho e outras tristuras inspire!
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Guarda 14 - uma gotinha de chuva! - guarda 14 que a maior
profundidade, caro meu, € a maior beleza estio nos conceitos
mais simples!

- Espirito humano...um Génio!

Espirito humano, pigmeu de olhos cicl6picos, cheios de
curiosidade - curiosidade nossa, filha predileta da cnadora
inteligéncia de Deus!

Espirito humano, comovente pigmeu a desvendar a luz, a
for¢a, o movimento, a parca ciéncia de ti mesmo - frente ao
Infinito tenebroso!..

Um- dia vira por certo em que se escreva mais depressa que
hoje. Um dia talvez mais depressa do que hoje se resolvam os
Problemas, mais treinado se esteja, a custo de um elixir migico!...

Sobe para o intransponivel, visionéria pequenez!

- Um dia ndo vir4, por certo, em que chova mais depressa
do que hoje.

Ventasse hoje um pouco mais e nfio terfamos provavelmente
este infame dia de chuva! Condicional...

Tivesse eu talvez mais uma célula, doutra estrutura, e néio
viveria nessa incompardvel agonia!

Talvez! Condicional! : ‘

Distrair-me-ia hoje de outro modo?

Téao simples tudo e tdo banal...modas do espirito que poucas
tém a falta de gosto de perpetuar, embora as melhores vestes
sejam as que trouxeram essas modas...

Modas do espirito vds sois, - verdades puras e intuitivas!
Oh! quando se h4 de descobrir a fonte principal da Sinceridade?...

E chove! e tudo me parece uma zoada! Que tristeza!

Assim talvez a tristeza seja, a tradicional tristeza impotente
dos cativos que tém sido sempre cativos - cativos de todos os
senhores, cativos a conduzirem o carro dos Vitoriosos...que j4,
um dia, lhes prometeram a Vitéria! ‘

Oh! que estranha lembranga ponteou-me agora, nevrélgica,
do cortejo desses gemidos eternos sob a gléria de outras
libertagbes - ao aguilhdo dessa Fatalidade das dessemelhangas
humanas!

A dessemelhancga dos destinos, da% almas, dos espiritos, dos
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modos de ser desse animalesco semideus tio diferente de unidade
a unidade; e em cada unidade, de-momento para momento, de
circunstincia para circunstincia...

E veio-me hoje o homem dos dias de chuval..

- O homem!

De onde vem e para onde vai essa tdo longa fila, acabrunhada,
levando esses vencedores...vencedores ora uns - ora outros
.vencedores?!...

Oh! tdo pouca smcendade' “Amai-vos uns aos outros..

E tu, Bfblia, tantas edi¢des!...em tantas mios andas!.. e tu,
juram eles, - enfaixas os vinte séculos!...

Chove! A eterna zoada...

Gléria!

Gléria! Uma investida tonitruante, de rubro - uma metdlica
investida de amarelo, metdlica como o tinir de uma libra - ¢ .
depois, obscurecendo nosso deslumbrado interesse por essas, uma
azul investida, desvairando-se em contingéncia irresistivel de
sedugdo - e depois duas outras...e mais...e as sete cores simbodlicas
do espectro, enfim...

Enfim, como no espectro solar, desaparecendo as cores...todas
as glérias no incolor, no “nada”!

Vanitas vanitatum! Oh! quais serdo os verdadeiros pobres de
espirito?

Ventasse hoje um pouco mais e ndo teriamos provavelmente
este infame dia de chuva! Condicional...

Tivesse eu talvez mais uma célula, de outra estrutura e nio
viveria nessa incomparivel agonia!

Talvez! Condicional!

Distrair-me-ia hoje de outro modo?

- Ao teatro! Por que nio - ao teatro?

- Que tristeza!

E chove!...Um pouco menos, talvez...chove!

Que zoada! que gemido!...

Que gemido sera esse? Oh! o estribilho - quem o sabe? - o
estribilho angustioso da variada e-longa Cangao do amor...

Amor puro! amor sensual! E era uma vez um arcanjo que
passou, embuc¢ado numa sombria capa, lantejoulada...

Sombria capa, de Dor, lantejoulada de sonhos e de
sacriffcios...
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E era uma vez um monstro que passou, embugado numa
sombria capa, lantejoulada...

Amor puro! amor sensuall...

E levasse a chuva todos esses meus devaneios...e sossegasse
eu, e niio pensasse...e ndo sentisse jamais!

Oh! eu sou pelos castos principios tradicionais...e eu sou
pela firia animal!

- Angistia!

- Angiistia do mal que sofro e do mal que tenho felto sofrer...

Mau e egoistico livro de filosofia, esse teu amarelado sorriso
tem uma demoniaca volipia de deflorador!...

E que ascendente o teu!

- Essa delicia de zoada parece a modorra da Morte...

E a vida... a vida é a delicia de se esperar pelo fim, com a
indiferenca do excursionista que se enfastiou...mas que espera
ser diferente o fim..

Um fim inédito qulsera ter...um bailado a assistir na atitude
de um Petrénio novo, atualizado na minha tristeza cnsta e
materialista!

Ao teatro! e contudo inebrie-me o bailado, antes de tudo - o bailado
da Desilusiio, da Saudade e da Esperanga!...A Esperanga, que mais leve
¢ mais alta seja...e mais vitoriosa que as companheiras, bailarinas que,
com arte realisticamente simbélica, se estrebuchem, aos poucos - com
irbnicas caretas abrigando-nos & emog:ao ¢ A tristura do que aquela agonia
significa!l...

Um bailado...e o banquete soberbo, afrontosamente panga ¢
vOmitos - e as gaditanas a bem bailarem - ¢ as cortesas e 0s
elegantes escancarando sua secular estupidez de animais que
bebem e que falam, no louvavel desperdicio das luzes e das
pratarias...e minha Eunice...e a Urbe aparecendo, aos poucos,
com a aurora l4...14, longe...numa grande tristeza...e mais... €
mais, aos poucos!

E a tristeza...e a agonia... e a desilusao!...

-Distrair-me...de forma qual seja..

Distrair-me!

Distraiamo-nos, que o ponto nisto estd!...Deixemos essas
distragdes do enérgico Jeov4, as géneses...e tudo 0 mais em que
hei divagado...e a Urbe... e Eunice, nesses bragos 1anguida, como
uma volidpia que se sente até na morte.
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P4ra a chuva, aos poucos! '

Como um sonho - oh! se v4 tudo!...

Fatais livros que me dualizais a pessoa € me nao permitis
gozar bem, integralmente, a volipia da chuva!

Parai, chuva! Preciso ir ac teatro!

Eu sei fazer o programa: estive todo o dia em casa e
“portanto”, A noite, preciso sair... ‘

Guiomar , ao cabo da comédia, teremos a nossa, gorduchona
amiga idealista!

Ah! ah! o Petronio biblico ir4 a ti talvez tio desajeitado como
iria o doutor Biichner...

Cacé4, Soardo, Cirdrgico... preparem-se!

E menos...e um pouco menos a inspiradora zoada!

Ao teatro! Declina rdpido a chuva!

Esses apagados caracteres cada vez mais se apagam, a luz
mortiga, tal uma saudade os velasse...deixada pela zoada, que se
vai j4 distante!...

(VisGes, cenas e perfis)
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Salta, pequeno!

Depressa, salta! A rua é dominada pelos espasmos da
Civilizagéao.

Quase te pega o automével, pequeno...

Opa! Por um quase...l14, embaixo...

- Muito bem! Esta discurseira tem a desordenada
estapafurdice das sinceras manifesta¢cdes populares!

Sim, € isso... a guerra, os voluntérios, os ricagos...

S6 ndo estd ouvindo o vermelho e seborréico e alvarmente
risonho “pau-d’igua”atirado ali, a porta que d4 para o sobrado;
que, A porta do armazém em que se embriagou, ndo o quiseram...

Como ¢ tétrica a imbecilidade daquele cafajeste discorrendo,
num bestial6gico, sobre a guerra: incrivel bestialégico de aud4cia
cretina e cinica. |

Serd por causa dele que fecha a cara aquele operirio, que
passa?

- Como ¢ carrancudo o trabalho!

Carrancudos... mastigadamente carrancudos sio também
aqueles que 14, em frente ao café, passam o dia resmungando
palavrinhas, olhando vagamente, parvamente, para as coisas.

Oh! para onde ird aquele sujeito que ali passa?

Que far4 ele na vida? que fung¢io e que ideal representard?

Para onde ird?

Aquele sujeito, neste momento - uma tempestade, talvez,
talvez uma aurora larga e redentora!..

A indiferencga, talvez!

E essoutros, todos, que por ai passam?!...
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A indiferenga, a calmaria em tantos desses que por af
passam?! '

E nunca...nunca saberei eu dessas angistias irmds, dessas
angistias escondidas, anonimadas nesses que por af passam e que,
tantos, estardo agora a ver o dia tao diferente do que eu vejo!

E w, mendiga, deixa de ser importuna atrds desse corrente-
de-ouro!

- Nesta rua h4 muitas mendigas...

Nesta rua ha muitos correntes-de-ouro...

Rua Jodo Rosas.

Sera porque ja sabia o nome da rua ou serd porque, de fato,
enxergue eu bem?

Jodo Rosas...Quem seria este?

Essa mocinha que por af agora passou, pela indiscrigdo da
rua, tem visivelmente nas apavoradas fei¢Ges torturadas o eco
do sofrimento de uma recém-deflorada!

De uma recém-deflorada; e rua da Amargura, sombria e
megera esta rua lhe ser...sim, que eu o sinto!

Agora, a tardinha, tenho idéia de que seja a cidade uma noiva!
Em frente ao lago do seu jardim, ela colhe mancheias de rosas,
vestida com o tropical crepiisculo.

A manhi cai-lhe como uma toalha-de-banho sobre a deliciosa
puerilidade do seu esfregar de olhos, enquanto ela sorri A miltipla
alvorada dos gritinhos abaixo do cais; do desconcerto dos
pregoeiros e do fonfonar dos automdéveis.

Na sua larga cadeira de bragos ela se recosta com gravidade
e sonoléncia, envolta no seu roupao que € o dia franco e, de sdbito
rabugentemente imperativa, os cuidados domésticos desfia.

O rua do Trabalho...como as ruas existem doutras gentes!

Doutras gentes...ruas para “alta gente”, ruas para “certa
gente”, na cidade “democratica”! '

Oh! desgragadamente - pavorosamente verdade! - essas
“gentes”’nunca se encontrario na “Rua comum™!

Cala-te, bruxosa lingua!

Rua do Trabalho...Jodo Rosas, talvez um trabalhador
humilde, anénimo...mesmo na placa de sua rua!

Talvez muito ao contririo!

Um adulado capitalista talvez. Uma divida esta na divida
vasta e fremente e epopénca da Rua!
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O meu pequeno, tira-me desta enojosa teia - que a divida
tdo a vOmitos me provoca! ao estonteamento...

Salve, salve, meu pequeno!

Meu pequeno, tu és mais uma vitéria popular. tu trazes
suspensdrios legitimos - suspensérios de el4stico!

Suspensérios de eléstico...que ndo sdo de tiras de pano,
cruzadas nas costas e feitas pela tua Mama.

Essoutros teus suspensoérios sio de fabrica, custaram trabalho
de operérios - pode-se fazer a custa deles consideragGes sobre a
Confraterniza¢gio humana, sobre a Civilizagao!

Salve! meu pequeno! Vai assim, devagar, paciente, A espera de que
a classe burguesa se distancie da tua por uma nova forma de suspensorios.

Vai, com esses teus suspensérios de eléstico, iguais aos meus!

Aquele homem, eu conhego...seus vicios ndo sao os vicios dos
outros, suas qualidades ndo sio bem as qualidades dos outros homens...

H4 nele uma “dosagem” especial!

Pena é o anonimato...

Pena é que aquele homem v4 pela rua...pelo anonimato das
multiddes, em que se dissolvem esses sais de especial dosagem!

- Aqueloutro trabalhara muito mais que eu!

E tdio severo, é tdo azafamoso .¢ tdo importante, 6 caro am1g0
Fernandes!

“Seu” Fernandes nio gostou, sem divida, daquele realejeiro,
que ali estd; passou diante do homem com a cara fechada, de
asco e de revolta!

“Seu” Fernandes revoltou-se, esti visto, contra a frivolissima
vadiagem musical daquele “ tipo de rua, e, mais adiante, “seu”
Fernandes pds-se a olhar, basbaquemente, para um telhado,
imitando outros cidaddos que j4 ali estavam, A esquina.

Que seria? Talvez ninguém soubesse, mas “seu” Fernandes
ja tomava atitude mais almhada, menos basbaque mais digna
de sua pessoa, para ver..

- Deixem passar essa mulher com o jornal & m3o..

Essa mulher com o jornal a mio...
Saberad mesmo ler? Saberd mesmo desejar mais 0 que mais
longe estd de obter?
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‘Oh! a Harmonia Universal é uma verdadeira coisa! Eis essa
mulher que abre o jornal e vé& a pdgina de anidncios...e v& uma
cara, cara de criminoso, sem didvida - cara de jornal - e vé o
“bicho!”..

Mmto bem! Vlva a Democracia, viva o Equilibrio Universal
que 14 vio eles, lado de c4, lado de 14, daquela mulher, com o
jornal a mio...

E “seu” Fernandes?

“Seu” Fernandes!

.. eu me sinto pequeno e vadio e vio, me comparando a
dom Fernandes'

Sinto-me indtil, vergonhosamente initil; acabrunhadamente
initil, dissolvidamente inutil...

Que ansia! Eu quereria ter todas as profissdes em mim!

Todo o trabatho humano, desde o mais instintivo a0 mais
complexo!

Mas € tdo retumbantemente frivolo vender batatas ou...vender
joias! :
HaA tanto afi!...tanto movimento!...e tanto livro-raziio “nisso”!

Aquela cara neurasténica veio do caldo-de-cana!...

E bem aborrecido vir dos subidrbios a cidade por um caldo-
de-cana: mais aborrecido contudo € ser neurasténico!

- Olha esta mulata tio maltrapilha! tio desprendida em sua
petulancia!

Nio a censuremos: serd ela - pode-o ser - um espiritio
superior... de desprendimento!

Instintivamente superior...aquele espirito!

Ha! ha! ha!

Democracia!

Crioulinhas vestidas de Parisienses...

Au jardin Royal!

Cabral, Teles & Cia., e que bela tabuleta, tio bem engastada
na discri¢fio elegante do prédio!

Oh! assim, a vista primeira, é bem serena, ¢ distinta e afdvel
- quase ingénua - a riqueza!

Naquele café, quantas visdes diversas diante de cada par de

olhos - quantas visdes sensacionais ou mansas ou dolorosas,
perversas ou emotivas!
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E na rua roga-se a humanidade inimiga, sem se fazer mal!

E na rua roga-se a humanidade fraternal, sem se reconhecer!...

Rua Jodo Rosas...tantas vezes a tenho visto e percorrido,
e...sentido!

Entretanto ha detalhes novos...hd uma quase nova rua -
melhor a veja; ou de outros pontos a veja...

Na vida, sempre, em tudo...

Entre! Pode entrar, “seu” Fernandes! Este “salao” nao € dos
tais de quatrocentos réis o cabelo e de duzentos réis a barba...

Pois nio esta vendo logo?...

Entre, pode entrar!

“Seu” Fernandes, nesse saldo Sul-América recentemente
aberto, com todo luxo, podera Vossa Exceléncia aparar seu cabelo
a americana, empomada-lo, fazer a barba, com uma escorregadica
lisura de marmore, sob as maos quase etéreas de um barbeirito
branco-branco, frisar o bigode e pé-de-arroz...e brilhantina...e
logdo, tudo isso, o barbeiro lhe pode, gentil, espalhar sobre a
cabega, A guisa de siroco e de dildvio!

..Oh! como est4 bonito o “seu” Fernandes! Talvez no reles
barbeiro da esquina o tivessem arranhado menos, mas...mas como
ele se mira no espelho maior do grande salio Sul-América,
recentemente inaugurado!

Que significard que aquele homem estd mal vestido?

A m4i qualidade do tecido, pouco flexivel ou demasiado
frouxo? A incompatibilidade do individuo para com as medidas
da roupa? O padrdo fora da moda, ou berrante?

A falta do colete? O colarinho mole? A gravata longa?

- Mas em muita gente “fina” h4, por vezes, de tudo isso!

Ser4 o chapéu mal partido? As botinas que ele comprou, tais
quais, por extravagante gosto? Ou o colarinho que ele comprou,
com tal formato, por aché-lo barato...ou o paleté, que assim 0
usa também o amigo?

E como € seborréica a fisionomia do Povo!

E como caminha, desajeitado, o Povo! - na brusca pressa da
licenga animal de buscar o péo!...

Upa! Foge do automével, pequeno!

Salta, que o dinheiro comprou a pressa - € 0 chofer, pai de
filhos pobres como tu, tem de sustentd-los com o dinheiro da
Pressa!

E tu, carregador, sai da calgada, que essa niio € para o homem
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besta-de-carga! Sai, tu’tens uma via mais larga e mais
acidentada!... '

E tu, salve! ' :

Salve, her6i da humanidade, do bom estdmago e da pituitdria!

Salve, 6 limpador de canos! Eu te saido c4, do meu
comoditismo macio e iluminado e limpo... '

Eia! desvia-te para nio sujares a carga do carregador! Salve,
0 mais extraordindrio de todos os homens!

Es um fenémeno...um ser de outro mundo! um ser que vive
em contato com essas misérias-maximas que nao suportamos um
segundo...um homem-lama!

Salve, Santo! E eu nem te posso saudar, contudo!

Por certo niio me comprenderas!

Homem-lama! Talvez um cristal!

Um cristal!

Vede como aquela fachada, tio feia e tdo negra e tio
legendariamente. torturada, deita agora faiscas ao Sol!

Est4 quase deslumbrante!

Um Sol de Redengdo! Um Sol que, em certo dia, viesse...

E por uma Rua secular, gloriosa...suprema Rua da Justiga e
da Fraternidade, os homens de todas as eras, de todas as terras,
de todas as feig¢Ges...passassem.

Por uma Rua da Justiga...e o Sol aclarasse!

L4 vao no bonde “aqueles”, parvamente dobrados..,
parvamente indolentes e deseretos, na impoténcia de andar!

Que quebrada garota fez aquele automével, quase pegando o
encartolado traseunte!

Oh! como estd bonito o “seu” Fernandes ali, A porta da
barbearia! , ' .

Essas ciganas, senhor e amigo, bem aptas sio para lhe lerem
o futuro. :

Pode estender-lhes a mio!

- Oh! mas ainda est4 essa discussio plebéia - plebeiamente
desorientada!

Mas...espere, v4 com mais vagar! Lembre-se daquela sua
impressdo no meio do tumulto estonteador dos “representantes
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do Povo”, tdo bem alojados no recinto branco, de colunatas, de
tapetes, de divds e de carteiras de batentes méveis, com
‘dobradiga; e envernizados discretamente!

Lembre-se:

- Tao caprichadas coisas para tdo magnificos cretinos!

Oh! a sinceridade dos que nio tém o “dom da palavra™!

Oh! a duivida culta de tantos que tém o “verbo”! Coisas
tantas, complexas, que de tantos modos sio!

Mas enfim...nd0 acordem o “pau-d’4gua”!

- Bombacha! 6 Bombacha...olha, a P4tria estd em perigo! Acorda!
O Bombacha!

- Ah...ah!

- Bombacha, a P4tria...

- V4...v4-se ca...tar!

E sempre mole, arrastado na lmgua acachagada:

- Me dei...deixa!

Ah! Bombacha, mau patriota - mau espirito da rua!

- Véem 14 aquela crioulinha! Nio se riam...

Noutros tempos...noutra rua, uma princesa seria talvez!

Na rua “daquelas”cidades - “daquela” Civilizagio do mundo,
que foi Negra!

E aquela Civilizagdo que chamava de escarro aos
brancos...afadigou-se, como tudo, nesse mundo!

Um dia, essa nossa Civilizacdo...e outra Rua...

Outra rua...nfdo se riam daquela “clarazinha”...Nio se riam,
amarelos amigos, de vetusto cansago!...

Passe por essa via um longo cortejo, secular, da Humanidade!

Que 6dios! que ansias! que ideais!

- Que estranho, de barbaro, este soldado assirio!

- Que beleza nostilgica a desta grega!

- Que louca fé a deste medievo!

- Que heresia na audicia deste descobridor!

Oh! 14 de baixo, do fundo...este cortejo...L4, de baixo.. Lé .e
o fundo tio longiquo...e faz chorar...estranho!

Que estranho!

E dominando a Rua, por que ndo aparece o “Responsdvel”!?

Essas ciganas que iéem a mio de “seu”Fernandes...essas
ciganas ninguém sabe para onde irdo, de onde vieram; o-que sdo;
como vivem... € por isso mesmo, talvez, € que nao sao bem aptas
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para lerem a vida de “seu” Fernandes, que todo mundo conhece,
minidcia por minicia, neste bairro.

Eterna Harmonia!

Também aquele periquito sai da gaiolinha para apanhar o
papel com a sorte do fregués, quando a isso 0 manda o dono, em
sua péssima pronincia portuguesa, que grita “Chozé” por José!

Pobre Chozé! Bem se vé que ele estd tdo cansado, sonolento,
o pobre hierofantezinho verde! Seu cansago, sua tristeza...ei-las,
que talvez sejam irmios dessa falha e fanhosa melodia que o
realejo ora toca!

Sitiada entre a tristeza sonolenta do periquito e as filas
empoeiradas e desbotadas de “Oh! Filomena!”, de “Meu boi
morreu...”, da “Cabocla de Caxangd...”pendidos em folhetos
‘bambos ao lado do grande bojo sonoro, essa melodia antiga parece
dizer de uma estdpida agonia, andrquica e frivola e saudosa...de
uma estipida agonia do mundo.

Por um quase... »

L4, embaixo, por um quase, 0 bonde ndo esfacela o auto
contra um poste!

Motorista, forca nesse guidio!

Forga, mais forga! Parabéns e...mais cuidado, doutra vez!

A Rua é dominada pelos espasmos da Civilizagao!

- E tu és um fraco! Por que vieste a rua?

No grande carnaval da vida, tu te onanizas, impotente,
enquanto ao afrodisismo do éter e da policromia ¢ da Luz ¢ da
gargalhada, todos os outros homens gozam, epopeicamente
machos!...gozam aquela que amas assustadigamente...gozam tuas,
irmis...gozam...gozam...todas as mulheres que conheces!

Sai! vai-te, initil, “fraco”, menos que mulher - menos que
animal...desprezivel!

Ei! Ol4! E choras?

014, como ¢ ridiculo esse pobre-diabo!

- Mas entdo...por que saiste a rua?

Oh? estoutro leva o luto, a lutuosa atitude - o luto “daquele”
que faleceu; o luto “daquele” que vird jamais!...

Estoutro, pela fulgurante Rua... -
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Delicia! '

E tu te esquecerds nos fl6culos desta “gabardine” impossivel
- impossivel de beleza e de graga! E tu te esquecerds, bambo,
amodorrado, adormecido em cheirosos ecos de alcova - o mundo,
ao longe! tdo longe! - e tu te esquecer4s nessa beleza gozada, em
fléculos de “gabardine™, esbelta e floculosa e dolorenta, e
impossivel; e macia; e dispersada...e a se desfazer em si mesma;
e impossivel a nostalgia de sua impossibilidade...6 delicia!

Benditas, as que se “vestem”!..

E 14, sob os fl6culos...aquelas sombras' sombra mconfundxvel
de “perdlg:_ao , eu te saddo, esbugalhados olhos, como um
béarbaro!...

- Niao foi a ti que amei...a esta que mente...que se expele...
que se arreganha... que trai... que deglute essas minhas misérias...
Oh! nio...

Aquela impossivel...oh! sim por aquele crepiisculo, aquela
silhueta! por aquela rua!...e foi, lembro-me aquela!...

.

Por essa rua, uma grande libertagdo do Amor!...
E, transidas de frio, parece que as misérias se procuram, de
umas as outras, o calor.

Salve, 6 sublime “seu” Fernandes!

“Seu” Fernandes é muito conceituado.

Aquela casa de loterias e do..."bicho”(j4 se vé&) af, no 52,
com duas portas e bonita armagiio, é propriedade de Manuel
- Antdnio de Fernades e Oliveira.

Todos o cumprimentam, coin aquele risinho envernizador das
reputagdes...e “seu” Fernandes é uma das glérias desta rua.

“Seu” Fernandes é como este automével, que desliza pelos
trilhos do bonde: € homem da-lei do menor esforgo.

E tal qual este automével, com mais complicada engrenagem,
“é no entanto mais leve “seu” Fernandes, mais aligero e mais
suave!... . ‘

Que distancia de “seu” Fernandes para os homens-carros-de-
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bois, mais pesaddes ¢ mais simples, em que paradoxal parega -
para os homens da mais vasta humanidade!...

L4 o resto...a fachada e o interior de “seu” Fernandes,
reparem que tantas majestosas fachadas desta rua tém uma
discreta portinha ao lado; e a discreta portinha d4...para uma
estalagem! ‘

- Que serd?...j4, uma estrela?!

Oh! amdvel e gloriosa na consciéncia da falta que faria, se
desaparecesse - brilhasse jA uma estrela no placido tumulto do
firmamento, enquanto c4, embaixo, tumultuasse a cintilante
cidade bulhenta.

E a Suburra, e a Via-da-Amargura e os boulevards...se
estirassem por af, numa estrondosa quilometragem de aspectos e
de ansias varias...Formassem depois a Via- Mater da Humanidade,
onde passasse toda a.histéria, toda a legenda da Humanidade,
num definitivo cortejo, sob a luz cintilante das estrelas...

Sob a luz cintilante, como sob a grandiosa redeng¢do dos
6sculos angélicos que os ideais puros se dignam se mensageirar
c4, para baixo!

Rua do Ideal!

L4 vai aquele, arcado sob o peso de um fardo bem respeitdvel!

Que apalermada expressio de cansaco leva!

Ingénuo trabalho rude, como tua presen¢a honesta humilha
este ceptcismo pseudo-superior do indolente malicioso que as
vezes sou!

Mas nio te carrancudes, 6 meu Catiio, ndo te carrancudes
muito, ao lado do trabalho rude e frente para as frioleiras faceis
desses outros, que passam, eretamente elegantizados!

Oh! sem a desonestidade dos graidos e sem a frivolidade
das mulheres, que seria do Comércio, que seria da Energia
humana, que seria da Rua - que seria do mundo, sem essas duas
maximas forg¢as motrizes?

A Urbe, essa flor da Civilizagdo, quase que s6 gira em torno das
floconosas criaturas e dos endurecidos smarts desescrupulosos!

Ora, vai-te, meu frivoléfilo berrante, exagerado...como um
escandalo de voile transparente, as luzes de um baile!

-Contudo v&, como nesta vitrina, Cabral, Teles & Cia., para
“chamar a freguesia” libertam os tecidos bambos e vivazes,
dispersos em confusio, a insinuarem, no animo das transeuntes
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gentis, o gosto perdulario pelo relaxamento exultante e colorido
da vida e a lhes dizer “que entrem...” ‘

“Que entrem...que principiem, comprando-os, aqueles tecidos
sedutores, da moda...” ‘

E h4i manequins-vivos, mulheres, as quais s6 falta falar - que
tornam indiscutivel, num subjetivismo glorioso, o vigor elegante
daquelas musselinas, daquelas gabardinas, daqueles zefires
esculpidos, em despreconceituosos flocos, num corpo feminino; ou
daqueles algodoados tailleurs, escorreitamente discretos.

E depois, € um sinfdnico crescendo das botinas esgalgas,
pelas quais manifesta Madame, sem divida, a sua ansia de chegar
ao “inatingivel”pais ideal...em qualquer “pensio” elegante; e
contudo esses “saltos”, assim obliquos, parecem os escripulos
-de Madame meio retidos ante o abismo - inclinados para trés.

E € o crescendo das meias tango, ou negras, ou numa recatada
concordincia com a veste - essas meias que lambem as gAmbias
bem eroticamente expressivas, num torneamento levemente cheio, a
inspirar desconfianga na “fidelidade” da Excelentissima, tio apta a
correr com aquele enlouquecedor convite das gimbias suas...

E ¢ das meias; e € das bolsinhas, e das sombrinhas as perfumarias,
que sussurrardo, ai, afora, a estesia “daquela mulher”, denunciando-
lhe o esplendor psiquico-sensual, num segredo amodorrado, em bafio
de alcova, em cheiro de Coty e, delicioso, de suor feminino - §, em
tudo isto, a Sinfonia Maior, que regeria eu, como Cabral,-Teles &
Cia., muito fantasticamente metédico, contudo: igualzinho 2
arrumagio da casa, propositalimente anarquizada, a frente e 14, atras,
regularissimamente disposta nas caixas, em fileiras cerradas nas
prateleiras - tal uma retaguarda disciplinada, pronta a avangar na,
confusdo inteligentemente preparada pela vanguarda!

E c4 na rua, tudo isto vejo, 6 Rua de Fernandes e Oliveira, de
Cabral, Teles & Cia., de Poetas da agdo humana arrojada nos abismos
da consciéncia vencida, nas distincias morais desmentidas, nos
dominados impossiveis, apostados supremamente pela moralidade e
pelo escripulo!

Mas que € 14?7

Oh! levantein, assim um pouco mais, este pobre burro ferido!
Perdoem-se todos os erros dos administradores citadinos!
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perdoem-nos, j4 que se ndo esqueceram de todo dos sofrimentos
dos pobres animais humildes, laboriosos, resignados...

Pobre burrico! :

Um pouco mais...levantem-no, para este caminhdo da Limpeza
Publica!

Pobre burrico!... como treme de dor, com o pé ensagiientado...o
bom animalzinho, que se feriu no seu trabalho...

‘Tal um her6i espontineo, anénimo, desconhecido a-si mesmo!

Oh! que voragem € esta, surda, muito abafada?

Parece que escuto e vejo a rua, de longe!...Doce sensagdo!

De longe... muito de longe, como uma recordagio...como uma
lenda suav{ssima...

- Tal qual vejo eu, hoje, tantas coisas, no passado...e o cortejo

da humanidade eu vejo! ao longe!

Rua Jodo Rosas!

Quem seria este? N0 seria melhor trocar por Fernandes e Oliveira?

“Rua Fernandes e Oliveira” ou mesmo “Rua Cabral, Teles & Cia.”,
com uma placa assim como aquela, azul, com caracteres brancos: placa
atual, estragando-se depressa, mas elegante...

Naquela placa atual...o nome de Femandeq e OllVCll'a'

Oh! tantos bons projetos morrem na cabega daqueles que nao
sdo prefeitos!

Rua Cabral, Teles & Cia.

De fato, que bela esta fechada! estas vitrines que espléndidas!

Pobres casas das ruas da Cidade Nova, de Alfindega além, com
criangas sujas A porta; com pangas nio disfarcadas por paletés, de
taverneiros de cara adiposamente relaxada e hostil; - casas, de fundo
escuro, misteriosamente e sonhadoramente romantico, ou desgracada
€ escancaradamente realistas porque sdo tocas com bruxosas matronas
e trapos e sujeira... - 6 pobres casas, pelas quais ndo roga jamais
uma dessas fidalgas existéncias de fléculos multicores que € levada
pelo Silfo dos automdéveis, em avenidas asfaltadas, entre a feeria
das luzes estrondosas, & moleza esquecida, quase nirvanica, de seus
platonicos ou executados devaneios, velutineamente eréticos...na
modorra das alcovas, entre as coberturas adquiridas em Cabral, Teles
& Cia. — o Rei da Rua Jodo Rosas...Rua do Ideal!

Salta depressa! Olha o automdvel, pequeno jornaleiro! Nao abuses

da tua agilidade, 6 gavroche aperfeigoado, ativa e frivola, despreocupada
e alerta figurinha negra! Gavroche aperfeigoado - 6 moleque brasileiro!
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Grita teus jornais, saltando de um bonde para outro, mas
cuidado, heréi-macaco, cintilagdo da rua, que o fragor das
notfcias que espalhas pode apanhar-te também e por-te a-quedae
a morte num cantinho de jornal!

Psiu! Vai 14 e deixa-me com estas idé€ias que, sem divida,
nem de leve tem passam pela cabega, frivolo macaquito alerta
Ou corre 14 e diz-me que ¢ aquilo...

Ah! sim, um despejo, aquilo!

Lépido boemio em farrapos e de rotissimo boné A cabega,
isso talvez tu compreendas: que, quando se é pobre, nao se pode
pagar: ¢ quando ndo se pode pagar...tem-se de sofrer qualquer
coisa, que se ndo sabe o0 que €, que se ndo sabe até aonde vai...

Vinganga da miséria - a miséria desses trastes desengongados
e sujos, desses cacarecos a desestetizar, como uma mazela
odienta, a serena reta orgulhosa da rua, flanqueada de caprichadas
arquiteturas...

Os miserdveis talvez nio pensem - inconsciente vinganga -
nessa vinganga! Talvez na casa alheia j4 comecem a sofrer os
covardes vexames de amigos - jA cochichem com -os olhos a
verdade durissima dessa nova e mais dolorosa miséria, e talvez
as criangas choraminguem de fome; e talvez, no mumo,
choraminguem todos de saudade!

De saudade choraminguem de sua velha cama; de sua mesa
sem uma perna; de sua bacia ja em furos; de seu lavatério de
sardento espelho amarelado e de sua antiga moringa, sem gargalo
- que essa, pelo menos, se nao fosse o pavoroso afa da debandada,
poderiam ter trazido..

Miséria! os fllésofos te suportam porque...nAo te conhecem!

A capa caiu de uma janela de segundo andar, naquele beco.

Eu, de c4, vira ¢ deixei-me ficar! um cidadao bem trajado,
dois, trés...mais outros cidadaos, ali ao poste do bonde viram
também e se deixaram ficar, naturalmente, como eu, na divida
se deviam apanhar a capa ou ndo, para entregi-la ao dono. Um
sujeito passa - um negro de pés descalgos - olha para o beco e 14
vai...

Todos nos prepardvamos para o: pega! pega ladrio!

Todos nos prepardvamos, era visivel, e um fraque cinzento
ja dera mesmo alguns passos para a esquina...O preto bateu
palmas a porta, muito mansamente, muito alheadamente.
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Muito alheadamente ele veio, depois de entregue a capa e
foi-se pela rua, no seu solavancado pisar de negro descalgo, sem
olhar para nés.

Gléria! gléria 2 raga negra! Vede, por exemplo, o gesto desta
crioulinha!

O vendeiro gritou-lhe de 14:

- Amanha! Amanha!, saim falta, 6 mé amori!

E ela...verdade é que sobre esse asfalto da Civilizagédo!...

Sobre este asfalto da Civilizagdo que custou o suor do
operdrio, a sangria do Povo, a indigestdo dos fiscais e o
rastejamento do empreiteiro de chapéu A mfo e trémulo diante
do senhor doutor Prefeito:

- Cum a devida licenga, Insuléncia!

Sobre este asfalto, solene, histérico, lenddrio de patifarias
inomindveis, grandioso de energias democriticas ao fumo das
fornalhas-andantes, em que o betume se derrete numa severidade
laboriosa - o diabo da crioulinha a berrar, maos entre pernas:

- Vem pegéd aqui, seu galego!

Oh! solene engrenagem da Democracia! V& se tu metes 14
para dentro, a0 menos, a barriga desescrupulosa desse taberneiro
que, a rir como vai, dali a pouco ird desfazer-se em secos e
molhados diante do Armazém Invencivel Luso-Brasileiro!

Crioulinha que mandaste pegar...que compraste tu no Luso-
Brasileiro? '

Que estragadas coisas compraste, para enganares a tua
magreza que ela se alimenta e que tu vives?

Vendeiro ilustre, nutrida pessoa, dd-me conta daquele teu
colega ali da esquina...Diz-me como é que foi morrer assim, tao
prematuramente, um homem que ndo vendia, nem consumia
géneros falsificados!?

Eu o via tantas vezes, filiforme ¢ tossegudo, a porta do seu
quase arrebentado ¢ honesto (opinido dos fiscais e da Saidde
Piblica) - do seu honesto “Aguia Lusitana”, nesta mesma rua
onde, na verdade, sao (20 magros os sete ou oito farmacéuticos ¢
¢ tao rotundo o lixeiro! '

A niio ser o dele, eram mui grandes os armazéns; mui grande
também o nimero dos mendigos A porta dos armazéns; mui grande
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0 negdcio na pitoresca casa de coroas, a cuja porta nio param 0s
mendigos; mais do que grandes, as relagdes entre os armazéns, a
farm4cia e a casa de coroas...

Tudo isto no meio da mais completa e fraternal solidariedade
entre todos! Foi exatamente porque o Manel Bento nio quis tomar
parte naquela harmonia social, que o deixaram descansar “a sew
modo”, enquanto a maioria deles, dos outros, se ia as suas
vilegiaturas de arrabalde ou de Petrépolis.

Questdo de gosto e de liberdade individual, garantida pela
Constituigiio.

E de transito... Pois se até esses burrinhos tém-na, a liberdade
de transito; eles que vao de quadris bamboleantes e de feigdes
transudando esforgo e criteriosos; eles, numa andadura de
consciéncia ligeira e metédica.

" E como j4 se imaginaram com os automoéveis! Como entre o
fonfonar e o pegajoso rolar dessas voragens quase mudas de
quatro rodas, vao-se eles vencendo o peso dos fardos, que tém
duas vezes a altura da carroga, parecendo resmungar as vezes,
um para o outro:

-'Anda, “Balaio”, acerta este passo! Est4 lerdo hoje!

Irmanaram-se com os automdveis, nio 0s temem € parecem
mesmo, a correr, ou a passo triste diante da vazia carroga, sob as
rédeas do dono de camisa flutuante e de cigarro agbnico ao canto
dos 14bios - parecem mesmo os verdadeiros e tradicionais donos
da rua! Donos da rua, serenamente triunfantes, triunfantes
laboriosa, serena e humildemente entre os autos e os caminhdes,
os carrinhos de mao, entre bicicletas, os motociclos...entre todas
as espécies de veiculos que deles ndo participem.

Oh! como est4 lépido e satisfeito e vaidoso aquele!

E que ele est4 com a responsabilidade de uma carrocinha de
padeiro: enquanto o rapaz tira, com a bendita mio suada, o pao
para o cesto, “ele” faz tremer a caranguejola pintada com uma
Ceres com cara de polaca que levou uns bons trancos de soldado
do Exército, preto, grande, feio e bexiguento....

Treme a caranguejola, ¢ o rapaz das benditas mios suadas,
andnimas para a Sadde Piblica e para a Prefeltura observa:

- Psiu! Ola!

O burrico estd sempre impaciente com a responsablhdade ‘
leve da carrocinha de padeiro ¢ treme e sacode-se..
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Entre os burricos h4 também enfants gaiés.

Mas eis que um hiato se faz na vitoriosa reta da rua! E tudo
péra: veiculos, homens, animais e os préprios bondes orgulhosos,
majestiticos, como embaixadores de uma grande Poténcia,
dominadora da Urbe.

H4 uma grande dnsia que quer estrondar...

- Incéndio! grita 14 de baixo um pequeno. _

Nao, ndo € o cortejo rubro dos destemidos que véo atirar a
rubra voragem de sua audédcia salvadora contra a rubra voragem
do fogo arruinador! E o branco frenesi, cintado de ouro, que quer
- arrancar 4 Dor o sofredor an6nimo - é a Caridade patriarcal do
Estado que vai sacudir, insofrida, a quem seja...

E o milagre do Estado-Perfei¢dio realizado! Bendito seja! E
timpanando, branca e pulcramente voraginosa, 14 vai a
Assisténcia, entre o extdtico respeito dos homens, dos veiculos,
das coisas, da Rua... - , :

Bendita sejas, alma da Sebastianépolis!

Tu és de te premires toda, de paralisares tua estrondosa vida
por um momento, para salvares...um mendigo talvez - quem quer
que seja - que tua alucinag¢do de Boa v&, das calgadas e das
janelas, num pavor piedoso, ensangiientado 14 longe, enquanto
as pernadas de tua assisténcia se vio num simpAatico espalhafato
de retumbante Caridade sincera! '

Estrondosa vida tua, Sebastianépolis!

Carrogas e carros e caminhdes de tantas formas, de tantos
matizes, de padarias, de armazéns, de casas de modas, de
cervejarias... a correrem para o ganho do tempo, do dinheiro,
numa concorréncia que parece comer a si prépria, no desvario
de cada vitéria que prepara uma vitéria alheia.

E, nesse casario, que longa fila de atividades e de interesses
dfspares ¢ harmoOnicos ao mesmo tempo! Profissionais do mesmo
ramo que se tém de dar a mio, enquanto se pateiam: profissionais
de ramos varios que ndo se pateiam, nem se podem dar a mio, na
defesa do mesmo género de vida...6 eterna harmonia universal
que nio permites nem perfeitos amigos, nem perfeitos inimigos!

Entanto, une-os, a todos, a universalidade cantante da vida!
Como as acachapadas e criteriosas contrugdes 1850 junto As fiteis
casitas atuais: como esses pardos, esses negros, esses louros,
numa mescla escaldada em suor e sebo de caras lustrosas de

I3
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trabalhador - como os aspectos da rua, as profissdes se unem por
um elo discreto e poderoso que parece mais estreitinho na
barriguita daquele ourives, mais largo na panga desse caro amigo
vendeiro do “Luso-Brasileiro”!

Estrondosa vida tua, Sebastian6polis!

Estende-se o elo de tuas atividades por af, espago afora...por
esse trem que 14, ao longe vem trazendo o lombo, o arroz e a carne
o milho, e as aves para o “Luso”, para o “Talho Modelo”, ali a frente
e para a quitanda que daqui mal percebo: por esse vapor que traz
conservas e vinhos e azeite...com um grande espanejamento de
fumaca e um nostélgico silvo agudo, no infinito oceano azul, e por
esse campo se estende onde, curvados e sujos, batem com a enxada
humanos vultos no arrozal extenso e flutuante, banhado pela soleira
causticante, apoteosadora do canto das aves papadoras de arroz.

E tudo isto eu vejo, olhando para ti. Rua grandiosa. Rua-Simbolo,
em tua realidade crua.

Sfmbolo! Sim... por que rir?

Ris das tinturarias sempre pintadas em tiras de virias cores:
ris das tinas de dracenas dos restaurantes: ris dos panos enrolados
a cinta dos carregadores: ris dos grandes vidros coloridos das
boticas...tudo isso sfmbolo.talvez, idas tradi¢bes conservadas...

Bem, vai-te...estds insuportdvel! E eu vejo de c4, como estds
andando entre as mogoilas de chita que carregam criangas ou
que se vestiram, num coquetismo irrisério, para irem de uma
esquina A outra; e entre 0os mangas-de-camisa, sujos; ¢ entre 0s
dandis-caixeirotes e os cdftens de chapéus de banda e flor ao
peito, na rua tumultuosa.

Como estds andando tradicionalmente, “homem fino”,
simbolicamente! Elegincia, eu te vejo de c4!

- Rua-Sfmbolo!

Rua Jodo Rosas...nfio estd bem!

Rua-Ideal, chamemo-la!

Um sfmbolo - digamos que ela é a rua por onde passam
soliddrias energias humanas, num solene cortejo frenético, a
procura de outras energias que para aqui se catadupem! - E se
fiquem por 14 arrancadas enérgicas - ou voltem na imortal
fatalidade de jamais pararem!
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Rua-Ideal - abrago da Humanidade A Humanidade.

E a Humanidade que tem sido este longo sonho, secular, de
se encontrar, que se encontre agora pelo trabalho festival; pelo
mutuo auxilio em suas misérias providenciais! Seja esta rua, Rua-
Simbolo; gloriosa Rua-Ideal!

Nio nos evidencie essa Apoteose a carissima carne
deteriorada que aquele bandido do acgougueiro estd agora
vendendo no “Talho-Modelo”, ou este péssimo cheiro que nos
vem da quitanda, que talvez ndo seja bem o do trabalho e da
democracia, cheiro de suor de galinha e de frutos podres! Nem
faga ver este carvoeiro nigérrimo que saiu do antro que
" denominam carvoaria, onde nem um raio de sol entra!...

Nio nos evidencie...e o Sol do Ideal entre por toda parte!

Sol do Ideal... vejam-te um dia o mesmo , fulgentemente uno,
como ao Sol do firmamento todos esses que por ai passam, de mil
tipos, de vestes vdrias, de mil atitudes...que ai pela rua vio!

E assim brilha sobre a urbe o Sol, como a filgida Verdade,
antes que brilhem as constelagdes do Sonho!

Paletds e fraques e camisa de meia que se rogam...

Quem o diria em outras épocas?

Interesses opostos que se encontram, confabulam e se vido
em paz...que milagre, que espantosa delicia!

Que mais sonhar? Vede como estio alegres as caras, de caras
senhoris ¢ mogas, entoando que se trabalhe em paz, assim!..

Que mais sonhar?

- Ei! qu’é 147 Uma briga?

Povaréu que corre, em repuxdes, de todos os cantos...o guarda
da esquina com o “cassité” empinado, frenético ao meio dos
apertdes andrquicos...berros, acenos para ci...mios levantadas...

E a alma her6ica da urbe.

Tu, grita, gavroche! Grita a sensagio literdria no meio da
-fonte-sensagdo...grita o teu jornal nesse pandemonio!

Do bonde que passa, cabegas reverentes, dandinosas ou
emplumadas se esticam para o alvorogo!...S6 néo se descalma o
fiscal, majestitico, com seu carimbo empurrado no livro do
condutor...

E o povaréu se espreme, se desenrola, como um mago de
vermes e ora parece que se vai desfazer...ora se refaz como se
quase a ceder, voltasse atrds um dos contendores.

Oh! como esse tumulto plebeu € indigno de Cabral, Teles &
Cia., de Fernandes de Oliveira!...
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- Eia, espago para este destinozito!

Onde ir4? Que far4? Que representar4 esta criaturita?

E este cido?

Amigo eterno...eterno companheiro do homem, até nas
complicadas situagdes! Salve!

Salve! canino acessério do quadro...salve, estranho amigo
do egoistico género bipede!

Oh! deix4-los, Rua! Rua-Simbélica, Rua Ideal!

L4 vai este caminhio...ele separard o grupo.

Quantos fardos leva! D4 impressio de que tudo caira!

Tenho c4 em mim que aquele condutor de cara meticulosa,
moralfstica, ainda chegari a fiscal!

Eis que corre, como firia, esse automével! Cuidado, pequeno!

Cuidado com os espasmos da Civilizag¢io!

E eu...eu quereria voar, tal esta zoada, pela vida longa das
andlises, num racionalismo emotivo, ¢ muito depressa chegar...
muito depressa...ao apote6tico “Enfim” da Sintese, luminosa:
epifonicamente luminosa! 4

A sintese que encerrasse a Piedade humana!

E 14 se foi 0 caminhdo! :

Se aqueles fardos nido te obrigassem a ser tdo vagarosos,
caminhdo do trabalho, eu contigo iria af, pela Rua Jodo Rosas,
hoje Rua do Ideal.

Mudanga de nome essa “ilegal”, € fato: feita sem autorizagao
da Prefeitura. »

E 14 vai! a criaturinha. Ser4 sua alegria tal ¢ a minha?

Suas misérias tais as minhas serio?

O Sol, aclara menos a Via...e A Via mal distinga eu, ao longe,
como o saudoso desfile de idos Ideais!

Dos ideais...dos anelos meus de ser com toda a Humanidade
no afa do misterioso destino!

L4 vai...longe...fim da Rua! ,

E Jodo Rosas, e o Ideal...e tudo...oh! se esgarga tudo!

“Ela” vai, j4 quase imperceptivel!

Que deliciosa é esta Via, quando se amodorra o olhar e os
sentidos no tumulto das coisas...Rua do Ideal...

Rua do Ideal...e corre tudo, pesadeloso! Em sombra!...se
esvai o proprio Ideal... '
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Cuidado, pequeno!
A rua é dominada pelos espasmos da Civilizagdo!

Opa! Por um triz!

Inofensivo, a correr...s6 este meu devaneio pela tumultuosa
Rua Jodo Rosas, 6 meu gavroche!...

- E o crepiisculo desce e tudo se assombreia na tumultuosa
rua...saudosa! j4 tido longinqua!...

(Visdes, cenas e perfis)
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..E a queda do pequeno volume produziu no solo um som
oco, profundo e gemedor! A cidade sem alma, exangue, jamais
se reerguerial...Que séria dele?

Teve impressdo de que a terra, rancorosa, se ia abrir, para
tragd-lo, num surto cataclismico...

Oh! era ela gentil, com seus olhos negros, vivos e ingé€nuos,
com uma expressio indecisa entre meiga e senhoril - encarando-
o com tdo estranho olhar, que o perturbava! sacudindo-lhe
bizarramente o suave animo amante.

Na santa amizade, uma indefinivel saudade pela defunta!

- L4 fora, mais o balougcante som de um caminhdo nos
paralelepipedos do calgcamento! '

Como este som era entiio arrepiadoramente funerario nos dias
que corriam...

Deus de piedade, guando acabaria a calamidade, nunca vista?

E um prego...mais outro prego! Coitadinha!

Parecia um sonho...ele nao tinha consciéncia do que fazia!... E
exatamente para nio ter consciéncia daquela catéstrofe, ele ia batendo
um ¢ outro prego, rapidamente, desordenadamente, incertamente,
com o0 martelo bambo em suas frégels maos, amolentadas.

Coitadinha!

Por que safra “s4” Nicota? Havia pouco que aparecera junto
dele, com os grossos beigos relaxados, avisando, numa moleza
que tornava quase lmperceptfvel a palavra, que ia sair, “pra
compra a galinha, se fosse possive..

L4 fora, arrastando a corcunda e abandonando-o mais
desamparado na solidio daquela saleta escura, que mais cruciante
lhe fazia a dor; e mais infantilmente amedrontado deixara-o como
nos pavorosos dias de sua febre!

Amedrontado diante “dela”! Que cruel absurdo!

Ela assim, de vestido azul, como pedira, naguela horrivel noite,
em que entretanto falava tdo calma, tdo anciimente calmal..
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“Quero ir de azul...com aquele vestido de uma porgio de
rendas, ouviu?...”

E as horas da noite corriam num siléncio pesaroso; uma e
depois outra, severas...assim fossem vestidas de preto...

- Agora?!...

- Oh! com ela seriam capazes de fazer o mesmo que com
outros, com tantos outros? Seriam capazes de arremessi-la,
brutalmente, com um golpe de pa no seu fragil e pequeno
invélucro sem cetim, para a tétrica profundeza?

Para a tétrica profundeza comum a tantos - eles a arremes-
sariam, os revoltados e apavorados penitenciarios? - os impro-
visados enterradores daqueles dias calainitosos?

Que tristeza amolentada a sua nestas marteladas fantasticas!

Chovera; e os pingos que ali caiam, na 4rea, eram-lhe cada
angustia mais, que se lhe enterrava, soturnamente, na alma.

E outro prego!...

O ruido, entdo raro, de um bonde A rua, ali perto, pareceu
dar-lhe a impressio inesperada dos dias comuns: um assomo de
conforto tomou-lhe o dnimo! Foi passageiro, porque brotou-lhe
€omo uma surpresa mé a visdo de uma das cenas desagradiveis
“daquela tarde”: entrara a mulher no bonde apinhado, com uma
cesta A mio..

“Que leva ai?”, perguntou o condutor.
“E uma galinha!” E a quarentona, muito gorda, remexeu-se
nervosa no banco..

- “Bem, entio nz"lo pode ir!”

E retirou-se o condutor no balaistre para dar saida 2 gorducha
e a carga! Um “nédo pode!” formiddvel irrompeu de todos os
passageiros!

Até os baladstres, os anidncios do bonde, as correias do
timpano - tudo parecia tomar parte nessa manifestacio de
solidariedade 2 embaragada miséria, na calamitosa tarde' E dlame
eis que surge... um caixdozinho!

Por que o impressionou tio mal, como um apelo que lhe
constringisse a garganta?

Ele 14 ia, aflito, ofegante, A procura do médico...

- E outro prego! E mais um...

J4 se fatigara demasiado, duas ou trés vezes, e por isso 14 se
fora assentar & beira do leito, onde as cobertas ainda estavam
revoltas ¢ muito amarrotadas dos quinze dias que o haviam
agasalhado febril. ,

Como parecia existir persistente, no espago, 0 encontro

128



Sebastiandpolis /Um prego! mais outro prego!...

pavoroso daquela desolagio!... Havia um susto em todas as coisas;
¢ no espago sombrio daquela saleta, sem ddvida que palpitava o
temor de uma préxima catistrofe, ou a fadiga apavorada de um
longo sofrer, receoso de se queixar.

Os sons do martelo haveriam de chamar, sem divida a
desgraca, tdo altos eram...Era preciso abaf4-los; mas como ?

Fora por uma tardinha, amigavelmente desnublada - bem se
lembrava do comego! - por uma tardinha de beleza, aparen-
temente sem perfidia, tio limpida era! Lia, a gracejar, um tanto
entibiado contudo, as primeiras noticias nos jornais, assentado 2
banqueta do café “Belas-Artes”, com o Floréncio e o Artur,
colegas da repartigio.

- “Estdo bem portanto os que gostam de espanholas, hein,
Floréncio!”

- “E, mas estas dio abrago de tamandu4!”

As gargalhadas do rapaz loiro, de bigodes a Kaiser,
provocaram escandalo no espag¢o tumultuoso e irritantemente
cheiroso do café, onde caras assustadigas, tenebrosas, voltaram-
se para a origem blasfema daquele riso franco.

Ele também rira - ele, que j4 sentia as pernas bambas e
quentes, um abafamento interior, um mal-estar geral,
desconcertante, j4 comegando a desencoraji-lo. Contudo o que
mais o afligia era o pequeno vulto “dela”, a lhe aparecer A mente,
incerto, como que a tombar, de cabega muito lassa sobre o
pescogo! tombar, amparado pelas maos dele...

Experimentou mesmo uma sensagio estranha ao abrag4-la,
aquela tarde, mal transp0s o largo portal daquela sua casa antiga;
este mesmo portal que ali estava, com uma alma danada e ingrata

na sua indiferenga de portal; esperando abrir-se para o tltimo
abrago...no instante supremo!

- Arrepios de fraqueza ele os tinha, freqiientes...Magoavam-
no menos porém que os arrepios, macabramente despersona-
lizadores a o epileptizarem pelo corpo, as vezes todas que ele se
lembrava da horrenda catdstrofe!

Coitadinha!

Aquela tarde!...Aquela tarde, mudada a roupa, ele a carregara
no colo e apertando ao peito amavel fardo, fora pilheriar a janela
do fundo com a modistazinha e com outros vizinhos que, por
acaso, puseram a cabega amiga pela pan-abertura daquelas janelas.
rasgadas no desvario da procura de ar, pelo espago que ia até o
morro...

Nao apareceram virios, naturalmente ji adoentados. A
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modista todavia franqueou-lhe ao olhar o seu pitoresco rostinho,
de uma beleza petulante, rueira , de narizito arrebitado e
.escandalizou na quietude daqueles fundos de quintais:

- Ol4, seu vidvo! Como se vai com a espanhola? Parece que
j4 estd atacado...tem a cara que parece a de um caju seco!

Ria, como uma louquinha!

- “E a Estelita? Que olhos grandes e espantados tem ela!
Boa noite, senhor vidvo!”, arrematou a parolagem, como sempre,
a graciosa costureirita fiel aquele cumprimento!...

E ela também parecia olh4-lo, espantadinha, aquela tarde...e
um supersticioso terror jé ia constringindo o animo dele, com
aquele espanto infantil, sincero, focahzado sobre seu barbento -
rosto!

Sim, bem se lembrava do comego!

A cidade ainda era risonha e incrédula, na despreocupada
molecagem de sua agitagiio fatua, crente unicamente no luminoso
vaivém de todos os dias! Os bondes e os automdveis e as fachadas
¢ os homens e todas as coisas pareciam sorrir, desdenhosos a
correr, a correr...superiores ao mal, vacinados contra o mal, pelo
seu orgulho de Urbe intangivel e privilegiada!

Oh! a mesma cidade que ele veria semanas depois, num
mortal aspecto de devastac¢io, maltrapilhada na sujeira de secas
folhas, de panos, de restos organicos, relaxadamente descosidos
no siléncio de suas ruas, mal percorridas por um ou outro veiculo,
nao raro com uma serventia finebre, a apavorar os poucos
transeuntes macilentos e preocupados, que passavam como
sombras!...

E se o vento levantava uma nuvem de p6, levavam os sombrios
andantes rapidamente, estertorosamente, o lengo ao nariz, como
que procurando se resguardar, desvairadamente, do furacio da
peste!...

Eles, sombras no meio da Sombra daquele pesadelo - sombras
de medo, numa tétrica inseguranga, numa tétrica desconfianga
de cada passo que davam...

E aqui e ali, uma ou outra cara exangue, a levantar
estrepitosamente o batente de ferro de tal casa comercial, muito
assustado, muito indeciso, febrilmente desorientado!...LLogo dois,
trés, muitos individuos, como que surgidos por encamo, a
transporem apressadamente o portal...

- Pam! pam! pam!...vai, martelo! vai e vem, como uma lembranga
tenaz, funerariamente tenaz, na catadupa de meus pensamentos...

- Pam!pam!
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Oh! a sua cidade de her6is, que tanto os houve, mesmo assim!...

Hosanas! hosanas ao carioca! sempre altruista, sempre
mexeriqueiro e prestativo, maldizente e consolador!

Salve oh! generoso falho-de-carster!

Pela idéia passavam-lhe entdo os inimeros casos de caridade
relatados pelos jornais - passava-lhe um cortejo tumultuoso de
fisionomias suaves, encimando vestes brancas, sob o gesto
apressado, sofregamente socorredor da branca Urbe, e de olhos
inquietos, sob o gorro, distintivo com a rubra-cruz. )

- Ide! ide, sem demora, em meu nome, A miséria dolorosa!

E para que ir longe, aos exemplos de benemeréncia no
tenebroso turbilhdo das desgragas, se ali estava o Zé Lopes, o
vizinho - enfermeiro de quase toda a rua e que passara uma longa
noite junto dela, pilido, encovado, a cair de sono.

Junto dela... e o anjinho, no entanto, abria os olhos, espa-
voridos, como dois abismos brancos, a pedir fremente:

- “Manda! manda ele embora! Eu tenho medo dele!”

Coitadinha! Ingrata, na sua febre, na sua infincia!...

E o Boaventura! e outros casos!...

Dera o Boaventura mais de metade, do pouco que tinha, ao
Posto da Gléria e...sem aparato! tdo seraficamente inc6gnito!...

- Bate, martelo fatal! Um prego! mais outro prego!...

Uma angistia! mais outra angustia!

E levantava-se de novo, fraco, num doloroso deslocamento,
relaxado, de todo o seu ser...

Tao fraco, que nem podia andar!

Causava-lhe isso um pavor infantil - ndo poder andar! -, pavor
de lhe arrancar ldgrimas covardes, de desespero.

- Ficaria assim? sempre?

Coitadinha!

Parecia um sonho no sonho, um pesadelo no pesadelo! O
pesadelo de té-1a de enterrar “deste modo”era talvez maior que
o pesadelo de havé-la perdido!

De enterré-la, deste modo!

Mais outro passo...oh! ele nio poderia ocultar o contento,
mesmo naquela tétrica ocasido - o contento de sentir que andava;
que ndo estava paralitico, como por vezes julgava, num angustioso
¢ sufocante surto de pavor!

...De enterra-la, deste modo!

Apelar para a Empresa Funerdria, de que lhe valeria
entretanto? Pela alertada mente, assustada e prevenida, passava-
lhe a cena sucedida com o Artur, da Reparti¢io: um velhote a
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mostrar, a0 rapaz muito aflito, a pilha desconjuntada de caixdes
amarelos, de madeira sem veludo, sem cetim, sem revestimento,
sem alma,-tal um acanalhamento fosse & prépria morte...e a
interrogar, irritantemente desconsolado, o velhote:

- “Mas que quer o senhor? Todos estes caixdes ja tém dono!
Quase todos foram feitos pelo pessoal da Marinha e do Lloyd...

e mais caixdes houvesse, ¢ mais gente a trabalhar!...”

Ainda ofegante, o homenzinho, no meio de uma multidio
enlutada, em ansiosa expectativa:

- “Nem que o senhor encomendasse um caixfio para depois
de amanhi! Isto estd assim!...”

Pobre Artur...eternamente separado do seu irmdo mais
querido! E que pedago de homem, o Zinho era!

Paz 2 sua alma!

- Mas...e um carrinho de mao? Nao seria posswel" J4 tantos
tinham feito uso dele...

~ Pam! pam! pam! Pde-te de novo a trabalhar!...Ou queres, de
- novo, a moleza covarde e consternada deste leito?

Pam! pam!...Repara como hi um zumbido impertinente,
choramingoso, plangente, no espago! Assim fosse um pranto
continuo, fatigado, monotonamente inconsolével, junto a tumba,
na treva absoluta de uma noite-de-morte!

Repara no choramingar plangente deste sombrio espagco
imido!

- Desperta a ti, porém, mais um ruido...e outro ruido...de
caminhiio e de aligero automdvel, na intérmina agonia do “la
fora!” - da vasta cidade sepultada...

E mais um automével...que tardio e impossivel consolo ird
este buscar, na fdria bravia e cega, a romper ai pela amodorrada
dor, febril e delirante, dos milhares de agdnicos emparedados?...

- Fon! fon! Uma cara de megera aparecia-lhe, desdenta-
damente, a sorrir:

- “Ol4! qu’é da cléssica petulancia dos choferes, hein?”

Fon! fon! Macilentamente mansos agora, hein, a remexerem,
menos cafajestes de atrevimento, no reléglo os pandegos reis
da Sebastian6polis! :

Hah! hah!

Fon! fon!...

Contudo uma alegria intima lhe vinha, um clardo de vida,
vigoroso a exaltar, sentindo de novo os automéveis, com 0 seu
caracteristico buzinar, tio conhecido dos dias felizes, como se
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numa surpresa estrondosamente redentora, a cidade fosse voltar
aos seus dias comuns! :

Oh! quem lhe dera!...Verdade é...

- E verdade...para que, agora? sem ela?

Ainda h4a tdo poucos dias, “ela”, por ali, pela estreita
salinha...

E mais caminhdes!...Oh! que pareciam por a casa abaixo, no
estertor desesperado de sua passagem, pela rua mal calgada...

Os caminhdes!...sim, ele vira, de casa do Floréncio, quando
fora pedir as tdbuas, as fatidicas tdbuas!...ele vira, As sacadas, o
povo olhar, de olhos escancarados, o branco e disforme
amontoado, que os caminhdes conduziam, barulhentamente,
estrepitosamente, aos trancos...

De olhos escancarados, o povo - cada homem olhava,
parvamente apavorado - todos - como cées vivos olham para caes
mortos, orelha em pé e rugas no focinho contraido...

Esta idéia bizarra ele tivera - entre tantas outras naquele seu
cérebro havia semanas, mérbido, em constante, variadissimo
delirio.

Um fantasma, um outro “eu” entrava nele!

E dos caminhdes, pernas e bragos para fora, em desigual
vestidura, bambamente hirtas...e a gente tendo um desejo mau
de rasgar os lengdis, este...aquele...para ver embaixo tal e tal
macerada fisionomia barbuda, no contraste macabro entre a negra
barba e a pele pdlida: pilida - uma recordagado longinqua!... h4
tanto ja parecendo ter-se ido o morto de si mesmo!

Seria possivel mesmo? - Pam! pam!...

Um prego! E:mais outro prego!... :

Seria possivel mesmo? Ainda havia tio poucos dias que ela
estivera a correr por ali: aumentando-lhe inconscientemente a
insuportdvel dor de cabega dele - a correr, sem que a “sd”Nicota,
na sua distragcio apatetada, horrorizada, tivesse a idéia de fazé-
la parar...

E ele a via entdo, como que amaiorada, disforme, inchada e
feia - ele a via assim! no seu delirio tdo difercnte de como era
“ela”.

Tal ele a via, febril, mesmo convalescente da primeira fase
de sua moléstia. _

- Trés e meia! A bater as longas horas, o proprio velho relégio
era enfermo, ou desconsolado, ou invernalmente saudoso: tendo
uma fria e supuicral saudade de velho vovo!...

Por certo que deu o relégio pela auséncia “dela”...Se ela
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sempre apontava para ele aqueles longos e réseos dedinhos, que
agora ali estavam exangues ¢ rijos, € curvos!...

Curvos no seu dltimo esforgo de se segurarem 2 vida... Nédo
o seria?

Trés e meia! E a “s4&” Nicota, nada de vir!

Também coitada! Via-a bem!...

Via-a bem, coitada, acorcundando-se mais, cada vez, entre a
multidio fremente, desesperada, que algava unissona o rancor
de sua palidez faminta e convalescente, ante o despitoresco e
vasto barracdo da praia Formosa.

- “Quem d4a mais por esta?”

O soldado levara a ave estardalhagante acima, como um troféu
frenético, irrequieto, cacarejante. '

E as palidezes emagrigadas a gritarem, a se empurrarem, -
fossem elas um chocalhante bando de esqueletos, dvidos, loucos
pela estertorante ave pensa das mios policiais...e a “s&”Nicota a
se desapertar na turba incontivel, bravia, trazendo um frangote!...

Ora, bem! um frangote!

Um frangote, sem divida, que ela o traria...e a custar mais
que a melhor galinha do mundo!

. - “Ah! sd Liopordo...€ o diabo do Comissariado!...Oia, seu
Liopordo, os automdéveis dos deputados, esses vio cheio de
galinha gorda, os porcaria!...”

Beigolando mais sua indignagao:

- “L4 tavam uma porgao!... E, seu Liopordo...”

Oh! que ela chegaria assim, a falar, toda corcundeante e
trémula - ele a via, ja!

Mas... pam! pam! pam!

Pobre anjinho!

Como sdo ainda tdo expressivos estes olhos, ainda meio
cerrados! '

...E fora possivel!

- Olhos de meus olhos, razio de minha vida, que serei eu
agora no mundo?

Lagrimas...e mais... ¢ mais ldgrimas, tantas que lhe corriam
dos olhos sobre as tdbuas! Sobre as tdbuas também: batia ocamente
o martelo, bambo entre seus dedos, sem firmeza!

- “A Notfcia! Mais escindalos na Santa Casa!”

Um sacudir de nervos lhe desequilibrou todo o corpo, a voz
do jornaleiro que passava, a gritar o jornal, com uma toada
diferente dos outros dias; doente, sombria, intimidada, no siléncio
pesaroso da rua. '
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Mais escandalos na Santa Casa!

- Num saldo enorme, h4d um desespero de sem fim
incompardvel... sem luz franca, leal...tetrificado num estuante
arfar de angustias, com o relevo de um ou outro ail...e é tudo
uma ameaga escura, premente...

Ele est4, ao chao! - ele, tdo tiritante!

Ao chdo, sobre uma esteira, entre mil outros frangalhos
humanos, num amontoamento horrivel...E que sentir & morte neste
saldo intérmino, onde a Morte passeia, pondo a gélida mio, ao
acaso, sobre este, sobre aquele...que desorientagio no espirito
a0 querer apreender o vicuo desse acaso!...

- Vem-lhe uma catadura m4, como uma ameaga, junto a esteira:
- “Olhe! tome... é 0 chaA!”

Vai alta noite...e um véu passa aos olhos! E tudo se finda!...

Que horrivel pesadelo! Oh! se ele “l14”, de fato, houvesse
estado!!

Angistia! Onde a alma boa da Cidade?

Mais um bonde!...Como parece ir fatigado, tresnoitado!...

Oh! se a Cidade, de fato, despertasse 4 Ventura, ao som 0co
¢ baloucante deste bonde!...

- “Vo...o...on!” E 14 se vai ele, carregado veiculo de
desventuras, de desesperangas, no seu som de voragem...

Pam! pam! pam!

Pobre anjinho!

Um prego! E outro mais! Como estava saindo disforme “aquilo

Parou um instante: olhou...e sempre as ldgrimas!...

E sempre as ldgrimas!

Oh! quantas vezes as tdbuas, que ele serrava para o galinheiro,
pegava ela para brincar, batendo uma contra a outra...

Pobre anjinho!...

Pam! pam! pam! - Pam! pam!...

- L4, no campo do Maracani, vendo os trens céleres a
demandarem a saudade das rogas, ¢ vendo os corpos igeis de
rapazes em camiseta listrada a se desarticularem no embate da
bola, ele ¢ a boa noivinha e a futura cunhada - que boa era a
Lili! - iam passo a passo, indo e voltando, na desorientagdo das
mil coisas, que lhes aticavam a curiosidade - até se assentarem numa
pedra, ou se encostarem na cerca. A principio, ele se vexava de sair
s6 com a noiva e com a futura cunhada: sentia-se zonzo, e parecia-
lhe que todo mundo olhava acanalhadoramente para ele.

Depois, ndo raro, aborrecia-se, vinha-lhe um tédio de

el
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enlouquecer, fazendo-o bruto, dspero, a espancar até o “Peri”, o pobre
cdozinho que freqiientemente os acompanhava, em desvairadas
correrias... Vinha-lhe este tédio; Amelita se aborrecia; ¢ era sempre
Lili, a adordvel magricela loirinha, que principiava a reconciliagao,
mal os dois contrafam fei¢fes insatisfeitas...

‘E a diabrete ensaiando ndio tardava a uni-los num abracgo, a
fazé-los risonhos, ensaiando eles entio um beijo muito
pundonoroso, perto daquela testemunha, cintilantemente
maliciosal...

Entanto em que iria dar aquele amor, aqueles momentos t4o
felizes, que lhe passavam, como um fulgor suave - em recordagio
- pela mente, nos seus dias de febre?

Em que iria dar?

- Pam! pam! pam'

Um prego' mais outro prego!...

Em sua primeira convalescenga, ele a apertava tanto ao peito
- coitadinha! - com os olhos ainda rasos de 14grimas, da lembranga
da defunta e de suas cunhadas...

E o tempo passava, como uma caudal que levasse cada vez
mais para longe essas recordagdes, essas saudades...E o tempo
passava, numa zoada longa, angustiosa e escura!

Tao angustiosa, como aquele seu tenebroso e imido quarto...

T&o longe, por este mundo, a boa Lili!

E a outra, em que mundos pairaria? '

E tdo sé!..

Oh! ex1stma um Céu, um Infinito de delicias e de eternidade,
onde estivesse sua querida Amélia? - Um abismo indefinivelmente
pavoroso se lhe abria, enlouquecedor, a esta pergunta feita a si
mesmo...

Um abismo! De que vale o homem?

Isto mesmo ele perguntava ao espago, a Alguém, a quem quer
fosse...quando vira o médico, numa atitude calvamente
sentenciosa, auscultar o esmagrigado corpo do anjinho!

De que vale o0 homem?

Bons tempos antigos!...Oh! se lhe aparecesse, pelo menos, a
Lili, toda solicfta, junto & sua angistia, boazinha, como sempre,
naquele seu gesto costumeiro de espalmar as maos diante dos
olhos dele:

- 0d!...quem é?

E ela lhe ficaria no tenebroso quarto, graciosamente servigal,
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ao pé. Ela, que gostava tanto do anjinho...se o visse ali, assim...
tdo palidamente outro!

Quanta coisa! quanta coisa no seu passado! Os seus bons
tempos, no Catete, na pitoresca pensido de sujeiras e de
imoralidades familiares, cujas horas se contavam pelas graves
badaladas do préximo clube! A pensiio, um vetusto casario
amigavelmente vetusto, no conforto de sua banalissima
arquitetura colonial!

Aquela pensdo! Nela ele dava os primeiros passos em sua
vida de homem com alegrias satinicas e sofrimentos requin-
tadamente perversos, que lhe surgiam como horizontes roxos,
gangrenados!...

Sofrimentos!... e este contudo!...

Coitadinha!

Se o Joaquim ali viesse! Espocou-lhe de sibito a lembranga
amiga daquele pobre operério, tio prestativo fora-lhe naqueles
dias calamitosos!.. .
~ -“Ohsor Leopoldo, aterra é linda, que é!...Mas...mas o diabo
€ a miséria!

A miséria, é o que h4 14, sor Lepoldo!”

Contava muitas coisas da patria distante, quando ndo estava
a espectralizar boatos muito alarmantes de epidemia!...E os
boatos lhe levavam a mio nervosa a barba, crescida de muitos
dias: e a repuxé-la, conclufa:

- “E, é o diabo! Se isto bai assim!...Parece que se bai a
acabare o mundo, sor Leopoldo!”

Bom Joaquim!

Ele jamais se arrependeria de ter sempre tratado
amigavelmente aquele humilde homem, marido de sua lavadeira,
que deixaria os seus para cuidar dele durante dias e dias, até o
momento em que, muito febril, se foi a cair também - no pobre
leito 14 em seu casebre! ‘

Bom Joaquim! E como gostava dela! Quantas vezes ele a ela
adormecera ali, ao colo...depois que as mdos rudes haviam
acariciado a cabecinha loira, e que os severos l4bios se haviam
aberto, para entreté-la com velhas histérias frescas de
ingenuidade!

Coitadinha!

..E mais um prego! O martelo Ihe dangava cada vez mais
nas mios frageis, desvigoradas de fraqueza ¢ de emogao!...

Tantos cuidados! tantas Ansias! tantos remédios, para isto!...

Para isto!...Tantos remédios!...
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- “Dou-lhe vinte mil-réis pela receita!” ‘

- “Mas h4 aqui mais de quinhentas 2 sua frente!”, explicava
o ofegante farmac@utico, fechando de novo os batentes a fim de
evitar a invasdo da onda popular.

- “Mas faga-o, por Deus! pelo amor que tem 2 sua filhinha!”

Chorava, siplice, humilhado a falar...

E fora do Catumbi ao Catete, numa dolorosa via-sacra, a
procurar todas as farmicias...

Como era triste a cidade!...

Esperava momentos longos, angustiosissimos, por um
bonde!... E ao tomar o primeiro veiculo que lhe aparecera, tal
uma aurora de salvagao, quase caiu, espremido entre tanta gente,
apinhada nos baladstres!

De lengo ao nariz, ou a aspirar frasquitos, caras apavoradas,
pélidas, olhavam acabrunhadamente para o chio...

E na farmicia ele, esperando insofridamente, lembrava-se
de que cada minuto passante era uma probabilidade de menos,
de vida, que “ela” tinha.

Angistia! Quanta angustia!

- “V4! Passo adiante!”

Tropego, deixando o martelo, 14 foi ver o que era...Um policia
empurrando um crioulinho, que ia a resmungar. ..

Seria um coveiro improvisado?

Pobre rapaz, sem a interventosa presteza do patrio,
naturalmente 14 iria, sob o sol causticante, empurrar com a p4,
para as rasas covas, 0s cadiveres ja a se desfazerem!

Pobre rapaz! Desamparado a rua pelo zelo dos que te deram
emprego; os quais, naturalmente, ignoram este teu surpreendente
destino! :

Mas uma outra lembranga triste lhe veio - apagando-lhe o
interesse pelos estranhos: ela tinha tanto medo dos policiais!

- “Olha um soldado!” e a “s4” Nicota atrds da sua carreira
incontida, nervosa: v

- “Qu’ € isto, menina! Vocé nao t4 vendo que o sordado niio
faz nada!”

Coitadinha!

- Pam! pam! pam! - Como eram fracos seus dedos...

E ei-lo, de novo!...

Um prego! mais outro prego!...

- Tao longe de todos! Tao longe “dela

Dela, tdao longe entio!...

Uma vontade covarde de chorar the vinha...

)
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Trés horas!

E a “s&” Nicota? Nada, nada de aparecer!

Também perto desta velha negra, ele sofria de um terror tio
angustioso como se sentisse nela sua infincia prolongada, seu
medo e sua parvoice de outrora - ou como se sentisse nela feitigcos
de bruxa africana!

Capengando, apalermada, quando ela aparecia, um qué de
pavor misterioso e abafadigo lhe invadia o ser especialmente
agora, nesses dias calamitosos...E contudo era tio indispensavel
a pequena! Ela lhe fora uma segunda mie!

Estava tudo acabado! Olhava, de novo, para a cabecinha loira,
tal um doirado pesadelo...

Tao bela! como fora possivel desaparecer! Que contra-senso!
que incoeréncia esta: fazé-la Deus tdo bela! para a vida, e tird-la!

E tird-lal...

- “A Rua! A Notfcia!”

Um jornaleiro a mais passou fora, gritando os vespertinos e
um calafrio entibiou-o, sacudindo-o, na revolta de seus 6rgios...

J4 estava a prever; o nimero de mortos aumentara' 750- 800-
1000 14 estariam em letras garrafais...

Figurava-se, como doutras vezes, olhos escancarados sobre
o jornal, irado contra a verdade, trémulo e suspiroso, querendo
reduzir, subjetivamente, o niimero de mortos do dia!

- Naturalmente contaram com os de ontem! Servico mal
feito...

E eu...e eu ainda posso ir! Se tantos foram ontem!”

Essa era a sua preocupag¢io mdixima...mas, ei-la que ali’
estava! ‘

Um remorso lhe vinha daquele seu egoismo; e cobria-a de
beijos...

Meu Deus! meu Deus, que angustia!

Lembrava-se dos mortos... O Paulo Teles; o Margal Gomes,da
Contadoria; o Renato, marido da Jandira... que extravagante
moléstia esta! que escolhia, como uma caveirenta cortesi lasciva,
os homens mais novos e fortes...

Deles se recordava, como se ali estivessem, com tal ou tal
roupa de uso comum, como seus gestos caracteristicos; com a
sua idltima palestra...

E ele, ali estava ainda...Mas, de que valia, se o seu anjinho?...

Um prego! Mais outro prego!...

Que angistia! Como podena vir, de sibito, tanto sofrimento
sobre o mundo?!
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Que estranha maldi¢do! Compraz-se assim um Deus de, por
uma bizarria de momento, espalhar pela calma relativa do mundo
ou em conseguinte a uma calamidade, uma outra maior
calamidade!? E Deus, assim, a espalhar a calamidade, num gesto
largo de seus bragos, com um sorriso serenamente mau aos 14bios,
cercados de grossas barbas!...

Um abalo lhe vinha, de pavor, de figurar assim infantilmente
Deus - Deus, o autor da Morte, cuja presenga implacavelmente
fria ele sentira nos seus dias de leito e...e a mesma Morte que
lhe arrebatara “ela”!...

Lagrimas!...1dgrimas! lhe cafam como grossos pingos na
tempestade d'alma...

Maldigdo! Maldigdo! Sena a guerra?

Malditos os que se trucidavam, num pandemoniaco delirio,
vasto como um continente, ¢ que mandam para as pacificas terras
distantes os germes de sua podriddo vingativa - heréica que seja!

E as caveiras se rirdo, sem divida, em montdes macabros,
14, nas planicies de Flandres - se rirdo daqueles que, de luto,
vagueiam cabisbaixos e pilidos pelas ruas dessa Sebastian6polis
desorgulhosa, ramos e coroas A mao, sobressaindo as flores com
suas vivas cores, da profunda negridio fosca do luto!...E rir-se-
do do que de herdico trinta mil mortos, de tio estipida morte,
ressurgidos, fariam em exército de gloriosa presenga, aos campos
de batalha, ovacionando em cada morte um louvor ao Brasil!

Rir-se-a0 da Sebastianépolis galhofeira! Sebastianépolis, cujas
avenidas, numa brusqueza de danagio, viram-se vazias, num hiato de
horror, como se toda populagiio houvesse corrido aos lares, num impulso
unico ¢ elétrico, para varrer deles a invasdo sutil e tremenda!

Coitadinha! Oh! quando ele se lembrava - em meio de que outras
idéias fossem - da dltima expressio fisionémica da criaturinha pondo
a cabecita fora do leito; do ultimo olhar a pedir misericérdia, a
pedir vida naquela angustia da morte aproximadamente, passo a
passo, a pedir misericérdia no seu pavor infantil a ele, a0 espago,
ao indefinfvel - oh! que sofrimento lhe apertava o dnimo!

Entretanto ambos, no principio, chegaram a se rir com a “sd”
Nicota, do medo dos outros e ele, naquela mesma saleta, imida,
a QUQpendcra aos bragos,perguntando num qunxousmo muito
frivolo: - “Queres ver a espanhola! E muito bonita..

“Aquilo”era benigno: e, de vez em quando, para variar, era
necessirio que a cidade sofresse um contratempozinho!...
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Ai da vida, se fosse todo dia o mesmo feijio-e-carne-seca!
Coisa benigna e de desentorpecer todavia...e assim € que
gracejava com os vizinhos, até que, na terceira tarde, gritos
lancinantes, numa desenvoltura e num descompasso loucos, foram
ouvidos, for¢cando-o a abrir a janela dos fundos!

J4 14 estava a modista, muito pilida, com a cabeleira a fazer;
e ele também aterrorizado, pele fria e seca, trémulo, -alheio de
si, apressou-se de perguntar o que houvera...

- Fora “seu”In4cio, o dono da sapataria, pai de oito filhos...
e a morte fora sibita; uma verdadeira congestio!

“Ela”estava muito agarradinha as pernas dele e tremia tanto
que ele, numa visdo incrivelmente terrivel, j4 a via morta ali a
seus pés!... :

Oh! mas ndo seria naquela ocasido...

Pérfida Natureza! As vezes, quando menos se espera...

Que sufocagiio! que sofrimento nestas suas recordagdes!...

E ele, se viria cair, febril, dali a poucos dias, desorientado, sem
conseguir que a “s4” Nicota lhe trouxesse um médico, ndo sabendo
se 0 sangue que vomitava era do pulmio ou do estdmago, ou da
garganta...esse sangue para o qual ele arregalava os olhos
espavorido!...E lhe vinha a velha criada dar noticias da rua; que caira
seu Fulano, e seu Sicrano...que nio pudera comprar quase nada...
“os armazém tio tudo fechado, oh! que horrd, seu Liopordo!”..E
mais ainda: que s6 vira os caminhoes carregando cadiveres...

- “...aqueles defuntos todos, cobertos de leng6 e tudo junto,
como se fosse saco de feijao!” :

Como se fossem sacos de feijao! Oh! os que jamais se viram!
os que se viram, indiferentes, a0 acaso, uma ocasido, talvez!...Oh!
os que se odiaram! € que assim foram juntos, na iltima viagem!

E os que se amaram, pé no rosto do outro, numa
promiscuidade extremamente acanalhadora, tal a Fatalidade
escarrasse sobre todas as misérias humanas, na mais grave
circunstancia pela qual pudessem elas passar!...

Inda isto sentia, no meio do seu delirio: um delirio covarde,
que o fazia chamar a pequena a todo instante; a faze-la assentar
junto dele, apesar dos seus queixosos protestos, porque de fato
14 estava ela sempre a brincar...Vinha, um tanto resmunguenta,
de cabega baixa... ‘

Coitadinha! ‘

E um prego! e mais outro prego!

Quem o diria! - Como parece resignada, na imobilidade azul
em que est4, de olhos meio cerrados!
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Quem o diria?

Fazé-la amada assim! Deus... e Deus depois tird-la! Tir4-la
dele, que a amava tanto a ter a supersti¢do até de que “ela” jamais
morreria!

Porque seria impossivel de fato morrer, quem tanto fazia
vivida uma alheia vida!...

- “Sim...ela vale tanto! Nio pode morrer!”

Pam! pam! pam!

Um ar triste e frio vinha 14, de fora, da rua; da cidade. Da
cidade...e a cidade seria desvitalizadamente triste. Era da cidade
esta atmosfera ligubre, em zoada, tal fossem as pulsagdes do
peito estuante dela - a febril Sebastianépolis.

Febril Sebastian6polis! Oh! orientalesca princesa, tu te
derreaste no diva de tua privilegiada natureza, envenenada por
um vento mau, que te surpreendeu em pleno festim!...um vento
do deserto nos teus pagos mouriscos!...

Pam! pam! somente duas t4buas!...

Havia sido tdo dificil arranjar essas que os pregos ji haviam
conjuntado! Oh! se ndo fora o Floréncio, no seu gesto inesquecivel
de generosidade, ceder-lhe aqueles dois caixdes, nos quais,
irritantemente, teimavam ficar, em irreveréncia humilhante, perversa,
as letras garrafais: Adriano Ramos Pinto - Porto!

Maldita incoeréncia das coisas deste mundo!

Um grande enojo lhe vinha, sem saber de qué...

Que angiistia!

Descansava nos dedos lassos o martelo...

- Que angistia! E refletia, como nos seu dias de febre - de
que vale a vida?

De que vale a vida, se ela ¢ feita para “isto”? Tanto esforgo,
tanto sonho, tanto ideal...e um dia, uma megera aparece, faz uma
careta, sopra no baralho de cartas e ficamos n6s a sentir que é
muito estipido termos um cérebro para sonhar e mios para agir
quando o fim de tudo isto, muito surpreendente, &: reconhecer
que o sonho e a a¢dio foram uma blague, uma perfidia da natureza!
do Destino!

Por que, de fato, sonhar e agir, sem nunca termos o prazer
final de apreciarmos nossa obra? Cumpre A morte o interromper
algum esforgo...a nossa morte, ou a morte de um ente caro! De
um ente caro que € enfim a nossa morte, outrossim.

.Com os olhos cheios de ldgrimas, olhava para “ela”, tdo

‘pélida, no seu revestimento azul...

Sonhamos tanto! e tio nitido! Oh! por certo que existird uma

regido, onde esteja o final dos nossos sonhos, a doce apoteose
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deles...deles, os sonhos tdo dignos de se realizarem, tio justos!
E tdo justa efetivamente a nossa cindida felicidade! Oh! sonhos
de almas enamoradas!

Oh! sonhos sempre belos, mesmo no sombrio sofrimento de
um enfermo, em maldita e avassaladora peste!

Sonhos! sonhos! e aquela desilusao!

Pam! pam! pam!...

E esboroam-se impérios em superficies infinitas...e esboroam-
se civilizagdes... ¢ esboroam-se mundos... € vem a Peste, € vem o
Mal, e vem a Destrui¢io, dos pequenos aos grandes, dos majestosos
aos humildes!...

Pam! pam! pam!

Mais um prego!

E h4 lagrimas em tudo, € s6 o problema da vida-e-morte resiste,
como um estribilho imperecivel,no pomposo hino do Universo!

Pam! pam! de que vale a vaidade?

A vaidade - Hah! hah senhor magistrado que, de roupio ¢
face cadavérica, estais a cozinhar parcos legumes para a familia,
toda a guardar o leito!...

Hah! hah! quando esperdveis por esta, 6 desastrado cozinheiro
da iltima hora! Olhe, eu c4 tenho tido um amigo, operério, que
me esta a fazer o servigo! Tratei-o sempre tio amigavelmente...

- Vaidade!... Mas, ah! ele tinha o mau costume de se recordar
dos servigos prestados pelo Joaquim; o mau costume, porque, de
fato, era menos pela gratidio, que ele se recordava do bom amigo
do que pela vaidade de haver merecido aquelas provas de amizade

Vaidade! Hah! hah! hah! Valdade e sensualidade!

Pam! pam! Um prego..

Sensualidade! E lhe vmha a onda ma!...

“...num ultimo coleio, enfim, barbaro, monstro, louco, eu arrancaria
de mim um pouco dessa minha matéria pervertida e arrumar-lhe-ia 14
dentro, 14 para as profundezas do ventre dela...e ela, num dltimo coleio,
anunciaria que sua perdigao satisfeita, sugara, sedenta, selvagemente
sedenta, esta delicia macabra arrancada as profundezas do meu corpo €
que a guardaria avaramente, para perpetuar, numa suave cabecinha
anelada, o delirio celestial do nosso crime!”

Uma cabecinha anelada!...

Treme, treme, martelo! Oh o fim!

O fim...de tudo!

Caixeirinha gentil para que, se o fim...E € contudo a vida
um desespero, que espera...

E sua cunhada'! E sua Mie? oh! as travessuras que ele fazia,
em pequeno, talvez tivessem acelerado o fim da boa Mamae!
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Nao soubera ele améi-la como devia...ndo o saberia amar
também “ela”...e tudo assim, feito para o sofrimento; para o
sofrimento dos que sofrem a inconsciéncia alheia; para o
sofrimento dos que, um dia, vio a se lembrar que foram
inconscientes, e fizeram sofrer!

Fizeram sofrer aos que lhes foram mais caros!

Coitadinha!

Ah! se a “s&” Nicota viesse!...

Martela! martela! a tua angistia!

Se a “sd” Nicota viesse! Ela viria a contar, muito ofegante e
corcunda, que vira caminhdes com caddveres; que fora ao
Necrotério ver os defuntos todos juntos naquelas mesas de
marmore € pelo chdo, tresandando, no mais insuportivel mau
cheiro...

- “Tudo fedendo, seu Liopordo! Rico e pobre, tudo fedendo
igual! Pra que, seu Liopordo, tanta prosa desta gente graida?”

Sim, para qué? Ele se recordou do dia em que, depois de
arrombar a porta do palacete, em frente, com o Manuel Duyarte
do armazém, vira o mais trigico espetdculo!

- “Oh! por Deus, seu Duarte!” E 14 estavam na grande cama
de vinhdtico dois esmagrigados corpos adultos, a erguerem
custosamente o peito, sob a pesada coberta azul, palidas faces
enterradas no travesseiro!...

Horror menor este! Ao lado do casal, que ja ndo podia falar,
na caminha de vime jazia, arroxeada de decomposi¢iio, uma
criaturinha gentil, 1dbios quase cerrados!...

Pobre gente, apesar dos seus haveres!...E fora o Manuel
Duarte convidd-lo a arrombar aquele palacete, fechado havia
semana e tanto!...

Pobre gente! ¢ um mau cheiro, comum a todos que se
extinguem, pairava duendicamente no ar!...

E a criaturinha gentil...tal qual ela!

“Ela”,.talvez lhe fosse ingrata em vida, mas assim
mesmo...oh! ressurgisse ela, o seu adorado sonho mau!

E fosse como a Mama, mais tarde, naquela sua mania de
segurar com os dentes o pdo, os biscoitos, enquanto entre 0S
dentes dele estivesse a outra metade!

Pam! pam! pam!

Por que lhe ficar na memdria aquele gesto caracteristico da
sua defunta companheira? -

Um prego! mais outro prego!...

- Haviam batido?

Nem uma visita...

144



/

Sebastiandpolis /lUm prego! mais outro prego!...

Oh! como ficava ele afetuoso quando lhe aparecia, naqueles
dias, uma visita, um amigo, que casualmente escapou do flagelo
e casualmente lembrando-se dele, o vinha ver. Envolvia-o entdo
num grande aconchego de carinho; perguntava-lhe pela saide,
com detalhes estranhos; aconselhava-o, com solicita ternura de
vov0 muito experimentado....

- “Cuidado! cuidado, meu querido! Olha, cheira sempre o
mentol, quando safres...Agasalha-te bem, p6e as galochas...”

‘ Os amigos contavam-lhe coisas estranhas, incrfveis, como
aquela do Eduardo! O Eduardo vira, na rua da Alfindega, de um
segundo andar, arrumareni c4 para um caminhdo caddveres, um...e

. outro...e depois outro...como sacos..

- “Sim senhor...Eram, sem duvnda, de sirios...e faziam plum‘
plum! quando cafam! E um sujeito derramava 14, de cima, dgua
com creolina, porque era um cheiro danado!”

O Manuel Borges comentava:

- “Tornaram-se todos bons e candosos agora, meu caro! Muito
sacana, que era cheio de “pose”, pede agora licenga para entrar
no banco do bonde todo cheio de mesuras! E todos dio esmolas...”

Arregalava os olhos: '

- “Sim, senhor, dio esmolas e até chamam os pobres' Tudo’
. mudado, com medo de Deus!”

Muito contrito, 0 Manuel Borges benzia-se! E tanto ele como o -
Eduardo acabavam chamando a pequena e enchendo-a de carinhos.

Seria uma bela moga... muito boa e caridosa criatura como o Pai!

. Beijavam-na; perguntavam-lhe se gostava de balas...E ela
olhava-os, séria, pensativa...

E ele? Tinha também planos .

Sim, confessara, tinha seus planos; de...de pedlr a modis-
tazinha...nio por ele...mas...mas por causa - da pequena, que
precisava de...E...e nfio sairia mais A noite ficando em casa com
a famflia...mais agradavel, mais confortdvel ass:m . € evitaria
as constipagées! _

‘Protegeria o Joaquim e...e outras coisa mais... tantas, € tio
curiosas que ele faria!...

Os amigos escutavam-no, as vezes distraidos...

E ela, a doce criaturinha...coitadinha!

Coitadinha!

Um prego! Mais outro prego!...

Mas enfim? Como fazer? Pedir a .um cocheiro da Funeriria
que a levasse, substituindo “outra” por ela?

Outra, mais “fresca” ? que pudesse esperar mais tempo?

E um calafrio mortal, inconceb{vel, lhe vinha ao lembrar-se
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de que alguém j4 fizera isto, segundo noticiaram os jornais!...

O martelo lhe tremia nas maos! Mas...bate! bate!

Pam!...Mais outro prego!

E a cidade, 2 noite! Oh! seria A noite, sim, o trajeto fatat!

Oh! ele enlouqueceria!

Depois...quem sabe, ao dia seguinte? aos pontapés, no Caju,
pelos penitencidrios, raivosos, incontiveis, aos furores do sol sem
peias ou as chibatadas da chuva implacdvel...

- Um...mais um...e outro...oh! danagdo de nunca acabar!

E “ela”também...oh! Deus do céu!

- Um bonde...um auto...Como estremece a casa irada,
impaciente, ao passar dos veiculos raros que lhe rompem o
siléncio sepulral!...

E o sepulcral s1lencio da cidade...

Angistia! Quando acabaria toda esta catdstrofe!...

Para ele...oh! jamais!...Que lhe valeria a vida, agora?

Pam! pam! pam!

- “Eu serei seu criado, seu escravo, se o senhor for salva-la!
Por misericérdia doutor!”

Mas quem haveria de dizer que ela cairia assim tdo depressa?

- “T4 doendo aqui! E t4 quente!...Quero deitd!...” choramingava,
impertinentemente.

E “s&” Nicota:

- E preciso chamar o médico!”

--“Mas onde? Onde, meu Deus, eu encontrarei um médico?...

E a chuva cafa...como estava a cair entdo, aos pingos, sem
vontade, desanimada...

Ah! se sua cunhada, pelo menos, estivesse ali! Oh! por onde
agora?!

E jamais...jamais veria ela o querido anjinho!

i .

Oh! aparecesse a “s4” Nicota! Velha megera, no dia em que
lhe anunciara:

- “Chi, seu Liopordo, agora chegd a véis das crianga e das
muié! S6 os véio escapa!”

A vez das criangas!...

Pam! pam! pam!...Um prego! Mais outro prego!Oh! ele a vira
um dia, no delirio: tdo estranhamente! Ele a vira: numa planicie
vasta, sem fim, escura e pantanosa, numa planicie tenebrosamente
febril, 14 ia “ela”, a galopar sorridente e vitoriosa, um falcio ao
brago e longo cortejo, a segui-la; - cortejo de guapos mogos em
vivos ginetes...
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Upa! upa!

Que fique ela, tdio formosa embora,a chorar sobre seu
tdmulo... minha querida, que moga assim, moga e triunfante seria!
Sobre seu timulo numa planicie vasta e escura, febril!...

- Tremendo aspecto em tudo, naquela sua casa, onde uma
agonia profunda boiava, s11enc1osa'

Pam! pam! pam!

Coitadinha!

E no princifpio haviam tanto rido!...

Oh! Senhor, um castigo seria?...

Mais um prego!...

De que outro modo? Num carrinho de mio, mesmo que o
fosse! mas em vdo o procuraval...

Danagio inconcebivel! Que seria dela?

E mais um prego! Pam! pam! pam!

E outro!...E outro prego!

As lagrimas j4 nfio tinham contal...

Um iltimo desejo! - Ele morreria de dor!

Pam! pam! um derradeiro prego!

E depois...e depois a rua foi-lhe sombria, e tudo lhe foi
passando em visdes:vagas ¢ sem nexo!...Bondes, transeuntes,
automdveis, um bébedo, cafdo ao pé de um lampifio, uma crianga
com umas latas s duas maos!

E 14 adiante, parecia divisar um caminhio...

Tudo em sombras, vago, delirantemente irreconhecivel!

Como pesava!...

Coitadinha!...Avante!...

Maricota sai da chuva...
Deixa, deixa de imbroma4,
Maricota, sai da chuva...

Ele abriu mais os olhos; escancarou-os, num pavor apalermado!...
J4 alcangara o caminh@o! Era o cocheiro que cantava, com o
rosto muito rubro e a cabega cafda pohchmelamente

...deixa de imbroma.
Maricota, sai da chuva!
Que tu vai te aconstipd!

Como pesava! Contudo antes assim, do que ser rolada ela do
vagdo da Light sobre uma prancha, para o portdo, tal um fardo!
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O portao...o portio do Caju j4 14 estava!

A cidade jamais se reergueria, por certo! Oh! terror! Sem
vida, exangues, luzes amarelas de cirios 14, dentro, através das
vidragas...

E a respiragio estuante da Urbe no espago, ele sentia! fosse
assim a modorra crepuscular de um febrento.

Mas que lhe importava? E caminhdes e coches as portas...num
siléncio tétrico...L4!... )

LA4...um fazendeiro de Minas, barbado...um coronel, de vistosa
farda...um estudante...um comerciante de cara\sebosa, ainda assim...e
14, a ficarem juntos, na solidao fria do Nada, e “ela”.

Mas que lhe importava tudo isso?

- Que seria dele?

...¢ a queda do pequeno volume produziu no solo um som
oco, profundo e gemedor!

Teve impréssio de que a terra, rancorosa, se ia abrir para
tragi-lo, num surto cataclfsmico!

O portao do cemitério lhe parecia uma escancarada fauce de
condenagiio!

- 86 na terra? Que iria fazer?

Aos ouvidos the vinha sempre 0 eco de um prego! mais outro prego! -

Oh, a tnica solugfio; pd-la ali, num tosco caixfio, ao portal
do Caju!

- “Minbha ﬁlha"’

Se ali estivesse, pelo menos, a “s4” Nicota!...De fadiga, de
comogio, ele ndo podia andar ' '

Que esforgo!

A cidade mergulhava-se, cada vez mais, ‘numa tristeza
asfixiadora!..

Pam! pam!...

Ele se bestificara, imével, A frente do vasto campo santo,
lacrimejante, apavorado! E parecia vé-la ainda, no idltimo
instante, olhos ja virados, fazendo um esfor¢o para erguer o
bracinho...

- “Papai! Vem c4!”

- Coitadinha! Minha filhinha do coragao!

- E um prego! Oh! a obsessdo!

- Que seria dele na tremenda angistia?...

Mais outro prego...E outro...

"Pam! pam! pam!

(Tumulto da vida)
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- “Maria! Maria!” E ao notar a indiferenca com que ela
respondera, sentia uma angdstia, uin frio de desolagdo, tanto
maior quanto mais engendradoras de acovardamento haviam sido
as sensagdes por que ele passara naquela noite memorével!

Naquela noite memoravel... ,

Uma descarga desentupira se e salpicara sonoramente 0
espago, de subito, numa meia-surpresa satanica, macabra, como
um horrendo impossivel realizado!

E, zonzo, despersonalizado, sentindo a vida fugir-lhe do
corpo, tal fosse ele pouco a pouco se reduzindo a um espectro,
conservava aos ouvidos, com uma teimosia implacivel,
“tra...a...ach”! aberto, escancarado, das balas, tal um esparramado
hiato de Morte.

Conservou-0, no meio da pandemomaca confusdo, até que
sentiu ao lado, num surto de emogdo estrondosamente negro, 0
baque de um corpo.

No meio da confusdo...e era um cataclismo em zoada, onde
mal se relevavam os sons; som das balas seco, ou a zunir; som .
das patas dos cavalos, achatado, num ritmo heréldico, no
calgamento; vozes humanas, gritos, imprecagdes; som arranhante
ou sacudido das portas metdlicas dos cafés, fechados
precipitadamente... E no meio de toda esta confusio tragica €
que percebeu um menino no corpo que caira.

Um calafrio fisgou-o dos pés A cabega, ameagando deixi-lo
ali, inerte, junto aquele; mas um assomo de vitalidade dominou-
o fazendo com que ele visse, num instante, a perfeita e
surpreendente realidade: assim foi que, com os olhos ainda
pasmos sobre as convulsdes tetricamente polichinélicas do pobre
garoto, principiou ele de escorregar pelas paredes, trémulo,
vencendo polegada a polegada, num receio desorientador da
Morte.
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Sem saber como passou-lhe pelos olhos, num clario suave, a
figura branca e esbelta da esposa, e uma maior covardia pareceu-
reter-lhe os passos...Os olhos se lhe umedeceram mesmo de
lagrimas; contudo tomou-se novamente de coragem entre o fragor
crescente da refrega e, vencendo a dificuldade imposta por um
grupo de populares que se cercava contra a parede, chegou ao
espago onde trés cavalarianos despediam chanfalhos a esmo!

Nio saberia explicar como atravessou este novo motim, tal o
‘estado de inconsciéncia em que o deixara a necessidade
irremedidvel de romper avante, de se desvencilhar daquele mundo
de pavor!...

Respirou a plenos pulmdes quando se viu livre da orgia de
violéncia, levando até uma certa satisfagao de ter presenciado o
fato - o sensacional fato - e de agora estar livre enquanto outros
14 estavam, a correr. Avangou muito pela rua, sempre assustado
e satisfeito, naquela redengdo animosa de salvo; até que chegou
a um café, cujo dono fechava precipitadamente as portas...

- “Espera ai, chefe, por favor!”
- “Baim! baim! mas entre depressa, que a barulhada baim
por af, e eu non quero histérias...”

- A primeira idéia que teve, naquele recinto de mesinhas
alinhadas e de armagio muito desvernizada, foi a de se dirigir
ao quartinho, desoprimir-se da angiistia vesical do seu pavor...

E o fato € que, naquele estreito espago, escuro e fétido sentiu-
se bem, pela calma que lhe afagou, espojantemente, todo o ser!

- “Arre! que sempre estd aqui um lugar onde nfio temos o
motim...nem eco de motim!”

E tomado de um desejo imbecil:

- Ah! quem me dera ficar sempre aqui!

Duas grandes pupilas verdes cintilavam naquela escuridao
e, por elas, reconheceu um gato que ali se deitara!

Feliz bichano! Feliz...como os humildes!

Voltando a0 espago triste e vazio do café, que j4 comegava a
se desarranjar para a limpeza, assentou-se ao lado de uma das
iGltimas mesas e pds-se a conversar com o “homem”- ele,
_ desorgulhoso, cheio de atengio diante daquele rotundo mangas-
de-camisa, que o acolhia ali, enquanto a “encrenca”se danava,
14 fora!... E 0 homem, dentro em pouco, era senhor da palestra,
falando ele s6, a atacar os deputados, os politicos e toda esta
futrica de inimigos do povo!”

Tedfilo Pais, porém foi-se alheando, a pensar naqueles seus
“assuntos prediletos”, tal uma voz lhe discorresse aos ouvidos:
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- “Por que és teimoso? Nio vés que € uma utopia toda
organizagdo social fundada na igualdade?

Nio h4 duas coisas iguais no mundo, nem mesmo equivalentes...

e vé tu aquela tdbua esburacada de escuro compartimento
fétido...Como te inspira piedade! Quantas outras tdbuas nos pal4cios!
Até com as coisas assim é!...E diz-me tu; este botequineiro poderia
algum dia ser fil6sofo? Oh! é uma aberra¢io; o mesmo século que
descobriu que, para diversas estruturas, existem diversas modalidades
de vida, e para diversos 6rgaos diversas fungdes, queira agora
incoerentemente fazer de todos os homens iguais, sejam quais forem
as suas capacidades vitoriosas!”

Parecia-lhe que era o Romeu, o céptico Romeu Alves, que
lhe falava! E em seguida:

- “Tu és um fantasista! Tu amas agora os operdrios, porque
os vés divinizados nos romances que 18s!”

E “ela”!?...0Oh! ele a via tdo leve, tdo fugidia na sua lembranga,
quanto era nitida e persistente a cruel verdade de que: ela lhe estaria
sempre a fugir na vida! E que, apesar de ser sua mulher, jamais ela
seria bem!...bem! dele... Niao sabia por que, mas a figura do Teles
lhe surgia A mente, tal um pavoroso espectro!

Que ruido! Seria ainda o sibilar das balas 14 fora? - E o ho-
mem de manga-de-camisa a falar, a falar sempre em deputados,
em chefes politicos, em presidente, em governo..

- Corja de patifes! Exploradores do povo! E é por 1sso que
anda tudo mal!..

A falar ia sempre limpando a mesinha...

Corja! Deputados...ele os odiava, outrossim, a estes
mediocres ambiciosos, cafajésticos, felizarddes dos governos de
republiquetas!... E procurar-se a mais definitiva desilusido da
democracia, assistir a uma sessido do Congresso, desilusdo
angustiosa, opressora, tal fosse a gente esbarrar com um péntano
estéril e tetricamente amodorrado, de s6rdida viragéo, ao fim de
uma gloriosa marcha libertdria! Ele nio se iludia mais com o
que havia de falsa e agitadamente interessante no tumulto de
uma discurseira de oposig¢io, durante o qual humilde, nas galerias,
se entibiava num certo receio vago de ficar desapoiado na
anarquia proveniente do ataque a Ordem!

E ap6s esta oposi¢do destemida, provocando, num bruad
tremendo, gestos desordenados e conivulsos de cabegas com
protestos, apartes ¢ bragos empinados - um vozerio louco e
desordenado de fraques, palet6s e casacas - um pobre-diabo vai
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substituir o relativo siléncio que se faz!...E o pobre-diabo fala
s6, sem ouvintes, sobre...sol;re agricultura, sobre um outro
qualquer assunto de severa e solit4ria relevincia. ‘

Sobre agricultura! Era-lhe sempre muito agrad4vel este assunto
calmo, cheirando a campo, 2 fresca prosperidade de loiras messes,
depois da catdstrofe desmoronadora do orador precedente que mostrou
a pétria arruinada; rasa, em fumo, aos ouvidos mesmo dos tesos
soldados calmos, a manterem a ordem ali, nas galerias!...

Mas, enfim, que rufdo este? Seria ainda o tumulto?

- “Ol4, bae saire assim mesmo?” :

Deixou o portugués, meio espantado, e que se interrompera
de falar dos “pulfticos”, gaguejante, a balougar o ventre!

Tfmido, ainda na incerteza de voltar, depois que o basto vulto
do homem do café suspendeu fragorosamente a porta de ferro,
ele ganhou a calgada; antes porém parecia que estivesse para
esganar o botequineiro, de raiva, no momento em que este fizera
com a porta um rufdo denunciador, que lhe abriu aos othos uma
espécie de alvorada negra nos agraddveis horizontes de ar livre, -
¢ de esperanga, que se lhe haviam escancarado!

Misteriosamente apareceu-lhe de novo a lembranga “dela”!
Oh! sim, era uma obsessio! H4 pessoas que vivem na lembranga
de outrem pela saudade do corpo; outras pela saudade de espirito
ou da alma...

Enfim outras pela saudade de um indefinivel que nelas reside!...

- Maria! minha Maria!

Na rua, desta vez, foi-se aproximando, ao acaso, de um
cavalariano, numa decisdo louca de esbordo4-lo! Quando, de -
brusco, o policial vira o animal para o lado dele! Uma surpresa
estrondosa tumultuou-lhe no ser: como era possivel aquele
soldado, que naturalmente tinha alma e tinha noiva ou filhos,
voltar-se contra “ele”, que nunca lhe fizera mal?

- E a polfcia, meu ingénuo, no seu incontido rancor antigo
do povo, esperando dias "festivos" assim, para se vingar!...

E no meio da ruidosa agitagdo desordenada, um pedago de
chapa de ouro brilhava aos seus olhos, teimoso, estranho, nos
arreios de um animal A frente!...

Fora do tumulto mais uma vez!... _

Mais uma vez e dessa vez os passos o levaram longe...a uns
terrenos baldios... . '

- “Mas nés havemos de vencer! Avante! Avante!”

Estrela que 14 est4s, no alto - cabotina!

Cabotina, porque brilhas tio serena e espléndida e contudo
alumiaris, em outros mundos, tantas outras dores! Como no nosso
mundo!
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- Avante! Avante! O povo ha de vencer!

Mas um desinimo brusco o dominou, como se no novo pafs de
suas esperangas, um cortejo de velhos e renitentes perseguidores,
vindos da antiga pétria-sombria o fosse procurar. Vencer?

Ah! bem tinha razfio o Leonardo, na sua palavrosa teimosia rouca
e compassada ao lado da lampada coberta de papel vermelho & sua
‘triste casinha de operdrio, com “ela” encostada 2 mesa! Com ela a
costurar, silenciosa, distrafda, na graciosa e simpdtica ignorincia
hqueles assuntos graves; tal uma bela adolescente grega fosse, no
meio de uma assembléia de barbaros'

Vencer? Vencer como?

Oh! que angistia profunda no seu desdnimo!..

Como? Se a prépria fatalidade das coisas parec1a descer
irremissivel e soturna e sombriamente, uma muralha contra o
alvorogo- gritantemente generoso dos ideais libertarios?

E o pensamento que se esbogcara no café, numa cintilante
sintese embora, parecia se desenvolver agora horrorosamente
minudenciado, apesar de lhe proporcionar certo gozo, como todas
as vezes acontece com as verdades que-se aclaram.

E seu ser debrugou-se sobre si mesmo, na voldipia do
pensamento, que repousa do mal-estar da divida...

Vencer como? Como, se sfio tetricamente desiguais os seres?

Fracos e fortes; pequenos e grandes, por natureza; glérias e misérias
fisicas, estipidos e inteligentes, j4 ndo falando dos outros acidentes
mais particulares da forma, da cor, da estrutura - a Natura que fez os
seres para viverem uns 2 custa dos outros, para se aniquilarem, como
poderia ela admitir a igualdade, a liberdade e a fraternidade, que sio os
conceitos mais antagdnicos ao plano geral e intrinseco de sua obra?

Oh! quando ele via esta imensa urbe-maldita, de longe e do
alto, dos montes que a circundam...

- “Mas - e desinterrompia-se esta sinalefa ao seu espirito,
engendrada pela repentina atengdo prestada a cidade que se
estendia avante... - mas a humanidade para progredir tem que se
desanimalizar algum tanto e h4 pois que contrariar a Natureza...

E esta rebeldia sua maior gléria, sua quase divinizagio!...”

- Oh! a Humanidade progride alongando paralelamente a
vitéria dos dois eternos principios, antagdnicos: do Bem e do
Mal! Progridem, em quantidade ¢ qualidade, no afa inconsciente
e desorientado dos Séculos, tanto os estabelecimentos de caridade
como os arsenais de guerra...

Ela tem que se corroer!...No mistério enlouquecedor do seu
destino, esta porta se levanta, com tétrica evidéncia: - E tanto
humanidade o corpo como 0 cancro...
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As leis da Natureza, no fundo, sio irredutiveis e atrozes!”

Um clardo arroxeado, como um estampido de majestoso
inc6gnito, augustamente pavoroso, estrondou ante seus olhos!

Ser tdo insignificante! ter apenas inteligéncia para aperceber-
se dessa insignificancia ante o Infinito insond4vel! De que valem
nossas questitinculas de homens, perante o Universo?

Mas razdo qual € de aqui existirmos, neste 4tomo do Supremo
Todo, desiguais, a nos hostilizarmos 2 revelia do Grao-Senhor,
que ndo aparece?

- A Natureza!..

Esbugalhava os olhos em0c10nados na escuriddo que 14 ia
ter, & longinqua cidade, exultante na magia da Luz!

- A Natureza! Mas enfim as leis eternas...Enfim as leis da
Natureza, quem as engendrou?

Oh! por miseric6rdia, quem € o Esp(rxto criador € motor desta
Impiedade - desta Fatalidade dos seres alimentarem a outros ¢ de
outros seres se alimentarem, numa compensacio absurda!... Por qual
finalidade?

Criar e destruir s6 com o prazer de ter um mundo?

Quem € o Espirito que se comprouve em criar o0 Mundo ¢ o
Mistério para o sofrimento?”

Que asfixia profunda, no seu desinimo! Até a cidade se ia a
afundar no desespero com sua magia, em estranho estilhagar de
sombras!...Mas, nio...

Avante! Avante!

Era certo que ele queria, sinceramente, a igualdade?

A igualdade!...

Oh! um dia, relaxada a gléria da existéncia na delicia reles
dos instintos sem peias! - em decadéncia o mundo - sublimes
apostolos dos destinos superiores arremessam a ouvidos humildes
as tradicionais verdades, que sustentam o desenvolvimento do
género humano...Ei-los, poderosas e altruisticas unidades
enfrentando as mirfades de amblg:oes e de erros, e msulando no
corpo da grande massa a utopia persuasora de que “somos todos
iguais!”

Todos iguais! Nao, de Deus viemos: para o Nada fraternal-
mente e implacavelmente todos iremos!...Abdiquem pois os
grandes do seu valor, em prol da pequenez dos humildes.

Sublimes ingénuos, os sublimes perversos, que percorreis
pedregosos caminhos de vagas regides ignoradas, com a ridicula
aten¢ao de meia duzia de reles vagabundos até um dia terdes no
nicho maior da credulidade humana a supremacia da orientagao
dos Séculos!...
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Grandioso contraste! E que turbilhdo de imprevistos no
evoluir dessa vitéria crescente!...
Salve! Salve! o tumulto ciclépico da histéria humana!

Contudo, eterna irrisdo! Dos ideais dos sublimes criadores
das religides, tiram os poderosos o que lhes convém e a infinita
miséria dos humildes torna, muito em breve, ao seu rastejar
indecoroso e canalha, pedinchona e revoltada, até que um novo
Harfonista genial venha tomar na Sinfonia dos destinos humanos
o “motivo” de Piedade e dos ut6picos sentimentos altruistas!

Um desmaiante desinimo tomava-o cada vez mais...

Como € doloroso “pensar”!...

Sublimes ingé&nuos!

Exigi, quando muito, o cabotinismo da caridade esmoler!..
Mas...queria ele sinceramente a igualdade?

Nio, em verdade! Amava mesmo esta ordem, este statu quo
estabelecido pelas leis da natureza, a qual dava uma base
irrevogédvel a existéncia dos Fidalgos! '

Fidalgos! Sentia-se ele fidalgo! Uma vez (como se lembrava,
orgulhoso!) esperava uma amante em quase-perdido casario de

tolerdncia, numa das avelhantadas e desenxabidas ruas do
Mangue!... Uma desesperanga, uma m4-vontade, um enojo de si
mesmo, fazendo-o fugir de si, com o brio pisado abatia-o até
que, de brusco, olhando pela janela aberta, avistou 14, na saudade
do inatingido, Santa Teresa, iluminada, num longo trago vitorioso
de hosana!

Hosana! Sentju, como nunca, o traglco de sua superioridade,
a anomalia apavorante da sua excepcionalidade e saiu daquele
quarto banalissimo como que redimido, em cruciante gléria, pelo
desapego ao corpo da operdria que ele esperaval...E redimido
saiu pela visdo vitoriosa da altura solenizada de Luz, que
dominava a Urbe -.a Urbe de maldigao: de miséria e de esplendor
argentdrio!...

Ele, um oper{mo fidalgo! Ele, um dos que queriam a revolugio
(esta era a verdade!), para terem o delirio do Poder! para
experimentarem, na memordvel tarde rubra da Vitdria, a sensacao
suprema de possuirem a cidade transfigurada sob o divino da situagdo
deles...a cidade transfigurada, suprema de heroismo triunfador e
escravizada entretanto A vontade “d’Eles”!...

- “Em horas, toda esta cosmépolis, que nio d4 pela minha
existéncia andénima, tornar-se-4 uma sérva ao meu mais esquecido
gesto...”
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E as fanfarras da Gldria, a tronitruarem, levando os ecos ao
longe, muito longe, com os iltimos adeuses do homem que ele
fora e que...e que entdo, plangentemente, j4 néio era mais!... oh!
a prematura saudade!

Agora, era o “Supremo!”

- E dali, de onde estava, parecia que a cidade se estendia
avante!...sem termo! ,

Remexeu-se, nervoso de emogdo, sobre a pedra e agigantou
estaticamente o-olhar, como se quisesse levar A retina, no extremo
do seu poder visual, a cidade gloriosa.

A cidade gloriosa e sofredora - cintilante da gléria de sofrer,
‘com o fulgor de suas injusticas e de suas desigualdades,
comburidas em honra ao seu Apogeu! - a cidade, separada dele
pela treva que afundava a campina num nirvinico siléncio...
Assim, da treva de sua angistia, os espfritos bons, os Maiores,
véem a iluminada maldi¢do dessa cosmépolis, que é a Vida
Humana! .

Cidade sofredora!...

Recordou-se daquela tarde ainda, em que, passando por um
ancestral casebre da rua Senhor dos Passos, deparou com umas
criangas maltrapilhas brincando, em mui anémica moleza, sobre
a calgada, enquanto um espectro de mulher espiava, pela rétula,
com um mostrengo petiz ao colo e um homem-barbas, em mangas
de camisa, pregos em uma t4dbua, renitente e rancoroso, no
reduzido e sérdido espago, escuro. E pensou, sacudido por
esfuziante surto de migoa:

“Que fardo estes? Que fardo durante dias e dias, meses... e
durante anos? Durante a vida inteira, que fardo? Que idéias nobres
poderdo alimentar? Que ideais?... _

Que interesse terfio de viver? Que consolo para as suas dores?...

Um mal-estar de espirito e de coragio o sufocava, enquanto
ia vencendo a misera viela.

. - “Viverdo sempre - horror! - na mesma chateza, tetricamente
desinteressante, até...o fim de seus dias?! ‘

Sofrer, sem esperangas! sem honzontes' .sem ncnhum
conforto no sofrer!..

Contudo...comudo a delicia passiva do sofrimento, e da
serviddo...”

Derreante frescor, esse lhe vinha ao 4nimo!...

- “A passiva delicia da servidio, do humilhamento!...
Saborear, no manso relaxamento da despersonalidade, o caldo-
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ristico 2 tarde, cercado pela insignificincia rota dos seus, e ao
lado aos animais, irmdos de fome, de pequenez e de placido-
ser...e sentindo, ao além da quietude dos arrozais e da pastaria,
o zelo semicarrancudamente patriarcal do senhor!...Delicial...

Delicia das delicias!...de serenidade!

- Sobre a tordilho, pomposo, verdade é que pode aparecer!... E
um 6dio soturno, cavernoso, pode o “mandio” suscifar no
estupefaciente desaforo de querer ele, carne-e-0ss0, a carne-e-0sso
espezinhar, carne-e-0sso do seu humilde trabalhador...

E do -trabalhador, na revolta cavernosamente acesa, como €
esplendente essa visdo augusta: vé-lo tombado, cuspido, o0 grao-
senhor! na afronta reles do chio...

- “Rasteja-te miserdvel! Experimenta como € bom o
humilhamento!...Rasteja!...”

Mas...ah! ,

Ah! Ele, o misero, nas ldgrimas que supura de dor, vermi-
nando-se pelo chdo...ele chora as ldgrimas, outrossim, pelo filho
que perdeu, 0 misero!

- Pelo filho!... Levanta-te! D4d-me a mao! Nés somos iguais!
N6s somos irmaos!... : _

Iguais, ndo pelas venturas! t€m-nas tu muito mais do que eu!
Mas somos iguais pelas dores supremas, que nos siao as mesmas!...

Ouves? No concertante imortal dos Séculos h4 a nota espectral de -
um De Profundis, que acompanha macabramente todos os addgios, todas
as marchas finebres, todos os scherzos! E a agonia quase didria, de
todos nés, grandes e pequenos!...Pelos Séculos! pelos Séculos
afora...ouves?

H4 sempre uma hedionda mancha em todo Triunfo de guerreiro, de
capitalista, de soberano, que seja! V&, de novo! Na infinita sombra do
Enigma, que € a hist6éria humana, reconhece contudo a cataclismica
aluvidio dos revoltados ou escravizados gestos da Plebe, que por ai rompe
tremendamente rasteira...por af rompe, sob os pincaros onde esplendem
de gléria os Grandes do mundo!...

Rompe! E um cataclismo!...

. . g 13

Eia! Sus! aos gritos de revolta!...Morra! Fanfarras, estardalhacai

o siléncio duéndico e criminoso dos espagos... estardalhagai! - mais!...
Mais!... Fanfarras... e langas, e arcabuzes!... Sus! Morra a tirania!

Avante! Avante!
Sus! Viva a Liberdae! Fanfarras! Fanfarras de luz, publicai o crime
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incrivel dos subterrineos da Hist6ria! Langas, fazei um estirdo de justica

" através do barrigudismo da s6rdida burguesia e do penacho inconsistente
dos- fidalgotes...dos que se fizeram grandes A custa do larapiar e do
morticfnio!...

Sus! Avante! Avante!

Fanfarras, mais! Muito mais! Até acordar o Supremo Autor
da mor-crueldade, que ¢ a desigualdade humana!..

Um engodo; uma revolugio! uma religifio: um engodo, a
mais... ¢ sempre 0 mesmo mlseravel ‘cortejo!...

Para onde?

Todavia...todavia uma trégua, em honra ao sofrimento humano!

Divagava pelo campo tenebroso, tdo emocionado quanto
aquela tarde, na sérdida viela!...

- “Talvez esteja mesmo a exagerar o mal das classes pobres...
Nio € de fato que o século passado, especialmente, trouxe tantos
progressos de conforto, a todo o mundo?

Oh! - objetava - se diminuiu o desconforto para os pobres,
durante esse século verdade é que aumentou também o conforto
para os ricos, e...”

Um lacrimejar auronzou -lhe nos olhos, em enternemdo surto
de suprema sintese:

- “E...as duas porgdes da humanidade jamais se encon-
trarﬁo...” .

O siléncio, por um instante, pareceu-lhe mais silencioso!
Ap6s, pareceu sentir a cidade desvairadamente heréica num
tiroteio desencadeado... e instintivamente pegou-se mais ao seu
lugar, como se a campina mesmo j4 principiasse de ser invadida
pelo conflito!...

E Maria! E sua Maria? No fundo, tudo lhe era indiferente no
mundo; efetivamente, sem o eixo da vida, de que lhe valerla a
vida?

De que lhe valeria a solug:ao da questio socnal sem 0 amor

"de sua esposa?...Que profunda! que cruciante dor a sua! E
contudo, para esquecé-la.. 4‘

Para esquecer! !

Oh! os pobres, que nunca conhecerdo a firia gloriosa e
exultante da Civilizagdo, tendo-a contudo diante dos othos! Os
humildes e os enfermos, que a Natureza condena a verem a
exceléncia da vida, sem participarem dela! Os condenados, que
abrem os olhos, num lacrimoso aparvalhamento, para a incégnita
razao da sua desdital!...

Como o mundo é um estranho pais de desolag¢io para os
sinceros, para os inteligentﬁs, para os puros!...
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Estranho pafs...e onde estar4 a pitria deles, dos estrangeiros,
" tdo cheios de nostalgia?...

- Os humildes! E entanto h4 noutros tanta vida a desperdigar
num frivolo egoismo de aventura amorosa...numa heroicidade
pusilinime de cacada...numa eterna cangoneta de boémia...”

De sibito, sem saber como, esgalgou-se-lhe no cérebro o
vulto dela, de sua mulher...Afinou-se, mais uma vez, € com a
mesma mescla de satisfagdo e de dor: de satisfagdo pela afinidade
misteriosamente organica, que sentia por “ela”...

De dor, porque essa afinidade ia-se perder no impossivel de
uma retribuicdo por parte dela, na deserta e oca realldade de sua
indiferenca.

Oh! nos seus dlas tristes de noivado, ele j jamais soubera bem se
aamava...visto que, apesar de tudo, nem sempre sentia ciiimes dela!...

Era estranho! desorientadoramente estranho!...

Ou seria uma vitéria do seu amor-préprio que ele desejava,
para somente mostrar aos incrédulos e irénicos que ele a
possuiria? Ou seria uma idéia fixa - o fantasma dela! ou o h4bito
de queré-la bem - ou a mulher ideal tecida em torno dela? - Era
em qualquer coisa dessas - ndo sabia bem - que consistia o seu
amor, ¢, pelo fato de ter a confianga um tanto vaga de que teria
forgcas para esquecé-la - ia adiando, adiando, a extrema
resolugdo... até que, um dia, ei-lo mevogavelmente perdido!

Casado'

Mas ele nao sabia bem...tal qual agora!..

- Um calafrio tomou-o pois dos pés A cabega, em tétrica
supresa! De fato, ndio era, novamente, 0 eco de um tiroteio, que
vinha da lonjura iluminada aquele seu obscuro retiro?

Chegou a remexer-se, num pavor instintivo! Depois, olhando
para o luminoso horizonte, transfigurado de sua ji4 saudosa
serenidade em apoteética feeria de combate, pareceu-lhe ver,
numa voragem empoeirada, vertiginosa carga de cavalaria sobre
um monturo heréico de barricadas, enquanto as luzes, em torno,
num tumulto glorioso, figuras esplendentemente pdlidas
arvoravam bandeiras, escancarando boca e bragos algcados para o
Infinito: para o Infinito da Liberdade, conquistado naquele gesto
epopéico!...

Avante! Avante!...

Mais uma vez as fanfarras!...Sus!

Os arcabuzes...a metralha!...Oh! varramos, como um vendaval
supremo, a desgraca humana!..
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Sus! A fanfarra!! Avante!

Avante!

Avante! Mas poupemos as Pompadour ¢ as Maria Antometa .
poupemos estas figuras de abstrata delicadeza em meio a
grosseria redentora dos tumultos plebeus!...Poupemo-las e
deixemo-las, muito melancé6licas de nostalgia, pender a cabeca
no solugo infantilizado de sua agonia!...E com elas morre a
aristocratica espiritualidade!... :

Avante! : ‘ ~ '

Tal ele sentia, assim fosse um quadro simbolista, majestoso
de dimensdes, de esbelta inspiragio!...

Mas talvez por fadiga cerebral deste arranco de imaginagéo,
teve todo o seu ser a repousar-se, em seguida, na imagem de sua
Maria, que the surgia, novamente, como uma obsessio...

Por que tomava ela, as vezes, uma fisionomia tio séria, tdo
distantemente pensativa, provocando mesmo frases de admiragdo
do Teles? - do Teles qué, ndo raro, dizia a meia-voz, assim
quisesse que ela mal o ouvisse:

- “Parece que tua mulher sabe que ﬁca mais encantadora,
quando faz assim esta fisionomia séria...

O Teles, o constante amigo da casa...cuja camaradagem que
até lhe recordava qualquer coisa do aconchego de seu lar em
noites de vendaval, 14, fora!..

E contudo...por que, as vezes, esse mal-estar?

I1

Oh! como durante o seu noivado, e agora, ainda, freqien-
temente, ele era humilhado, ridicularizado A socapa (bem o per-
cebia! com que desfalecedora dor!) - as ocasifes em que a
acariciava!

E que respondia “ela”, com um apunhalante desdém,
horrivelmente irredutivel na sua manifesta sinceridade! E ele que...

Ele que ardia por amaciar o seu ser ao contato do delicioso
contorno daquele ser feminino, tdo genuinamente feminino, tao
gricil, tio suavemente afastadi¢o, tao enlouquecedoramente
inatingivel - oh! este milagre sutil de voluptuoso aconchego, que
ndo o queria admitir! - E, despersonalizado, assim, ele se sustinha
com este iltimo pensamento, com este Gltimo reduto a sua miséria
de apaixonado, na angistia que zunia sombriamente em torno do
seu desfalecimento: - o pensamento de que, “para os espiritos
superiores, ndo h4 ridiculos.
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O qnico ridiculo € a falta de sinceridade, que é sempre
desajeitada, incoerente e néscia”.

Pobre dele! )

Pobre! por qué? Oh! era bem indecente pensar. ele no egofsmo
. do seu amor conjugal, costas voltadas ao amor universal; ao amor
méximo pelos homens que sofrem!

O seu amor conjugal...de fundo librico; chatamente,
hediondamente librico, tal como é todo amor conjugal!...

Que fazer, todavia? - Era mais forte do que ele!..

Pobre dele! Depois...h4 em todo grande homem um conflito!
- pensava: hi um claro-escuro, nos “Maiores”.

O automatismo dos principios definidos nio existe para eles;
tudo € neles divida consciente...

- Meu egofsmo? meu altruismo!? Nem o relativo os satlsfaz'
E a divida, essa duéndica amante!... ‘

Nio sdo os batéis dos lagos mansos: sdo as caravelas dos
oceanos bravios!

Ah! Ah! Ele, um grande homem!...

Avante! Avante!

Qu’¢ 14? Ser4 ainda o tiroteio?

Que impertinéncia! Por que ndo acabaria logo este seu mal- estar" _

Pobre dele! Ele mesmo se apiedava da sua miséria...E ali,
86, na escuridfio, longe do festivo convivio dos homens 14, na
cidade bulhenta de Fulgor, tinha ele a consciéncia de estar no
seu elemento...de estar na sua vida natural!l...Ele era bem o
Teéfilo Pais, triste e s6, na vida, incompativel com o mundo e
com os homens, cansando-se facilmente dos “outros”; das
amizades, dos elogios e, as vezes de si mesmo!..

Ele era um dispéptico, que tdo mal digeria os ahmemos como
a vida...

Dispéptico e mlserével.,.a pensar, especialmente, na questio
social! -

Bela coisa!... E incompativel, até... até com ela... com sua Maria!...

De novo, escutou estampidos ao longe e, de um salto, com o
animo desfigurado, deixou o lugar...

Ali4s, j4 havia muito que ele quisera abandonar a rigidez amiga
daquela pedra; mas como lhe acontecia pela manhi, no leito, em
‘que a vontade de acordar precedia de muito o ato, julgando ele em
sonhos que ji o estava executando para, penosamente, no proprio
sonho perceber que se enganava...até que, sem dar pela mutagio,
inesperadamente, estava de olhos abertos: - assim, inconscientemente,
sentiu-se, num momento erguido, comcqando de pisar o solo da relva,
de pedrinhas e de torroes.
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. - Oh! os que ja nasceram aleijados, tortos, surdos € mudos, .
cegos, infelizes de corpo...caricaturas da vida fossem tais, entre
a vida excelsa de ventura, dos.outros, atirados!...

Ah! ah!...que serd para estes o problema social? - A vista de
um destes infelizes, nos momentos em que ele divagava consigo
mesmo sobre as graves questdes do século, era uma careta de
irritagdo megértica, que o transtornava sobremaneira. E uma
abafada atmosfera de tristeza e desdnimo o sufocava!

- “Ah! meu Deus, se eu fosse um destes - se eu vier a ser um
destes irremedidveis desgragados - que inconcebivel horror para
mim!...”

Quando se lembrava que na vida tudo € tdo fragil, tao quebradigo
especialmente a felicidade e a tranqiiilidade humanas, um pavor
infantil e turbilhonante lhe vinha; ¢, enfrentando o aspecto da Morte,
tiritante, seu ser, metamorfoseado em credulidade, derreava-se no
portal .do tempo augusto da Religido. E seus olhares mortigos
interessavam-se ansiosos pelo severo ¢ mondtono edificio da
Caridade, ali, tdo préximo.

O edificio, com a entrada larga, tinha a sérdida ansiedade
dos desgragados!...

- “Oh! bem-aventurados os Santos! Deles € a razdo... .

Senhores fil6sofos, lugar aos Beatos!...V6s tratais a dor,
superficialmente...a dor, que se pode mitigar com a verdade humana,
com as leis!...E do intimo do atroz sofrimento, das angustias
profundas, o Santo se inspira, num sacrificio estranho, que nos parece
o eco soturno de uma extraterrena melodia, plangente...

~ A melodia plangente de uma comiseragio, tao sinceral... e o
sofrimento € universal, intérmino!...

Oh! onde estd o Criador da Lagrima e do Desconsolo?”

Assentou-se de novo, no varal de uma carroga que ali por
acaso encontrou A estrada, ¢ relembrou-se do que lera sobre
Vicente: de Paulo e sobre Francisco de Assis, os herdis

~inconcebiveis, tdo longe do nosso mundo, como as velhas
histérias maravilhosas que contava a nossa ama, a nos embalar...

Tao longe do nosso mundo, 14!!...14, onde as pedrinhas e as
cobras e as ovelhas e a relvinha conversam fraternalmente sobre
a Gloéria de Deus! em doce paz!

Em doce paz edénica! E no regago dos Santos se debrugam,
num redentor humilhamento, os sofredores...

E que misica! que misica divina, suavemente divina,
transtornadoramente divina, lhe vinha destas recordagdes!...

Os bons tempos de ingenuidade piedosa! Os bons
pensamentos, imortais, de ingenuidade piedosa! Sentiu-se a
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repousar, em deliciosa abdicagio de sua personalidade, no burel
de Sdo Francisco; e beijava piedosamente a veste do Santo: e o
abragava muito, fosse: ele assim um filhinho friorento de vago
pavor, pedindo paterna protegio...

Ah! o Leonardo ali, a palestrar com ele...Que bom seria!..

E 1a!7...

De novo, a obsessao do tiroteio...L4...

Ele, ali covardamente, enquanto os outros estariam a morrer..

Oh! de que valia ele? Era um pusilianime, um imbecil, que
ali estava apenas a divagar...

A divagar...e 14 ia, de novo...e um pensamento...e outro
pensamento...

HlpOCflSla' Incoeréncia! A mesma civilizagido que..

De novo, a divagar...e a mesma civiliza¢io que abre luzes ao
povo ndo admite que, consciente de seus direitos, iluminado pela’
Escola, o Povo pe¢a o fim de sua escravatura..

O fim de sua escravatura, ou a utopia?

Ah! angistia! dos sinceros...

Incoeréncia! A civilizagdo cristd combate os principios
cristios do maximalismo! - Avante!

Hah! hah! Angiistia! angistia para os. que pensam com
sinceridade...

Nio serd utopia? Avante! Avante! Avante!

Divagava...“O hip6crita! por que nio vais dar o teu sangue
pela liberdade, pela redengio humanas?”

Talvez 14 estivesse o Leonardo...

Ah! se o Leonardo, em vez de estar, louco, desvairado no
conflito, ali estivesse com ele, tal nas vezes em que, apoteosado
pela luz da lampada de abat-jour vermelho, rouquejava sereno,
sentencioso, a sua envelhecida desilusdo sobre 0 movimento
social!.. .

Desammo' Desénimo, e tristeza em tudo...

E se ele viajasse?..

Se viajasse, talvez que, como encanto, desaparecesse todo
esse seu estado de desespero, de labirfntico estertor em torno de
tantas idéias fixas, centripetadas por uma maior: o problema
social. Se viajasse, talvez que lhe brotasse, surpreendente, uma
solugdo suposta, que fosse, a este magno problema, na serenidade
redentora do campo: pois que, de fato, a desambi¢do dos
campénios, a aproximagio da natureza ¢ o edénico sossego da
vida rural pareceriam formar a felicidade que, enganadoramente,
resolvesse a questiio estrepitosamente e complexamente discutida
no turbilhao maldito das libertas metrépoles...
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As libertas metr6poles...vede o turbilhdo dos egoismos, das
justas defesas e das ambig¢des incomensurdveis a cachoeirar -
titanesca catarata! - entre as penedias e sobre a rocha maior da
estabilidade-piblica, que um dia fender4 por certo a este choque
formidoloso!...As libertas metrépoles...e os cais... e as fabricas...
e os estaleiros apavorantes!...

Apavorantes...As fﬁbrlcas zoam, voragmosamente, numa
loucura excelsa de velocidade e de rancor...zoam, na zoada de
seus maquinismos - em morno estrépito, pesadeloso!...

Pesadeloso ‘estrépito, € zoam...zoam!...zoam!...zoam, oh!
firia de zoar o rancor de vencer mais...e mais...frente livre,
senhores!...Frente...saiam! a fugir...frente livre! porque a
indom4vel for¢a rancorosa ird estragalhando a v6s mesmos, que
a despeastes...a v6s mesmos que a soltastes, um dia, de sua
caverna misteriosa, de dormido Dragdo!...

- Mas...ol4, por que abandonaste o campo" .Que versatil és!..

O turbilhdo, contudo...

J4 se sentia feliz e sereno, divagando o. olhar por aquele
tenebroso descampado, onde os vagalumes davam, aqui e a acolj,
feiticeiros estalos de luz.

E belas campdnias...Viajar!

Mas, ndo! E idéias bizarras lhe brotavam...

Para que viajar? :

Belas campdnias...Hah! hah! Ele tinha impressio de que elas
eram uns miseros seres inferiores - as belas campdnias! - que
mal representam a ingenuidade, a perfumosa simpleza de agreste
cheiro, e o vigor da Natureza.

- A descarga...e sempre a longinqua descarga, que ele porém
mal percebia, no seu devaneio!..

Oh! ele as achava muito monétonas, muito despidas de graga,
as belas campdnias, como imensa campina, sem acidentes,sem
interesse de relevo!

Hah! hah!

E depms, tinha a impressdo de que elas ndo se lavavam, as
belas campoOnias, pela falta de banheiros nas casas do interior..
E de que sio amadas pelo rapazio, que se apaixona facnlmeme,
porque acumula ele uma grande quantidade de liquido gerador,
A falta de prostitui¢do na roga! De que sdo filhas as belas
campdnias e netas de mulheres, que aparecem a estagdo da estrada
com velhos xales, sebosos e malcheirosos!...

Tal impressdo tinha...

E resolver a questdio social para gente desta ordem...Hah! hah!

Mas...como um estribilho tenaz, ao longe, parecia ouvir
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repetidas descargas e um vozerio desesperador, talvez...
' Oh! sim! Talvez vitorioso!

E ele,ali inerte, covarde!...Em sua covardia, tinha assim a
supersticio de que no conflito tudo acabaria bem, sem mortes,
sem maleffcio, tal qual num teatro! De que acabaria depressa -
tinha outrossim a superstigio...

Depressa, sim quem o dera! E ele mergulharia a covardia
sua no irrevog4vel abismo das ag¢des passadas...

Para se distrair, mais repousado,.mais reconfortado, voltava
a pensar:

Que simpatia tmha pelos humlldes' Muitas vezes, quando de
. pazes com sua famflia, tornava-se janota, repentinamente, pela
. brusca obteng¢do de meios, que lhe facultavam os seus; esquecido
- completamente de sua profissdo de tipégrafo, punha-se entdo a

perambular pelas ruas da cidade, mal deslembrado “dela”, e a
namorar contudo as belas raparigas que passavam, geralmente
cabisbaixas, graves, fatigadas do trabalho...Todavia a sua ldbrica
_lambedura pela silhueta escultural apetitosa das operariazitas
* estacava, de pronto, afrouxada, num fastio adoentado, diante do
simples detalhe de miséria do cobicado ser humano: - de um
rasgdo na meia, por exemplo.
_ E que lhe vinha um piedoso respeito pela pobreza pela dor
da necessidade; pela triste humilhacio daquela graciosa
‘mocidade, que por ali ia, no tumuito da Urbe , vinda da escravidio
entisicante do trabalho!

Quarido ele ia, mal deslembrado “dela”... Ele até teria prazer
que o vissem assim, a conquistar outras mulheres, para que fossem
contar a sua Maria, provocando -lhe cidmes: fazendo sentir a ela
que ele também tinha “cotacio”, transfigurando-a talvez numa
esposa sinceramente amante, de sibito - deixando de torturi-lo,
como até entdo, pela sua mdlfercm;a angustiante, implacavel,
mortal.

Sem saber por que, creu ver na treva um sorriso desdenhoso
do Teles, que o estonteou vagamente, obrigando-o a segurar
firmemente no varal da corroga...

Que alucinagio, nesse instante! .

Por qué? Um amigo!...

De novo, .o teimoso eco!...E outra vez...

Por certo que era..

Uma vez ainda..

- Oh! uma ocasnao, nos seus dias de bolso cheio, forajantar
ao “Rio Branco” - como se lembrava agora ali no desconfortante
assento daquela carroga - ao “Rio Branco”, sim, em doirada
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boémia! Depois do fidalgo, do distintfssimo decorrer daquele
jantar, de feerias de paladar e de luz, e de orquestra,dirigiu-se,
meio tonto, ao varandim do estabelecimento e viu a cidade ali,
embaixo ao pé - fosse ela estupenda, fulgurante teoria de todas
as coisas gloriosas do mundo!

Mas...mas por qué?

Por que, de novo, apareceu-lhe a visio “dela”? Tal nos
desvarios daquele jantar...

- “Oh! ela tem uma fisionomia comprometedora'”

- Gargom!

Como se explica que, vestindo-se recatadamente, que sendo
tdo séria - que, apesar de tudo, tenha ela uma fisionomia
comprometedora?

- Mais um, gargom!

‘Mas observa também que tristeza irritada neste gargom'
Que serid?

Tao comprometedora a fisionomia dela! Parecia que um destino
fatal a arremessa para o que ela, por certo, teme, 6 Deus!...

Teme em toda sua alma, pura!

- Gargom! _

Como € infinita a tristeza humana!

- Para esquecer...gar¢om, mais um/!...

E os problemas sociais...hah! hah! hah!... Comprometedora
fisionomia... )

- Mais um, escuro!...

E como € triste, o garcom!

Uma fisionomia comprometedora, a dela! Uma fisionomia .
de prostituta herdldica, que veio a vida, para atravessi-la num
rasgo de luz e de gozo!

- Gargom, mais um! Para esquecer... - E tristonho o gar¢com.

Uma sfntese-feeria!...

E ali, embaixo, a cidade...Vede aquele homem, passo a passo,
cabega inclinada para o vespertino, numa ateng¢do visivelmente
emocionada!... '

Oh! € que ele tem diante dos olhos 0 mudo estardalhago de
mil incidentes e sofrimentos desenrolados durante este dia, na
Cosmépolis; no mundo; por af, além!...E o jornal foi, célere,
ansiado, buscar alimento para nossa altruistica dor, para nosso
altrufstico contento.

Ali, a cidade...e eis que o turbilhdo dos acontecimentos, em
ansiadas mirfades, do Universo, de todo o escuro abissal da
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histéria e do presente parece vir, num cortejo epopéxco, a
epopéica e fremente Gléria da mais bela Urbe dos tempos...

Urbe Méxima!..

E o jomal foi célere .0 que o 1€ € talvez um funcxon{mo que auxilia
a movimentar a miquina do Estado, para a qual engraxam esforgos o
médico, o farmac€utico, o industrial, o comerciante.

Uns e outros, solicitantes ou solicitados, ai vao se enrendilhando
de interesses; ai pelo fulgor espasmédico da Sebastianépolis,
embelezada, incedida de deslumbramento, pelo engenheu‘o'

Viva a harmonia social!

- Ali, embaixo, a cidade!...6 gloriosa visio de Beleza, quem
dir4 que, sobre as migoas, as misérias e os andrajos que hoje
vi,te acendeste tu, nesta pompa incomparivel?

As misérias que eu hoje vi... _ '

Ei-lo, que 12 o vespertino! Fuzilado na Rissia o Imperador,
talvez a estas horas!...talvez a estas horas, 14 no longinquo Tibete,
um pastor exulte de alegria, ao lado da adorada noiva!...Talvez
exulte de alegria o Imperador do Japio, recebendo apoteética
manifestagio do fiel povo!l...chore talvez um misero mineiro da
América, pela morte do filho dnico!...

A estas horas...

E gira! e gira sobre o orbe de nossos anseios, de nossas
descrencgas...para onde?

Oh!'quem dera que se cumprisse a Justi¢a de se justigar todos
0s que, impunemente, praticaram o mal sobre a terra!...

Fizeram o mal!...foram felizes...e se foram! .

- E negociante e farmacéutico e médico e engenheiro, entre
eles, no esplend:do esforgo conjugado...e assim toda engrenagem
da vida humana..

Quem ousaria reformar esta harmonia, que existe na
desarmonia aparente das classes?

Hah! hah! as reformas sociais, tais quais eles engendram,
sao0 tao inconcebiveis que s6é mesmo o desejo de dominio poder4
leva-los A audacia de preg4-las!

Ei-lo, aquele que passa, que 1€ no vespertino a ansia da Cidade!

Hosana! Apesar de nossas desventuras, ¢ em regozijo de
nossas felicidades, n6s, maiores ou menores, combinamos
tacitamente fazer estupenda e gloriosamente luminoso o cenério
delas!...

Hosana! hosana! A Cidade! Maldita que seja, ela é a Noiva
de todos nés...a Noiva, cuja beleza é senhora de toda a Pitria... a
Noiva que € a ansiedade maior dos milhGes de provincianos!...

167



Adelino Magalhdes

" A Noiva nossa, de grandes e de operérios!...

Distraiu-o um rufdo e, inconscientemente, entocaiou-se em

si mesmo!...

Era um céio que, ao percebé-lo, deitou-se a correr...

Um cédo!l...e a lembranga lhe veio!...brusca, em
_desconcertante aparigdo!

- “Mas por que, 6 Teéfilo, vocé ainda continua a visitar a
‘ Maria, depois dela te tratar tdo mal!?...”

- “Ah! meu amigo, que queres? Quem gosta é como o0s
cachorros: quem gosta ndo tem vergonha!” ,

Ele era quase noivo, naquela época, e respondia a Carlos de
Araijo, o contramestre da “Alianga”!...

Hosana!..:Mas este rufdo?.. : : ‘

Que covarde era!... - Passou a mio pelo rosto e a aspereza
magoou-o0..

Outra vez o rufdo!..

Estremeceu!...E ele lria morrer barbado!

Iria morrer tio mal se prestando a uma fotografia!...a um
glorioso post-mortem no mudo alvoroto dos jornais! Barbado!
Que tortura!...

Depois, qual seria a frase?...E mesmo que bela fosse, saida
da boca insignificante dele, de que valeria?

Oh! no fundo, como ele era pueril, como se preocupava com
toloseimas no formidando momento!..

Hosana! A Cidade! O roceiro que a ela chega, abastado
embora, estrangeira-se, enquanto o humilde carregador,
lepidamente orgulhoso, sente-se o trangiiilo e vigoroso dominador
do magno Fulgor!...

Avante!...Seria ilusdo do seu ouvido?

Oh! ele, muitas vezes, se pintava um her6i, em personalismo
esgalgamente triunfante!

Teimosa, teimosa obsessdo a do seu tumulto mental..

Mudo turbilhdo de incégnitas 14...14, para adlante da
deslumbrante Urbe, envolta no seu halo de luz guachada! L4,
adiante, para o Nordeste, além da fremente escuridao, vastissima,
do Oceano, o mundo velho dos mais conhecidos dramas humanos:
Tamerl4o...S40 Francisco pelos caminhos pedregosos...Cleépatra
com a 4spide, no supremo momento...

Cleépatra com a 4spide no seio, sobre o qual pousara a
volipia de Antdnio...

Cleépatra, desorientado dnimo ante o pavor da cidade
vencida, enquanto em longfnqua paragem, 3 margem do Nilo,
ceifa, a cantarolar, sumido campénio... ignorante de que a Rainha
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:

das felicidades legenddrias convulsnonava se com a surpresa da
desdita! :

E tinha ele a idéia, assim de que ao cair Cle6patra - sobre o
corpo belo da Princesa imortal, Géngis-Ci metia as pesadas patas
do seu cavalo, em louca disparada!...

No longo cortejo, levando na voragem o fumo, a poeira e 0s
gemidos da devastagdo...vede aquele soldado -de Géngis, triste
rosto, a olhar de soslaio para a cela de Sdo Bernardo, foco de luz
ocidental, que combina com Guttenberg 14, adiante, a impressido
de suas obras em caracteres de madeira... :

Era uma visdo febrilmente anacrdnica...um pesadelo,

"confusio - de agonia, que segue uma jornada de vastas e pesadas
leituras!...Oh! sem divida, parecida coisa é o que ele sentia...

Depois...eis ali Giordano Bruno, a cantarolar um salmo,
trémulo um tanto, com o calafrio da primeira labareda e do
isolamento dos homens (oh! ser s6 consigo, no mundo, por amor
aos homens!) - s6...e o bolor; e a escuridao, e a dnsia de liberdade
entre ferros!...E mais c4, sempre a leste, eis a promessa vaga,
azulmente vaga, do Oceano, a dar no anonimato negro dos
hotentotes, caracterizando mulheres de nddegas que sustentariam
um castical com vela, em cimal...

Hah! hah!... : _

Nés, um mundo novo, ndo suspeitado da tumultuosa histéria
antiga - nés, um mundo dela irméo pela dor, pela miséria, pelas

- ambigbes...

E.. avante' A questao social...oh! vinde, irmaos de nome
estranho, calmuques, quirguizes...homens de vestes e de
fisionomia estranhas ¢ de nome estranho, que talvez tenhais uma
alma, como nés! igual 2 nossa! Que talvez sejais bons,
inteligentes, generosos, tristes, dolorosos...

Por que vos foste chamar quirquizes? E por que fostes residir
em regides talvez belas, mas de tdo arrevesados nomes?

- - comprometedoramente arrevesados!..

Felizes...desventurados, vezes tantas...é irmaos nossos!
Quando o dia chegard do abrago universal dos homens, numa
suprema gléria dos dois hemisférios?

- Avante! Avante!

Quando o dia chegara? Eis ali, uma metrépole de mundo
novo, e contudo quantas infimias de injusti¢ca nela, ja! Lembrava-
se bem ele das ocasides em que divagava pelas ruas de Botafogo,
olhos esferizados de pasmo e de indignagdo ante a elegante ou
imponente magnificéncia dos palacetes, enfileirados pelas ruas
desertas do aristocratico bairro...
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- “Infamia das infimias! Na meticulosa e triunfante beleza
dessas arquiteturas, quanto arrojo de torpezas! quanto herofsmo
de impiedades! quanto sublime de cinismos!

E quanta l4grima de desgragado! desgragado pela injustica
da perversidade alheia, desgracado pela incompeténcia de vencer
A custa da desventura de seus irmdos...

Vede! vede bem esses monumentos da desumana Civilizagio,
hipdcrita, do Século! Vede a faustosa residéncia do comerciante
a cento por cento, enquanto o empregado jaz nos 120 ou 150
miseros mil-réis de vinte antos atrds; vede a faustosa residéncia
do industrial, que ndo faz os tecidos, mas...assina os papéis e
entra com o bendito capital, que compra maquinas e operarios,
de cambulhada! Vede a faustosa residéncia do esculdpio de 30$
0 cartdo, que joga na satide do crédulo enfermo, acerta-nfio-acerta,
como qualquer médico de arraial; a faustosa residéncia vede, do
sagaz direiteiro, do Cujicio emérito, que entra como s6¢io nos
testamentos e.nas boas demandas, em nome da Lei e da Justiga!

Vede bem, na cidade-maldita essa maldi¢io de injustiga!
Exaltava-se em si mesmo..."vede bem, a maldi¢do"... exaltava-
se, e parecia que um eco lhe restava ao ouvido: _

- “Eu que ndo sou o Cristo mas que sou tanto como o Cristo
em compreendendo o Cristo!...Eu...que...” :

General...general mesmo ele o seria!

Pintava-se um heréi, em personalismo esgalgamente triun-
fante... » : '

“O Exército brasileiro fora completamente derrotado: mas o
general Ted6filo Pais, apesar de sitiado, rompe de repente o cerco,
cai sobre o inimigo e o destroga completamente, mudando a sorte
das armas para o pavilhido auriverde”...

E ele se divisava, nas sombras tumultuosas de sua imagi-
nagdo, queixo algado ao perigo, fisionomia ressequida e dura-
mente enérgica, como um busto de granito resistindo aos agoites
formidaveis do vendaval! Do vendaval de uma peleja gigantesca,
suprema, cataclismica, carregando esforgos titanescos para o
eterno desconhecido, vitéria de um fosse; ou de outro fosse a
vitbria!... :

Teéfilo Pais! E a peleja parecia assim, tal se houvesse
desmantelado fragorosamente o mundo.

Todavia, ele era um incoerente...Nisso, como em todas as coisas.

Teoricamente caridoso, por exemplo, franzia fei¢Ges ao passar
perto de um mendigo, que lhe pedinchasse a esmola!
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- “Ora, bolas! Nio seria melhor que o pobretdo fosse
trabalhar, em vez de esmolar? 4

Nio é verdade que todo individuo representa um esforgo
aproveitavel, seja em que estado esteja?

E ndo €&, portanto, a Caridade que d4 trabalho aos neces-
sitados, a mais racional Caridade?

Contudo Sdo Francisco de Assis e Sdo Vicente de Paulo...e
os que desceram mais profundamente nos subterrineos da miséria
humanal...

Oh! ele se sentia bem infeliz, bem 1mp0tente quando pensava
nestes assuntos!..

Em qualquer assunto!...

Ele, que pensava com tanta sinceridade!

Passou, portanto, em penosa muta¢do, a uma nova ordem de
pensamento: e a Rissia maximalista estrondou-lhe ao cérebro!

Que se estaria passando por aquelas horas em Moscou, em
Petrogrado? Em .sua imaginacdo, mulheres descabeladas
escancarariam vagos 6dios plebeus, as sacadas dos pal4acios, como
figuras despundonoradas da Democracia-vitoriosa, enquanto sob
o tremular de bandeiras rubras o tumulto se desenrolaria embaixo,
intimindando 0s ancidos num surto de blasfémia..

- E revoluciondrios mais anvos, de écharpes ao pescog:o,
arrombariam os cofres, pressurosos..

Dos seus pruridos revolucmnénos, teve, instante, uma
sufocagdo de pejo:

- “E tu, também? Também assim farias?” : :

Abandonou, distraidamente, o varal da carroga e se pds a andar,
freneticamente, de um lado para outro...A imagem de sua companheira
veio-lhe, de novo, a idéia - surpreendente visiao de legenda!...

II1

- Que abismo de dor, quando ela ndo voltava para ele os
grandes olhos, francos, destemidos?

E como ele os solicitava, por tantos e tdo manhosos ardis,
ou por frioleiras...importunando-a relesmente , a jeito de um cio
que mendiga caricias...

Quase sempre, ela lhe respondia de cabecga baixa,
implacavelmente desinteressada dele!...

Para o Teles erguia contudo a cabega risonha! Verdade € que o
Teles era uma pessoa estranha e lhe merecia mais atenciosa
consideragdo!...
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Voltou-lhe, de brusco, 0 mesmo deslumbramento evocativo
de havia pouco e sentiu-se assentado a beira da placidez gelada
do Neva, vendo a cidade morta, como que transformada! Tinha
impressdo de que se aproximavam dele, em veloz e sibilante
voragem, as sombras dos homens, das idéias, das sociedades
passadas, num grande gesto de desdnimo e de decadéncia! Apés,

-era o gesto de pavor, abertos bragos ¢ um balanceio indeciso e 14
se ia, a sibilar, a voragem...e de novo o vacuo na cidade escura,
deserta, apavorante!...

E a placidez gelada do Neva!...

Oh! tudo tdo longe!...e os homens, que cristalizam tantos
séculos de civilizagdo, os homens que aspiram a deuses' odeiam-
se mais do que a tudo!..

- Maria minha amada Maria! Oh! nem em ti 0 repouso meu
existe!...

Ultimo reduto! Nem em ti...Serd possivel?

Serd possfvel?

Sera possivel? Avante!

Avante! Avante!...

Aonde iremos? Aonde ird este tumulto desabrido das
metélicas fanfarras, ciclopicamente escancarado, alonginquado,
universalizado!...nos cais, nas cidades febris, nos estaleiros, no
mundo convulsionado pela ambigao e pela miséria: - duas irmis
gémeas, que se vio sempre juntas, a se odiarem?...

Aonde iremos?

Duas irmas gémeas...e ei-lo, o conflito eterno!...Ei-lo na afastada
sombra dos fastos humanos, sempre a revolta e a iniqiiidade, e o Destino
supremo - em suprema ironia! - a mostrar na lonjura do espago, de vez
em vez, a figura esgarcada da Igualdade, dominando vamente a pelejal...

Por que essa ironia? Por que nasceu “assim”, € por que assim acabar4
a farsa humana: revoltados e entcdlados todos nés em dois campos
opostos?

Contudo, a grande esperanga...

Cuidado! A Cosmépolis da Civilizagdo, feericamente
iluminada no turbilhio de suas dores famintas e de seus gloriosos
bem-estares, pode um dia, em tétrica surpresa, aparecer as
escuras, na tenebrosa vitéria da miséria...

Avante! A grande esperanga... tudo se modifica, até as
grandes ‘-verdades eternas, que sdo como as rodas do comboio,
que o graxeiro, em cada estagao, para ver se se acham em
condigiio de sustentarem o carro..
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Tais e tais verdades eternas aguentario agora o comboio da
civilizagao?

Avante! Avante! Avante!...

Mas...mas efetivamente - que divida! - o Teles era uma
pessoa estranha e merecia dela mais anteciosa consideragao...

Estaria ele enganado?

Ah! quando alguém, inconscientemente,ou por malicia amiga,
conhecendo o seu pesar, vinha-lhe contar qualquer palavra menos
indiferente dela, a seu respelto, que alegria, que redentor
contento!

- “Hoje meu marido saiu um pouco friste! Que teria ele?..

- Nio! 14 isto, ndo! Meu marido é muito mais simpético do
que 0 Fernando..

E assim, outras

Que redentor contento a exagerar luz em todo o seu ser!..

Ele se sentia sempre tio reduzido, aniquilado!

Entretanto ela era a Mie do seu querido filhinho! Como se

" poderia dar isso: de duas pessoas que repousam no carinho do
mesmo aconchego; que sofrem juntas, em sublime colaboragdo;
que se unem COrpo a corpo, que unem seus destinos; que se
entregam para a feitura de um terceiro ser, a participar de ambos,
e que... no entanto, vivem distanciadas pelo infinito do “néo te
amo!” proferido pelo coragio de uma delas!...

Profunda! estragalhadora dor!...

Avante! E a cidade 14 estava...

Sim!...Sim, ele precisava praticar uma agao qualquer, de falsa
ou legitima gldria, que o elevasse no animo, tdo feminino, de
Marial..

Eleganuzasse -0, essa agdo gloriosa, tal um esbelto heréi de
histérias medievais, saudando com a espada e uma rosa a tribuna
ocupada pela sua fidalga, no glorioso torneiro!...

A'sua amiga fidalga!...e a questdo social!

Hah! hah!

Estranho coragdo! S6 ao pensar no seu esbelto trlunfo, ja lhe
vinha a inferioridade “dela”! J4 a sentia mesquinha, caricatural-
mente pequenina; inchadinha de insignificancia...

Avante!

- Seria aquele descampado!...

Avante! E a cidade 14 estava..

Hosana!...A cidade de longe’ é uma visao lralgoenra'

Avante! Avante! Avante!

Oh! é uma sultana recostada no fulgor epopéico de suas gemas'- a
Cidade - sorrindo, no feitigo irresistivel de seus beijos de Morte!...
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Seria aquele descampado sombrio tal o pais ideal, onde uma
Fada nos desvenda a cidade e os homens, e as coisas, e as ocultas
angustias, de longe!...De longe - 14! muito 14!...n40 nos
permitindo (suprema ventura!) vé-las de perto...

Vé-las de perto, é o desencanto!...

Ele era um triste!...

Ele era um triste!...Uma noite, indo a casa de uma “rapariga”,
censurou-a, num cuspinhar de desdém, por vé-la atirada,
relaxadamente, sobre a cama, em desprezivel cubiculo: .

“Es muito mole, com os diabos! Es a moleza em pessoal...”

Dah a pouco, estava discorrendo mentalmente:

- “Que fundo amargor! Por que sou tdo triste?

J4 ndo sofro eu de ser triste! Sofro de ser tio banal dizer-se:

- Eu sofro!

Téo banal! mesmo que entre ldgrimas se o diga!...

Que tumulto no siléncio pesado da treval...da treva deste quarto!

Quando param as vozes humanas, parece que do Mistério
falam as vozes!..

Da treva deste quarto...

Sombras que passam...e angistia...e mais angistia, nessas
visOes sombrias que passam!...

Que tumulto pavoroso neste meu sonho!..

Tinha-o ele, as vezes, desses sonhos de meia-vigilia (pois
que lhe ficava a consciéncia de que estava sonhando e contudo
acreditava ser real o que via!) - s vezes ele os tinha tétncos
amedrontadores, tais pesadelos do Inferno!

_ E quando acordava, ainda vinha embugado no sonho, incerto,
melancélico, apavorado porque sentia muito mais o seu “eu” na
sombra trlste, que na realidade ensolada! Vivia da posse de si no
sonho, no “seu pais”!

Angistia!... A luz de uma limpada divagava moruga e
amarelentamente uma agonia infinda pelo sérdido aposento.

Angistia!

E a crioulinha ali estava, estirada no desarranjo de suas cobertas
reles, olhos arreganhados de indagagio, para a reflexiva atitude dele!...

De novo o estampido!
Quando se acabaria aquele conflito? Sua covardia necessitava
. de um repouso...

O conflito! Que aperto de pundonor lhe vinha!...

Que diria & Maria, quando ela perguntasse se “esteve no
barulho? - se houvera também se ferido?...
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”»

Porque, com certeza, 14 esteve, vocé!...

Avante! Avante!

Com que desprezo ela o encararia, ao saber de sua pusilanime *
auséncia daquele prélio santo!

E o Teles?

Daquele prélio santo! Pois ele, que era o préprio a procurar aticar
no comodismo feminino dela o ideal libertirio...era ele Qquem lhe vinha
pamcnpar agora, cinicamente - homem sem masculinidade! - que

“ndo...nfo pudera tomar Jparte no conflito!...” :
- “Mas entdo, vocé que, quando eu digo que estas loucuras
s6 servem para perder um chefe de familia...se exalta todo, é o
primeiro a fu...”

E o Teles? Quem sabe? Ele talvez 14 estivesse, comandando,
vencendo, sublimado na luta titanesca!..

Que angustia!l... :

Oh! por que lhe veio a pizicatear aos ouvidos aquela palavra
assim, momentéinea, em cintilar auditivo: :

- Cabaré! Cabaré!

Mas...avante!

Avante!

Cabaré! Cabaré! Sus! Tu és Fidalgo!

Cabaré! Mais alto!...

Mais al¢ado ao Infinito! Redengao!

Gléria! Exulte ser por ser! o Universo exulte!

Ser por ser goze, oh! delirio! Cabaré! Sus! Ol4!...

- Avante Avante!

Cabaré! Que misica espocante, convulsa em si mesma,
insofrida no desejo glorioso dos horizontes, de 14!...de 14!...de
14 tdo longe! Vés?...

Sus! Tu és um fidalgo! Mais alto!

Mais estirado sobre teu triunfo!

Avante!

De longinquos horizontes: de gozo llberto' E o Pecado exalte!
E o Egofsmo fulgente!...

Cabaré! Cabaré!

Mais alto! Ao infinito alce, mais!

Redengao!

Cabaré!

Ele fora sempre ambicioso, a seu modo!...

Avante !...

Avante ! Avante !

Por que ndo se bacharelara, a0 mesmo tempo em que seus
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irmdos, filhos de pai pobre, cursavam contudo o futuro respeitdvel
do: “sabe com quem est4 falando?”

Por que dera para as leituras libertérias, depois de tdo belo
curso propedéutico? E por que dera para tipégrafo, com o fim
quase exclusivo de um dia pregar a Revolugido?

- “Amanhad o mundo serd dos operarios !... Safardanas de
casaca, eu vos hei de mandar ainda!... Esperem !”

Verdade € que, certa feita, quase renegou o credo novo: é
que um barbagas espanhol, metido a mais sabichdo do que ele
em coisas de Anarquismo, veio ainda, por pior dos males, a
merecer uns sorrisinhos de Maria ..

Como lhe fora pavorosa aquela tarde !

- “Amanha eu hei de mandar ...”

No fundo da certeza uma voz lhe soprava esta verdade
- atordoadora, de Feeria !

" Creu... fez a primeira tolice! fez outra... e outra! Depois,
como voltar & mansuetude dos credos burgueses?

Avante! Avante!

Feliz por poder ainda, vez ou outra, se reconciliar com seus
pais...

Era-lhe entdo uma estranha aurora!

- Era um triste!

Triste, pela tristeza abafadissima, em que punha a sua Maria...
triste por si mesmo, pela tara!

v

A Maria! Por aquelas pernas, muito esbeltamente torneadas..
por aquele corpo tio distintamente leve como que dcsaproxunado
dele proprio, debuxado em espiritual esgargamento, ela se
revelava bem a mulher inatingivel, a mulher que insinua apenas
0 que de paradisiaco encerra... € que se ndo pode obter!

Tortura das torturas!...

Um triste! Um triste para si mesmo, um esquecido...

- “Sou um esquecido de mim mesmo!

Vivo na inconsciéncia de mim mesmo; nio tenho a idéia
nitida, a sinceridade do que se passa em torno de mim e em meu
ser interior! _

- Um dia, contudo, os homens serdo felizes! Avante!

Hah! hah! Avante!

A vida me € como uma castela deflorada e luca, esperando
ao luar o noivo, debrugado nas ruinas do seu glorioso solar, ao
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qual ela mesma ateou o incéndio, a garagalhar... a gargalhar!...
‘Tudo em torno € dibio, é opalescente; ¢ nuang:adamente_
fantdstico; é abstrato! E um esquecimento...
‘ - E a castela louca € de opalcscente loucura, esperando, sobre
as rufnas do seu solar, o noivo, que disse que voltaria.. '

1%

_ “Ao luar... que delicia!... uma paisagem de inconsciéncia!

Espreguiga sobre essa penumbra, a penumbra de tua loucura!l...”

Assim divagava, como divagou, aquela noite... no reles
cubiculo!

. A fisionomia negra alargou-se, aquela noite, num
conselheirismo tristonho e estupefato, enquanto o prostititico
corpo mexeu-se desmazeladamente no leito revolto. E dos grossos
14bios rubros, expandiu a flor da crioula sabedoria:

- “Voce est4 triste? Ué! Por que vocé ndo € como eu, gentes"
Por que vocé ndo ¢ a moleza?”

Por que niio era a moleza? a doce abstengio!?

E geme ele ainda... sempre!

- “Eu, que sou triste! Eu, que sou um esquecido de m1m mesmo..

Hah! hah! as reformas sociais!.. :

E quando o coragio humano”....

Hah! hah! Avante!...

- Sabes?...Acabaram, na Rissia, com o 4lcool e com o fumo,
e com a prosmungao'

Oh! se assim acabassem com as tristezas humanas que
saudam, como a uma aurora redentora, o Vicio que faz esquecer,
apds angustiosa noite..

E a Rissia, e os pa{ses mais Ionginquos, influindo sobre o
Brasil na cruzada da Libertagéio - enviando uma mensagem irmi
.de estfmulo ao herofsmo sagrado da desescravizagio - salve! oh!
salve! a sublime simpatia do sofrimento humano pelo humano
sofrimento, apesar de tudo!

Via, numa sintese suprema - avante! avante! - via de cada
pafs bragos em mirfades, se estendendo por outros paises, a
espargirem e a colherem produtos agrfcolas; produtos dos teares;
produtos de inteligéncia; produtos de todos os generosos esforgos!
E sentiu um frémito de entusiasmo e de gratidio pela
Humanidade, que €, afinal, uma s6 famflia!...a excelsa!
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Pela Humanidade, que parece h4 tantos séculos se querer amar,
abracgar-se de uma residéncia superior, intransigentemente ma4!

Avante! Avante! .

Oh! salve o Trabalho!...E a humanidade a avancgar sempre,
na treva profunda e longa do seu destino...Oh! mais ainda, além,
avante! avante!... - e leve o cortejo alvoragado um archote a
frente, de estrondosa luz! Como um pavor de luz, na escuridao o
archote seja!

Avante! Slbxlam ao longe e se estiram gemidos.. E a
Redengio!...

Salve o trabalho‘ Como ¢ doce! como é tranqiiilizador! como
¢ dignificante! como ¢ amigo!

Por que se quer “condenar” ao trabalho os que nao trabalham,
se mor castigo é aquele que afasta o mortal tédio da pitoresca
paisagem das atividades nossas viajando a vida? E se a maior -
felicidade conmsiste no trabalho, por que os que trabalham, tdo
enganosamente, almejam a malfadada ociosidade dos outros,
-parcialmente que sejal...

Oh! se os libertarios conhecessem bem as alegnas e as agruras
de cada profissdo, de cada manifesta¢io de atividade humana!..

Pois que assim siio feitas as revolugbes com tdo pouca :
simpatia pelo género humarno!...As “classes” vencem...a dor
humana contudo..

Se possivel fosse conhecerem as ansnedades de cada homem,
do modo de ser de cada homem!..

- Ah! Maria! minha doce Mana'

Avante! Avante!..

Uma das coisas porém que lhe tolhia os bons movimentos, quando
pensava no problema social, era a imagem que lhe vinha, bruscamente,
dos enfatuados senhores da vida, dos encasacados “manddes” da terra;
politic6ides, repérteres, ventrudos capitalistas etc. :

Ao habitante de um planeta superior, como deveria ser
interessante esta fauna de bipedes, revestidos de panos esquisitos,
. com ademanes de peru, fazendo roda de vaidade em torno de
outros animais, menos gamdos'

Hah! hah!.. .

Hah! hah! hah' Como € ridicula a bazéfla humana! Como é
. ridfculo o ser humano! -

- “Glu! glu!...o senhor deputado! Glu' glu' o senhor redator-
chefe' Glu! glu! Sua Majestade‘ Glu! glu! 0 senhor diretor do
British Bank!”

"_Hah! hah! hah! Avante!...
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E ir-se-ia esperar ainda destes parlapatdes estipidos,
interesseiros e néscios, que se chamam “estadistas”, tio estipidos
em sua sagaz diplomacia - ir-se-ia esperar ainda destes pobres-
diabos a solugdo da grande crise!... '

E os jornalist6ides...Hah! hah!..,

- Aspirando, num largo hausto, a brisa que vinha dos morros
préximos, ele, como que se sentindo mais s6 naquele ermo, pensou:

- Tem sido este o grande erro: pretenderem fidalgos da
humanidade, grandes her6is e grandes intelectuais, que a plebe
humana viva e pense como eles; pretender a plebe humana que 0§
homens superiores vivam tal qual ela, sujeitos aos mesmos ideais
restritos, & mesma materialidade, 2 mesma vida estdmago-e-brago,
que qualquer carregador!...

O grande erro...e contudo!...

- Seré ainda o tiroteio? Que obstinagio!

E um novo frémito rasgou-lhe o animo, implacavelmente
convulsivo!... :

- Mas, de novo, tornado a si: ,

- Sim...sim, a Civilizagdo deve ser uma Cosmépolis, onde caibam
.todas as ambigdes, todos os ideais, todas as modalidades do ser humano,
desde que a expansio de cada uma ndo prejudique as outras...

“E “ela”? Por estas horas estaria talvez balangando o bergo
do pequeno... .

Oh! eles poderiam ser tdo felizes!... ,

Por que ndo o eram? Por que dois seres ainda depois de se
ajuntarem para a vida, o mais préximo possivel, ainda se estavam
tao longe!?... '

- Uma Cosmdpolis iluminada, m4gica, gandiosa!...Bem
diferente da Petrogrado atual...

Uma gravura de revista francesa apareceu-lhe 2 mente: na
vasta praga, cuja fria vastiddo se sentia na estampa, um vulto
escuro de sacerdote distinguia-se diante de um grupo, quase todo
ajoelhado, transido de horror, enquanto a cavalaria vinha,
voragem inddémita sobre a indefesa massa...

Assim deveria ser agora Petrogrado! i

- Como essa gravura deveria representd-la bem! E via os novos
ministros revoluciondrios, bisonhos, embaragados, papéis A frente
de suas mdos incompetentemente paralisadas, sentindo eles no
pandemdnio extremo a injustiga feita tantas vezes s boas intengdes
de seus antecessores... ‘

Avante!

Ah! o Rio, nessas mesmas condig¢des, satanicamente
transformado no cataclfsmico estampido revolucion4rio!...
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Como talvez agora mesmo estivesse!.

Cargas de cavalaria, tiroteios no meio de gemidos, berros,
imprecagdes, exultantes gritos...e na saleta das delegacias mal-
dormidos comissarios, boca fremente encostada ao telefone e
vultos que vém e véo!...e hinos triunfais 14, embaixo...e ministros

“em palécios, pahdos e desorientadamente atarefados...E a
metralha...e mais gemidos e vivas! - avante! avante! - e cavalos
sonolentos arrancados as estrebarias palacianas!...

Avante! Viva a Humanidade, a progredir sempre na luta! a se
lavar sempre nas suas misérias, em seu sangue redentor!

Avante! Contudo, num. calafrio que se lhe enroscava aos
poucos pelo corpo, sentia vir a si, na mudez misteriosa da treva,
uma manada de caveiras a baterem o queixo, nuas 6rbitas
escancaradas para ele, e mais perto cada vez!...

Cada vez!...

E batiam o queixo!...Do frio mistério do nada, talvez!

Cada vez!...Que quercriam elas? ' _

Médicos, fazendeiros, negociantes, nacionais e estrangeiros,
ali estavam...talvez para lhe mostrarem que “14” j4 estava bem
resolvida a questdo social!...Hah! hah! '

Avante! Avante! Hah! hah! hah! _

Que tinha que ele morrese? .

Morreria com muita gente: ¢ ele tinha a supersugao de que
nas epidemias, nas guerras e nas revolugdes, € melhor a morte
do que algures! E melhor, visto que a gente vai acompanhada de
muitos companheiros e, seja 14 em cima o que for! - s&-lo-4 para
todos!...

Sem sentir, j4 se havia aproxlmado do ponto de onde havnam
safdo as exclamagdes e o pertinaz tiroteio.

Alguns homens palestravam em frente a uma venda!
Palestravam com calma, na doce quictude de Iongmqua fadiga,
comum a tropeiros.

- “Foi, sem divida, ilusio minha! - pensou ele, apesar de ver
muito movimento pelas cercanias - Sem divida foi ilusao: nada
de anormal houve!”

Aproximou-se numa desnlusao mais pesarosa do que
satisfeita!

Ele desejaria entdo o sensacional..

Contudo a palestra daqueles mdlviduos fé-los ciente de que,
efetivamente, se dera ali um encontro entre o povo e a policia!

- “Foram presos mais de quinze!”
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- “Qual! s6 vinte e tantos contei eu!...

- “Mas deixem vir outra vez estes safardanas!”

“Polfcia miserdvel! De mios dadas com estes burgueses!
Miserdveis!” ‘ .

E o vozerio parecia aumentar cada vez mais...Grupos vinham.
vindo...palavrério, gargalhadas, assobios se emaranhavam...e no
meio de toda a algazarra, um negro teimava em chamar:

“O Belarmino, vem c4! Vem c4, home! Oia a pinga!
Belarmmo"’

Uma rapariga, de nariz saliente ¢ de queixo para dentro, .
globava os olhos, muito espantados, para aquela algazarra e
alisava, distraidamente, o vestido longo abaixo da cintura! ‘

- “Oh! quando chegar4 o dia de se apiedar tanto a gente da
mf{sera fealdade quanto da beleza, que s6 é miséria por acaso?”

A feldade! a irrevogavel miséria da fealdade!...

. Na mulher...o irrevogavel ridiculo da fealdade!..

O vozerio parecia aumentar cada vez mais.. No ar parecia
ainda existir qualquer coisa de fadiga, de respiragdo forte, ‘de
exaustdo, de luta recém-finda!

- “Morreu alguém?”, perguntou Teéfilo Pais, num alvorogo
interno, tal terra revolta sob a pa de um coveiro.

VI

- “Néo, houve feridos! Uns treze ou quatorze, que a
Assisténcia levou...”

E o homem minudenciando:

- “A Assisténcia era s6 de 14 para c4!...que até parecial...”.

- “E aquela pedrada do Zeca Rocha nos bofes daquele
soldadinho, filho da...”

- “Psiu! Olha, ai. tem familias, 6 “seu” Coisa” - “...mas a
Assisténcia parecia uma barata tonta!...Puxa, minha gente!”

Avante! Avante!

Caderno 4 mio, cabecinha balangantemente mdagadora,
espocou no grupo uma carinha chupada, no qual ele descobriu
logo um “jornalista”, um repoérter.

- Espécie de mediocridades poderosas, assafardanadas,
censores das patifarias alheias, sem se reconhecerem a lixosa
lata de vicios, que sio!...Colega do politico e do capitalista na
trindade escoria da civiliza¢do moderna, tu, 6 carinha chupada e
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caracteristica do jornalistéide; tu, 6 invejosa criaturinha do mérito
real, vil caluniador, vil “comedor”, sai...deixa de fingir interesse
e simpatia pelos trabalhadores, 6 caixeiro de um patrdo hip6crita,
que amanhi desancari no costado do industrial, para que do
industrial se mova a m#o algibeirosa...sai deste agrupamento de
gente honesta!

Ei! que silvo é este?

Sai e some-te nas profundezas!...

Tu, ao te deitares, no aconchego pouco consciencioso do teu
leito, h4s de dizer contigo mesmo:

- “Mas, meu Deus, sou tdo mediocre e entretanto fazem -me
tdo alto!”

Como sdo estipidos e canalhas...mais do que eu!

Bendito seja o Criador de todas as coisas!

E o papa-jantares deputadfcios e o rapapés em bailes do Flor
do Abacate 14 dorme o seu sono bem-aventurado, certo de que
acabar4, neste “democratico” pafs, o que qui’ser sua ambigio,
tdo grande quanto ele € pequeno!

- “Viva o operariado!”, gritou alguém no grupo'

- Ei 14! que silvo prolongado esse?

Para onde ir4 essa locomotiva?

- “Viva o operariado!”

- “Psiu!” fizeram quase todos.

- “Viva!”, responderam outros.

Oh! mas por que luta a humanidade contra a humamdade?

Um dia, em oculto cubiculo - tdo alonginquado do epopéio
tumulto do mundo! - pélida fronte debrugada sobre aberto in-
félio!...Depois, desse recanto insignificantissimo, 4tomo no
Universo, uma centelha de pensamentos estira-se, por entre
folguedos e dores populares, por entre folguedos e dores fidalgas
e, atraindo ou repelindo, 14 vai...vai...at€ o fim da humanidade
contemporanea, no filgido prenincio de uma nova Civilizagdo...

- Mas este silvo...como a calma atmosfera o permite até ca!...
No filgido premincio -

- Malditos sejam os poderosos! Ah! fosse ey um poderoso!...

- Abjetos sejam os pobretdes! Ah! fosse eu feliz como um
pescador!... .

Hah! hah! hah! Avante!

Avante! Avante!

Pensou, em brusca emogio nova, nas profissdes: na dignidade
e na beleza de cada uma das atividades humanas...
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E viu 0 médico, a cabeceira do agonizante, tirar de sua generosa
ignorz‘mcia extremos esfor¢os, num entusiasmo apostolar...

E viu o negociante aspirando a valorizar a moeda de seus
esforgos contra estranha moeda, num afa heréico de suor e de
expedientes, e afa herélco 14, estrondando no esfor¢o do industrial
e do lavrador...

E viu o engenheiro triunfante, no arrojo miraculoso dos
poemas de pedra ¢ cal e ferro...gesticulando ao impossivel das
alturas e das distancias: e viu o pensador gesticulando para mais
.longe ainda, no indomito do seu acesso gcneroeo as leis do viver-
divino dos homens..

Salve! salve! honra a Humanidade!

Avante! ] :

tarde, ei-los que voltam, em fraternal- cortejo,
deliciosamente cansados e dlgmflcados, a0 repouso meigo e
reconfortante do lar...

Avante!

“Oh! mas este silvo!...

Este silvo tristonho, de trem ao longe - que devario! que

voragem' - que dird?

Que dir4? Dir4 do furor de danagio que tem o trem de se ir
sempre, na saudade implacdvel, incessante, de si mesmo, e de
novas terras, e de novas almas...esta...mais esta...e outra!

E outra! Ele adivinha que encontrar4 novas dores humanas,
¢ que chorard a nostalgia delas contudo, em longo e solugante
silvo! Oh! para que inventar o Progresso o correr mais veloz da
simpatia humana, se jamais, por essas serras além, por esses
vales... por esses mundos... 0 repouso vird! jamais!

Jamais! Que silvo lacrimoso! Ouve-o tu?

- Avante! A Vida como ele a sonhara!...

Avante!

No seu apledamento, alisava com a deetra 0 brago-esquerdo,
carinhosamente!... .

Pobre dele! Avante! Avante!

Corre, Amazona! Deixa que veja em ti a pujante e fresca
beleza da natureza...

Corre! Avante, Amazona! Ao teu lado, em contato com teu
vigor, tudo se amaiore! Pegue, eu, respeitoso, no estribo de teu
cavalo! Sou escravo de teu porte, de teus gestos, de teu donaire -
porque €s soberana e bela, como a Natureza!...

Ol4 que petuldncia, a senhora operéria, a plebéia, se
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porventura quer alargar a peitorraga, vaiantemente, a esbelta, mas -
vigorosa Amazonal... .
' Toca o corcel! As luzes, ao longe, em fila, parecem nervosas
. cintilagdes do teu querer - a lua, o teu sorriso placido contudo, tal
vitéria infalfvel; e o firmamento azul é tal tua profunda constﬁncxa'
- Salve a Vida! Avante!
- Avante, sim para o Desconhecido embora...
- “Viva o operariado brasileiro!”
- “Viva a revolugido social!”
E vozes, cada vez, mais:

- “Viva o operariado! Morra a policia! Abaixo a burgues1a'

"E ela por estas horas? Estaria 14 o Teles? - um grande calafno.
passou -lhe pelo corpo..

Um grande calafrio.. e naquele vozerio estrepitoso ele se fez s6!... .

Porque “ela” tdo pouco sorria! Tdo pouco para ele, pelo
menos! Contudo, quando ele sorria, era uma alvorada de
esperanga para ele... ‘

Era a irisac3io cantante em sua existéncia, era a Colombina
- travessa .a atirar esperangas num nobre Pierrd, murcho de
desenganos... :

Ouvia-se um tropel de cavalos ao longe...
- “Morra a polfcia!”

- “Viva o operariado!”

“Psiu! Psiu!”

.E muitos operdrios ja corriam em todas as dire¢des; e as
portas se fechavam com estrépito: e gritos e os chamados de mies
a criangas...quando a cavalaria surgiu...

Avante! Avante!
E a humanidade vencerd!...

”»

E a humanidade vencer4!

- - V& se percebes 14 aquele vulto...capacete ¢ armadura a se
desengongarem feramente sobre outro vulto que mal se silhueta...
E aquela tinica alva éncimada por pretas e bastas barbas...e h4
uns olhos para o céu! E barbas copiosas 14, adiante, na escura
cimara, sobre um in-f6lio - e na multidao informe, donde estes
vultos se destacam, um outro, a gesticular, num plano mais alto...

A gesticular para a tumultuosa massa, vasta; a se confundir
- ap6s com ela, na confusio escuramente ligubre, que se estende
por af, adiante.

‘Eis a guerra, a rehgléo, a cultura e a polftica - a Assfria, a
) Indla. a Grécia e Roma se eternizando, se modernizando,
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- transmitindo o seu espirito a outros povos! Contudo...ela sempre!
Ai dos que sonham com o fim da miséria humana!

- Avante! Avante!

Oh! sim, vede como 14, atras deste campo devastado, com
majestoso paldcio ao centro; desta planfcie dominada pelo
Templo; da Acrépole ereta sobre Atenas e da Urbe orgulhosa do
- Senado e do Férum - como atrds de tudo isto, de toda esta
perspectiva, entre mil outros pal4cios e entre mil outros templos,
0 mesmo espetdculo se repete...

Repete-se 14, 14, para diante...vés 14, ao fundo?...e a multiddo
se estende...Oh! como oigo os gemidos... e se hd aclamagdes como
os gemidos sio maiores! Nio os ouves? Nio ouves 14, abaixo, o
sussurro em melopéia, lugubremente mondétono, que sai daquele
caos escuro?

- Sao os gemidos mexphcéve:s, mlstenosos ¢ insoliveis da
humanidade, de todas as eras...os gemidos de tantas almas que
nio conheci, que nio conhecerei jamais...que nem deixaram
vestigios! :

Os gemidos...o sofrimento humano...e a voragem se esvai, '
obscura, ligubre, num destino ignoto, neste vicuo intérmino!...

- Quando a cavalaria surgiu...

A cavalaria, batendo no lajedo, com um som achatadamente
decisivo, imiscuiu-se atrozmente por entre a multiddo...Ele ficou
logo imprensado entre as nidegas de um animal e a cabega de
outro: acovardado e irado contra aqueles imbecis, que haviam
provocado a vinda da forga, trémulo, indeciso, olhava para o
soldado, do cavalo que lhe virara a cabe¢a; acompanhando cada
gesto da espada desembainhada..

A espada felizmente agia l{l para o lado...Num voltar de
rédeas, o animal, pavoroso como um inimigo,volveu bruscamente
o focinho, encimado por uns olhos escancarados ¢ arremessou-o
irreverentemente ao chio, com uma.pancada!...Levantou-se
dentre mil patas eqiiinas, que o ameagavam, tal mil pisadas em
turbilhio, e veio a ter de novo no tumulto, pronto a gritar: “Viva
a policia!” se fosse preciso!

Nunca se sentira tio covarde!

Vez e outra, contudo, o Animo se lhe parecia exaltar, queria
derrubar o cavalariano mais pr6ximo, especialmente quando via um
- operirio mais valente investir...mas o sabre luzindo no espago escuro
parecia dar-lhe idéia da aguda dor que lhe produziria entrando no
ventre, ¢ ele... v

E ele tornava-se de uma pusilanimidade lacrimejante, de
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cabelos erigcados, de pele seca, de 14bios e corpo trémulos, de
frio alheamento... :

Para que se fora meter ali? Era sempre uma besta!

De siibito...de sibito, um -corpo veio a lhe cair aos pés: um
molecote que veio se estirar ali, leve, como uma flecha! E tinha
os olhos apalermadamente abertos ¢ a boca escancarada...

Oh! ele acabaria perdendo os sentidos...Tanto mais que uma
zoeira enorme se fazia e os soldados se assanhavam cada vez
mais, sentindo as costas ¢ A cabega o peso doloroso de cacos; de
moringues; de garrafas; de destrogos de méveis; que lhes eram
arremessados das janelas mais altas, na escuriddo! ’

E o mais curioso € que poucos gemidos, poucas imprecagdes...
nada de her6ico, de pomposo, nestas chanfradas vulgares...

“Que calamidade!”percebia ele, na tibieza do seu espmto
desvairado.

Desvairado, sim! porque a cada instante ele estava vendo a
morte, até o momento em que, conseguindo escapulir do bolo
principal, foi-se escorregando para o largo...

- “Sai...sai, seu filha da puta!”, ordenava- ihe um criouldo,
que também fugia e que lhe arrumou um empurrio na precnpltagao
do medo.

Avante! Avante! . :

- E eis o que sdo as revolugdes...e as jornadas gloriosas!...

Ei,14! Mas nio serd aquele 0 Manuel, enpunhando a bandelra .
nacional?

Nio! E evidentemente um estrangeiro!

“Sempre estes exploradores, zeros em sua terra, a deitar aqui
regras, gabolas da civilizagdo velha de seus antepassados, que
eles seguem automaticamente, sem nenhm valor pessoal...”

Ele assim repetia velho pensamento.

Avante! Avante! .

E as chanfradas 14 continuavam...e ele se vinha pelas desertas
ruas, precipitadamente, com receio de uma correria da policia
por aquelas paragens...

Tudo isso, por quenmi? Por uma corja de mesqumhos, de
lagalhés, que nem sabiam o que queriam..

Oh' pobreza‘ Ele, em verdade, gostava apenas teoricamente
da pobreza!

Quando se chegava a ela, sentia sempre uma repulsa, uma
incompatibilidade, uma frieza dolorisfssima!
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Um pano roto, um mével quebrado, os trapos, as cadeiras
lustrosas faziam-lhe sempre mal, como se estivesse num grande
transe de humilhagio e de decadéncia!

E parecia-lhe sempre que as mulheres ali estdo, nestes trapos,
para serem gozadas pelos homens “mais bem colocados” e que
os outros homens ali estdo para suportéi-lo... para suportar que
0s ricos gozem as suas mulheres...

- Hah! hah! hah!

Avante! Avante! E sua casa, o seu humilde chalé amarelo, 14
estava, j4 2 sua vista, mal se destacando na treva.

E “ela”...que estaria fazendo?

- Oh! ele estivera a treinar...Fora covarde, é fato, mas de
outra vez venceria (jurava!) - entraria como um heréi na refrega,
ele...ele, que j4 conhecia agora muitas manhas dos policiais!

Ele que seria, oh! sim, um Apéstolo dos humildes, dos
sofredores!

Avante! ,

Ah! a cidade, assim, de longe, ¢ um sonho augusto! Onde
vao as luzes, vdo as misérias...mas sdo feéricas as misérias e,

~dores, contentos e agonias e orgias, assim, batidas de luz,
apoteosadas na arrogancia das luzes, se vao irmamente, numa
conjugacio esplendidamente gigantesca, caminho do Futuro!...

Salve! salve a urbe maldita! ~

- Maria! A

Oh! ele a amaria de qualquer forma, infiel ela fosse, contanto
que o admitisse ela junto dé si, pelo menos!...

“Sim, chama-me de covarde, de misero...cospe sobre minha
humilhag¢do, mas ndo me expulses do encanto-de teu ser. Pelo
menos...Entranhada sofreguidio!”

- “Que é?7” Com que alheamento extremo repondeu -lhe!

Maria!

Sempre assim!...E pondo o chapéu a cadeira, ainda ofegante,
uma ansiedade profunda o tomou...

- “Nada de novo?”

VIl

- “Nada! S6 o seu Teles é que esteve aqui!”

Uma alegria incontida brilhou nos olhos dela! E'a cabega
alcada parecia um grande triunfo!... '

Um triunfo ingénuo e franco!

Sem divida, ela era honesta!
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Avante! Avante!

- Honesta, mas nido o amava! Cruel verdade!

Respeitava-se, mas...mas ndo o amava! . '

A tortura ia-o vencendo cada vez mais, naquela salinha, onde
a luz era triste - e tudo mste' - porque “ela” era ali como que
uma prisioneiral... . -

Avante!...E fora sempre assim..

Continuava a bordar, tﬁo dlstrafda, com a cabega mclmada
sob o abat-jour! :

E ele ali estava, desonentado, revolto em si mesmo, louco!

- “Viva a revolugio social!” Alguma coisa do. conflito ainda
lhe restava, vagamente, no cérebro em tumulto longinquo! E a
figura do portugués do café; e o préstito da humanidade; e a
desilusdo dos parlamentos...tudo enfim que o preocupava aquela
noite voltava-lhe incontidamente.

Ali estava, desvairado, vendo tudo negro em torno, € um
pouco menos sombrio apenas o espaco onde eles estavam, tdo
préximos e tio distantes...distdncia de um infinito!

- “Maria!” .

- “Que é7” Como lhe era fatigada a voz, afastada, sonhadora!

Distincia de um infinito! Ela nio o amava!

‘Esta era a horrenda verdade, irredutfvel!

- Avante!

- “Onde est4 o pequeno, Mana"”

Trémulo, ofegante, cada vez mais, ele se via pisado pelas
patas dos cavalos, no tumulto horrivel e ela ali, indiferente, a
pensar sem divida no Teles, cabega deliciosamente voltada para
a costura...numa atitude de maldita graga!

- Viva o operariado! Viva a revolugio social!

E jamais...jamais,este seu sonho antigo e ardente!...Aos
ouvidos, numa tonalidade entre convulsiva e ir6nica, apenas lhe
segredava uma voz: :

- “Avante!”

O eco ia-se summdo, teimoso contudo, tal uma condenagio,
ante o implacivel alheamento “dela”!...da sua Maria!

- Avante!

“Viva a revolugao! E o sofrimento humano...”
Avante! Avante!

(Tumulto da vida)
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- “Coitado! mas sob certo ponto de vista..

- “Sim, fim de contas...l14 se foi o msubstntufvel Juvenal!

Olha, 6 rapaz, pmga um pouco de genebra...

- “O fato é que vocé, seu Arnaldo, ndo acompanhou o enterro
até o cemitério!”

- “Ora, filho, ndo te € estranho: tenho a digestdo complicada,
J4 era tarde: o corpo saiu dos subirbios aquela hora...quando
chegou a Sdo Crist6vio ja eram as cinco e meia regimentais do
meu estdmago...O diabo!...

Tenho certeza de que o bom Juvenal ndio me desejaria uma
complicagdo visceral, donde poderiam advir as mais sombrias
conseqiiéncias.”

- “Verdade, verdade: o nosso defunto era, em vida, um perfelto
materialista. E coerente que te perdoasse pelas delicadezas gastncas

- “Materialista, ele, tio sonhador!?...”

- “Materialista, que divida!”

Certa ocasido fomos visitar um operdrio da Limpeza Publica, a
Santa Casa. Pelo caminho, no hospital, havia camisoldes sujos, de vadios
reconhecfveis, dos bem descansados; gozavam amolentadamente, pelos
corredores, a sua indoléncia, entdo justificada! - Ora, 0 nosso amigo, .
- que a Parca acaba de levar, divisou um ajuntamento perto de um leito,
- ali A pr6xima enfermaria.

Foi sofrego gozar “aquilo”. Decepgdo! - era um enfermo,
apenas, mais visitado!™
- “Era solfcito em visitar doentes! Diziam-no rato de hospital!
- “Apenas um enfermo: decepgdo! Ndo era o que ele esperava:
ndo era o espetdculo emocionante de uma agonia!
Sentimentos macabros, comichdozinha do sensacmnal
dramitico...disso havia muito no nosso querido!”
- “Em todo caso, 0 que ora se foi, acompanhou o enterro de
teu pai, Aristeu, com apontdvel compungao!”
Nio discutiu a situagdo politica durante todo o trajeto, nem
morahzou a respelto das liberalidades da senhora Costa Lima.”

[ad
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- “Fazia de tudo um gozo... variar era para ele o essencial!

Nao sentia a verdadeira significagfio das coisas: nio sentia a
dor alheia!” '

- “Pobre Juvenal!”

- “Tao mogo! Pobre Juvenal! o

Nio se conduziu corretamente com o homem - vocé, Arquimedes
- a respeito da quantia que ele despendeu com a sua fianga; naquela
ocasiio em que esteve vocé detido...”

- “Ora, que queres? Nosso amigo tinha uma fisionomia tfio negativa
- era tao pronunciado “nfio”, ele todo - que, ao lhe tentar pagar, tive a
impressio de que responderia: Nio aceito.”

- “Era tdo pobre, o suburbano! Tio austeramente mal trajado!”

- “Sempre vestido sem graves sendes - eis a coisa, no justo termo.

‘Emprestava, dava o que melhor tinha. As gravatas de seda, que
o tio lhe mandava de Paris, iam parar no pescogo dos continuos e
dos carteiros! »

Era dignamente econdmico. Era dos que menos recebia: dos
mais gentis, a0 mesmo tempo.”

- “Muito desaforo de amor-préprio nas suas atitudes...”

- “Ingrato foi vocé, Tibircio. Raios de maldigdo sobre vocé
desg¢am pelo mais feio dos pecados! O rapaz tudo fez por vocg,
no Grémio: do Grémio e dele tornou-se vocé o maior inimigo,
sofrego por sepultar a ambos com implac4vel antecedéncia.”

- “O Grémio era uma tolice indesculpével; arruin4-lo era agio
meritéria. _

O Grémio pregava a espiritualizagio do carioca: da mesma
forma que pregaria a esportizagiio do carioca, se o Rio estivesse )
sufocado de literatagem.

Ora, a instrugio assim, sem mais aquela, leva a ddvida, a
confusdo, ao desencanto, 2 libertinagem de espirito...”

- “Vocg era pelo descolamento da retina, contra o visionamento
do Juvenal.” : ' '

- “Os individuos género Juvenal o que t&m € a comichio de
bulicio, a necessidade orginica do fazer. Fazer o que nfio est4
feito, eis para eles a questdo...” _ -

- “O frenético tinha até remorsos de dormir.”

- “Praticou o milagre de perder tempo, dinheiro, sadde, a
vida...ele que, de tudo isso, tdo pouco possuia!

H4, neste mundo, razdes para tudo e para todos; até mesmo
-para os estdticos que atiram bombas, do seu quedo conforto,
contra a constru¢do dos dinimicos!” ' '

- “Destruir ¢ também boa a¢do!”

- “Pobre Juvenal!”

- “Pobre Juvenal!”
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- “Que idéia da famflia de lhe ndo mandar rezar missa de
séumo dia!”

- “Coisas 14 dele! Creio que a ultlma vontade. Destava a
tagarelagem sussurrante dos que assistem 3s missas.

Eu lhe queria bem! Que tinha ele contudo que ganhasse eu
dinheiro a meu jeito?

A vida estd uma falta de ar, que nem o Lirico no veréo!

A gente se defende! L4 que o pais v4 a0 ji cldssico “abismo”e
escorregue para a mio dos estrangeiros...que apocalipse véem
os patriotas nisso? Pois a humanidade niio estd acima de tudo? e
‘'os estrangeiros ndo sio “representantes da espécie?...”

- “Juvenal era um espfirito estreito.”

- “Olhemos para além das frontelras

Sejamos todos irmios..

“Aponados' Sejamos i 1rmaos, especnalmente nos largos vdos
internacionais..

Juvenal cra uma mentalidade retr6grada; nao compreendia
0s novos e mais vigorosos fatores do progresso.

Pagou pela obstinagdo passadista do seu apito fiscal!”

- “Vocé, Gomide, € relaxado na desonestidade” como a
modorra de um novo-rico depois do repasto, em que houve
repolho, ovos, tripas, cabega de porco... - Demais, por que mentia
vocé ao rapaz, quando dele solicitava cartdes de apresentagio,
pretextando os negécios mais flicitos do mundo?”

- “Era muito intrometidigo!” :

- “Pobre Juvenal!”

- “Hah! Hah! Magnifico € este: hnpocntamente estd a entoar
- réquiem ao falecido, sem se recordar que s6 procurava palestrar
com a noiva do mfisero para lhe ir preparando o bote

- “Horror!”

- “A esposa ]uvenalfcm teria onde refrescar a sequidao da
constincia...

“O monogamia, em teu nome quantos crimes se cometem!

Iria éu prestar um servigo ao meu melhor amigo! A menina
era mais aguada e agurcarada do que café-casa-de-familia!

De mais a mais, um tanto magra, a sua dnica salvagao estava
no habeas-corpus concedido pela magreza 3 sua evidente
sensualidade.

Ora, Juvenal era, sem divida, de uma grande mansidao
rcprodutora

Quem iria, pois, desconcentrar, salutarmente, 0s quadris
acanhados da pequena?”

- “Espinhosa missdo!”
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- “Quem iria pois atigar-lhe os rebuligos horizontais,
verticais, perpendiculares, dlagonals .indispensiveis A boa satide
da inocente?” - ’

- “Em virias ocasides, mulher e irmis de amigos pareciam
requerer de Juvenal idéntica missdo desabrochadora.

O defunto era imprestdvel...positivamente!”

- “Além do mais, a menina se mostrava cheia de minudéncias:
¢ ¢le ndo amava os detalhes desfiguradores...Era pelo halo que
envolve a todas as coisas.

Assaz burguesinha...

- Repete essa dose aqu1 6 gargom!

As burguesinhas, com seus ares de acolhlmento e de modéstia,
o “recente viajante da eterna viagem” nfo as poupava...nio as
poupava. Distinguia s aristocriticas...as inatingiveis!”

- “O que ndo obstou jamais a que colocasse honestamente
muitas mocinhas pobres. Especializou-se mesmo, a este respeito,
em telefonistas e costureirinhas!”

- “Pobre Juvenal! - Vocé, Arnaldo, deve refrear essa cocama

Est4 pélido como um desfalecido!”

- “A menina seria méie, se tal o permitisse a apaua chupada
do nosso homem. Pois af est4: ele continuava a contestar a mmha
sagrada opinido sobre o amor materno.

Vocés sabem: eu Juro ser 0 amor materno uma elevada
modalidade do altruismo.”

- “Apoiado! isso é de cartilha!”

- “O amor materno sacrifica ao individuo o todo por uma

fragdo do todo.

O blasfemo retrucava, com o sorrisinho das ocasides safadas:
qual! o todo se empenha em subsistir, pelo menos, em fragio.
Eis tudo!

Como poderia tal renegado ser feliz na santa sombra do lar?”

- “Nédo o impediam essas teorias de passar noites de

_ enfermeiro com filhos dos outros...”

- “Gargoin, pede A orquestra que toque o “Luar de Paquet4”!

Um homem, como era o Juvenal, mata a mulher de tédio! O
defunto, por nés ora pranteado, nio amava o-rddio, o gramofone
¢ a pianola por ndo admitir, segundo dizia, 0 mecanicismo
aplicado aos lances da sensibilidade.”

- “Um insatifeito!”

- *“O cinema era, para ele, a gravura na tela, sem permitir 3
imaginagdo tempo para se espraiar; os chis-dangantes, excitagdes
vas; o luxo moderno, esse glorioso luxo que hodiernamente em
tudo tumultua, arrogante...
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- “...tendo consciéncia de si mesmo!”

- “...para o fatigado era um déspota que envolve o homem,
reduzindo este a mero incidente, transitério, entre cortinas,
tapetes, cristais...que 14 passam, de mao em mio...

Oh! Juvenal era a existéncia que nega...!”

- “Era um subversor da ordem piblica.

Nao obstante, por ocasido do parto de tua irmi, ele foi de
um exemplar cavalheirismo, ao sol, A chuva, 2 noite.

Dava idéia até de que se candldatava, com sacrificios, a
padrinho.”

- “Pobre Juvenal'”
“Um destemperado de génio! Nao admitia uma mulher feia
tcntando, espaventosamente, se salvar debaixo de um automével.

Era isso, para ele, presungio desaforada da fealdade!

- Convicto, a esticar sua displicéncia, como um gato,
abengoava a bandalheira administrativa, que tem enchido de luzes
. ¢ de deslumbramentos 2 cidade! Horror! Um deslocado do elxo,
o pobre rapaz!

- Gargom, este conhaque est4 horrivel! Impossivel que nao o
tenham falsificado!

Patriota execrando! Os brasileiros s6 tém qualidades femininas
de hospitalidade, polidez, dogura...por af além...

Assim pensava! Quanto as qualidades de energia, e eficiéncia...”

- “Era tfmido, honesto, e muito do seu povo, a se julgar pelos
seus atos!”

- “Uma honestidade lorpa, como tantas outras, a sua! Que
valeu ¢la no concerto dos mundos? v

Ele, que fugia aos medfocres, para que a simples presenga
sua, entre eles, ndo o fizessem ter como um deles...”

- “Ora! ora! pobre Juvenal! Costumava dizer que no mundo tudo
tende ao equilfbrio; que a terra j4 fora mais quente € mais fria do que o
¢ atualmente. v )

O pobrezinho acabaria também momo, a exemplo de tantos...”

- “Ninguém, mais do que ele, se esfor¢ava por dar nitidez 2
personalidade dos outros!”

- “Salve, 2 memdria do morto!
- “Ele era desses leitores que criam os autores..

Que exemplo, além de tudo, de dlgna ¢ s6bria dor dor moderna,
a dele nas mais 4rduas circunstiancias.”

- “Pegava ]antares € se esquivava aos duzentos réis do café,
entre os amigos”

- “No fundo, ele sentenciava: pelo menos, com o café, vocés
podem se desobrigar”
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“Questido moral, e de fina cortesia!”

- “Casto! Juvenal era casto, que nem Abelardo, ap6s a
operacio de Foulques.

Quando falava com as mulheres corava, a modo de um
agambarcador espremido na Bolsa, a hora das cotagdes!

Todos n6s lhe devemos honrar a meméria! Todos nés lhe
devemos qualquer coisa!”

- “Era dos que apanham sempre o maior castigo pela menor
falta! Pobre Juvenal!”

- “Irdnico, -alids! - Que tal estd este uisque, Aristeu? - No
fundo, a sua ironia podia ser uma forma de bondade!”

- “Muito futriquinha; muito besuntado de polimento; muito
desses de fazerem conta, quando s€ despedem de uma recepgio,
que o dono da casa lhe diga: € cedo ainda! por que ja se vai?

- “Na maioria dos casos, ‘'c4 para mim, os irdnicos sio bons
sujeitos: “boas coisas”

A bondade dlstmguem olhos de lince: assim pode ela brincar
com os alheios defeitos de felino, sem magod-los..

" - “Pobre Juvenal!”
- “N6s todos lhe devemos...E ele sabia dar: sabia o grande saber!”
“Quando ia conosco as festas, acabava por ficar sempre s6;
apesar do seu espirito. Culpa especialmente de voc€, Mendonga: -
perdoai-me, mas...Pra que enfim recapitular desagradévels coisas?

Triste rapaz!”

- “Inigualdvel, insuperdvel, inesgotdvel, a sua competéncia
em nos conduzir as festas, de automadvel.

Era a velocidade dos nossos desejos!”

- “Acabou sozinho no Grémio, na tipografia, na Escola, na
" fabrica de botdes...em tudo!

Ninguém mais o visitava quando a oficinazita decaiu...A
tardinha, de olhos tristonhos, entre as caixas de tipos, tudo aquilo
muito negro, muito humilhado!...

Ele teimoso, teimoso...entre a rufna!”

- “Pobre Juvenal!”

-0 rapaz acabava sempre s6, com o seu sonho! - O dai: vé uns
sanduiches: de queijo, hein! - NGs todos lhe ficamos a dever alguma
coisa...apesar dele ser excéntrico, intratdvel!...

Agora também € tarde para pagar...”

- “Coitado! Ele fez bem no dltimo passo!”

- “Nio tinha jeito para viver! Nunca sairia daquilo...”

- “Pobre Juvenal!”

- “Fez bem em ter morrido”.
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- “Apoiado!” '
--“Penso como voce Arnaldo. Infeliz rapaz' Fez bem..
compreendeu a coisa..
- “Apoiado! - Depressa com isso, 6 dai!”
- “Apoiado! E ...¢ isso mesmo.. .Apoiado! Nio tinba jeito... o
jeito que nés temos...Para que haveria o bom Juvenal de teimar?...”

(A hora veloz)
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Plenitude da vida. :

Plenitude do espirito; do espirito, em cujo assiduo exercicio se
chegou ao senso do equilibrio, entre 0s dados da fremente andlise...

Plenitude da alma que leva a alma, através da experiéncia,
maior sabedoria na bondade.

Plenitude dos cingiienta anos que eleva um cimo, do qual se
descortina com serena saudade o que foi: e com serena esperanga de
desaparecer, se descortina a vindoura paisagem.

Plenitude, em que se respira uma aragem de tonificante
neutralidade das terrenas coisas: 14, do alto...

- “A gente, Artur, nunca sabe o que vai deixar para a posteridade:
tem a gente a sua alma, e tem a posteridade alma que lhe € prépria.”

- “Mas a alma veste de vérias modas de sensibilidade pelo tempo,
como o corpo se vai aos vérios cortes de figurino...Ora, 0 que menos
muda é o gosto da gente escrever para si: para sua intima volipia.

Tenham assim, os outros, a competéncia de procurar na vida suas
delicias.” -

- “C4 por mim, sou incansével em empilhar os meus calhamagos...E
tenho uma fezinha, seu Modesto.

Os p6steros hido de se dotar de um compreenswo espirito,
superior!...”

- Tlras da vida de quem ficou sempre o “menino de grandes olhos,
pasmos.”

- As sombras amigas, dos mesquecnvels .oh! a melopéia desse
inconsolo!...

. - Aoléu dos dias: a0 1éu de um sensfvel Animo, enfrentando os dias.

, -'Pelo merencério incéndio do mundo, no hodierno espanto...pela
abissal enxurrada...

- Sobre a montanha, a alma gloriosa!
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- Sumiu-se na meia treva da madrugada morna e som
bamboleante do tflburi, sobre os paralelepipedos...

L4 ficou a velha, de pé em meio 2 sala, paralisada de saudade; de
- dolorfssima, de mortal saudade. Em meio 2 sala escura ficou othando,
olhando vagamente, até que foi chegando a frouxa luz do dia...

A realidade do dia trouxe-lhe uma pungéncia maior: os sons.
que lhe comegaram a vir de um sapateiro vizinho, batendo sola,
foram-lhe enterrando na alma um desespero de irritagdo. O velho
papagaio amigo soltou o0 seu costumeiro e gaiato: “Nhonhd!”

. Ah! Nhonhé 14 fora, por aquela madrugada de janeiro: “nfo o
verds tdo cedo, talvez nunca mais, 6 meu louro!”

Foi para os estudos, e para a saide 14, na serra longinqua: foi
para o principio da luta: foi para o eterno adeus 2 infincia!

Entrou a velha na sua alcova de biombo, onde ardia a lamparina de
querosene, ante o oratdrio: e, ao dar com a cama de seu netinho de
_ lengol ainda amarfanhado, por-se a chorar naquela humilde escuridio
um pranto fundo, um pranto tio desoladamente convulso...

...como iria chorar, dali a cinqiienta anos ele, o seu netinho,
debrugando sobre uma mesa de estudo a sua cabega, j4 esbranquigada:
ferido, o misero, pela longinqua recordagio daquela madrugada sinistra!

- Eia! rasgou-se o horizonte, em qual imprevisto de gléria!

...Tudo que existiu pelo mundos e pelos tempos...as almas,
as folhas baloucgantes, as cidades que pompearam em uma
- evidéncia clamando “imortalidade!”, os seres pré-histéricos, as
pedras, os policromicos ideais humanos...eia! tudo 14 desperte!
na vastiddo flamejante!

Tudo que passou - Eia! rasgou-se o horizonte!

(Eu vim de vales de angistia.) Desde o mais humilde ao mais
marcante - ser por ser - desde o mais afastado dia, desde 0 mais
longinquo mundo - ser por ser - cada ser que tenha sido surja do
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profundo; - venha, pasmo arregalado, estontear-se de um engano-
de-gl6ria nos plainos sem fim.

Nos plainos de luz. (Vim eu de vales de angistia, para o
descampado do aceso altruismo!) - E, na festa prodigiosa, todas
as existéncias do Universo, imersas em luz, estrondem a sua
aparéncia de grandeza; antes do c6smico Estrondo final...

Estrondem sua ilusdo de que “realmente” existiram...

_ Momento sejam, antes do Nada. - Rasgou-se o horizonte,
em que imprevisto de gléria! - Antes do Nada-universal, oh! festa
alucinante dos mundos...em luz!

Em luz intérmina, pelo espago - Vagas de divindade!

Que centelhas de espera: - infinda!...Desde o mais profundo
dos tempos; desde o caos...

...Para o caos - Uma galhardia de amplitude vai exaltando,
no Esplendor - vé, dileto - a cada irmaozinho do nosso anseio
cantante!... _ ’

- A excelsa musa € a musa familiar.

Que mais profunda e delicada emocdo poderd qualquer
espeticulo provocar do que a vista de um dos quadros da escola
holandesa, representando minucioso ambiente doméstico: ou do
que a leitura de um romance inglés, cujo cenério sempre se
distingue pelo encanto do home, sweet home?

S6 o perfume da infancia bastaria para tornar a estesia do
lar, estesia de particular atragdo. Qual’ homem existe que nio
esboce, nas suas recordagdes de menino, um halo de especial
santidade, no qual a “crianga de grandes olhos pasmos” ndo
insinue, em sua inocéncia, a magnitude de uma Revelagao?...

Tudo decorre em sadia fluidez no lar, como torrente que
levar4 para os nossos derradeiros momentos a saudade dos dnicos
cimos desnubladamente apraziveis da vidal...... E nada h4 que
caracterize tanto a cerebralidade sinistra da hodierna época como
arisota em que é geralmente binoculado, pelos turistas da vida,
o panorama da existéncia doméstica.

Julgada pelos falsos analistas, como fonte de egofsmos e de
egotismo, a casa-de-familia € a irredutfvel célula da felicidade
bumana, tanto quanto é fonte de incomparivel inspiragdo: pois €
0 cendrio que mais perto estd da normal receptividade das almas.

E € dom supremo do Criador, o permitir-nos Ele a ilusdo de
que somos, cada um, um sol ao redor do qual giram mundos, ¢
mais mundos: em harmoniosas 6rbitas de afeigao.

De que somos tanto assim, na insignificAncia real do que
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somos! - em ilusao que nos vem do estimulo alentado pelos nossos
queridos. Na altitude celestial de nosso caseiro aconchego!

- A cada fato que comigo ocorria, na mondtona vida de
colégio, esfuziava logo a recordag¢do do Rio.

Tal um relampago de redengiio, nos meus dias de Friburgo, a
visdo do Encanto tumultudrio chamava-me no horizonte; 14, na
intérmina baixada.

Pelas ruas estreitas, abria-se o0 som escarrapachado e bamboleante
das carrogas, dos carros e dos tilburis, tremendo os balougados veiculos
amadeira de suas rodas sobre os paralelepipedos; os quais se inclinavam
resvaladoramente para um rego, ao centro longitudinal do calgamento.
Subiam algum tanto pelos grossos lajedos desalinhados dos “passeios™
os bondinhos-de-burro, que iam rompendo a estreiteza das vias com
tlim-tlim-tlim das campainhas, presas ao pescogo dos muares; com 0
assobio comprido dos cocheiros, com o “olha a direita”, “olha a
esquerda”, em exclamacio dos quais os latagdoes das rédeas preveniam
ao0s incautos, nos estribos, a respeito dos andaimes: - aos andaimes se
encostava quase a “caixinha de fésforo”, na angistia da apertada
passagem. Os carrinhos-de-mao saltitavam, com seu estrépito metalico,
sobre as pedras desiguais: somente amaciadas, as pedras, pelas
imundicies que mal odorosamente atapetavam o acidentado chéo,
respingando paredes de feias casas, acachapadamente tristonhas... - Ora,
fremia toda essa transportagem urbana um barulho heterogéneo que
dava certo grande ar metropolitano a velha cidade colonial: tdo
paradoxalmente que assim nos parega, a meméria, qual tal efeito
produzissem aqueles rodadores elementos de “atraso”.

- Certa manhi em estranho despertar acordei, no quarto da rua
Marqués de Abrantes - casa da minha avé; tendo vindo em férias, de
Friburgo: chegado a noite anterior. O barulho matinal da cidade, em
seus transportes todos bamboleando sonoramente sobre o calcamento,
entrou - de brusco! - pela minha surpresa em alvorada: - ah! era de
novo a Capital que falava aos meus nove anos! E levantei a cabega
num afa irreprimivel de alegria!

Oh! sol de vida, que em mim se alumiou! - O meu Rio!...

Adolescéncia imortal, que em nés fica pela vida, acenando
no horizonte com flocos de recordagdes...

- Tlim! tlim! tlim! - os bondes passavam na manha clara..

E minha avé apareceu, como dentro de um halo, trazendo 0
meu “cafezinho com leite”.

- “Se quiser mais pao, pede, Nhonho! - Este chegou agora;
estd bem quente!”- Olhava-me, pressurosa de adivinhar o menor
desejo que cu tivesse...
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Oh! adolescéncia!

- Caminhavam sorveteiros pela soliddo- lamparma das ruas de
arrabalde: - era tio fraca a luz do g4s! - “Sorvete, I0id! sorvete, Tai4!”

Era escaldante, o Rio: de fazer bufar! - (Nosso parente Torres
Homem, o0 médico-bardo, morreu de haver engolido um sorvete,
depois do jantar: comprara tal guloseima gelada a um moleque,
que viera apregoando pela rua...Assim contava-me a tia Miloca.)

- De dia, saltitava A rua o chinés do “pixi-camario!”, arriado
chinesmente debaixo dos cestos: muito mirradinho. Vendedores
outros batiam com um porrete A beira de tabuleiros-madeira -

pa! pa! p4! - fazendo como que miusica de xilofone. - “Mindubi -

|

torrado! Est4 quentinho! ‘ A
: - Middos! olha os bons mitdos!” - “Baleiro! balas de coco,’
de ovo, altéia, horteld-pimenta!”- “Biscoitos, sinh4!” - Déem
passagem af, 6 moleques saracoteadores das bandejas...que 14
vem 0 mascate, matracando os seus dois paus longos! _

Coitado! como vem abafado o “turco”, debaixo do peso
sedutor de tanta miudeza gostosa A vaidade barata das damas! -
Era uma festa na cidade!

Uma festa! - Quando descia a nomnha, a gente tinha um sono
tamanhamente bom! tdo de ir ao fundo de si mesmo: num
escorregdo macio, macio e ralo de simpleza.

(Eu dormia outrora, assim com-a vovd dormia, em um quarto
com separacio de biombo, junto A sala de jantar: um pouco triste
quarto, de sombrio e pobre, é verdade. Agora era numa saleta alegre,
dando para a frente: para a festa da rua!) -

- Apraz-me, ainda hoje, estabelecer a contemporaneidade entre
os fatos que se vulgarizavam em minha infancia colegial e os fatos
que ora decorriam no Rio: - ¢4, a agita¢io em esplendores, enquanto
14 pela serra se enlanguescia a minha ingénua esperanga, no ambiente
desencantador da pequenina cidade: onde tudo lembrava 0 cueiro da
minha individualidade.

C4, pela rua do Ouvidor, as gravatas romanticamente pandas
dos literatos e dos jornalistas gloriosos, entrando em alacridade de
triunfo pelo “Café Londres”, pelo “Java”, pelo “Café do Rio”. - Vivas
e morras, esquentando-se pelas ruas - abaixo o governo! viva a
Repiiblica! Motins da Sio Cristévao: Canudos: apreensdes no ar,
cochichos p4lidos a porta dos cafés, das redagdes. Bondes virados,
incéndio nos bondes, correrias. O Edviges afrontando os estudantes
da Politécnica - fiau! fiau! morra a polfcia - cavalaria resvalando em
rolhas de cortiga...prisio dos rapazes 14, no telhado do edificio
venerando... , ’
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O diabo...pum! pum!

Pum! fecha! fechal...

- “Fofo barato! fofo barato!” - “Cidade do Rio! Olha a Tribuna!”

- O Rui Barbosa atravessando a rua, gloriosamente acorcundado;
o Bilac aureolado com as recentes aclamages com que se amaiorara
em Buenos Aires: o Nestor Vtor voltando rosto, em votivo carinho,
para a negridio desassombrada do Cruz e Sousa, e rogando talvez,
ao acaso, pela avé do menino Adelino (oh! o imprevisto de outra
amizade que iria em tempo, no Adelino, a0 animo do bom paranaense
adulgorar). O Patrocinio, verbosamente meio tonto, cercado pelos
“meninos” junto & Cidade do Rio - aclamai-o! - a anunciar ele o
pagamento...O Nei rouquejando boas pilhérias, mais adiante - que
inesgotdvel! - ¢ o Emilio, o Raul Braga...Gente toda a discretear
risonha, na confraterniza¢do dos abragos, mal traindo esse pavor
brasileiro de “vir a gente tornar-se antipatica”: - elogidvel covardia!

E eu, na serra longinqua, sonhando em gozar tudo “isso”,
turbilhonando visdes de entrar no dureo banquete...E certa vez que
divisei a baia 14, embaixo, quase oculta pela bruma, um hausto de
imortal confian¢a me tomou...Um sorriso, assim, de eternidade: de
luminosa eternidade, fazendo desferir-me A alma que impulso!...para
a consagradora Viagem.

L4, em apoteose, estava 0 horizonte da vida: em xlusao que
excede a vida. Mal encoberto pelas brumas, se incontinha o
horizonte, donde avultavam o Pdo de Ag¢icar, o Corcovado, tais
picos legendarios. E meus desejos crepitavam na bruma entre
alheias realidades, que espalhavam amarguras e contentos pela
vastiddo da urbana existéncia; como que evaporada essa na azul-
e-rosea coloragdo.

Tudo se exaltaria em mim, pelos anos avante...sem saber bem
como, almejava eu vir a ser. Ou nio se deﬁma bem assim: - mas a
Luz - eis! - tudo seria por mim!

Oh! adolescéncia! - ...E viver-se jamais a vida, que o Vago
Estimulo nos prometeu...mortal pena que ¢! - Nio existir a vida
para os Delicados!...- Oh! adolescéncia!

--Voltavam para as chicaras as bocejantes donas, na noturna
fadiga emocional de haverem assistido ao Ducci ou ao Mancinelli,
no prestigio do Lirico: - para chicaras, que ressonavam ainda
gravidade e pacatez Segundo Reinado, nas Laranjeiras; em Botafogo.

(A casa de minha av6 era ladeada por um jardim: ao lado,
porém, se pompeavam chﬁcarae que, a noite, discorriam sombras
de fantasmas!)

Do “Apolo” transbordavam donas e cavalheiros, com a alma
baloigada pelas alegres notas, de travo as vezes melancélico, que
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se haviam esfuziado do Boccacio, de D. Juanita, da Capital
Federal, com o Matos, Pepa Ruiz, a Lopicolo, Machado e
Peixoto...Na rua, entediados de espera longa, os noctivagos
esperavam os bondinhos cochilentos que 14 vinham, em fraca luz
no farolete; com seus burrinhos caindo de dorminhocos...

Tudo em noturno debrugamento, cheio de doléncia tropical,
um tanto romintico ainda: algo espertado pelo recente assomo
da Repiblica, todavia.

(A vov6 nunca ia ao teatro: cuidava s6 da sua casa-de-pensio.
Pobrezita! com sua roupa de vidrilhos e de tanta largueza, 2
antiga, preferia ficar no seu canto: onde nio tivesse que sentir
pejo dos sorrisos de mofa, que the viriam ao certo no mundo das
luzes - Contando que fosse 0 neto com o Chico ao bulico das
noitadas sas...tudo lhe seria festa A alma!)

Noitadas sis... Alguns dos que safam dos teatros - e até velhos! -
ouvia eu dizer que ficavam na cidade alta noite, fazendo coisas...que eu
ndo. compreendia; senfio que...nAo eram boas coisas! Piscava olhos em
sorriso, meu tio: - a vové fazia-lhe sinal de engolir o assunto...

- Negé6cio de “francesas”... '

- A cidade que eu adivinhava, da serra, esplendia ao longe o
horizonte de todas as aspiragoes...

Onde hoje vou modorrando os meus cingiienta anos, € essa a cidade
que aquela tarde me surgira, em sugestio; no panorama descortinado,
de isolamento meu, durante estrepitoso piquenique colegial!. ‘

Mas...e alongfnqua bruma?... - Adolescéncia: - oh! maior gléria!

Gloéria ingé€nua, nas primeiras promessas da vida...

“Passavas pela Avenida, tentando aprumar os teus sessenta e
muitos anos! - Se nos vias, a qualquer de nés do “grupo”, tornavas-
te em clariio de contento: mais empinado era entiio o teu heraldismo;
perguntavas pela saudezinha do jovem amigo, com quem topavas.
Pela obra do artista ndo abrias 14abios, de interesse: havias felto em
mogo os teus versinhos, e havias fracassado...

Um despeito se cristalizara em tual alma! - Davas uns passos
conosco, em esforgo de fazé-los afirmados: conosco entravas no
café, discorrias sobre os talentos de outrora, lecionavas acerca
de perfumes e de mulheres e...As mulheres te apressavas, apoés.

Oito, dez anos assim perambulaste com a nossa juvenil boémia:
entesado, afidalgado nos teus sessenta avante; sem familia; sem
‘amigos certos; sem quentura de coisa alguma. Onde moravas? S6 o
soubemos quando...morreste.
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tinha pedido pra eu dizer aos mogos do “Café Papagaio”que fossem
ao enterro dele. E me disse tudo direitinho como eu devia vir...“

Caiste de cama e te foste em horas: ainda estiveras 2 noite,
anterior com as nossas galhofadas, No teu quarto, uma coleg¢io
de gravatas de seda e bastantes frascos de perfume deram-me
conjetura de que recebiam nossa visita funérea com certas risotas
de ironia: como a apontarem grotescamente o teu cadiver de
‘ancido elegante!

De feminino ali s6 nos surgiu a gordura da dona da casa:
indiferente como a gorda indiferenga! Tinha jeito de polaca, ou
de turca. Veio, olhou para nés, e saiu - O enterro tocou para o
Caju: dois carros...

" Vala comum.

Pelo caminho, o Lauro Guedes propds um enigma, para matar
o tempo de onde havias brotado, 6 impenitente boémio?

...Sem familia: sem amigos certos...

Nido te mandamos rezar missa: - 0 Amaral falou numa
subscricdo para o ato, mas...ficou por isso mesmo! - No café, é
verdade, fazemos-te lembrado vez ou outra: ressurgindo qualquer
das pitorescas impertinéncias tuas”. .

- Vai por aqui uma serenidade, que quase anula a alma; em
neutralizante serenidade. - Vai pelo mundo uma agitagdo, de
cataclfsmicas vagas; em desespero e sangue.

Vai por aqui um frescor de campo: - tarde de ar tenuissimo,
de agreste frescura. - Vai pelo mundo que célida poeirada de
distirbios, ao sol convulsionando.em vermelho! como ¢ incéndio
de todos 0s momentos.

Vai por aqui um pipilar crepuscular de aves (Onde estardo os
ninhos?) - Vao pelo mundo gritos de criangas, de mulheres ¢ de
velhos, gritos em fuga metralhada por heréis, que se glorificam
no ar, por planicies e montanhas; nos mares, em ginasticas
sinistras...

Vai por aqui um céu onde nuvens se esgarcam em fantasias
de imaterial esgarcamento, alvo - Vai pelo mundo a morte do
firmamento, no desamor universal, ndo se ouvindo mais a
linguagem da inteligente concordancia, entre os homens.

Vai por aqui um ar-de-oragdo nos galhos estendidos das
arvores, na cariciosa bruma, anoitecente. — Vai pelo mundo uma
alucinagio de se estancar na boca a reza dos fracos, na tentativa
dos fracos pedirem, em dltimo alento, o auxilio de Deus.
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‘Vai por aqui um sossego cheiroso de terra satisfeita, 2
aproximacgdo da noite - Vio pelo mundo umas exalagdes de
enxofre, na terra que treme sob as ferragens raiventas dos que a
revolvem: em turbilhdo fumacento de mdquinas infernais.

Vai por aqui uma béngido de Deus, na tranqiiilidade da tarde
campestre. - Vai pelo mundo uma maldigao, porque os mais fortes
negam fraternais mios aos mais deprovidos irmfozitos; ndo os
ajudando a crescer em si opuléncia, em liberdade, em luminosas
perspectivas para o espfirito ¢ para a alma;, - candlda de esperangas
a alma, nos pequenos!

- “...Ele & desses que censuram o alheio, passivel de censura,
nao tanto por se apiedarem das vitimas do maleficio; nem por tdo
“sincera repulsa as a¢Oes reprovéveis. Nio, ele é desses que censuram,
sobretudo, pelo prazer de censurar: pela volipia de amarfanhar
alguma criatura; ainda mais sentindo o seu sadismo legitimado pela
‘aparéncia de atitude merit6ria.

Atitude de emérito Catio.

Por isso, a notfcia de qualquer pecado alheio causa-lhe, ¢
evidente, auroral esplendor: reparem, como em tal ocasido, ele
levanta o peito e respira mais ofegante! No fundo, é reconhecido ao
pecador: - e vai subindo no conceito piblico, elevado em pedestal
de gente que ele saborosamente fustigou - Que mais completo pode
existir, em matéria de satisfacdo?...Propalam que ele vai ingressar
agora na magistratura.

Bailados estranhos se desencadeario naquela alma - por certo
- desde tal dia: esfogueados pela fome de justiga!...Que dancga
de penitentes!... Opinam todos que ele serd um juiz exemplar:
de singularfssima austeridade.

O decreto de nomeagio, consta que vird até sdbado; ao “caro
doutor” vio oferecer banquete, beca, caneta de ouro e novo anel
com pedra mais vistosa.

Haja bastantes crimes para a sanha desse justo!”

“...Até entdo, tudo havias dominado! --Sorrias, com largo
escarnio dos esposos e dos pais daquelas a quem seduziste.
Venceste - as inebriadas em cujo ventre, 14 bem ao profundo,
arremessaste jorros de volipia: e fizeste desabrochar para o gozo
as tfmidas ancazitas das virgens; as quais, sob teu mésculo furor
sem escripulos, gemiam de librico sofrimento.
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Mirabolaste com a credulidade dos incautos “amigos”,
surripiando-lhes ao recato das carteiras boas propinas: a0 tempo
em que os turvavas com os fumos de tua falsissima candura.

Venceste a patria, na perversa vitéria de traf-la: pois que,
com amantes tuas, de internacional desenvoltura, conseguiste de
oficiais fontes, polufdas, pontas de segredos-de-estado, para
passi-las a curiosidades de além-fronteira...

Desafiaste a Fé, esperando com esgares para o cu a descida
espetacular da espada vingadora...Triunfaste de toda a pureza da
terra, no desassombro do teu satanismo: mas quando chegou Ela

_com sua solenidade seca, desconforme em esqueleto, rindo entre
dentes monstruosos - tu, entdo, tremeste!

Tremeste: A beira de abismo, tu viste s6 - Em quem te
poderias apoiar, diante da Escuriddo?

Nem em ti mesmo poderias firmar o teu pasmo!

Tu te acovardaste, 6 her6i de incéndio! E, nesse momento final, a
vida se resumiu para teu imprevisto em angystia, que muito mais funda
te foi, do que largamente cachoeirante havia a ti inundado o prazer: até
se desencantar naquela tortura.

Esvaziado de toda tua rebeldia convulsiva, susplraste:
fraquinho como uma crianga, que pede a mae!” :

- Iam elas em risonha lentidao, inapreensiveis como figuras
pré-rafaelitas: pela entrada de leves pisares...Envoltas em certa
aragem, que cantava.

Sorriam seus l14bios, sorriam seus olhos. De SUbl[O olhamos, nds,
para o descampado sombrio, embaixo: - do' mavilhamento aluarado
em que estdvamos, € que olhamos: e deparamos com faunos a
arfarem, em vertigem, atrds de mulheres exuberantes. Fossem assim,
modelos de Rubens: as sensuais palpitantes.

Sentimos que nos cresciam, entio, pélos no corpo; impetuosos,
selvagens: e, sem consciéncia do que anddvamos, 14 fomos
descendo...Depois que fruimos vermelho fruto de voldpia entre a
. negaceante floresta dos femininos quadris, voltamos da turva campina:
- voltamos, tristes de vexado arrependimento.

Receberam-nos “elas”c4, em cima, risonhas tal qual dantes:
boticelinas de longo esquecimento: como se nada de melancdlico
lhes houvéssemos feito sofrer. Mais adiante, volvendo os olhos
paraa campina desceram A campina lentamente: - com que pasmo
nosso de vé-las descer, como haviamos descido!

De pélos, o corpo se lhes foi erigando: como a nés se haviam
pélos engado Oh' sorriram para os faunos, em esgares de desejos:
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entregaram-se apds, a uivar soturnamente. ,

Tornaram ao caminho de cima, com as mesmas estrelas de limpidez,
nos 1abios € nos olhos. Pusemo-nos a caminhar, como dantes, pela alta
estrada, envoltos em aragem de indefinivel bem-estar...

O corpo delas se ia, repetindo espirais de sutil insinuag#o. - Mais

- ainda do que no principio da jornada, cada meneio das prestigiosas

clamava a mais suave das ascensoes.

Sorriam: de esperanga?

Por imortal esperanga, sem diivida, iam Elas a sorrir...

- Que amargor lhe constringia a tortura, enquanto o piano alongava
a valsa na vizinha casa, onde a festa decorria infrene: - um tanto a
distancia! Que ofegante e arrastada tristura! e ai no seu leito de ferro,
no s6tdo, o adolescente cintilava os olhos em marejamento de l4grimas.
Era ele obsedado pela visdo do vulto que surgia sublime, aos transportes
de sua devogao: ao tempo em que os sons evocativamente languidos do
sarau emocionavam a distincia... ‘

O inspetor Laurindo havia noticiado, antes das férias, que ela
embarcara para Rodeio (um qualquer lugarejo por ai, por esse escuro
de ndo saber ele onde ficavam senfio duas ou trés cidades): dias antes, é
verdade, ele a vira em brusco surgimento a Praga, mas, como sempre,
timidamente € que levantara olhos para a Inatingivel. De mais a mais,
consfrangia-lhe ainda no seu tumulto de alma o travo daquela frase que
ouvira & Guilhermina, logo ap6s a festa no colégio, em que a Sedutora
por gracilidade se distinguira:

- “ah! nfio calculam vocés como a Rute namorou!...Um escindalo
com o filho do doutor Castro, o tal que est4 estudando no Rio: um
derrigo de machucar os olhos da gente...”

Naquele momento, ora, no seu isolamento trevoso do s6tio, aos
sons em turbilhdo da alegria 14, embaixo - a maior das angustias lhe
escurecia: no conflito que nele se desorientava entre a “trai¢io”da menina
e as visdes que exaltava a imaginagio dele em tomo a um sincero
amor; que acaso a Sensivel, vencida pela constincia dele, viesse a apiedar
pelo seu pobre ser, de mérbido enamorado.

- Oh! a sonora exaltagiio, a0 mesmo tempo enlanguescente,
daquele delirio, os bragcos dela a meio se erguiam, em elegante e
- dulcissimo donaire, conduzindo-o pela vasta estrada, por que
meneios caprichosos na sombra!...Falava-lhe com quase maternal
enlevo, sorrindo sempre na penumbra do caminho, em sonho: e ali,
‘na solidao do leito 4spero, 0 “menino de grandes olhos, pasmos”sentia
um arroubo de ternura, caminhando junto 2 Consoladora para o
- bucolismo de certa choupana; em persisténcia da résea vagueza do
além...Ia, com tamanho contento de fraqueza acarinhada! de tibieza
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quase filial, maos dadas por fim 2 prestigiosa Graga!

Fugia ele - ah! - fugia ao seu cataclismico horror na vida: ao
horror que lhe causava, tio cedo, a insipidez da vida! Vinha-lhe
todavia, em repentina golfada, a lembranga da trai¢fo: redemoinho
~ de tormentos!... - E a festa ali, & implac4vel proximidade, lhe era
uma esfuziante teimosia de sofrimento. Esfuziante: se a festa parasse,
que amargor maior: - 0 da vulgaridade das coisas que sobreviria,
arrasadora na paisagem real da sua vidal...

No s6tdo, a luz da lampadazita tremia, balangantemente
tristonha, brotando sombras lastiméveis de “ndo serem”, e de nao
tornarem. - Como se sentia diferente dos outros! que vontade de
fugir... sem saber para que desejo... - E lembrava-se da noite em
que a conhecera, na solenidade do teatro, quando a miraculosa
surgira, ao palco, com seus olhinhos negros gritando vida, na face
pélida; - que éxtase! - tornara-se mais claro, de Delicadeza, o espago
ruidoso de vozerio e de luzes! - Pusera-se ela a cantar, em seguida,
com chiste do mais inexcedivel atrativo de discrigio:

- “Messieurs et mesdames, voild, si jeune que je suis...” Qualquer
coisa de francesa linha, de espirito. “Un jeu d’amour, voila tout...”

Toda de branco, com galhardo ramo de flores & maozinha...
era um nimero do Além: que aparecia ao espanto da sala.

Inesquecivel noite!... - Dali a semanas, recostadas no peitoril,
ao luar pleno, a palidez dela fugia da acachapada casa em que morava,
para as mais longinquas plagas do Indefinivel - ele assim o percebeu!
- E os olhos dela cintilavam, em sofreguiddes mais irmas do
Intraduzivel!

...Passou intimidado e devoto: passou como um adolescente, que
ele o era. A mir4-la de soslaio: emocionadissimo, em 4lgido tremor...

Continuava o piano a encher 0 noturno espago com o bulicio
melancélico daquelas infindas dangas; de risos que vinham como
abafadas notas, “sem razio de ser”, daquele dlacre tumulto no baile,
a desafiar, em extravagante hostilidade, o mimoso estado de alma
em que se balougava, o Excepcional! Assim, em distincia que sua
emogio convertia em barreira de obsessées... - Noite alta! Detinha-
se Ela, um instante, na visdo: e, algum tanto severa, olhava-o... O
s6tio se tornara mais cavernosamente triste, nas sombras da

lamparina...olhava-o, Soberanazita, firmou-se-lhe feng:ao de que lhe
ia dlzer qualquer coisa de grave ¢ decisivo.
..um namoro de dar nos olhos, com o filho do doutor Castro...

Baslanle de torpor lhe comegava a entranhar pela insonia.
Tinha impressﬁo de que ia dormir mergulhado em um marulhante
solugo!

O vulto donairoso, lmperturbavelmeme branco, evolava-se:
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a se esgarcar, em confusio de saudades: a despontarem essas,
outrossim, esmaecidas. - Todo ele, sonolento, era uma plangente
alucinag@o: a se esvair em palpebras cerradas.

Certo medo de dormir. Certa pena de dormir: de fugir a
tumultuante visdo, redentora: - tudo muito vago, j4 sem consciéncia,
quase...O piano, mais longe: tio longe, que mal distinguia o fatigado,
no ouvido, a bruma da festa...

...Do peito saiu-lhe como que um dltimo queixume...

Subiu-lhe fundo do &mago, na confusa dor: sem divida que
do lamentoso amago... - Em mais uma sombra se iria transformar
0 queixume.

A divagar porém mais lenta, mais pesarosa, essa sombra, entre
as demais.sombras...

- “Sou um caos de incoeréncias - excelsitudes tanto quanto
baixezas; arrancos para sublime bem, fugas para depravado mundo.
De tudo me alucino, na vida - Atitudes graves sustentadas por instinto
de distingdo, ocultam, neste que ora se vos franqueia, trevosa alma;,
na qual elementos de criagio nfio se conseguem ajustar: para coisa
alguma de definido.

Tudo em mim € fracionéario: em turbilhonamento das animicas
fragdes. Do choque dos personalizantes elementos brotam, em
minha perturbagiio, as fafscas vas de meras circunstincias. -
Cavalheiresco, a render homenagem as damas herdldicas de
medieval tradi¢io e deixando-me todavia seduzir em Eva, mais
que tudo, pelos olhares que trazem o sumo de todos 0s contentos
venenosos; dando o jantar, mas nio dando a dormida; erguendo
rosto para os “superiores”, nas ocasides em que me tenta agredir
a reles hierarquia da vida comum; mas, no correr dos dias, a
olhar para os “superiores”’com olhos constrangidos de pudica
dona, que enfrenta o parteiro do seu recente sucesso. Sentimental
de infantil lacrimejar, a rir-me truimente das delicadezas de alma
alheia; arisco, de detestar agarragdezitas cordiais e sendo, como
ninguém, funda caverna ao’«co dos gritos, na Noite humana...

Vou pela existéncia tal mModo...E em que afii vou, de obter a
serena normalidade dos comuns!... - Quem o dera!...

Troféus de bondade, de direitura, na normalidade...quem o
deral... - Ninguém assim se oceaniza - oh! nfio! - em tio desvairadas
bragadas pelo pélago do desconhecimento do homem pelo homem...

Vertem lagrimas as mulheres, nas sinistras circustincias, e sublimam
versos, os poetas: clamo eu, no momentos tétricos, maximas de bom
senso com esgares de louco! - Sinto uma zoeira de sombra: - nem a
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nogio nftida de minha realidade consigo, no torvelinho.

...Essa angiistia de incompletagio isola-se A beira de um abismo,
nos polares confins da vida. - Com um pavor de indecisio, a todos
0s momentos...”

- “O fato é que o homem tem sido obrigado a pular de taquara a
taquara, no taquaral dos principios absolutos: mal chega o homem 2
ponta do bambu, verga a haste, na sua fragilidade e...eis o salto
preparado para a préxima vara. - Nfio faz outra coisa 0 homem, na
carreira da civilizagio: vai s6 aos pulos simiescos, de desapoio em
desapoio...”

- “Estara nos limites da nossa capacidade mental, meu rapaz,
~ resolver a ventura com o justo equilibrio dos relativos? com a devida

porcentagem de autonomia de cada coisa, a cada coisa extraida? -
Moral, estética, agfio prdtica, espiritualismo, ciéncia e filosofia, cada
absoluto desses se, efetivamente prevalecesse...liquidaria a
bumanidade! O que interessa na vida, ndo sio rétulos escol4sticos:
0 que interessa € a complexidade das fragdes de verdade, em jogo
oportuno...” ' o

- “A questdo ¢, sobretudo dar freio maior ou menor ao corcel dos

instintos...” C

. - “O Jorge Campos declara que, no seu palacete, de- quem ele faz
questdo € de quem se vista, fale e gesticule de acordo com as cortinas e
com o mobilidrio dos saldes: por outro lado, 0 Chico Dutra apregoa que
s6 recebe em seu casebre quem, maltrapilho embora, leve a seguranga
de nio lhe seduzir a mulher e as filhas..” :

- “O ideal seria um palacete decorado com gente distinta de
apresentacdo e limpa de alma! - Conheci alids um Mister Tobin,
inglés de nascimento, que suspirava por poder ajuntar  sua “coragem
para fora”de europeu, a “coragem para dentro”do hindu: almejava

- ser tdo agressivo, em belicosidade, como heroicamente passivo no
sofrimento. Ele havia tomado parte na Grande Guerra; mas
desmaiava, quase, com qualquer m4 notfcia!”

- “A senhora do Sérgio Mogo segredou A minha prima Fortunata
uma sua profunda opinidozinha: de que em legitimo modo, oficialmente,
sem desdouro para nenhuma mulher, “elas”deveriam viver mais de
acordo com 0 corpo ou com a alma, conforme mais corpo se sentissem;
Ou se sentissem mais alma”.

- “Hetairas, e damas de gineceu: todas 2 altura igual. Critério
fisiol6gico: Nas hetairas, corpo e poesia; castidade e boa ordem
doméstica, nas singelas matronas do retraimento... - Vocé, Lourengo,
seria um eterno colibri esvoagando, sem pousar, em torno a gracilidade
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de Fémina - aceita 14 esse cumprimento, em velho estilo...”

- “Mesmo em torno as hetairas, eu apenas esvoagaria...Elas sio
o0 que n6s desejamos que elas sejam: e pretendo que a mulher bela e
elegante, desde que se torne impalp4dvel como um simbolo represente
o piniculo de toda a civilizagio. O seu esplendor!...

- “Excelentes do meu coragio, ndo canso de emocionar-me em
considerar que a forma humana a todos nos une, mas...a distincia de
planetas que h4 de almas para almas!...”

- Virdo Colombos para o Novo Mundo do coragdo humano; e
uma vida totalmente diversa ir4 pelo turbilhdo, depois que eles forem
descobrindo as secretas terras - Dizem que o Zizinho, com quem
hoje vamos jantar, passou a mao num crucifixo da senhora sua Mie:

- - que Deus a bom termo leve a venerdvel ancial...

- “Empresta-me a tua gravata azul - Sabem? - vao inaugurar o
busto do Jacinto no Passeio Piblico! - Decadente Passeio Piblico!...
- Que belo dia! parece que este sol tropical estd for¢cando a solugao
de todos os problemas da felicidade humana...

Entiio o Zizinho passou a mio no crucifixo da senhora mée dele!...”

- “E o vendeu logo na rua do Niincio. O dinheiro; ele o meteu
no jogo. - Pobre velha!..” '

- “Apesar de tio rica! - S6 o palacete da Tijuca foi avaliado,
h4 meses, em quatrocentos a quinhentos contos de réis...”

- “Além disso, a miliondria possui uma 4rea de jacarand4,
que d4 idéia de nela caber todo o passado do Brasil!”

- “...E ainda sobrando lugar, naturalmente, para nela se socarem
todas as controvérsias da nossa gloriosa histérial... - A gravata vai-
me bem! Empresta-me agora o teu alfinete cara-de-coruja?...”

- “Excelsitude!

Fulgor das mais amplas emogdes, em apoteose!

Um pindculo de cultural magnificéncia, neste teatro! -
Decorre irrepreensfvel a representagdo da simbdlica Gpera, € a
sala € um tresnoitamento de paroxismos em total beleza; em tanta
sensibilidade; em cintilagies de luz, perfume, orquestragio! .

Simbélica € bem essa 6pera - uma simbolizagiio de transes
humanos, através do desenvolvimento musicado de certa lenda,
da mais alta expressio: universal. O sfmbolo aristocratiza-se na
graga herdldica com que gesticulam os atores: € na espon-
taneidade com que deles a voz se requinta, em tais modulagdes!
para traduzir o perene Sofrimento... ; : -

O Sofrimento transudando luz, todavia! - Pela platéia, em
perfume evola-se a transpiragdo essencial dos Escolhidos: as
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apuradas vestes lhes sdo como espumas que deles ascenderam,
da personalidade gentil! Nas mulheres e nos candelabros,
pedrarias estalam “vivas”- homenagem - “vivas”ao paroxismo
da Civilizagio! '

Zunzum! - Intervalo! - Em cada detalhe da sala, capricha um
requinte de lavor: capricha um estremegio final de triunfante
completamento das coisas! Afinada exalta¢ao das coisas! - Zunzum!
um faiscinante bruad de comentdrios...Esculpem maravilha de
elegéncia os gestos, que modelam as palavras. Burburinho de todas
as cavalheirescas excepcionalidades... - As lampadas sdo olhares
risonhamente agradecidos: exultam; olhares sio lampadas, dos que,
na sombra do humilde esforco, esforcaram-se por sublimar o Delirio
desta noite! -

Com que heroismo sublinharam, os escondidinhos, o delfrio
desta Apoteose para todos os humanos sentidos! Mdsica, SOrrisos,
galanteios, o nervosismo das luzes, perfumes - ei-los - apurados
para os Ditosos; que na ora se viio, em distinta aura de alegria
dispondo-se junto as cadeiras, Fremem na expectativa de mais
um ato, no lendério drama musicado.

- Passa pelo espago, aclamando relevo em todos 0s
circunstantes, certa torrente de alardes: que € a eterna gléria da
alma humana! : :

Todos se fazem siléncio, nas esperancas da fraternal
comogdo; comovidos perante a galhardia dos que se foram.
Lidando contra o Destino, os que se foram: - em cantante
serenidade, por certo... (Pois que a mais lidima oferta, com que
nos anima o Passado, consiste na ilusio de que se foram cantando,
0s que padecendo se foram...) - Um ligeiro zunzum, ainda...

Levanta o maestro, no j4 menos filgido espago, o espasmo
da publica sofreguidao: - na ponta da prateada batuta. Estira-se
que sofreguidio!... . »

Por ver rasgada todos se insofrem, a tela que oculta mais
mundo de segredos; em inefdveis encantos! - Os segredos
desvendados se magnifiquem, da angdstia humana!... '

Zunzum! Feeria! - Uma pungente transcedéncia...Como estua
0 coragdo da platéia, aos alvores que vio definindo o novo
horizonte sonoro!..: v '

- Descrevem os grilos uns nervinhos 14, pela treva: - caprichos
* de grilo! C4 dentro, & luz timidazita da candeia de azeite, Luis comega
a dormir: j4 rezou, j4 fez o pelo-sinal e foi fechando os olhinhos, no
cochilo escuro do cubiculo.

211



Adelino Magalhdes

- «“S4 Zefa, ali ao lado, cessou a tagarelagem com o marido:
- bom casal de caboclos, nossos velhos conhecidos, que nos trouxeram
a passar dias com 0s seus roceiros quitutes...Ora, viva! Bem longe
da cidade...

Bem longe! - serd esse som, o apito do trem? - Nao; a estacdo
deve estar tio distante!... - Delicia maior ndo pode se encantar do
que esta quinzena de completa roga! Afastamento de tudo: sossego:
afastamento de sua prépria alma enferma! - Ora, salve! - Verdadeiro
“salve”é esse, na humildade e no longinquo: que tdo acertados
condizem com a inocéncia do meu filhinho € com a nossa aspira¢ao
- hein, Nair! - de redentor repouso!

- Estdio tio cheirosos a mato, os leng6is: a capim-gordura!
Sadio cheiro, acre.. :

Madame chamou-me 2 janelita, para ver 14 fora a exaltagdo
dos pirilampos! ' T

- Que inconcebivel! Espia especialmente para aquela moita!
Um firmamento, sem dizer demais! .... '

- “Amanhi cedo, serd uma festa para o Lufs, dar ele com os

‘boizinhos...e os cavalos...E os bezerros, a armarem pinotes junto
A mie: em impaciéncia de fome!...

Parece que h4 grilos até nas cobertas - arre! - Vamo-nos deitar: "
faz-se tarde. Roga é para dormir. - A luz da candeia pode ficar
acesa - s6 se tens medo das sombras... S _

Essas paredes de barro assim vermelhas, com tantos
quadradinhos de pau, talvez...Nunca ouviste contar coisas do saci-
pereré?...

Bem...reza A vontade! - Boa noite!” \

- Dia vir4d em que um estudo dos animais mais cuidado-
samente simpatizante com eles, nos revele subterraneo de deli-
ciosas surpresas. ,

Palestrdvamos hoje, eu € Roberto Meyer, no que devem ser as
antipatias, as minuciosas picuinhas, as rivalidades e os altruismos, a
inocéncia tanto quanto as ardilosas “cavagoes da vida”nos bichitos,
que por af se individualizam; em miriades de defesas, pelo universo...

(Flagrantes todos, alids, j4 previstos pela genial intuigdo dos .
fabulistas.) . '

- “Em um viventezinho desses, que a‘gente até pisa sem saber,
hein, seu Adelino, que mundo de coisas humanas no organismo:
na alma; o que é principal dizer!” :

_Uma formiga, no muro, forcejava por carregar pedago de
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folha seca: assaz volumoso para a tenaz tentativa!

Roberto distendeu um piparote no anim4lculo. -

Fiquei eu refletindo como a vida se nos amplificar4, em-
maravilhamento formidando, quando nosso interesse a levar pelo
infinito dos irm&os menores!... - Tamanha diversidade nos caracteres,
pelo novo cendrio de animos!..

O inseto do piparote, esse, estranha metafisica estana
elaborando depois do seu insucesso, em trambolhdo: naturalmente
procurando explicagdes quais ou tais & medida do Criador, que
firmou a superioridade humana!

(Extravagincias de Quem tudo pode! e que, irrevogavelmente,
. fez a formiga com bastante inteligéncia, aliada a tio pouca
_ estatura; tdo pouca, para servir a inteligéncia...)

Contudo talvez nio fosse o inseto pregador, ou filésofo:.
simplesmente fosse profissional de carregar...

Desprentensioso proletdrio, na sua sociedade de formigas -
_Iria por certo pegar ainda a folha entre suas antenas, para tentar
.conduzi-la, de novo, malgrado os caprichos da nossa fraternal

simpatia; a lhe barrarem o caminho por passatempo de mios
inconscientes, em gente de tdo generosa cabega!...

- “Eis a formiga que, sem o querer, mataste...com seus
‘membrozitos dobrados para o corpo.

E esta a atitude da morte nos animados seres: ajeito de quem
tem pena de si mesmo.

Atitude de um ultimo abrago em sua fraqueza, antes de se
submeter ao terror da inimiga vitéria!

Da, vitoriosa Destruigdo! - Ah! soturnos gemidos para o
Escuro...chora-os tu pelos mais humildes, que se abismam...”

- Pairavam aqueles esgares sobre o ligubre marulhar da
- escuriddo: - batidos por um escuro vendaval, eram esgares em
rostos da mais mortal macilez...Fremiam convulsos...pairavam
sobre as ondas...fremiam, na treva que era fremente.

Brancas madeixas ao furagio: sorrisos de mofa, mostrando
satdnica dentuga sobre barbicha: olhares tesos, desses que
irradiam irreprimivel superioridade no Estardalhago; olhares
esquivos, dos que penumbram o remorso de existirem; punhos
intumescidos, de haverem consumido esfalfantes heroismos
banais na ingléria pritica do bem, terra-a-terra: sufocagdes .
libricas de golfadas prostititicas em caricaturais sereias, no
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oceano cataclfsmico...todos e todos...lardpios, quase-santos,
orgulhosos... os que eu conheci pela vida, todos e todos, a se
" agarrarem esgaricamente uns aos outros...

...No pavor da negra borrasca, sinistra!

Veio depois, um palor: do alto.

Eles serenaram algum tanto, nas suas bragadas de conturbagio:
pelo Precipicio, que serenou. Viera sobre eles o palor: uma luz fugidia
de anulamento, qual consolo de branco acabamento. - Veio o palor
pelo meu pesadelo, em que eu os divisava: na noite de insonia!

Aluarados pela luz, foram atirados 4 praia: e na alvura tombaram,
amaciados em alargados bragos, tranqiiilos.

Ei-los, ora...Cessou a tempestade no abismo: lamentoso sussurro,
apenas, corre pelo espago afadigado. Eles - pecadores e justos -
ameigam, em coro, certo sorriso aos ldbios; atirados no areal
longo...Um sorriso de renincia.

De confortada indiferenga.

Por haverem “cumprido o destino”é que lhes esgarcard, sem
divida, aos 14bios esse indefinido sorriso: florindo para a Eternidade!

- Nio se aplacam de todo, as tétricas rajadas...

Que plangente alarme, pela Vastidao!...

- Cantam os p4ssaros na varanda, junto ao meu escritério.

Por essa hora da manhia, clareia-se por cidades tantas do
mundo o mesmo mosaico de acontecimentos variadissimos que
aqui, no Rio se clareia! :

E noutras, ja desceu o siléncio sobre angusuas e contentos! -
Iocoama, Moscou, Berna, Melbourne, La Paz...

Meu filho solta gargalhadinhas 14, na copa: a brincar com as
travessuras do gato. - Que nio daria eu para ser, neste momento,
a antena de suspiros e claros risos que pelas metrépoles vao! nos
continentes todos.

- Oh!'meu animo humano se incomensuraria, estonteantemente,
de humanidade: e eu conseguiria 0 grande-conseguir, que € o de s6
viver de simpatia: numa apote6tica nublosidade de simpatias,
indiminufvel! - Pulsaria meu cora¢iio em cada canto de Melbourne,
Oslo, Cairo, Pretéria, Vancouver...

De menores As mais cicl6picas cidades. Em Londres. Téquio,
em Nova York. Oh! seria. um delirio! Seria dono do mundo, o
meu coragio!

Cantam sempre os paAssaros a varanda... Desce escadas a
lavadeira, com seu passos de tamancos: leva a que trouxona, a
cabega! Vai resmungando um comprido resmungar...Oslo, Nova
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York. outras tantas ardendo em fadiga, Buenos Aires...

Quanto trabalho resmunguento pela terra!..

Triunfa a manhd, cheia de sol. Batem 2 porta do escritério: -
quem ser4? - E minha mulher, que d4 mao a um garotinho.

E o filho do quitandeiro: - madame vem-me apresentd-lo como
assombro... Tem cinco anos o pequeno, e ji 1& em quase-facilidade
de adolescente.

Abriu ele os olhos, em espanto, para os cartdes-postais que eu
tenho sobre a escrivaninha: trazendo vistas de cidades: de tantas
lonjuras da terra!... - Mostrou-se mais pasmozito quando eu lhe disse
por ali, por aqueles lugares, havia muitos meninos espertos: como
esperto era ele!

Saiu, olhando para tras: algo escabreado. - Ao recolher eu os
postais, tive a impressio de que pegava no mundo...

Sentia-me bem!

No céu ndo havia uma nuvem! - A manh3 estava como poucas
manhis: em sol: em frescor...

Tempo magnifico: de maio.

- Ruinas...Vezes quantas, diante de gravuras representando ruinas
célebres, quedo-me a cismar: como se em verdade 14 estivesse, junto
as venerandas! _

Tiauanaco, Pompéia em suas dltimas escavagdes, o aqueduto de
Gard, Angkor, colunas de templos egipcios...todas as esculpidas
pedras antigas se me avolumam de emogfio, nos seus grandiosos
monumentos de paciéncia, de técnica, de iniciativa, de formldavel
planejamento que se atirou, triunfante, pelos tempos! .

. Em imaginagio, ressuscito a vida em torno a essas cantarias:
em imaginagio, sepulto a vida turbilhonante do Rio de Janeiro,
como por tremendo encanto, no siléncio das pedras trabalhadas;
af, pelo siléncio de uma solidio... - Que é dos automéveis? das
casas, em abertas janelas, amontoadas? dos bondes e das
multidGes? da Light, de atividade formidanda? que € do comércio,
da Avenida? das elegancias que refinam a vida urbana?

- Talvez de tudo s6 aparecesse aos pésteros esse amassado
cabozito de colher, que ali est4 - ah! - thio modestizado sobre a mesa!

Pelo cabo singelo de chumbo, um conspicuo erudito de
rabona-e-6culos a procurar, entre as pedras - meticulosamente -
o segredo do torvelinho distante dos homens: apagado nas sombras!...
A procurar o drama cicl6pico: como procuro eu hoje dram4ticos
impulsos nas rufnas, por essas gravuras: aqui na minha mesa de
trabalho.
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Forcejo, sobretudo, por sentir o eco das almas que se
exaltaram e sofreram, elevando a grandeza do que se veio a
reduzir no esqueleto desses blocos graniticos: almas que na
lonjura das eras cantaram o hino do In6cuo!

O in6cuo do seu préprio esforgo, individual: do esfor¢o para
proveito dos grandes do dia: o in6cuo dos trabalhos para a Cidade
do seu tempo...na vaidade de julgarem que “existiam”...

Cantaram o hino do improficuo - oh! irdnico consolo! - ignorando
o sentido da letra, no que entoavam; com peitos al¢ados para a"
Vastidao. '

- A crianga, agarradinha 2 grade do jardim, € toda olhos
esbugalhados e pasma boca para o realejo, que toca a rua.

Branqueia 14, embaixo, o casario da cidade.

Rompendo o cansago morno da estival manhi, o realejo trouxe-
me um frescor de ancianidade ingé€nua, a cantar em lépida aragem.
- Brusca amplitude! que festiva, assim brusca! a cantar! - E para
ouvir a fanhosa alegria, o pequeno subiu logo A grade e esticou-se,
em embevecimento: atirando, pelos olhinhos, 6sculos para o homem
quase em trapos, que vai voltando a manivela da caixa de magica...

A cidade, 14 embaixo... - Um hausto de perenidade sonora, que
vem na nuvem dos tempos...E uma nuvem envolve a crianga: de -
sonoridades azuis, rseas...mas a crianga nio sentird por certo! -
Sinto-a eu. _

Sinto-a...uma vasta nuvem de infindas cambiantes, a gorjearem
ainconsciéncia do pequenino, perante a sua felicidade de pairar num
alto esplendor; enquanto 14, embaixo, se amesquinha a cidade...

...No bérbaro tumulto da cidade o pequenito um dia, contudo,
se ir4 engolfar. Ah!

Ir-se-4 ele retalhar nas vulgaridades més...

Manso, branqueia ora o casario longinquo. O realejo nio se
cansa de apregoar alma, contra a teimosa indiferenga da manha,
- Tepidamente espregui¢ada, a indiferenga da manha rompe pelos
intervalos, que deixa a sonoridade do roméntico instrumento...

- Foi um pranto fundo, agoniado, como sio os primeiros
. prantos de crianga ante as decepgdes da vida.

L4 estavam os dois pombos, com seu filete de sangue grosso
enfiando-se entre as asas brancas; e, no terrago, que a manha
nascente mal alumiava, o menino seéntia vir de dentro de sua
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fraqueza uma simpatia dolorosissima pela fraqueza aniquilada .
das pobres aves. (Haviam sido elas roidas pelas perversas
ratazanas l4, pela noite adentro.)

Tentava anima-lo consoladoramente a avé, encostando-o muito
solicita contra o afd dela em consol4-lo. Prometia trazer-lhe outros
pombos do Mercado.

Em vo, o consolo penalizado da vové! Ele solugava o imprevisto
de uma pungentissima amargura em sua almazita; ainda branca, até
ali, ante o escuro horror da existéncia! Nesse momento da tristeza
matinal, despontava na crian¢a a aurora de angusua, que ia prenunc:ax
a realidade de seus anos afora...

Adeus 2 placidez, que ndo sentira o desengano € que nao
vira a morte!

Adeus A crenga de que se possa ter na vida, seguramente, a
singeleza realizada dos mais singelos desejos!.

Encostado convulsivamente a avé, o pequeno ia aos poucos
pingando um choro mais fraco, diante dos cadaverzinhos brancos: como
se fosse ele esvaindo, de impotente dor, dentro de seu préprio pranto.

Nio sentia coragem, contudo, de deixar ali os seus estragalhados
am1gumhos' Olhava-os de quando em vez, COMO que na esperanga
de vé-los de novo arrulhar alegremente pelo terrago; - assim tinha
sido “ainda ontem!”

Retornavam os solugos, que vmham tdo escuros do seu coragao‘
- no horror do irremedidvel: de brincar nunca mais com 0s seus
pombos! De longe, do escuro do seu coragéo.

Outras vezes, solugava ja um tanto apagadamente: a jeito de se
ir conformando...

...Na conformag¢do de ndo esperar mais alegria-que fosse, na
vida! - A vové ndo sabia mais o que prometer, para que lhe voltasse
de todo, ao netinho o contentamento dos outros dias...

- H4 uns estranhos espiritos que s6 véem sombras nas coisas.

Véem certo: pois a verdadeira realidade das coisas estd no halo
que as envolve e as penetra, e que nio € mais do que a substéincia do
abismo césmico.

Em tal abismo se soleniza o mistério irredutivel de todas as
criagdes: da derradeira, da legitima significacdo delas: portanto, da
transcendente finalidade do que seja no Universo.

Esses estranhos espiritos, sé percebendo sombras, mais também
participario da substincias cOsmica: da agita¢ao, que lhes comunica
a intuigfio do profundo segredo da Vida.

Do eterno segredo da Vida - Cosmo se sentirao: cosmo, se haverao
de incompatibilizar com a clareza e com a defini¢do vulgares das coisas.
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- E-me um estribilho, na can¢do va da vida, interrogar ao
Siléncio venerando:

Para qué?..

Por qué?..

Qual a finalidade de cada ser - de cada ser, desde o 4tomo da
pedra ao génio dos Eleitos?

Para que vem cada existéncia? cada circunstincia, no dia-a-
dia das criaturas? cada acontecimento, seja o tombar de um pingo

~d’4gua?

- Para que veio e para que subsiste o Cosmo?

Por que existo?

Abre-se uma tontura aos meus passos, quando me surge aos
passos a perspectiva do abismo: que € o terror do tremendo enigma...

Um hiato de enlouquecimento me vai ameagando...Forgo-me

_por fugir ao pensamento; for¢o minha voldpia escura, para nio
resvalar ela pela turbilhonante ascensio...

E o final? e o dltimo instante da consciéncia?

Oh! na agonia, a beira da Treva, s6 se me poder4 esclarecer
que sou “nada”, que vai para seu elemento natural: que € a
msngmﬁcagao da Treva. Na monstruosidade do Enigma! _

0] emgma alucinante me leva em sopro parao vendaval: para
a ignordncia universal que silva no universo, em danagio
medonhamente balougante; balougante entre os segredos tesos,
aos quais sé Deus abala!

Aos quais Deus criou, e mantém: aos segredos que munfam
em triunfante desdém.

- Vai o vendaval, em rajadas, para os confins...Com o
vendaval, suspendo-me eu: delirante.

Para qué? - Perenidade do Escuro.

Maior gléria de Deus: - da perenidade do Escuro, surge o ‘
nosso humilhamento! - Inocéncia: 6 maior gléria nossa!...

..Cintilarmos contentamento, no noturno mistério da vidal...

Hosana! Um contentamento de angelical despreocupagio!

- “L4 vem 0 nosso homem! - Tenho de mim para mim que o
Lourengo, por onde passa, vai apagando todas as letras da vida;
deixando no ar uma poeirada cor-de-rosa!

Essa gente, demasiado boa, guarda o segredo de neutrahzar
todos os significados, no dicion4rio da universal complexidade!”

- “Os frouxos de coragio, a feitio do Lourengo, acabam sendo
maleffcio para eles e para a humanidade que com eles tem trato...”

- “Para eles, néio se constituem maleffcio - no nosso amigo,
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por exemplo, sobreleva, através da bondade, verdadeiro egofsmo.
Aplaina ele o seu caminho de suavidade, com sacrificio da dura
tarefa da justig¢a: a que todos nés nos devemos obrigar. - Olham
como vem levezinho, que tem nem floco de totais auséncias!... -
E mais macio fazer-se bonzinho, do que ser nervosamente justo!”

- “Quando falo a Lourengo, tenho impressio de que falo a
branda Inconsciéncia: pois 0 nossso homem, ndo conhecendo o
ruim, nio pode ter consciéncia, que ¢é faculdade de descobrir
relagdes entre o bem e o prejudicial; em proveito de solidificar
defesas para as virtuosas vantagens...

E que mais atroz do que se pretender comunicar com um irmio
em forma humana, que seja em realidade um espectro, apenas?
- - “LA vem ele! Ele tira toda elevagdo a vida, porque anula
qualquer reacio contra a perversidade: esquivando-se a reagir contra
os perversos. Tudo, nesse querido, é palidez de adormecimento,
exalando um sorriso angelical...para o Inexpressivo!”

- “Traz consigo o luar: mas ao luar nao se pode ler claramente:
- h4 necessidade de se acender a luz artificial. - L4 vem ele, em
dulgor festivo! Recebamo-lo com um mesmo alargamento de
faces, e com um mesmo viva! em coro. A una voce, a jeito de
bem ensaiados!...”

- O Orientador prepara, naturalmente, 0 terreno para todas as
fases da Evolugio, dando a certos povos, determinada psicologia
que os aproprie a conduzir 0S novos movimentos.

O americano-do-sul serd 0 homem do futuro.

Dotado de puro instinto familiar pela sua latinidade, mas ao
mesmo tempo indulgente com os “erros’do amor, pela tradi¢do dos
velhos coniibios entre colonos e mulheres aborigines; respeitador da
propriedade, no seu individualismo de homem-novo que tem de
enfrentar a natureza, ¢ contudo acostumado A visdo das grandes
extensdes, cujo aproveitamento exige a solidariedade de esforgos
conjugados; religioso pelo reforgo da tradi¢do européia no misticismo
de homem relativamente isolado entre as selvas, sendo que tal
isolamento lhe d4, a0 mesmo tempo, uma consciéncia mais liberal
nos conflitos mesquinhos das religiGes: bastante indiferente aos
preconceitos de ragas, como haveria de ser um produto de vérias
cores, nio chegando a ponto de ndo reconhecer, em intimo de
consciéncia, a superioridade branca, 0 que representa para ele a
salvaguarda de providencial espirito-de-hierarquia: patriota
fervoroso, necessitando de nacionalistico vigor a fim de levar ao
futuro, em hercileo esfor¢o, a massa bruta de sua descomunal
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pétria, e olhando para as outras terras com otimismo, através da
generosa fartura de virgens recursos que facilitam a sua - por
essas vdérias razdes, de tdo abengoados matizes, 0 homem latino
do Novo Continente estd fadado, sem divida, a guiar a huma-
nidade pelos caminhos que a intuigio universal aponta em bem
préximos horizontes...

Por estranha causalidade histérica, o 6dio e a depravagio
dos velhos povos ocidentais abriram as primeiras trilhas para a
Civilizagdo imprevista: torna-se evidente, todavia, que a pureza
relativa dos homens do nosso jovem mundo executard o programa
~da universal cordialidade, vitalizando a cldssica tradi¢do de
cultura, com certo vigoroso desabafamento dos instintos
humanos.

- “A mais aparente prova que hei encontrado de que existe alma,
¢ autdnoma do corpo, residiu no fato de ter eu conhecido dois gémeos,
Cosme e Damido, indistinguiveis fisicamente: - entretanto,
moralmente, tio diferentes um do outro, quanto o dia.e a noite!”

- Quando se vai em dnibus, de cidade para cidade, tem-se
idéia de que se ndio deixou a localidade de partida. Ndo h4
despedidas, ndo h4 o aparato emotivo de “estagdo”: pois, geral-
mente, se toma o vefculo em qualquer ponto das ruas.

Em avifio, h4 também novidades: desaparecem, por exemplo, 0$
detalhes na viagem e isso traz semelhanga com certos leitores que
julgam haver lido a obra, depois que a leram em vertigem de tempo.

(Ora, existe o “ndo desconhecer’e o conhecer ‘separados
por bem significativa distancia!)

O fato ¢ que os antigos liam melhor, como melhor viajavam:
mais prazerosa e eficazmente.

O eterno ascendente das minudéncias esclarecedoras das
particularidades que dizem a palavra dcfmmva, no confuso
vocabuldrio da vida...

- Oh! uma névoa, nos horizontes!...

Oh! a abstragiio de todas as coisas, pela névoa azul...nos horizontes!

Nos horizontes, o sonho de genial adolescente; em febre, o
miserozito esquélido. - Mais do que o £020 - a possibilidade de
todos os gozos, em devaneno

Uma névoa!
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Oh! os horizontes pulsam uma vida de estranhezas! Neles se
desfaz a gente , até ao niicleo da vida.
Um azul é o ndcleo da vida...Pois o azul é a “ilusdo
inconsistente”que...se ndo desfaz... ’
...Nos horizontes!

- O vos, irmios do pafs-firmamento! 6 alma do Todo esparzida
pelos mundos que cintilam, na noturna amplidao, eu vos saido! Eu
vos satido neste momento, dentro de uma estrepitosa comogio: de
um peitoril de humildade atiro-vos.6sculos, em obscuro elance de
beijar irmios pelo faiscamento, sem divida habitavel, do Infinito!

A paixdo do meu bem-querer ji ndo me basta a Terra! - Eu
vos satido! - Para estrondar em festa a latitude do meu-coragéo,
s30 necessdrios os-mundos que no alto abismo diviso: e 0s mundos
que nem percebo, .necessdrios surjam para encher de festa o meu
~coragdo com o Ilimitado, com o Indefinivel, com o alucinante
Totalismo em espocamento de maravilhas!

Em tudo palpite o meu sangue! Em meu sangue escorra,
deliciosamente c6smico, 0 concebfvel sem-peias de todas as coisas...

Como sereis, 6 irmios dos espagos profundos? Em quais
estranhos aspectos vossa existéncia transcorrerd? Poder4 espelhar-
se em minha consciéncia o inédito de vosso ver, 6 queridos do
Longinquo? , : 4

Apreendermo-nos mutuamente - ah! - na monstruosidade da
nossa diferenga!... - Viajarmos tal modo pelo sem-fim, no conforto
de encontrarmos sempre alma, corpo e vida, em cintilagdes infinitas
de humana afinidade!...

Talvez mirfades de vidas iguais a vidas somente se eternizem,
catadupando fragores em oceano de banalidade universal! até aos
confins!... - De qualquer modo, ou vos saiido, irméos do Firmamento!
Vulgarizando talvez a Imensidade com o corriqueiro de vossas dores
e contentos, no emaranhamento das luzes siderais, estais vos em
meu peito todavia: porque sois sofrimento, e encanto de distancia:
porque, pelo éter que banha os planetas, algo de nds para nés
decorrerd em vibragdes, fremente de confraternizador afa! - (Menos
dolorosa A nossa lembranga seja assim, diletos, a dor de jamais nos
podermos conhecer, no sinistro Intransponivel dos mundos!...)

Irmios do pafs-firmamento, eu vos aclamo na mais cordial efusio
ainda, porque do mesmo-Caos provimos € no mesmo universal
cemitério sepultados nos dispersaremos: e antes de chegar 2 eterna
Meta, aspiraria eu atravessar por vés derradeira viagem, em um
empolgante arrepio de amor.
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- No meu amor centelhante por Deus, chegar a Deus prouvera,
faiscante de vossos 6sculos!...

- “Sim, Brasilinho, lembro-me como se fosse hoje! - O
“pastor”Kyle, com a mais sincera e ingénua inten¢io de sua
evangelidade, ia estirando do piblico para n6s um sonolento
conselheirismo, no seu sermio. Era aquela igreja, como toda igreja
protestante, friamente nua: como a virtude em si, sem poesia...

Eu, sempre que entrava naquele templo, me sentia em 4lgida
prisao: tristonha, nas suas paredes brancas; nos hinos que
cantavam os fiéis; nos sermdes; nas concentradas atitudes, duras,
de cada ouvinte; no abafamento de mundo que ali havia, em nome
do céu. E daria eu tudo por...fugir! - Ia discorrendo, aquela noite,
o pastor Kyle sobre versfculo tal, capitulo tal de sdo Mateus: - 14
§€ repuxava, no seu portugués de sotaque bem americanizado...
- quando de sibito, A praga um tanto distante, a banda de misica
local comegou a tocar um desses “dobrados”brasileiros; nos quais,
a vivacidade prépria a tal género de composigio & temperada
por uns tons de triste languidez, e anemias de tropicalismo...

Ah! seu Brasilinho, nunca houve, na minha vida, sensacdo tiao
profunda! Entrou, de repente, por aquele templo adentro, toda a
sarabanda de indisciplinas que me iam orientar ou desorientar o resto
da vida! - entraram todas as mulheres com que minha adolescéncia
sonhava, naquele misto de romanesco e de malsi curiosidade, com que
se ama na adolescéncia - e, muito particularmente, encapelou-se em
mim uma onda universal de Vagueza, de Indefinido, de festivo “ndo -
saber 0 qué...” ' _

Turvo e festivo...- Oh! que rodopios eu dava entre aquela misica
profana e a gravidade do sermio, ali a vizinhas oucas: sem divida,
cheio ele de acertados conceitos! - Eu me resumi todo no que sou,
durante tais momentos, boiando como um naufrago de baixo a alto:
de alto a baixo das ondas. :

...Quando me vi 2 rua, a rua alguma coisa de tristeza havia na
-minha alegria: de liberta¢do. - Os sons da banda me vinham agora
mais préximos: como que formidandamente sedutores! -

Mas ao afastar-me da igreja, a imagem de suas nuas e frias
paredes brancas ia-me dando certa vontade, pungente, de chorar...”

- Sentei-me, assim combalido, em um dos bancos mais
afastados da Praga: combalido ainda da emog#o que me assaltara,
de brusco, entre as luzes do restaurante.
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Inundara meu cansago a recordagio do enterro, dos dltimos
dias dele, da sua serenidade eternizada no caixdo: tudo numa
vagueza de doloroso debuxo, de inapreensibilidade angustiosa
na sarabanda dos momentos sinistros. Fora-se ele, bom do PapA...

Fora-se, sim! que realidade penetrante, de amarga realidade!

Que mais real do que a morte? - E vinha-me contudo um sabor
confuso de vida - de vida dele junto 4 minha vida, ainda ali vivida -
de dias a correrem com os prazeres ¢ dissabores, que mutuamente
nos haviamos dado...e me abafava um sentimento de inanidade...e
me revolvia uma zoeira lastimosa de espectros, a se atropelarem em
sombra - sombra! - em desconsoto de caidos bragos...

- S6 ah! que s6 no mundo estava o menino de grandes olhos,

- pasmos! Tombado afa 6rfdo, de hirtos dedos apelando a protegéo,
no vazio das existéncias “cuide cada um de si: que assim a
natureza fataliza”... Ei-lo que, naquele momento, chora; sentado
no afastado banco da quase deserta pracga.

Vir-lhe-ia socorro de conjugal afeto? de filiais sorrisos? -
Como se lhe armasse o futuro, de qual maneira fosse - ora, no
jnstante pungente, uma visio é que lhe parecia dominar a alma:
a de longo esquife, carregando para uma treva seu velho pai; que
14 ia im6vel, como a resignagdo derradeira...

A treva era - bem o sentia ele - sua saudade desencantada: sua
saudade cheia de travos, de coisas que “numa outra vida” entre pai e
filho se fariam assaz compreensivamente... - Todavia suas lgrimas
beijavam, de amor - mais cada vez - a campa daquele “nunca mais”...

- Vastiddo branca, fria de frio e de solitude...

Vastiddo em que o homem em si esvai-se de frio, de covardia
ante o isolamento: de irreconhecimento do homem pelo homem, ante
a soliddo, algidamente tempestuosa.

Ah! a alma nossa, um dia aquecer4 essas intermindveis planuras,
alvas, em que o solitdrio ser tirita de pavor? - Ei-los, os denodados,
transidos debaixo de capotdes; em parecenca monstruosa de focas.

~ Pé6lo. Tempestades uivando nos icebergs. Ursos, focas ¢
baleias, esquimés: dinamarqueses experimentando a generosidade
de escolas, de hospitais 14, por inconscientes vaziezas da
Groenlandia. - Amundsen bufando dentro de estofadas peles, com
o cortejo dos sdbios instrumentos: carregados por peludos ombros
pesaddes, em gente a esbranquicar fumaga pela boca. Ursos.

Tempestades uivando por alucinantes dezenas de graus abaixo
de zero. A civilizada energia procurando divisar o futuro, na
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vastiddo branca: fria de frio e de solitude. (Serfio vis as ardentes
tentativas?...) '

O que mais se afigura ao humano pavor é que vai o0 homem
se arremessar da terra, na sensac¢io de anulamento que lhe
esvanece essa soliddo: algidamente borrascosa. . :

Vai ser expelido para o Nada: pela tremenda “ponta do mundo”.

Pelo fim do mundo, vai o homem se alonginquar em dltimo
vestigio de alma: pois que se eteriza, af, vestigio derradeiro de calor...

- Ah! os vossos vagidos no fragor plangente que as vidas
ecoam, desencantadas no Escuro: mal comegadas a viver!

Ah! vossos gritinhos no abismo mais convulso dos mundos,
que fracassaram! - como se, no macabro da Desprotecio, ainda
houvesse maternos bragos para vos socorrer!...

Ah! vossas boquinhas e vossos bracinhos frementes no vazio, -
esperando caricia, maciez, calor...ah! vosso fragil espernear nas
ondas frias do “jamais”...ah! vossos olhinhos a procurarem, em
vdo, o bergo!... .
' Quereis o ber¢o para nele, outra vez, gemerdes em menor
desassossego vossa febre e vossa dor: naqueles gemidos abafados,
pausadinhos, que vos foram levando ao fim... - Ligrimas em
agonia, dos que ficaram... -

Eu vos vejo e vos oig¢o ora, assim, em tormentos pela
tempestade das trevas...ao tempo em que ao longe, por absurdo
reflexo, vejo-vos também - em que halo! - a sorrirdes, batendo .
com chocalhozito &s méaos; em quase invisivel plano!

No halo, que alegria! Jura que se h4 de eternizar, de tdo clara!-
serena alegria! - Vai e vem o chocalho, em repeldes, nos bruscos
dedinhos: imparaveis. - .

- Ah! vossos vagidos, no fragor plangente...oh! dor!

Qual dor mais dor possa pungir, entre as dores!? - Vossos
bracinhos se esticam...sem cessar! - E sem cessar, vossa carinha
brilhante de 14grimas, amarfanhada de medrosa impaciéncia, vem
a procura do que julgais, sem diivida, que sS40 nOSsos peitos: mas
que ¢ o fundo, cada vez mais fundo, da treva angustiosa...

- “Mas por que ndo vai vocé para casa e nio se trata logo,
rapariga? Deixa esta hist6ria de folias, que foi o Carnaval quem
estragou sua saude. Vocé ainda pode ficar boa.”

- “Qual, dona Emilia! Morrer por morrer, morro dangando
no Carnaval. Ele que principiou, ele que acabe...Olhe, vio ser
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os trés dias, sem parar: e ainda o sdbado...com todas as
maluquices que me derem & cabega!” - Desabafou, ap6s momento
de cansago agitado:

- “Vida € isso, dona Emilia; por isso mesmo que a gente sabe
que ela vai acabar logo, deve ir a gente gozando, enquanto
agiienta!...”

Em tal tom dialogavam minha irm3 e Mariquita Sales, semana
antes do supremo delfrio, na cidade. Como me lembro! - ela nem
mais voz animava, a magrissima e rouca costureirinha! - Dali a
uns vinte dias, sentando-se aquela mesma mesa de jantar, em
que decorrera o feminino didlogo, meu cunhado anunciou:

..Ah! é verdade, sabem quem morreu? - Foi aquela menina,
a Manqu:ta Sales, que cd esteve ndo ha muito!...” -
“Quem te disse?...” :

- “O Lopes, antigo patrdo dela: ajudou até no enterro... -
Também estava tdo ruinzinha!...foi piorando, contou ele: ji
trabalhava com muita febre...

Minha irm4, passando o prato de sopa ao marido, explicou:

- “Coisas do Carnaval..

Coitada!”, saiu- lhe em suspiro. “Eu ji previa...”E
conservando o rosto sereno, sob a auréola da lampada:

- “Aquela pequena foi sempre tdo destemperada!...”

- Este escruor marca uma certa originalidade, que consiste
sobretudo em desferir corajosos arroubos de emog¢do.

Seu estilo aclara, pertinazmente, alcovas no subconsciente
humano: e mesmo nos graves assuntos, sua expressdo deixa, contudo,
0 colete um tanto aberto; na elegante fatiota do Solene!

Ndo ¢ ele dos que despacham de si, em preocupagdo profissional,
calhamagos mais calhamagos, para o -embasbacamento de mal-
letrado publico: com a mira de obterem “recompensas”que vdo desde
0 frenesi das romanescas até aos lauréis das conceituadas
agremiagdes... .

Nada disso: este escritor marca uma vastiddo de
despreconceituoso arejamento, porque nele o que escreve é inica, é
singelamente a alma!”

- “L4 se foi! - pois ndio sabias?...Atirado em um hospital.”
“(‘oimdo do Protasio!” .
“LAa no Séo Sebastidio. - Também com aquela vida que o teimoso
arrastava..
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- Oh! quando era ele pequenino, a senhora mae de Protdsio
levantava-o em aclamagio, toda convencida, e resolvia:

- “H4 de ser como o pai: h4 de ser um general!”

E no sorriso orgulhoso da dama, nio havia escrito:

- “Ele h4 de morrer A toa, num leito de hospital.”

> Em muita robustez cresceu, em assaz vivacidade! Antes de
gualquer outro garoto, subia ao perigo das 4rvores, dos barrancos.
Espocava ditos brejeiros, de notdvel encanto precoce: um fogo
‘de artificio aureolando a famf{lia!

maneira do papai Bento Porto, comandava os outros
_petizes: sem discussdo. Ele era o Principal. E nas bandeirolas do
-infantil esquadriio, ndo anunciava o vento que “ele”iria acabar
sem ninguém, como reles soldado em um leito de hospital!

- Houve centelhas de estrelas nos olhos do menino escolar -
“muito bem! promete lindo futuro o Portinho, apesar de travesso!
Em matemaéticas, entdo...”- Travesso ele 0 era, mesmo em mogo
se tornando: e - oh! que vamos mal...um certo vicio...um brilho
de copos as noturnas luzes do cabaré... - Mas ainda dominava
a0s amigaveis temores; com seu porte imperial!

Ninguém poderia suspeitar que se abrira fresta para o querido
escancarar porta, que o levasse a indigente leito de hospital!

- Baco teceu mais bastas guirlandas... Ah! Protdsio!...
Mocidade, dinheiro - evoé - espirito...aurora rubra de perdigio,
nas noites de Delirio...evoé! antes que se v4 acabar tudo como
um borbulho d'dgua, na silenciosa noite: triste. Triste. (S6 se
ouve um gotejar melancdlico na soliddo...) .

Oh! Prot4sio triunfal! Cuidado com o Gltimo ato em um catre de
hospital!

- “Que horror! niao sabem vocés? - bebe o Protésio cada vez
mais! J4 estd ficando doente, o misero. Misero, sim: pois que até
a maltrapilho se degradou! Vai-se virando todo pelo avesso: deu
agora para morder. O homem que enchia o bolso de todo 0 mundo!
Ficou vazio do dinheiro, e da capacidade de trabalhar.” '

Ascende ainda, todavia, um sorriso bom 14, no seu porte de
gaicho; monumental. ,

Por ora, ndio tomou conhecimento - ndo, nio, - de morrer
como humano trapo em um leito longinquo de hospital...

- ...Mas j4 chega préximo!...“Sim: isso rola de mal a pior.
Protdsio ji niio tem conserto: dez anos de tal vida...quem os
agiienta? Fala até em se recolher ao Sdo Sebastido...Pelo menos
j4 ndo dormir4 por ai, sabe Deus onde: nem agravard a tuberculose
com as médias...e a bebida, que € s6 o que lhe vai ao estdmago.”

- Pobrezito! .

- Vai-te cobrir um lengol tecido com a indiferenga de todos
os que levantavam a taga...vai descer sobre ti um vulto. triste,
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como o Cristo desceu ém Emaus, e haver4 a tristeza da terra, a
tristeza do céu, a tristeza de ti...vais sentir uma saudade da alegria
toda que iluminard o mundo, pelos tempos...e uma saudade
merencodria pelas alegrias que j4 foram tuas!...

. - “Este estd por dias! Também pelas visitas que recebe...”
Como um sonho infantil se suma elé, aqui na enfermaria, com
seu mistério para o Mistério: a modo assim brando, de como o
embalava a senhora sua Mama! Pois no bergo fazia a boa-
esperangosa adormercer o seu pimpolho, cantarolando as mais
suaves cantigas, a fim de que fossem lindas as visdes do
pequenito: a fim de que aquela sua almazinha crescesse em gléria
de homem, cercada sempre de um halo angelical...

Ah! como poderia adivinhar (a cantar ela sempre, a Mama!)
que seu filhinho iria morrer atirado - oh! solugo! - sobre um triste
leito de hospital!... ' ' :

- Ha pulsagdes de febre pelo espaco...Geme uma sanfona na
noite tenebrosissima. H4 pelo espago pulsagdes de doente
insatisfagio. _ :

No quarto, que um tibio bico-de-g4s enlanguesce de sombras,
ei-lo acorcundado sobre a mesita, na faina de terminar o seu
romance: pois que tem ele, dia ou dois dias avante, de se ir 2
cura de nervos 14, pela serra. ‘

(No final do romance, 0 heréi, tendo noticia que sua prima voltara
da Europa, apressa-se ao encontro da antiga namorada, deixando ao
abandono Sflvia Bo&€mia, a cortesd da Lapa; com quem se ligara ao

-1éu de romanesco encontro em certo noturno bar: - aventura
despontada mal se fora as estranjas a prima, amada do rapaz. E ora,
depois de ano de variados incidentes, salpicados de uma quente graga
juvenil a sorrir de alcova em alcova pelos bairros boémios da cidade,
iria se suicidar a rapariga ém ligubre cochicholo do beco do Moura:
havendo-se convencido enfim de que o amante nio tornaria, apesar
de todos os rogos que conseguia ela, por vérios meios, que lhe
chegassem aos ouvidos: ndo A alma.)

Furores de solugos a molde Dama das Camélias, na tradigiio de
Lucfola, a Manon Lescaut! E o seu Sflvia Boémia, jorro de espirito
doente, iria, de retorno, adoecer-lhe o espfrito mais convulsamente.

- “Estds idiota, de todo!”, franqueava-lhe duramente a se-
nhora que o educara, em Friburgo: a qual se transferira para o
Rio; visitada por ele vez ou outra - Fizera-se indiferente a0 mundo
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exterior; vivia o rapaz somente no animico tumulto do seu her6i.
No jardim solitdrio da casa do seu tio, com quem residia, mais
solitdrio vagava ele de moita para moita, sentindo-se
aristocratizado na sua melancolia sem mira: sem finalidade, que nao
fosse a de ser melancélico... Melancélico e superior! Jurava-se no
esplendor de outro mundo, entre arroxeadas nuvens; discorrendo as
nuvens, em crepes, as lagrimas das Insatisfagdes imortais...

Naquele momento, uma sanfona aprofundava a treva da noite
profunda: - treva de inexprimivel angidstia na sanfona, pela noite - €
o delirante engolfava-se no final do melodramético enredo, quando
o heré6i, chegando ao. cubiculo do beco do Moura, depara com 0
corpo da amante aclarada no chio, aos raios do luar, que entrava
pela clarabéia: e, junto ao rude hospedeiro, debruga-se “Raul
Malheiros” sobre a palidez morta e, convulso como um cataclismo,
depde-lhe o grande beijo de saudade, de arrependimento; de

- fatalidade, na tristeza irredutivel das coisas...

Oh! como chorava ele, escrevendo este epilogo! - em um sentimento
que lhe rasgava todo o ser...Em que tempestuoso delirio!...e precipitava,
_em tiras sobre tiras, frases vendavélicas, solugos, toques funéreos de
ambiente, na recordagio do suicidio da pobrezita: cujos detalhes ele os
estirava, mortaliente impressionantes!... '

Que alucinagiio, na alucinante noite! Na rua, de triste apecto
suburbano (apesar de se hierarquizar ali, na Gléria), um antiquado
combustor-a-g4s adoecia: do jardim vinha-lhe, pela porta do quarto, -
um sussurro febril de arvoredo a dormitar, em noite estival. - E a
sanfona - perdida ali pelo morro, em que andnimas méos fossem -
ja-lhe despedacando cada vez mais a sensibilidade, tal rajada de
insania; a fim de erguer ele o desespero de uma fantasia...

...que ah! um dia o indiferente iria queimar: tira a tira de papel!

Tira, mais tira. - Momento a momento...tdo longe ji se fora a
sarabanda dos espectros, na moérbida noite-profunda de sua ima-
ginagao!

- “Amanhi, niio permitiremos que se abra a janela, ao despontar
do dia: a fim de que, no nosso leito, ndo cheguemos a ver, -com o
Sol, a desilusdo da festa! S

Oh! tanto palestraremos sobrse a festa: em que turbilhfio veludoso
de saudades, na madrugada alta! - A festa serd o desencadear de
todos os paroxismos de luz: perfumes; elegincias: sonoras surpresas;
espirito; femininas gracilidades, em meia mdscara; de etéreos
esquecimentos... - Todavia, eu prefiro estar assim, como agora estou,
assistindo ao “preparar a festa”: neste cantinho. :
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E-me mais grato do que a festa plena...Neste cantinho, esvaio-
me em lonjura com o repuxo, que sussurra: cochilo entre as folhas,
no escuro segredo das moitas! - Limo, lascas de pedra, os apodrecidos
despojos de pau, que aqui se humilham...e os restos de tantas coisas
" que por este chido variam a simplicidade arruinada dos serezitos
que foram desmantelados, ao acaso dos dias...enchem-me a alma,
- 08 aspectos todos deste recanto, de uma serenidade solene!

~ Casta e solene serenidade. Uma enorme festa, de alvissimos
tons: e, 14 dentro, fremem os preparativos da Alegria que meu
amigo esplenderd para seus afeigoados, a fim de exteriorizar um
de seus fregiientes caprichos: opulentos sempre.

Tudo, onde repouso, enlanguesce uma antiga serventia: um
decaido prestigio. - Suspiro eu de contento, junto a pequenez
escondida das coisas, neste esconderijo. Engolfo-me em que
suavissimas musicazitas de singeleza! E em tamanho dulgor
outrossim exulto, na esperanga de que os “outros” venham a gozar
a sua festa logo; dentro a magnitude da noite!...

Da Festa - todavia - faca-lhes o tempo para a saudade um
cantinho, como este em que ora me amolego: assim, bem fundo
de um prazer maior...” '

-"Dorme! dorme, Fredinho!

Deves estar cansado deveras: tanto brincaste com a garotada amiga!

Brincaste de amizade, antes que os tempos te mostrem, nessas
mesmas bocas de sorrisos, espectrais dentugas concorrendo
contigo para abocanhar o pao da vida! ,

Ah! - Dorme! Mas...ndo: quem o sabe?...venham a te sorrir
essas bocas talvez, em conforto de solidariedade, na tempestade
dos egoismos! Dorme, Fredinho, o bom sono de nada prever...

Nao sentes ainda o prestigio misterioso da feminilidade que, até
numa menina, se agita! - A Dulcinha estava hoje, todo instante, a te
puxar gaiatamente pelo casaco... - Ndo sentes o prestigio dessa
perturbagio de distincia que elas trazem...e um dia, contudo, poderis
descer em sofrimento. cada vez mais escuro no abismo, pelas
Sorridentes iluminado; cada vez... -- Dorme! Dorme! '

Momento houve em que, na brincadeira do jardim, foste o “chefe”.

- Ainda bem! - Passas por muito sensivel...ora, vai fazendo de
mandar, em brincadeira, Fredinho; antes que, mimoso de alma como
és, te vejas guiado pelo Totonho! (Pois diz tua mamai que o Totonho
¢ o mais “rude de todos os meninos da vizinhanga”.) Hah! hah!
Totonho ter4 retrato nos jornais, com “Exceléncia”: Totonho andar4
s6 de limousine, entre cabegas curvadas bem para o chio; rir-se-4
com escérnio, e chicote 2 mio, de todos aqueles que pretenderem
acender uma lanterna diante de Totonho...
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Dorme, Fredinho, enquanto Totonho te deixa dormir! Dorme!

Dorme! - Terds sempre um sorriso triste. - Todos os. seres
desprendem, sem o sentir, um halo: que os envolve. Mirfades de
halos pelas eras.. :

Onde estarao as antenas para receberem essas ‘sonoridades
vivas das eras? Onde estardo as antenas, para receberem a queixa-
de-decepgio de todas as almas, pelas eras? - Dorme, Fredinho - Ainda
abrir4s olhos, Fredinho, para tantas auroras de esperanga...Ah!

Que representas afinal, este minuto, no tumulto dos séculos? - Es,
apenas, uma crianga que dorme, no tumulto dos combates sem termo.

Dorme, Fredinho!

Nuzito em tua cama, de meio metro. As flores ostentam a
impudicicia do sexo, gloriosamente, em que corolas! Em que corola
de inocéncia Fredinho, dormes o teu sexozito! - Oh! esvoagam, em
torno ao teu leito, 0s anjos que nio t€m menino, nem menina: mas
que s6 tém asas! Dorme, filhinho! dorme em sossego! antes que a
treva gosmenta da sexualidade, obsedante, talvez te faca desejar a
morte: melancélico tu, no conflito entre tua delicadeza e os
assanhamentos vesgos do instinto! Dorme! dorme! dorme!

Eu falo por ti: falo pelas ondas do teu destino...que um dia te falario.

Bem profundo seja o teu dormir: mais, cada vez. - Profundo dormir
foi o daqueles que, ressurrectos, dangam ora o catereté macabro e cinico:
- a danga dangam dos que, cfnicos, niio t€m mais nada a perder, porque
macabramente perderam a vida. (Batem 0ssos contra 0ssos, €m caretas,
na treva suspirosa.) - Oh! quem o diria? - dorme! - quem o diria que um -
dia: “14 se foi o Alfredinho Lopes...coitado! Afinal, ainda bem mogo!”-
e lagrimas, ldgrimas a acompanharem, angustiosas como um mundo, a
quem se vai A terra: na banalidade eterna de ser ir A terra...

- Dorme! dorme! oh! dorme, profundo, na inconsciéncia profunda!

Dorme, pequeno! Veras de longe a festa: de longe, verés o iluminado
pal4cio, mas...festa maior serd o te debrugares para o cantinho florido
da moita, enquanto 14 se desencadeia a incontinéncia das luzes, dos
sons, das loucuras: na festa, 14! L4...-Dorme, nainconsciéncia profunda!...

Dorme, no siléncio do teu palicio!

Dorme, Fredinho! (Essa é a berceuse do menino “diferente”...)

Tens os bragos para cima, a dormir. Dormes em ascenséo: -
vais-te em ascensiio, assim gravezito?

Vais-te sumir, em um sfmbolo? - Oh! lagnmas angustiosas como
um mundo, a acompanharem... - ( A Infancia todavia, eterna, aqui se
-dourar4 para “outros”. Ah!)

Dorme, Fredinho, em inconsciéncia!

- Nas eras, nos mundos, no infinito - uma simples crianga, ei-la: a
dormir... '
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- Noite alta: Babu se esvai a sono solto.

Cansado de haver chegado. Cansado, ele, desse encontro de
dois mundos; em sua alma.

Um choque! um turbilhdo! - Alma cheia de Paris.

Paris, ora, ali: entre as selvas, na agitacdo fulgurante de suas
lembrangas! - Babu ressona: sono de preta pesadona, sono que faz
estremecer a cabana. - Ele... est4 ali alertamente acordado, na noturna
mataria, com seu Paris no coragdo: tal sentinela que vigiasse a
legenddria cidade, em saudade, canto a canto!

Passara o dia atendendo a mil perguntas de curiosidade, com as
quais o fisgaram todas as negrinhas do rancho. (Revelaram-lhe - ah!
- que ele havia voltado menos preto!...) Enquanto tagarelavam o seu
infindavel querer - saber, batiam elas mandioca -nos pildes;
socadamente. Plom! plom! - Africa nfio & brincadeira, meus brancos!
- Suavam as coitadinhas, no plom! plom! plom! corpo acima, corpo
para baixo... Plom! - Africa nfio € tli...im...e pronto! af estd o que se
deseja, em absurdo capricho que se fantasia: diante do magico
botidozinho. :

Quantas vezes em Paris ou nos cais de Marselha ele perguntara
a qualquer bébedo em farrapos, daqueles inumeraveis que por 14
tropegavam, se queria vir ganhar dinheiro plantando na terra dos
pretos: - € 0 outro lhe abria um espanto, na cara-avermelhando de
suja, estivesse assim ouvindo a linguagem de outro mundo!...

- Ah! os pandegos! quando embarcam para c4, é com prop6sito
de se virem encher de'mando! N6s que bufemos no suor, 2 soleira, e
nas febres: enxada & mio. Eles, mal arribam, estacam-se ali de pé,
tesos que nem coqueiros com o chapeldao “tropical” engrossando-
lhes a cabega...ahn! ahn! a mandar. Em voz grossa, a mandar.

Empinam-se com a idéia de que trouxeram o progresso; que
€ o progresso...para eles!. '

Sorria de si para si. Em todo caso, ainda fora feliz: fizera-se
spahi, e o capitdo, deixando-se seduzir pelo sorriso inteligente dos
seus beigoldes, tivera aquela inspiragdo de mand4-lo 3 Metrépole.
Na grande cidade, se arremetera a estudos: - néio se tinha a queixar
do governo, de professores, nem de colegas: de ninguém a se queixar
na caminhada da sua instrugfio. Outros, porém, quantas atribulagdes
nao haviam curtido 14, pelas civilizadas terras, no ingrato destino de
se diferenciarem da generalidade vivente pela pele escura, pelo nariz
chato e por outras mais inferioridades!... ’

O que mais ouvia rouquejar em Montmartre, com peso de
um dogma, entre as cintilagdes espirituosas das garrafas, é que
“ndo se afigurava admissivel que estivesse gente morrendo de
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fome nas terras gastas da Europa, enquanto nos pafses novos
dormiam selvagens debaixo das 4rvores em pleno sol, para a tarde
apanhar dos galhos a papanga! Num esticar lento de bragos.

- Por falso princfpio de propriedade, os indolentes obstavam a
que a audicia dos necessitados fosse lavrar as terras exuberantes
e virgens; com o fito primirio de matar fome & melhor parte da
humanidade! “

Os patuscos!...- Dorme Babu, a sono solto: dorme a floresta,

- exalando uns rufdos de pesadelo: na noturna morbidez tropical!
- Oh! de que vale ouvir a gente aqui, neste momento, a alma do
mundo por qualquer desses rddios que, até na selva, desabafam
almas do mundo? - ou se voar em horas s pontas do mundo? -
ou se aprender por processos vertiginosos a linguagem de todos
os povos?...

Do que, em tudo isso, se podem gabar os “superiores” da
terra, se o coragdo dos homens se vai distanciando do coragio
dos homens? Se h4, entre os mais cultos, o requinte de ferocidade
que espanta, com o espanto de coisas incriveis...a0 pasmo dos
préprios africanos?!

O que presenciara ele, de dlsfargadamente atroz, nas excur-
soes civilizadas que fizera! Vinha-lhe A cabega que, no alucinante
mal-estar destes tempos, havia os estertores de novo planeta em
formagio. - Pois nfio era evidente que 0 mundo estava acabando,
no mundo? '

Os brancos haviam-lhe ensinado a religido deles: - despon-
tava-lhe, ora, a conjetura de que af, pelos continentes, estavam
aparecendo Criadores, 0s quais, 2 imitagdo de sobas ali da sua
terra, se iam empenbando em luta: forcejando, cada chefe-dos-
chefes, por firmar universo da sua caprichosa concepgao.
Exclusivamente: despoticamente.

Sentia tudo tio antagdnico, por essas vasudoes' tio sem
vontade sincera, tio sem jeito os animos de se compreenderem!
Nem que fossem caos em firia contra caos! Tremendo
aniquilamento pelas adiantadas terras!...- Que conforto em
retornar 2 floresta! apesar das suas saudades da Cidade Luminosa!
Dormir, enfim, o verdadeiro dormir...

Ah! se por essas selvas se estendesse mandato de legitima,
de sa civilizagdo! Construtivo espfrito de radical fraternidade
humana, que enfeiticasse mimo de alma 2 bruteza das brutas
terras: nuas do encanto real, que € 0 encanto da conjugacao delas

. com o homem...

Ah! quem dera que se realizassem as definitivas nipcias, de

onde surgisse a laboriosidade ingénua do Futuro! Atividade de
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um, singeleza vigosa de outra... a se penetrarem! -

- Do capitido, sem divida, s6 recebara amenos reflexos da
cultura dos brancos: em Franga, repetia, nada de humilhante o
atingira. Os povos, esses, € que ele os achara de um nacional
egoismo, estiipido: como que se roendo a si mesmos de fanitico
patriotismo, “pois que, no seu nacionalismo sem medida, parecem
'se raspar.até dos vitais elementos de humanidade”, segundo
acentuara, certo nimero, Le Populaire de Lido.

A mais calamitosa insinia! E para que insinia se precipitariam
os irreconcilidveis, ainda mais tenebrosa? - Babu ressona, incansivel.

Babu, a sua velha tia, dorme a sono solto o seu contento de
havé-lo recebido: de havé-lo visto, a voltar forte e vitorioso...

Noite alta - Os qua! qua! qua! que chegam do mato, sairdo
dos macacos? (Talvez mal-dormidos monos, pela galharia...) -
Bate o luar nas palhas que escorregam, em cobertura, sobre as
choupanas...Que limpido siléncio, na agreste dessas regibes!...

...70 desabamento em chamas do castelo, quando acabar a
danga - ah! - e os brancos do folguedo...”- Babu se remexe no
pobre leito, de esteira: Babu dorme, dorme!

Foi uma alegria quando ele desembarcou do trem, chegado
de Dacar - Babu foi a primeira a abragé-lo. - O velho tenente
francés pronunciou uma alocu¢io, chamando-o “her6i dos liceus
de Franga!”

Todas as raparigas esticavam para ele as risonhas carinhas
negras, com a festa dos seus dentes brancos... )

N

- “Eis aqui a casa! - Oh! as noitadas nas quais, em torno 2
mesa da sala de jantar, jogando a vispora ou 0 dominé no ameno
e casto aconchego familiar, entre singelas galhofas 14 famos
rompendo o tempo: até desoras. ' .

Georgino, o madurio noivo, era mestre em gargalhadinhas
dobradas: - a tia de Josefina, dona Constanga, transformava-se em
rubra e espremia umidamente os labios, com seus olhinhos brilhantes,
quando o maroto dizia “uma daquelas...”- Dona Manuela, a
espanhola, quase s6 tagarelava em assunto “Guerra de Marruecos”.
Era eu inesgotivel em inventar passatempos, de coloragao
esbranquicadamente doméstica: quanto A Josefna, limitava-se elaa:
olhar e sorrir, algo grave, dir-se-ia veneravelmente discreta, revelando
nos olhos e nos l4bios uma natureza de invencivel circunspegio.
(Volume de cardater: critério: nem tanto plaino de espirito.)

Oh! tempos! - Eis aqui a casa: era isso 14, no sobrado: c4, -
embaixo, estreitavam-se quartos alugados a meio mundo, pela
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necessidade das pobres mulheres. - J4 h4 muito nio existe a
Josefina, nem existem os outros, excec¢do da velha tia que nio
sei bem onde manqueja os anos. - Em casamento viera abicar o
‘noivado do maduriio com a jovem circunspecta, ¢ do casamento
desabrochou filho: houve doengas e viuvez; houve miséria, além
de morte. - Houve medfocres enterros, para mfseras sepulturas...

Foi aqui...Que pena niio poder eu me demorar quartos-de-
hora mais! que pena ser eu tangido pela pressa banal em que
vou! (Pressa das coisas corriqueiras, sempre com grandes ares!)
- Tanto grato me saboreia recordar passagens tamanhas! ainda
.que fosse em relampejar de lembrangas...

Tempos, oh! tempos! - A gente vai indefectivelmente a correr
pela vida, sem dar quase nunca que vai a correr...Eu, com
facilidade, reconstituiria aquelas patuscadas que o Georgino
mirabolava na hora do ch4...ah! cara inconcebivel a do pandego,
rindo e estalando as torradas: na boca afunilada, pela idade e
" pela galhofeira..

Hoje o riso dele ¢ diferente: - o riso dele, ¢ o dos outros, &
diferente. - As caveiras riem seco, do desencanto de quase todas
as esperangas: que falharam na jornada deles, dos pobres amigos.

Os amigos, afinal, se entenebreceram na noite... :

- Estd a tempo: deixem-me tomar o bonde! Por aqui, a
melancolizar-se tanta saudade, a pleno sol! - ainda é 0 mesmo, o
velho casardo! ' ‘

- Quem hoje nele mora, nem suspeitar4. ..

‘A Josefina amargou bastante para criar o filho! Coitada!
quando faleceu - j4 pelos trinta e bastantes - fez-se no caixio
feia e descarnada; em imagem da prépria morte.

‘Contudo que moreno gracioso lhe havia esplendorado, cheio
de feiti¢o, aos dezoito anos!...”

-0 vés, que Ao nos quisestes contar o mais intimo segredo,
mas fostes confid-los ao eterno Impenetravél!...

Rejeitastes, suicidas, os vulgares consolos da terra e vos
aprofundastes em um conforto transcedente. - Correia Dias,
Antonio Leitdo, Hermes Fontes...e outros tantos...Gastio Estela
- amigos meus, cujo desespero foi maior que a vida, e que
entrastes no Mistério com um gesto de heroizito afrontando o
supremo espfrito: o espirito da Criagio!

E o espfrito da conservagao-prépria. :

Suicidas, que vos afastastes incomensuravelmente dos ho-
- mens pela inapreensivel singularidade de vossa coragem, desmen-
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tindo v6s 2 existéncia como dom supremo - engendrastes, O mais
pasmoso imprevisto, a realidade de um terceiro mundo: o mundo
das almas que se negam; entre os condenados € os benditos da
eternidade. _

O v6s que éreis, em geral, de tdao calmo e natural aspecto,
como a normalidade ensolada de um meio-dia: contudo o
cataclisma extravasou de vosso planeta para o Eter. - Que fundo
momento aquele em que encostastes a morte aos ouvidos!... -
Fizestes um vicuo na nogiio universal das coisas: na nogao vivente
das coisas. Desse vadcuo como qUe me contamino eu, nio VoS
podendo bem divisar na sombra das almas que se foram.

Almas que, nio se reconhecendo, niio nos reconhecem
também - 6 vOs, cujos olhos parados tanto daria eu por enfrentar,-
todavia: na saudade absurda daqueles que nos quiseram deixar...

- “Transborda a alma nossa, Gilberto, para a emog¢io do
Espago. Feeria! : .

L4, na sombra da imperecivel saudade, ei-las...a Petite-
Fadette, Joaninha do Garrett, Inocéncia, as heréinas do Dickens,
aromatizando como verbenas... - Ema Bovary.

H4 uma vertigem de solugos na sombra através da noturna
baia: pontilhada de luzes, a capricho de acasos...até ao renque
audacioso que acendem os focos elétricos de Niter6i!

Freme a bafa, de romantica insatisfagéio. :

Para c4, estd o zunzum da cidade: automéveis, Onibus junto 2
calgada em que vamos, bondes, o distirbio sonoro e veloz da vida: -
debruco-me, ora, ao cais. - E esse 0 meu passeio de todas as noites,
depois que deixo nossa casa entre os arvoredos ali, no morro da
Gl6ria: tempestuosa minha cabega, das tumultudrias leituras de tantas
horas! - Feeria! - Como desabrocho de emocdo, neste espago:
incontivel! Entre a alucinagfio viva da cidade e a sombra dos sonhos
imortais - esplende a realidade de beleza, que a baia esplende! Sinto-
me o senhor de tudo... '

A divagar, em pal4cio encantado, com as minhas heroinas... vou
‘a0 1éu, assim...na confianga de encontrar o segredo doloroso: o
segredo magnificente de todas as coisas...de todos os sonhos: - 0
segredo de se nao realizarem...”

(Velhos passeios meus pela Lapa, pela Gléria: no caos
sentimental dos vinte e poucos anos. - Ah! que saudade, amigos!)

- Sobre a montanha, a alma gloriosa incita a que se deixe pai €
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mie, a fim de segui-la: pois segui-la, entre o tumulto dos homens, € dar
pai e mde aqueles que, no erro, nio tém consolo da solicitude verdadeira:
que consiste em Paternal alimento ao coragdo.

- Sobre a montanha, a alma gloriosa proclama que no auxilio
a albeia necessidade, ndio saiba a esquerda o que faz a direita;
pois a caridade deve ser uma corrente de humana alma, de homem
. para homem, em an6nimos jorros: quebrando diques de destra e

de sinistra, quais sejam, na torrente do Universo. .

(De longe, divisa-se o esplendor sobre a montanha: a distincia
tamanha! L4, de longe, dominando o halo-de-sedugio da cidade
que outrora, s ele, fulgurava...)

- Sobre a montanha, a alma gloriosa ordena que se anime a
gente de f€, numa alucinagio fechando olhos a tudo que nio seja
0 apelo do Bem: a arredar cordilheiras de maléficos obstaculos,
como se sombras fossem...

- Sobre a montanha, a alma gloriosa lembra que crescem e
sdo belos os lfrios-do-campo, porque nio os enegrece a seiva;
nem a seiva os enfeia. Assim n3o se deve turbar nossa vital seiva,
na egofstica preocupagdo, demasiado obsedante, do “dia de
amanhi”: na mira de crescermos, o mais possfvel, semelhantes a ,
um lirio-do-campo. ‘

- Sobre a montanha, a alma gloriosa previne que ninguém é
profeta em sua terra: - tal modo naturalmente o armou divina
sabedoria, para que mais facilmente se espalhe a verdade pelo mundo:
enxotada pelos mesquinhos, ao tempo que enxotam para o mundo o
homem em quem a mesquinhez deles ndo pode crer: julgando, no
seu subconsciente, ndo poder se vigorizar em superioridade quem
roga, no dia-a-dia da vida, pela inferior natureza deles.

(L4, na altura, o halo que circunda a Alma convida o humano
ser para frescor e luz da Pureza: libertos dos tormentos - o ser
mfsero - que doloram em miasmas, c4 pela planura implac4vel...)

- Sobre a montanha, a alma gloriosa adverte que nos devemos
comunicar com Deus, ndo tanto nos templos onde se quer confinar
o Criador; nem mesmo tanto na natureza, onde esplende em
magnificéncia o poder material do Poderoso; mas, sobremaneira, no.
recato de nosso quarto com a alma, que € o mais legitimo dom de
Deus: que €, em nés, tal uma pulsagio de Deus.

- Sobre a montanha, a alma gloriosa - que é toda verdade e amor -
aconselha que nos fagamos dignos do amor do Pai, amando-nos uns aos
outros, como nos ama Ele: ¢ prega que aos irmios fagamos o que
queremos que a nés mimoseiem os irmdos - a fim de que sejamos, qual
de nés, a imagem dos outros: em afi de nos mergulharmos na beatitude
de uma mesma alma, salmodicamente universal! ‘
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Tudo isso nos proclama, cercada pelo prestigio de um halo que
as nuvenzitas lhe adulgoram - a alma gloriosa! sobre a montanha.
- As estrelas pequeninas sdo, na realidade, formidandos
mundos: - um mundo formidando é cada cristal, nas miximas:
que fluem em sabedoria da Alma prestigiosa. ' :
' - Sobre a montanha, a alma gloriosa diz que sejamos perene-
mente criancinhas, pois que dos pequeninos € o reino dos céus: -
¢ o0 céu a limpidez contente, da singeleza. Diz que nos anulemos
c4, embaixo, no propésito de nos exaltarmos em azul de firma-
mento... :
Aponta a que nos exilemos, em dire¢do a maior Festa, que
se festeja no humilde reconhecimento de nossa miséria...
...Amacia-se na Festa, em luz, 0 beato-reverso de nés mesmos...
Do alto da montanha, a alma gloriosa sermoneia, incansavel:
¢ alga sobre o tempestuoso empedernimento do nosso diabolismo
a mais estrondosa béngio; que € a béncio da esperanca...

- A singular expressio de desconforto amargou, de sibito,
no rosto da velha: - viera a velhd, a exemplo de outras pessoas,
assistir da janela A passagem do enterro.

Rompendo a tristeza brumosa daquela manhd, o enterro vinha
pelos altos e baixos da rua sem calgamento, com um cortejo de
muita gente, que se demorava em passos lastimosos. - Pertencia
o menino a bem conceituada familia - De febre amarela é que
falecera, havendo voltado do Rio, talvez quinze dias antes: e
para exames na Instrugio Federal € que fora, tendo chegado em
triunfo de excelentes notas; que vivazmente colhera.

Em meio A auréola dos bragos festivos, erguendo os “viva o
Henrique!” por copos transbordantes da cerveja local, a-doenga
apontou com irdnicos esgares sinistros: arriou logo a cama o pequeno
glorioso, e comegaram os cuidados e as ansias a se atropelar, no
espago que a desencantada festa desimpedira. Chamado o médico,
especificara-se o mal: com a agravante de que “febre amarela levada
para a Serra apresenta os prognésticos mais sombrios.” - E os
‘alucinantes momentos dias e noites chegaram, na versatilidade
tantalesca do “esta melhor, eu creio!” - “xi! entre n6s, mas eu acho
agora (o esquisito o pulso dele”... “enfim esperemos...” - “Ja
repararam como o rosto dele esta ficando esverdeado?...”- Tantalo
ia e vinha com aqueles desgragados, em enervamento e pelos
momentos afora...- A Mie, que nunca perdera filho, tornou-se um
espectro de abobalhamento: e as noitadas pasmosas iam
empalidecendo aquelas angistias entre desmaios; - ia 0 médico, o
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ot

médxco vinha sempre vdo - até que, apés um ataque de meningite, a
sofredora exnstencnazmha ganhou o Sossego. o

Entre os “colegas” que acompanhavam o enterro, caminhava
eu, tido como seu amigo predileto: - pois na compreensio de
umas delicadezas que ambos a mantinhamos distinguindo nossa
alma infantil, ganhdramos fama de “insepardveis”. Com o
estimulo desse interesse particular pelo morto foi que, ao passar
o féretro pela casa de Madame Bernard, deparei com a velhinha
fitando olhos na dolorosa comitiva: em singular expressio! -
Certo, aquela expressao dizia do tétrico que o tétrico era de ficar
triste, para sempre, na longinqua sepultura de roga; enquanto
irfamos nés, os outros meninos, em galharda trajetéria pela vida!
(A misera crianga imobilizada no fracasso de sua .inteligéncia,
desmentida pelo Nada...)

Esquecer-me-ei jamais daquele abanar de cabega, lento, na

“avd do Oto”! - desconsolado gesto de quem tanto vivera para
quem vivera tio auroralmente enquanto os olhos da senhora se
luziam de l4grimas!

Na matinal bruma tristonha parecia tal meneio de desconforto
na alva cabega, a primeira ¢ a mais soturna p4 de cal: dentre as
pés de cal que iriam afundar o corpo do malogradozinho. - A se
ir este, ora, passo a passo, no nosso suplicioso andar, pela longa
rua de sua cidadezinha!

Prolongando o seu derradeiro passeio...

“...tétrico, como 0 momento em que um coragio de mae sente
que se vai sumir, deixando no mundo filhinho de meses para se
criar: e considerando que ndo se poderé lembrar o filho, jamais,
dos profundos carinhos!..

Nem se poder4 lembrar ele, sequer, do vulto materno! - Que
solugos! afundando agonia no deseperado coragiio!...”

- A Crenga da grande civilizagio futura ser4, provalvemente,
um deismo puro.

A revelagdo se far4, sobretudo, pela Natureza: o sibio ¢ o
poeta hdo de se tornar os verdadeiros sacerdotes, quando
qualidades morais primorosas refor¢arem a exceléncia do espirito
deles, e da sua sensibilidade.

A alma do homem ¢ particula da alma universal: 0 homem é
um momento na Vida. Todavia, goza de relativa imortalidade,
transmitindo algo de seu nos descendentes.
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Daf a importincia do amor. O impulso inato de amor ¢ a propria "
Natureza lhe ensinario a solidariedade com os outros homens: além
. disso, destinou-lhe a Divindade a luz da consciéncia, o instinto moral.
H4 no homem, portanto, “necessidade” de praticar o Bem; sem contar
mesmo com prémio da vida celestial.

O culto futuro serd um hino a Deus, através do Cosmo e da
felicidade humana: exuberantes de gragas!

Haver4 universal bem-estar em sentirmos Deus, na
consciéncia que tenhamos do divino da Criagao.

..E falaremos diretamente a Deus: sem profetas, de permeio.

~ ...E exultaremos, em nés, com a gléria imortal do Todo, que

em nés esplende: por breve que saibamos transitar ela, em nossa
existéncia individual!

- Felizes os que A hora da morte podem divisar, na consciéncia
do bem singelamente praticado, fresta que lhes anuncia a porta,
entreaberta, do céu préximo!

Felizes os que 2 hora da morte, em um sorriso, esclarecem a
angustia dos que junto a eles se pranteiam: “ndo chorem! pois a
vida foi, para quem lastimais, um estirio de amenidade!”- Eles
encantaram amenidade de benovol&ncia pelas regifes que trans-
correram: € as vagas mansas voltaram 2 praia, de onde se haviam
as vagas aligeirado...

Nio foram olhos - foram um olhar de compasswa dog:ura. nio
foram boca - foram a modulagio de salmédicos louvores: ndo foram
corpo - foram o espirito da Graga. Como um sonho de beatitude,
passaram pelo enfado dos nossos dias na terra!

Felizes os que, beirando a finalizadora escavagio que para eles
monstruosamente se vai escavando, resumem-se em placidez de luz:
e em sutil placidez luminosa se deslizam a voar, semelhando anjos,
que demandam a verdadeira existéncia..

Felizes os que, A hora da morte, Lransudos de pequenez a igual
de todos os humanos no terror do mistério, podem balbuciar contudo
com assaz sentimento de tranqiiilidade, perante o Escuro: “Boa
noite!” Algando bragos para a vaga Mama-Vastidao.

- Cerram pélpebras apés, eles - os eleitos - em visdo de
confiante candura... _

- Levanta mios de béngido um espectro, no luar, que se

“beatifica por essas florestas; pela campina, que daqui se liberta...;
pelo prateado rio - eis! - se beatifica!

Mios de um salesiano o foram, sem divida, que se alqaram
outrora durante a missa, na maloca: por anos poucos; pois que
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flechadas fizeram calar logo o coragdo piedoso, no ardor da
catequese... - De outro mundo, ora bendirdo a solicitude que neste
mundo, unicamente ela, encerra bondade!

Sorriem as praias alvas do Araguaia. - Sorriram, pelo dia afora,
os labios da Jandira, neta do moribundo Guaraci: aquela por quem
vocé, 6 tenente Rogério - confessa! - esquenta renitente xod6!

. Como tudo € claramente manso: nesta braveza, de sertio!

Oh! noite! Vago perfume de floresta, mistura de perfumes a
penetrarem até a alma: - que agreste esséncia de saide! Vago
ruido,no emaranhamento de tantos ruidos, disparatados! - Verdade
€ que se nota, bem distinguivel, o barulho das 4guas na corredeira:
pelo rio. E bastante de se ouvir, outrossim, a molicia na viola do
Chico Caetano, afrontando 14, no Posto, a solenidade da noite;
com a imodificdvel banalidade dos queixumes, nos quais se
acorvarda o amor! )
. Aviola - seja como for - lhe escurece a alina, gostosamente:
de saudades! - Quantas, as saudades! - vai o Rio de Janeiro tio
sentidamente distante! - Surge-lhe & lembranga a casinha da rua
Monte Alegre: por essas horas, ainda estard a Mamie a coser
com as duas meninas, na faina de entregar as encomendas...

O Rio, que outro mundo! - pior? mais de acordo com o destino
dos homens? - que outro mundo, a imensa Capital! - Estourava-lhe
na idéia o contraste entre o longinquo maravilhamento de luzes,
insuperavel tal o Definitivo, e a vazia vastidio daquele luar, ampli-
ficando o verde da solitude apavorante! - De tal maneira, o luar
amplificaria 0 mundo, com um siléncio alvacento...

Sertdo! - ora, eis a realidade aos seus pés, aos seus olhos:
bugres, caboclos ndo mais entendiveis ao seu 4nimo do que
bugres, o Posto do governo, missionarios no desvario da cate-
quese... Um passo avante: a graga india da Jandira, a abrir sorri-
sos em boca que se faz larga, que. nem um estudrio; para lhe
permitir passar a caudal da alma rude.

Montarias rasgando pelo rio o esfor¢o dos bronzeos rema-
dores; pirarucus; ongas faiscando olhos, A noite... - Tamanha ga-
leria de asperezas, de selviticas insipidezes...de qual modo
amarrotam todas a sua pele fina, de carioca! - enxotado ele pela
necessidade do ganha-vida para ali, para a fungdo oficialmente
rotulada: “defesa dos indios”.

(Defender de que, aqueles mostrengos frutos-humanos da
Natureza? - A gente defender, que apenas destra se patenteia em
flechar o mfsero cristdo, que por essas invias lonjuras se encoraje:
na ilusio de se cordializar com petrificados fetos da evolugao )

Ora, a generosa bobajada!
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Via depois o seu alertado espirito, no estimulo da aluarada
noite, vertiginoso tropel de sombras pelo espago: - 0 amontoado
fremente das existéncias futuras rompia a serenidade etérna do
Alto, em evidente sofreguiddo de descer para aquele ermo...

Vindouras criaturas - ah! Que seria o porvir, por aquelas
paragens? - Era em estertérea confusio de pensamentos. que ele,
intimamente, clamava interrogando; a conjeturar ap6s, amorosamente
ansioso de conjeturar... - Inédito mundo! - Que despontaria no pasmo
dos horizontes? Que nova linguagem traria o eterno vozerio da
humanidade? que poema a mais sublimariam os homens, em
homenagem ao espirito do “impardvel”, no curso do Universo? -

- Irra! j4 marcam dez horas no seu relégio: - hora de recolher.
- Siléncio de desaparecimento, em tudo. Parece que céu e terra
ddo-se entrevista no sossego e, juntos enternecem: para rezar,
infinitamente abragados...Reza dé gratidao por poder luzir, em
tranqiiilidade, a gléria do céu e da terra! afastada dos vios turbi-
1hdes, humanos. '

Como adviriam os tempos? - Como se monstruosariam as novas
maquinas de locomogdes; os naviozitos para amansarem distincias
nos rios; os edificios; os avides conduzindo pressa, sempre
insatisfeita, de passageiros as centenas; o rddio emaranhando aos
ouvidos a alma frivola e a veneranda alma de todo mundo; o tumulto.
pandemonfaco das metrépoles? - Todo um novo cosmo se
abrutalhando ¢ se esplendorando por aquelas violentas selvas!...

Imprevistar-se-iam, ao certo, outras formas de miséria humana:
na implacdvel miséria. A gente, pelos séculos, mexe o desencanto,
como um amador de rddio: o qual, com aqueles pinozinhos de
madeira, 14 vai se entediando com a variedade das “estag¢bes”: por
mais variadas que se elas afanhosem! Ora, preferivel é gozar a lua
como se aclara, no momento! engolfando em indefinicio macia a
braveza das coisas! ﬁ

Do que a lua A braveza das coisas - em mais fundo esquecimento -
nao engolfari a fantasmagoria das metropolitanas luzes, ao requinte
das humanas dores: pelos saldes da Civilizagdo! - Oh! ndo: sem
divida. - Ingente esforgo teima no Brasil a de se puxar - tamanho -
finalizando plantar aqui contudo mundo talvez piormente alucinante
do que aquele em que se desesperam 0s atuais filhos de Santa Cruz!
- Macabro esforgo! '

Fazia-se mais claro o ruido das dguas, na corredeira - “Va-
mos-nos para o cheiro dos bugres: € fino aperitivo, tratando-se
de pitéus em bucdblico descanso!

Mais picante inebria, do que cheiro de capim-gordura - Vamo-

+
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_nos para o rancho: amanh3 temos que visitar, com os caboclos,
tantos rogados de milho! Que insipida faina, & soleira! - haver,
para cimulo, de atravessar os brejos no Bananal...”

L4 vai a lua: air sempre, em jeitos de dar a explicaclo singela
de todos os enigmas da terra: no anulamento branco do que seja...
- Duas nuvenzinhas que pela lua estio a se esgargar - curioso! -
vao formando perfeita boca de jacaré...

Igual boca aquela que ia engolindo, h4 dias, o cabo Cicero:
na margem onde fica o Coqueiral Grande.

Que sustido, o que percorreu todo o acampamento!... - Nio
fosse o excelente tiro do 24, batendo junto ao ouvido do
bicho...seria um cristio de menos, no Posto! (Alids o0 24 é o
soldado de melhor mira, em todo o Araguaia.) - Quando desceram
para puxar o monstro 14, da ﬁgua, apareceu a filha do Z€ Lopes,
rompendo o jaragud, com as pemas nuas: préximo a ribanceira.

Que sensacido de aurora - tido fresca! - the alegrou o corpo,
quando deparou ele com as brancas carnes da mocinha, triunfando
nas duas colunas abaixo do vestido: - um tanto sombrio, o vestido.

Certamente, deu ele no reparo de todos, firmando olhos na
seducdo da imprevista elegincia feminina: que esplendorava
unica - ndo havia a duvidar - por aquelas paragens!...

- “...Ao divisar o profundo paldcio encantado de tua feminilidade:
onde minha volidpia dangaria a bacanal de mimosas lascivias...

Do sof4 onde estou, diante da mesita em que te debrugas a cortar
costura, diviso um clardo de carne, acima dos teus joclhos: e a atitude
natural, tanto quanto grave, por ti tomada enquanto trabalhas, amolda
de respeito e naturalidade a sensual gula, com que resvalo o olhar
sob tua roupa. Pois vou numa lubricidade estranhamente casta, que
ndo deseja ferir-te a florzinha do recato, em selvagem erec¢io de
desejo: nem dominar-te em violentos transportes de dsculos e afas -
mas tio unicamente aspira a rogar pela tua pele, a pele de minha
madureza! Minha dspera masculinidade, pela molicia do teu sexo.
S6: nada mais...

Lento a rogar, preguigoso: na tepidez macia; na modorra
tonteante de sentirmos, singelamente, a diferenga de que um € homem
e que é mulher o outro: nada mais...Tu a espreitares em mim um
mundo, que € mais sedutor do que o teu; no teu mundo, a sonhar eu
mil estranhezas...Um mistério vindo do Mistério, e atravessando cada
um de nés para invadir o outro; com alarde de trombetas
noturnas...Um inebriamento, em que dois antagonismos se fundem
na mais irredutivel unidade, exultante...oh! diz-me, em teu siléncio, -
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que me aceitas para macio frenesi de ancas contra ancas! - Vaga voliipia
nossa... descortino de alegre volipia, sadia!...Que horizontes!...

Ancas tuas, quio amigas entre a gula ondulante de minhas
ancas!... - Placido oceano de insatisfa¢des! - boiando nés em
treva-veludo, do apagamento de todas as outras voluptuosidades:
profundos nés na noturnidade do corpo de cada um, vertendo em
esvaimentos para o 4mago do corpo-comum: - € no amago do
nosso turbilh@o, sorveremos um fluidico delirio! - Assim te quero
bem, escorrendo sonhos pelo moreninho de tuas coxas, bastas...

Rompes teus panos atenta, sem nada perceberes...Uma inica
vez, me langaste um olhar: distraido olhar.

Em tal momento mais me franqueaste a festa de teu corpo,
desvendado: - sem por isso dares, por certo...Em tua simplicidade,
longinqua: por que outros sonhos a se enlanguescer!...”

- “Afinal, elas sdo inocentes, nesse despudoramento...”

- “Exibem elas inocéncia de cio: nessa publicidade do corpo,
parecem-se com 0s animaizitos quando exercem a deliciosa
desapertura a dois, as claras, ai pela franqueza das ruas...”

- “Para que haja noite é necessario que se faca dia: se todos
perambularem nus, perder-se-4 o conceito do nu. Eis ai: a angeli-
zagao da humanidade.”

- “Alegam os progressistas que o nu mata a concupiscéncia; pois
que a concupiscéncia estd na sedugio do mistério...O gozo niio se
entusiasma tanto com o despido mas em erguendo a ponta da roupa,
para deparar com o clardo da “carne”: - 0 prazer consiste em dominar
a tepidez turbadora do segredo...”

(Copacabana: - quatro amigos discorrem 2 praia. Gente j4 de
seus sessenta, os quatro desaclimatados: grisalhos, em relagio aos
costumes; um deles, todavia, algo “compreensivo™...)..

- “O fato ¢ que havia demasiado, no nosso tempo, o mal da
sensualidade: s6 se abriam olhos para o acima-das-ligas nas mulheres.
E definia-se o destino de um homein, sobre a terra, quase exclusivamente
pela pauta de ser o tipo, ou néo, iludido pela companheira: em pontas
maiores ou menores a cabega!

Ah! essa parva época, em que se avaliava do prestigio de um
cavalheiro a se lhe bisbilhotar, em imaginagio, a estradazita sexual
da esposa como paradigma do que ele representava; obscurecendo-
se todos os valores do esforgado!... Ardia a preocupagio absorvente
de examinar se a supracitada trilhazita estava sendo percorrida
monogamicamente ou se pulsava franqueando-se em gostosas
jornadas de adultério...”
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- “Em tal sentido, acrescentdvamos a nossa parvoice latina, nossa
parvoice genuinamente brasileira... - Hoje os sexos se unem ao ar
livre, desnudos, abrindo A sensualidade vélvulas esportivas.”

- “Para mim ser4 sempre o que lhes digo: até ao segundo, podera
haver ainda a escapatéria do casamento no Uruguai. De dois homens
para cima, nio ha que fugir: a dama vira meretriz...”

- “Os filhos virdo mais sadios, pois trardo dos pais o sol, ar
livre, o mar; incubario o nervosismo dos engendrados em maliciosas
dificuldades...”

- “Pleno ar, giria, ing€nuas pegacdezitas...Ndo te tludas,
Floréncio: ha muita safardanagem nesta praia, macaqueante de
Miami e de todas as praias imbecis do mundo: h4 aqui
incongruéncia dos que destroem 0 gozo, pelos proprios excessso
do gozo. E pena acender-se neste estirfio, 4 noite, um verdadeiro
poema de luz para estes depravados, que sé enxergain muque,
peito queimado ao sol e esfregagdezinhas a nu! - Este bairro é de
um desmazelo moral insuportdvel: é enervante de camnes...Carnes,
sem que em torno as carnes se faca halo nenhum...”

- “Tudo em alegria barata: euforia de mulato gordo, em gente
" de mesticagem de alma...”

- “Elas, esplendem a graga impudica...a graga com que as
cortesis célebres ostentaram, na histéria, o prestigio do eterno desejo
de libertagdo...Ndo tens o gosto de maiores horizontes, Almeida!”

- “Chamar de Exceléncia - profanagfio! - a uma dessas mulheres,
em pélo que por aqui vagueiam... Curvar-se a gente, pesado de
respeito, perante um animal-fémea a que assim se simplificam essas
damas; despidas de tudo ai, pelas praias!...”

- “Sem diivida € o nudismo a tese mais convincente de que pode
“haver uma realidade plebéia: completo despido de tudo, na vida. -
No nosso tempo, escorria muito- de sonho pelos quadris
elegantissimos das sedutoras, em uma voluptuosidade como que
- distante, quase espiritual: que se diria casta...”

- “Vai aquela com ademanes de sirigaita: jeito de funciondria
publica, comum modelo. Modelo ultramoderno: insofreguidio
histérica de conguista-chefes. Sem preconceitos...Hah!”

- “MA4gicas insinuagoes falavam elas, outrora, pela expressdo do
olhar, procuram hoje convencer do gostoso no ventre, pela elogiiéncia
macig¢a das coxas.”

- “Sdo esses robustos pilares 0 que elas apresentamn de mais
freqiientemente fotografavel: pelo convite préximo ao “misteriozito”,
¢ que elas pretendem se recomendar a posteridade!...”

- “Essas carnes inteligentes, Rocha - deixem 14! - resolveram o

244



febastiandpolis /Plenitude

que a cabega veneranda nio pdde solucionar: no problema capital
dos séculos... - Reparem: ji esta msuportével o sol, de caustlcante

- Vamo-nos pois ver as nossas velthas.”

- “ J4 esperam para o almogo, sem didvida - O futuro trard
maravilhas com essas doidivanas! Ah! os olhos dos nossos netos!... -
Nio ¢ aquele o Gongalo Lopes com a mulher e as filhas?”

- “Pelo menos sido as fllhas, aquelas duas de calcinha preta
que estio a jogar peteca...

- “E pelo modo de dar pulinhos na areia, o homem deve ser o Lopes:
- vai tentando aprumar uns arrancos de mocidade! - JA me ferve a
cabeg¢a ao sol!” N

- Sempre galhardos nas intengdes, os visiondrios da nossa idade
que. cd vém aspirar saide: nesta patuscada das ondas!...Que mais
pitoresco alids do que presenciar esses gozadores se fazerem
mentalmente, filhos de seus filhos!? - Estio vocés custando a se
despregar!...”’

- “Resolvamo-nos, logo: - até para cabegaq bem forradaq ndo deixa
de ser perigosa esta maresia dos tempos...”

- “O Aristeu confessou-me que viu o corpo da Irene Pais pelo
buraco da fechadura: - mas o fato é que nio consegue ver a alma
da rapariga, pelos olhos dela.”

- “No entanto, os olhos da bonitona sio bem maiores que os
buracos de fechadura, nos quartos do hotel. .

Qat:shga se, 0 incompetente, com o0 corpo que ele conseguiu

espiar...

- “H4 uma transcendéncia na ac¢iio dos viventes. - Na caricia que
faco a meu filho sinto algo que serd mais, sem ddvida, do que
regozijo pela eternidade de meu sangue. Esplenderd muito de
desfisiologicamente desinteressado no amor dos esposos, aluarando
esse ambiente incomparavelmente poético dos lares bem constituidos.
E como descrer da sinceridade nas festas que ao dono prodigaliza o
cdo, por vezes tio A bruta recompensado?

Vai até pelos bichos, no mundo, uma torrente de sentimentos
espantosos...Surpreendentemente hiperorginicos! - Aleluia! - Que
gléria latejarmos nés desse “fora de n6s™! Insinuagiio de Deus: do
Espirito, que s6 pode traduzir o Divino. - Que gl6ria latejarmos nés
nessa expressao de Finalidade, que € o transbordamento da alma
nossa para o Todo!

Nos confins, existe a escura regido: misteriosa. Mas que dom
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do Poderoso, que ndo a podendo nés transpor, pelo menos
possamos visiumbrar esse formidando pértico de luz, constituido
por uma auréola de sublimidade; a boiar, essa, nos viventes acima
das contingéncias organicas, que forgam a naturais egoismos!

Do seu halo de Divindade, com o qual criou Deus o mundo e
o mantém, nenhum fulgor excederd, por certo, o que espalhou
em tdo transcendente ambiéncia...

Graga maior para nés, o sentirmos cada vez mais em tal regidio
- como um estimulo - o “desejo-c6smico” do Criador!

- “Cabeca reclinada contra o biombo do camarote, ela divaga
olhar por entre os candelabros e as gambiarras do saldo.

Sonha.

Sonha, enquanto Liicia emociona o espago, em arrepios de
veludo sonoro; com a “4ria da loucura”. - E o visconde do Rio
Negro que, transformado em Edgar - sonha ela este sonho - vem-
lhe pousar mavioso beijo a fronte: afastada, de leve, a cortina do
virginal leito pelas maos do fidalgo aventureiro. - Parece-lhe que
divisou Joana, a velha escrava, sorrir de medrosa galhofa nos
seus alvos dentes de negra: por entre a fresta da porta. Tremeu
ela, no seu desconcerto, ao tempo em que o visconde Edgar
arredava-se com rosto que se diria ameacador. Depois...foi
retornando, o senhor viscondezito.

Um leve susto apenas!...

Cada vez mais, Licia enche o espago com a magoa
embaladora, que implora outros mundos. E ela sonha: sonha
sompre - oh! aragem capitosa das cavatinas, por entre a ramagem
cintilante dos candelabros!... -

Castelos d’Escécia...rede balougante sob a mangueira 14, na
chédcara: a mucama trazendo a cajuada, em meneios cautelosos...
eles, os amantes, beijando lagos brumosos, ao pélido luar das
frias terras e, ao mesmo tempo, um tépido embalo de tropical
doléncia, A tarde: entre os arvoredos de Botafogo, com a
monotonia fina das cigarras...

Licia vaga em que distante existéncia!...Toda aquela sala
do Provisério submerge no mundo estranho de uma agonia, como
se houvesse jamais conhecido vida: - a misica desfaz as almas
através de casacas, desfaz as almas através de crinolinas em certo
sussurro mortigo de rede, em movimento de suspiros; e de
ldgrimas... Vai-se cla, ela se vem: a cochilar.

Sonha, a cochilar; ja se apercebe em casa, tomando a ceia,
modorrentamente; A-triste luz que tresnoita o seu candelabro de
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mio. Sonha modorrenta, assim, a profundas horas; no velho
palacete de seus avés. E ndo vé ela a nenhum momento, tonta de
devaneio no seu camarote, que um ledo de hd muito a espreita
ali, préximo: resolutamente embevecido.

Sem que ela o pressinta, ora, o romintico mancebo 2 Inspirada
em dado arroubo se chega, segura-a pelos bragos e...vai levando-a
estonteada contra o delirante peito dele, para o longinquo...

Atravessa anos - mocidade, madureza da heroina, crepisculo
de gragas - atravessa anos com ela o audaz; que nada mais € do
que o personificado Devaneio de um poeta século vinte. Ao
passado a foi buscar. - Atravessam noites e noites, no além-timulo
da romanesca criatura...Abre olhos, a menina, ao espanto de uma
cidade alucinante: de luzes e do inconcebivel alucinante de todas
as belezas, em vastidao...

- “EomeuRio? Eesta,a mmhaadordvel ‘Corte’ dos mimosos dias?”

O ledo, ofegante da esquisita jornada, debruga-se sobre a
moga aos poucos, sorrindo, com todo o ar franco desses novos
tempos. Ela esboga aos labios uma alegria, tanto ou quanto
pesarosa. - Os olhos da Palidez antiga engolfam, sem divida, os
esplendores da moderna cidade na alma da Palidez,
invencivelmente roméntica: de luzes assaz morti¢as. Alma das
noitadas no Provisério ah!... Das noitadas...

Mergulham os dois enamorados o turbilhdo deles, fremindo
amor no sonho imortal da Sombra: irrefredvel de passar...

...Da sombra de Saudade, que discorre para os tempos: que
dos tempos vem; fazendo de um s6 gemido os humanos gemidos,
que se contornam em sombra. '

Eternos, de tal maneira!

- Desce sobre minha alma o descampado da solidio.

Por que horas ji iremos, nesta noite alta? - Escava-se o
profundo em meu coragiio: ¢ a hora em que me vou encontrar
com a alma das outras criaturas; nessas aspiragdes de meu .
enternecimento...

- Sinto-me de todo 4spero, quando topo com outro homem. Por
qué? Porque enfrento a miscara dos homens: a couraga de defesa dos
homens. - Emociona-se a solidiio, nesta noite alta. O ser humano vai
pulsar, verdadeiro, no siléncio: como pulsa o meu ser indomével!

- “A exaltagdo da personalidade conduz ao isolamento: o
isolamento, caro meu, afastando do tumulto vdao das coisas,
descobre a verdadeira consciéncia da vida: que é a consciéncia
melancdélica da vida.
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Dafi a irredutivel melancolia dos aristocratas.”

Alonga-se o siléncio, em um sentimento triste. Esses que por
af andam, de dia, trazem a falsidade: a verdade no ser deles se
quer ocultar; em fisionomias enganosas; eles, ao sol, fogem
deveras para o fundo deles préprios. Mas, a esta horas noturnas,
se estdao de insdnia, como ora de deslumbrante insdnia agito-me
eu, a alma de todos desabrocha em uma cdsmica realidade de
esplendores: com prazeroso travo de melancolia.

- 86 a solidao tem o segredo transcedente da verdade...Eis 14... -
o pé6rtico da Consciéncia luz, de pedrarias: na noite emocionada. Na
treva em pulsagdes, de festivos imprevistos - 0 4nimo profundo dos
viventes forma um pértico: por ele transcorre a comitiva de todos os
meus desejos, universais, de fraternidade. Hosana! posso, enfim, falar
com 0s homens, sob os umbrais da humana consciéncia!

- Ao humano entendimento, hosana! No siléncio € sincera a alma
dos viventes, porque se mcorpora ela A dnica alma, universal:
incorruptivel. “Eternas aparéncias, até ao final do mundo, bem e
mal serdo: na Noite, o Amago real das existéncias desfia uma neutra
vida, misteriosa. Certo cavernoso ruido: o subterraneo do Caos”.

- Do Caos tdo impregnado estou, que julgo haver assistido a
Criagdo; camaradariamente com o Senhor! )

Hosana! Na vaga atra¢io em que me impulsiono...na atragio até
pelo que mal suspeito de vida, na escuridao dos séculos e do
intérmino, haja em meu afd uma saudade dos tempos em que Deus
criou os homens primeiros; com aquela euforia divina de criar!...

Gléria! - H4, de dia, miriades de mundos, no mundo: em
cada olhar, em tantos indecisos desejos, em cada dor ou

“arrebatamento. O mundo totalitirio - ei-lo - que s6 Deus vé: e 0
pressente, A noite, a alma dos homens.

- “Ora veja, Amaral: estudei astronomia toda a v1da, e agora
que sei um pouquinho desta sublimidade, ji tremo no frio dos
meus sessenta e cinco anos! Vou levar astros e ciéncia dos astros
para o timulo!” :

- “E eu com o trombone, meu caro?! Exatamente quando se
me completa a t€cnica e se me torna suficiente a prdtica do
instrumento, é que me falta o sopro!

Na vida, ndo vale a pena esfor¢o maior: € permanecer no
indispensdvel para...nfio morrer antes do tempo...”

- *O que fica realmente € a mediocridade: que € 0 sol dos
dias corriqueiros. - Tens af os sais para a asma? J4 ndio me sinto
muito bem: temo o correr da noite.” .

- “Af estd o vidro - Olha, Gongalves, a vinganga para nds €
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- “Af estd o vidro - Olha, Gongalves, a vinganga para nés €
que, cada vez mais, desaparece a.inspiragfo: - vamos deixar um
mundo vazio de legitimos encantos!”

- “O espirito da sociedade burguesa introduziu o mercantilismo
em tudo; até na arte e na ciéncia pura. Evaporou-se do pensamento
o0 espontineo, o desinteressado, e a euforia de produzir”.

" - “Da mesma forma, a vulgarizacio democritica da arte tornou
artistas a todos os bipedes do planeta! - Acabard por sé respirarem
Beethovens na terra. A mediocridade subiu de um ponto, Amaral: e
¢ sabio estar com ela, porque nao € sibio pelejar com a quase-
unanimidade. Especialmente com os anos que temos!”

- “De fato, entender-se com a mediocridade é entender-se com

. quatro sextas-partes do género humano. Sexto ¢ meio compor—se—a de
viciados de extrema danag@o: - apagado meiozinho, no resto, se reservard
para os virtuosos her6icos, que niio respeitamn circunstincias...

J4 gastaste todas as tuas injeg¢des de iodo?”

- “Que h4? pula-te, de novo, o cora¢gdo? - Tu ndo tomas, com
a devida fé, os remédios que te receitam: por isso nao te fazem
eles milagroso efeito. Pelo jeito, confias cada vez menos na
santidade da medicina!” .

- “Para que a medicina tnunfasse dos nossos achaques, seria
necessério que o médico conhecesse os segredos do organismo humano,
em estado de saude: ora, tu sabes que isso € uma utopia. Tomo as minhas
drogas, pelo uso tradicional de se tomarem drogas...”

- “Ali4s, na vida € tudo assim: o uso tradicional...Em que
vai a gente confiar? Ainda hoje, confessava-me o desembargador
Rabelo: - se os juristas fossem dar corajoso relevo aos fatores
‘temperamento individual e circunstancias’ na prética dos delitos,
desaparecia, no labirinto das relatividades, a no¢io de crime. E,
dai, resultaria o conceito 16gico de impunidade.

Acrescenta, meu bem, que a mais leve ponderagao dos fatos
nos evidencia como a proclamada Crenga alteia-se, simplesmente,
em ridicula balaustrada de nichos, encerrando eles abusdes: a
cercarem o0 Mistério. Abusdes do mais pueril antropomorfismo,
pelas quais juramos: a0 mesmo tempo que rimos dos idolos, que
outros sectidrios ajoelhadamente adoram!

Ah! o elemento natural do homem ¢ a mentira! o ilégico! E
a ignorancia € que vivifica!”

- “A que é devido gozarem as mulheres mais estrepitosamente com
os brutais, que as hajam mesmo agredido? - ainda com aqueles que se
arrojam sobre elas com arrojo maior de depravagio? - ou com 0s amantes
que mais lhes facam sentir o picante dos amores proibidos? Por que
todo esse sabor de perversdo? - Porque indica-lhes o instinto que o que
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devem elas levar para a perpetualidade é, fundamentalmente, a
hegemonia do pecado.”

- “O sentido mefistofélico é, realmente, o sentido da vida. -
Contudo como aprazivel penetra-nos A alma o sorriso dos homens
pela rua, nas manhas frescas e radiosas!”

- “Nao leves a mal: mas quando vejo qualquer de vocés, artistas,
manejando o trombone de sua inspiragio, sejam misicos ou poetas,
tenho idé€ia de que o sublime de vocés ndo se distancia de qualquer
dama fazendo a capricho seu croché; ou armando notével penteado,
diante do espelho!...Todos devem ser como eu, Amaral, que sorrio
no escuro, dos fatos que me ocorrem na vida: ao pleno sol!...”

- “Este € 0 nosso momento épico: - 0 momento em que rimos no
escuro...Mostramos nele alguma grandeza, de que somos capazes!
Simulamos, assim, dar solugdio do escarninho ao gravebundo
problema do Destino: ¢ uma atitudezinha patusca de coragem...
C4 por mim, afiango-te que nio- haverd individuo, mais do que
eu, impregnado do espirito de acanalhamento: de negagio garota
de todas as coisas...Nem as mulheres, tomo a sério!”

- “Na nossa idade, Amaral, as mulheres nos devem aparecer
apenas como cidades longinquas: através de visiiozita de seios
ou de trechozinhos de coxas...no encanto incomparivel da cobiga,
em afastamento... - Voltando ao chiio da realidade, lembro-te que
a miséria humana ¢ insoldvel, pois que, se nos metéssemos na
soliddo sadia de qualquer matagal, dentro de pouco ansiariamos
por voltar ao envenenado arejamento do tumulto...”

- “...Para dobrar o pescogo sob a canga do “governo”, com um
secundério, fufio tercidrio ou mais reles quaternério encarapitado,
14, em cima do covarde comodismo das massas...Felizmente nés dois
estamos préximo da unica solugiio: que consiste naquele Escuro... -
Sabes? topei hoje com a Judite. Como est4 velha e horrenda, a antiga
Musa do teu estro e dos teus niqueis! Os moleques, quando ela sai,
deram para chama4-la de ‘galinha’!”

Ora, vamos apagar a luz e dormir! - Coitada!

Apanhaste aquela ocasiio uma chuvarada por causa
dela...Lembras-te? Veio-te um reumatismo.”

- “Coitada! - De que nos irfio chamar dai a pouco os moleques?
- Pobre da *Galinha™t”

- "A i, na rua, apelidario de “barata’: por causa do teu capotio
marrom. - Vamos dormir! Gente velha precisa de dormir... No mais,
viva o trombone!”

- "Viva também a Astronomia! - Nos devemos passar por uns
velhos gaiatos, hein!
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A Dorinha diz que nés ainda somos cheios de boa-vontade...
Devia afirmar que tu ainda pretendes te conservar bem temivel...”

- “Ela que venha...Eu nio me responsabilizo pelo meu furor...Ora
bolas, 14 por beirar os setenta; niio deixo de ter imaginagio, de ter dedos;
e especialmente de possuir tato e gosto juntos, em delicado 6rgéo...

N6s apanhamos cabelos brancos por patuscos, 6 Gongalves!”

- “Um pouco também por astronomia e trombone, seu injusto! -

Hah' hah! Ora, viva a Dorinha! - Tu, prepara os sais, logo que a
asma me pegar: pde 0 COpo com 4gua Junto A minha cama, se me
fazes favor!...”

- O paladar é o génio dos cozinheiros: ¢ a intuig@io, ou 0 dom de
acertos nos julgamentos, € verdadeiro paladar.

Talvez me desacredite perante mim mesmo com certa estreiteza,
unilateral, na visdo dos outros homens: - descrédito de atenuado
efeito, todavia, em que nio sente bem o homem, de per si, mas lateja
com o latejar unico da humanidade. - De qualquer forma, tenho
viciado paladar.

Exemplo: o “homem das bananas”.

. O “homem das bananas” era hOspede de uma pensdo que eu
freqiientava,  rua da Carioca: - a particularidade de tal companheiro
de mesa consistia e que levava ele bananas, e as comia, muitas: sem
conta. Mal provava dos pratos da casa.

Sempre que vejo esse antigo colega da papanga - pensionista
(de hoje, 14 escorreram vintenta de anos) vem-me logo a idéia o
comedor de bananas: assim ¢u 0 enxergo por inteiro. E o sinto assim.

E evidente que a topada criatura terd suva vida turbilhonante,
como as outras vidas: que aquele rochedo ocultard um subterrineo
de escuros espasmos, fundamente cavernosos: que ali se glorificardo
virtudes, e se dignificard uma individualidade!

Mas...as bananas...S6 o pude conhecer pelas nacionalissimas
frutas da casa-de-comidas!

Suspeito que, nessa mesquinhez com que eu julgo ao antigo
andénimo, v4 junto, de cambulhada, a minha pessoal mesquinhez:
na miséria prépria dos meus julgamentos.

Incapacidade da alma que me distingue, para se elevar a
tragédia alheia: - quando o previra eu?

Mas que hei de fazer, contra esse travo de consciéncia?

O acaso funesto de encontrar, levada ao sublime, a mania
das bananas; naquela mesa de pensao...
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- “A miséria vem, em maior freqiiéncia,de dentro para fora: brota
sobretudo de fatores intrinsecos. De certa forma, o individuo pobre
nasce com a tendéncia para a modéstia encondmica e muitas vezes,
com a tendénca para uma geral modéstia, na vida.

Vai bastante de capacidade a respeito do elance: - os “outros” se
esquentam de ousadia para o bem, e para 0 mal: o0 “necessitado” &,
mais que tudo, umn mediocre, desprovido de audicia. Nio o anima,
ao coitado, alento para o excepcional...” »

Assim proclamava Aradjo S4, na mais contundente franqueza

de antipético pensar, depois que, junto ao guiché em que estdvamos,
passara o bando de operarios; desembarcado do trem- de-subiirbios.
- - Estdvamos na Leopoldina, em fila, A espera de comprar
passagem para Petrépolis. - Viera o bando a correr, em tropel...
. Que friso, pungente de caricata inferioridade, desfilara no tropel!
Amarfanhados rostos sebosos, em brancos e mulatos, em negros: -
chapéus de todas as formas sobre eles, anarquizadamente
desaprumados 2 cabega: roupas as mais variegadamente surradas e
traposas, cambaias ao corpo em profundo desgosto: sapatos,
tamancos, alpercatas...incontendo a rebeldia dos seu buracos num
“toc-toc”, num “plaf-plaf” de arrebentar chio: aos pedagos j4, tantos
deles. Auséncia de colarinho, ou aos sujos colaritozitos com gravatas
atadas a descapricho; de inconcebiveis cores as gravatas, desbotadas,
em molambos... e 14 iam os homens, a correrem em grupos salpicados
de certas vestes femininas, as quais alucinavam cores e ﬁgurmos
carnavalescos, apoteosadas por broxadissimas caretas de carmim. A
tais fisionomias encimavam extravagantes penteados gordurosos,
donde transpirava escorridamente capilar banha...

Corriam...a0s magotes: - e uma pungéncia profunda inundava-
me a alma, vendo-os passar. - Para onde iriam? - Para a escravidio.

Para a escravidiio do trabalho, imposta pelos outros homens? Para
a escravidio da sem-folga, dos tostdes contados, das companheiras
seduzidas, do “trabalho sem interesse, para o alheio™: para o precipicio
crescente da agiotagem; para a merendinha sem substincia, com uma
cervejada barata? Para toda essa polidolorosa escravidao desfilavam?...

Nio, Aratdjo S4 o esclarecera: corriam eles-para a escravidio de
si mesmos, de sua impoténcia que nem os empurraria a bandidos,
nem os permitia vitoriosos da opuléncia. - E quando voltassem a
casa, 14 topariam eles com o mesmo tédio desdentado de miséria, de
sujeira, nas pessoas € nas coisas, tornado mais enervante pelo
berreiro das criangas, arrastando ao chido sua fome entre pogas
vastamente urinosas: havendo ainda para pinacular a tumultuosa
¢ esterquilinea paisagem o vocabuldrio reles de homens e de
damas, das mogoilas, cujos ecos se entranhavam pelas frestas
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dos méveis desmantelados; como o sacudir de estrondos.

- “Xi! saiam! 14 vém os operdrios!”, gritara gaiatamente um
rapazito de 6culos na nossa fila, junto ao guiché: e, 2 perspectiva
do bando convulso que vinha, cada um de nés se foi apertando
ao préximo companheiro adiante, em jeito de defesa... »

Doloria-me, bem profunda, a amargura: de desolagfo: de remorso
que sentia meu egoismo de nio se poderem libertar eles, “como eu’;
‘14 para o repouso fresco das serras; de pena daquele total desencanto
deles; de mal-estar por aquela auséncia de higiene, que os ensebava
e os amorrinhava no suor de dias...

- J4 ia partir o trem.

A falta de 4gua, nos subiirbios, concluia eu, é deveras uma
calamidade! Fosse eu o diretor geral... “Sem higiene! pobrezinhos!
Sem um consolo ameno na pele, com o liquidozito... Pobrezinhos!
todos os males os honram com sua presenga: de males.” Um rancor
me tomava, de Araiijo S4, ao vé-lo tao jovial! a pilheriar ele com um
bojuddo de bigodinho, no banco préximo do trem: que para o trem
j4 haviamos entrado... '

- “Célere! célere!... Que quer pronunciar o vento, agitando
as tuas vestes?

Eia! A beira do oceano...

Depressa! : _

Um salto para o profundo...um salto acima do “terror das
conseqiiéncias”... Gléria! Todo teu ser anseia, ao vento: os seres,
todos, anseiam em teu ser. Supremo instante! - eial...

- Farfalham, ao sol, mil irisagdes da Complexidade. O gozo
da complexidade dos gozos: totalmente. Ao Espago - sus!...cintila
o oceano...Vamos, Audaciosa! :

Toda de branco, exsurges! Gléria! O branco realga, deliciosa,
o frescor da tua mocidade. Depressa...além...depressa! além das
decepgdes que o apés-contento entenebrece...Ah! querida! para
o vasto mar libertemo-nos.

~ E o abismo azul uma esséncia...

Célere! célere! Como se torce em lascivia o vento, modelando
teu corpo! - Célere! estonteemo-nos com a esséncia de todas as
ilusoes... Sus! Uma ilusio és tu!

Sol sobre poeira, o crepisculo ¢ também uma ilusio: todavia...
Que nos importam as nitidas formas? Eia! eia! eia! Ao largo!

Recalques desacorrentados, no mais profundo dos nossos
instintos, choverdo mirfades de centelhas; 2 luz paga! - Espalha
o vento os teus cabelos, sorridente, em uma firia de espalhar os
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teus cabelos; em que sofreguidao de apelo! Célere! célere!

Vamos com a saudade de todas as alegrias que foram, e de todas
as alegrias que virdo: pelos tempos...Alto mar...exéticas regides,
longinquas...contigo...e contudo prevejo que me fards a perfidia de
voltares, s6, a outras distancias mais esquisitas; no azul...

- Tu, $6! - Quem o previra? - Depressa! - Tens o segredo de
um encantado mundo...Sus! depressa! - S& imperfeita, para que
eu te complete em perfeigcio - Répido!

Eia! rdpido, para o mar largo e fundo. O vento esparze teus
cabelos; esparze todo teu ser pelo espaco. O vento inunda o
espago, de teu triunfo. - Ao largo! - Atiremo-nos 2 dissolugio
dos preconceitos...ao universal império das simpatias, que
solicitam as graciosas simpatias: sem peias, sem lei...Sus! sus!

- Sus! para que nio se atrevam as “conseqiiéncias do mal”,
criemos um mundo em que nio haja lembranga do mal: - por ser
um “outro mundo”. Eia! o delirio do desejo & o infinito. - Sus!
Répido! rdpido! para a saudade perene do Indefinivel. - Como o
sol doura teu prestigio branco!

Que ouro fulvo sobre tua mocidade! - Ergue o vento, em teu
vestido, 0 abismo para cima, do teu esplendor: do teu fulgente
recato: - o abismo que vai, em ascensio, arder no convite
voluptuoso de teus olhos...Ah!

- Néo te deixes escurecer pela melancolia da sensualidade,
triste! Assim, amada! Para o mar ensolado!...

Depressa! depressa! Se desaparecermos, levemos um do outro
a imagem: para o Profundo eterno.

Talvez vivamos, na Sombra, um eterno amor... - Mas...a0
largo, ao anseio do vento...

Para o delirio oceanico do Imenso...depressa!

- Vitéria!”

- “0...6...Caboclo!” toca! 0...5...”

- “Ué! af, no 116, embarcou um...”

- Foi 0 dono da casa; aquele doutor alto, de cara marcada.”

Vai pela rua o carro de boi, puxando-se pela languidez da tarde
estival: - batem cascos, em oco som, sobre 0s lajedos irregulares do
calcamento.

- “Dizem que ele deixou um filhinho: € um garoto esperto, que
estd sempre de velocipede no jardim... - O...6...Como est4 lerdo hoje
este animal! ’

0..0..7

Pos-se 0 outro rapazelho a olhar para uma mocinha que, A
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calgada, se avermelha em enxotar danado de cio, teimoso; com
propésito de fazé-lo entrar em casa...

Como volteia o bicho aos pinotes! - verdadeiro moleque de patas
- despistando a menina!

- “J4 est4 entrando grinalda para o enterro!

- Toca! - O...0...“Caboclo”!

- “Tem uma mog¢a chorando 14, na janela: pelo jeito, deve ser a
vidva do homem - Como a gente vai hoje atrasado, seu Nico!...”

- Eu os divisava - oh! que sim! - divisava-os em parapeito de
nuvens, a olhar para baixo, no espanto de grandes olhos; espectrais.

Espectrais eram eles, os queridos! - A Pequenita, o Pap4,
Ballivian e Nestor, Domeneck, Albertina, o Alvaro Pimenta... 14 se
agrupavam todos os inesqueciveis: espanto de pupilas ocas entornado
c4, para o tumulto do mundo! - Doloria-os uma expressio de
amargura; uma expressio de irreconhecimento...
' Tudo tdo mudado, ao sol, no terriqueo vale! Ah! enquanto na
nova péitria deles, imut4vel Noite percorre a eternidade, arrastando
sombrio marulhar de vazio..,

Espiavam, espiavam. Espiavam, em abertos lidbios pasmos,
diante das amarguras novas. - Eram assim as humanas amarguras,
ao tempo deles? T

N3o. - Percebi que, ao termo de alguns momentos, comegaram a
indagar aqueles olhos em pesquisa de alguma particular dor,
dolorindo no turbilhdo ofegante, onde nos inquietivamos: e que lhes
fosse interessar, a cada duéndico olhar tal dor, em mira de por ele
fazer penetrar o vivo martirio; até a alma de além-timulo. - Maior
sofreguidio de descerem do alto, em vdo de profundo consolo,
trazendo escuro transcendente: os fantasmas generosos!

- “Ah! diletos mortos, niio vos preocupeis com a nossa jornada!
- para 14 iremos: - para o imortal repouso, em que j4 funereamente
vos esvaistes!”.

Vés vos esvaistes, em sonhos: - ora, todavia, vés nos vigiais, do
excelso e nubloso parapeito, com que mudo! com que crescente afa
de tormentos!...

- Oh! a bela tarde!

Fecha os olhos, para veres os homens com teus othos fechados:
em “abstragdo” dos homens. - A essa excepcional luz crepuscular.

Diante dos homens, olha os homens dentro do teu esplendor. -
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Amenidade! que fresco apazxguamemo - tornou-se o ar um embalo
de lonjura...

O crepisculo € piedoso cair-de-pé4pebras. Que tarde! Todas as
coisas do mundo aclamam a eterna reconciliag¢do; pelos tempos afora
- Oh! piedade!

Definitiva paz! Excelsior! - Sinto-me leve, sobre etérea leveza.
- A dulgorosissima tarde. Leve, em éxtase: - nio h4 mais
corpos...sinto-me bem, em éxtase infinito. -

..Tudo se fala, de alma a alma: ser a ser, se entranha em cada
ser: amor sutilissimo. Em frescor. Azul esmaecido.

Bem-estar! a gente se extravasa nesse azul...pela aragem
imortal...Oh! tarde! |

- Um milagroso imprevisto!

- Nunca o aburdo de distancia que separa os homens em ragas e
religido, em pdtrias, se me evidenciou tdo estupefaciente quanto
naquela ocasido em que, palestrando com Raclin, contou-me a moga
com emog¢iio um fato da sua infincia.

Raclin se traduzia em Rosa, na nossa lingua: e quem colhia
seu perfume e suas gragas era o Pereira, negociante na praga do
Mercado; o qual alugara quarto, como o alugara eu, nas soliddes
altas e arborescentes do Silvestre. - Raclin era turca, de nacionalidade
¢ em certas estranhezas: em Istambul fizera-se ela ao sol da vida. Ai
estd um ponto essencial: - Raclin era turca: essencial para o que
desejo eu comentar. Ora, estava Raclin a conversar comigo, debrugada
ao baladstre que dava para o arvoredo e para a bafa ao longe, quando,
a propésito de qualquer vdo do assunto, contou-me que, a0 seu tempo
de crianga, caira do sobrado onde morava; 14, na terra dela; - e se
machucara deveras contra o lajedo da rua. Logo depois, aos gritos
que dera, lhe surgira a Mie correndo, tendo vindo escada abaixo
com afobacgdo de socorrer..

- “Minha filha! Minha ﬁlha!”

Por mais extravagante que isso parega, essa narragio de
corriqueiros fatos, como sejam: o de uma crianga cambalhotar
travessamente de um sobrado e de uma afligio materna despenhar-
se apds, para o corpo da filha - essa narrac¢do de singelas desventuras
alargou-me subitamente em um espanto!...Nio pelo fato em si,
deveras; mas...por cientificar-me de que Raclm, a turca, passara por
infincia e possuira mae! Nio s6 isso: a mie se condoera
alucinadamente pelo desastre da pequena, como se condoeria
qualquer mae por aqui, em idénticas circunstincias! - Tal o scnti-
mento de distincia que em mim de imprevisto acordou, em relagio
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a Raclin; na religido, lingua, na raga, em civilizagdo e na prépria
alma! apesar de tdo juntos ali estarmos, de corpo a corpo, em boa
camaradagem!

- Pelo que entiio - aclarava eu, mentalmente - os turcos nio sio sé
aqueles homens que ficam dias inteiros trepados rodantemente em
cavalinhos de pau; ou escarrapachados em sérdidos cafés ao ar livre,
fumacgando salivantemente o narguilé; ou...distraindo-se no esporte
vermelho de fincar o sabre na ventral maldi¢io dos infiéis...

Nio: também - old! - engendram os turcos a gente sensivel:
animada por alma amor4vel, e extremosa de apiedagio!... .

“Que € que voct estd olhando? - com esse olho grande?”

- “Eu, Raclin...eu nio estou olhando nada...Ora, essal...”

Mas o fato € que meu espanto teimava em espiar para uma
vagueza de coisas no rosto da bonita oriental; picado o longo espanto
por este estribilho:

“Pelo que entdo, a mie aflita 14 f01 ao0s tropeg:oes ” E a moga
contara ainda que os maternos I4bios s6 deixavam de beij4-la, naquela
ocasido de sua meninice, para clamarem por quem acudisse em
estancar o sangue; que escorria na cabega da crianga!

- Ora, a turca!...Em tal imprevisto do meu pasmo eu sentia, ao
mesmo tempo, um grande vexame pela parvoice humana ser tio
demorada a perceber...

Raclin voltara-se distraidamente para o arvoredo: armara jeito
de se ir, tirando os bragos da balaustrada...

Na minha humilhagio de parvoice brotava, contudo, algo de
colorido e de perfumoso: em flores de inédito aspecto!

...“Um mundo novo!...”, aclamava eu, interiormente: em festa
de alma, acompanhando a filha de Istambul que, entfio, j4 se sumia
pela varanda...

Em certa dolente moleza sumia-se - a Exdtica. Seus meneios
davam um qual amortecimento, suspiroso, A aurora de universais
compreensdes; que em mim ia continuando a despontar...

- Que frescor! Flauta, pastora, aragem..

Pastoral!

O ameno pleno dna!...Chega um pouco desse tédio, que trazem sol
e vento?...Voltara a brisa. Um pastor e a flauta: - carneirinhos, como
que atentos, esticam a curiosidade, nos focinhos. - Derreamento de
longinquo...

Na flauta, uma aragem fresca: de som. Na aragem, um fresco
sonoro: de flauta. No branco singelo da pastora, um frescor de
flauta e um frescor de aragem.
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Oh! que mansuetude! Balem as ovelhas. Se a gente acaricia
" as ovelhas, parece que brinca a gente com 0 Esquecnmento em
veludosa humildade. Nesse pleno sol, ameno.

A pastora olha, distraida, para seu sonho: para seu sonho, oh!
por certo! A flauta refresca o ar, soprando alegriazitas: o pastor nao
tira atengdo da companheira.

Ha4 jeito que vai tudo acabar em uma preguiga...

A rapariga tem uns belos olhos azuis; dizem, de todo, com a
leveza dessa pastoral.

Das flores, a aragem escorre um perfume: - em maciez.

- A pastorinha vai fechando os olhos.

- Em que esvoagador sorriso!...

- O v6s, esportivos de todas as brutalidades! imperialistas de -
todos os vis heroismos! monstros nus de todas as impudéncias!
cinematografélogos e radiélogos dos mais matizados fons de
sandice! - eu vos declaro, sobranceiro, que ndo adiro aos esgares
selvagens de vossa moderna fisionomia!

Frivolos e aprimitivados que sois...eu vos juro que permaneco
na Graga perene das coisas, em meio a0 tumulto dos vossos
prestigios provisorios!

- Ora, est4 finda a obra: vamos dormir!

Vou eu dormir em humildade, como eém humildade ir4 dormir
toda a pompa do vosso peito alcado em camisa-esporte, € toda a
pompa de vossa cabega programaticamente deschapelada ai: pela
avenida das estrepitosas e rasas fachadas.

Para o sono iremos, no eterno amorfo misterioso; que € a
escura corrente de todas as existéncias.

O v6s, que sois 0 mundo contemporaneo, eu vos satido a despedir-
me em indisciplina de desfraldar o Espirito: indomavelmente:
extravagante ao vosso olhar, pasmo e escarninho...

Mas escarninho, a erguer olhos, vos respondo ora eu; nesta
altivez de, alentado pelos séculos, vos enfrentar!

" - Vamos ai pelo firmamento, no desvario dos mundos sem-conta:
no desvario das luzes, dos movimentos, de ruidos das siderais rotagdes
- eia! - vamos, nesse abismo de esplendor: sem limite.

E mais...em miriades...mais mundos. Avante, em que delirio!

Onde est4 a Terra, com suas pompas? - De tio pequena, nem se
a pressente. - Avante! mais mundos...em que precipicio da Criadora
magnitude...Oh! a meticulosa jornada de determinagdes divinas, pelo
intérmino! - Nada ao acaso.
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Nada ao acaso. :

Dentro de minha alma, disperso-me eu: num torvelinho de
arrebatamentos...Maravilha!

Maravilha do infinito de orbes: - em que irisa¢des!... Alucinante
eu, de jamais chegar... : _ '

Maravilha de nunca-acabar de vidas, de frementes ambigdes,
palpitantes glérias e de mesquinhezas, nos orbes que giram,
giram...indomindveis...Sem conta! - Magia do meu itomo de
consciéncia - ei-la - vinda do nada que a Terra é: exultando.
gigantescamente eu, na aparéncia de que abarco o sem-termo do
estirdo de criagdes, na Voragem. :

Na voragem palpitando de Deus. '

E Deus farolando um  Sol da minha humilima luz, entre o
estrondo dos mundos! - Gldria!

Festa de ser, no revolto sorvedouro: festa alardeando atragio para o
Esplendor supremo... como se aclamasse eu, em minhas vibragdes,
haver-se tornado o meu egotismo, o tnico Egotismo triunfante!

- Nas sombras latejantes da recordagdo, aparece-me aquela escura
praga, atravessada por um préstito carnavalesco: -sobressaindo no
cortejo uma mulher atirando beijos 14 de cima, entre as luzes mortigas
do enorme carrogio. , '

Carnaval longinquo, no tempo. Tudo muito emocionante, em
apagamento. No carro em que estdvamos, um de meus tios gritava
de bragos frenéticos para a noite, entre o barulho soturno da multidao.
A praga mal iluminada com bicos-de-g4s, moribundos. Tudo
espectral, num sussurramento.

Tudo como tochas e como vozes cavernosas em certo lusco-fusco:
quase treva. . : ’ :

Um sonho, a feitio dos sonhos quando se tem alguma febre: e
quando se €, por natureza, algo nevropata. :

Jamais me poderei esquecer desta impressio de carnaval, em
tempo meu de menino - creio que era no antigo Rocio.

Tanto mais me nio poderei esquecer quanto hoje - assim quanto
no correr dos anos que 14 se foram por mim atropelando - em
fantasmagoria que feeriza o pandemoniaco carnaval de rua, acen-
dendo préstitos policromicamente monumentais: em batalhas-de-
confetes que se estilhagam pela irisa¢io do ar, em todos os arrabaldes
da cidade: em bailes pelas alucinantes noitadas que a imaginagao
nao alcanga, na excelsitude da luz, da devassiddo, dos perfumes: em
viciosas aventuras que a oportunidade dos trés dias facilita.aos acesos
sentidos no subterraneo das hospedarias escusas... em toda essa
incompardvel orgia, nica no mundo, 0s meus amigos € 0 comum
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dos homens - almas de multiddo - se tém fartado de loucas libertagdes
com pleno ser. Em plena vida!

Contudo eu, no carnaval da vida a igual do carnaval nos
mascarados dias, hei permanecido sempre alheado, como em crianga
permaneci’ “aquela vez”, olhando pasmo para a alegria esquisita. e
abafada da longinqua praga...Esperando, como aquele dia, qualquer
coisa de grande; que deveria vir... qualquer coisa alargadamente
estranha de que aquilo era, sem divida a promessa...

No carro - lembro-me - eu estava um tanto encolhidinho. Alguém
fez reparo nos meus olhos “que se tinham arregalado, de arrebentarem!”

De uns sons de clarim recordo-me também, que, naquela zoeira
em penunbra, me causaram arrepio: de muito ligubres; - que tal
maneira me pareceram eles, a0 meu vago sentir de crianga...

- A tarde se desfaz.

Dedos luminosamente esmaecidos descem sobre as pélpebras
penumbrosas das coisas: fatigadas de se haverem aberto para a agitagdo.

Maciez de cabegas reclinadas...A tarde se desfaz.

Casario de bairro distante, como em aguarela: nossa velha
servigal pitando modorrentamente, ao dltimo degrau da escada: o
arvoredo estufando o mistério de sua sombra: uma galinha renitente,
ciscando na grama, sem se resolver a entrar para o poleiro: os veiculos
fazendo eco aplacado na rua 14, embaixo...eis! A tarde se desfaz: e o
horizonte proclama, em luz, a redengio de todas as misérias nossas
no estrépito do dia, que capitula...

Um hausto de imortalidade, todavia, nas horas que morrem!
- Por qué?..

- Um hausto de auroral promessa no bem-e¢star do
desaparecimento...oh! as horas, em agonia, do humano cansago'

Por que repontard a vespertma esperanga?

Certo, teriio ressuscitado os que se foram: para a esperanga da
perenidade gloriosa! - Um ultimo raio de sol esvai-se atras da colina’
- Forma-se um palor muito ténue, acariciando o céu.

De minha janela, parece-me A alma que dnvmo o primeiro reflexo
da Eternidade.

- Em que éxtase, a divisar!...

_(Plenitude)
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BIOGRAFIA

Adelino Magalhdes nasceu em 2 de
setembro de 1887, no bairro de Sdo Domingos,
Niteroi, filho de Luiza Thompson Braga e de Adelino
Augusto Magalhdes. Dona Luiza era nascida em.
Niterdi, descendente de portugueses e ingleses.
Adelino Augusto era portugués de Alijo, comerciante
préspero no Rio de Janeiro, dono da casa de
presentes finos Ao Grao Turco, loja onde se reuniam

escritores e artistas como Machado de Assis, Lima
Barreto e Rocha Pombo. Adelino Augusto vivia grande
parte do tempo em Paris, onde morava na rua Mozart
5, o que explica o fato de o escritor Adelino nunca ter
residido com o pai. -

Dona Luiza morreu seis meses apds o
nascimento de Adelino, sendo este criado pela avd
materna, que entdo vivia com uma irma casada com
o bardo Torres Homem, conhecido médico do Império.

Aos oito anos, Adelino seguiu para Nova
Friburgo, sendo entregue a familia do pastor Meyer,
um luterano suigco-aleméo. Adelino educou-se,
entretanto, na religido presbiteriana, professada pela
filha do pastor Meyer, que devotava afeigdo maternal
a Adelino.

Quando rapaz Adelino retornou ao Rio de
Janeiro, indo morar com primos mgleses em um
palacete no Flamengo, pertencente a familia White.

Em 1904 entrou para a faculdade de
Medicina do Rio, l4 permanecendo até 1906, quando
- resolveu estudar advocacia, tendo se formado em
Direito. Nessa época foi nomeado professor da
Prefeitura do Distrito Federal, tendo lecionado Histdria
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e Geografia na escola Amaro Cavalcanti até sua
aposentadoria.

Em 1916, um ano antes da edigao de Retrato
do artista quando jovem, de Joyce, publicou seu
primeiro livro, Casos e impressées, e tornou-se sécio
fundador da Academia Fluminense de Letras.

Em 1918 mudou-se para Santa Teresa, de
_l& nunca mais saindo, e veio a morrer na rua Aarao
Reis 116, em casa ainda hoje existente.

-Em 1920 fundou o Centro de Cultura
‘Brasileiro, de carater nacionalista. Durante essa
época foi injustamente preso como comunista,
1untamente com Paula Machado e Durval de Brito.

Em 1927, participou do grupo da revista
Festa com Tasso da Silveira, Murilo Aratijo, Andrade
Muricy, Gilka Machado, Cecilia Meireles e outros.

Em 1931, aos 44 anos, casou-se com Nair
Fernandes, moga carioca de ascendéncia agoriana,
que contava entao vinte anos de idade.

Em 1932 nasceu seu unico filho, Luiz
Augusto.

' Em 1946 publicou Obras comp/etas pela
Editora Zélio Valverde.

Em 1951 tornou-se diretor da escola Amaro
Cavalcanti e, no ano seguinte, aposentou-se, ap6s
- 37 anos de servigo publico.

Em 1961 morreu sua esposa, dona Nair.

Em 1963 a Companhia Aguilar Editora
publicou Obra completa de Adelino.

Em 1967, Adelino recebeu o Prémio
Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras.
Nesse mesmo ano, a Editora Horst Erdmann publicou
na Alemanha Ein Nagel! Noch ein Nagel! de Adelino,
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na antologia. Die Reiher und andere brasilianische
Erzaehlungen.

Em 16 de julho de 1969 morreu Adelino
Magalhéaes, de trombose cerebral, aos 82 anos.

Entre outros, foram grandes amigos de
Adelino: Nestor Victor, Andrade Muricy, Murllo Araujo
e Tasso da Silveira.

Fizeram parte do circulo de amizades de
Adelino: Raul Deveza, Chlau Deveza, Mecenas
Dourado, Hermes Fontes, Povina Cavalcanti, Silveira
Neto, Gilka Machado, Ascendino Leite, Astrojildo
Pereira, Galedo Coutinho, Cornélio Penna, Theo
- Filho, Procépio Ferreira, Villa-Lobos, Paula Machado,
Roberto Morena, Pereira da Silva, Marques Rebelo,
Djalma de Castro, Paschoal Carlos Magno, Danton
Jobim, Jaime Paraiso, Cecilia Meireles, Lima Barreto,
Gilda de Abreu, Lidia Salgado, Francisco Karam,
Brasilio ltiberé, Agripino Grieco, Karl Eisenlohr,
Renato Vianna, José Qiticica, Rocha Pombo, Afonso
Schmidt, Edgar e Carlos Sussekind de Mendonga,
Jackson de Figueiredo, Alfredo Orcades, Lucilio Albu-
querque, Gago Coutinho, Pedro Calmon, Dulcina de
Moraes e Odilon, Bidu Sayao, Jénatas Serrano,
Conde de Affonso Celso e Gustavo Riedel.

Mais tarde, ja na maturidade, conviveram
com Adelino seus prezados amigos: Xavier Placer,
Eugénio Gomes, Afranio Coutinho, Pizzaro
Drummond, Braga Montenegro, Paulo Armando e a
pintora Djanira.

Dados fornecidos por Luiz Augusto Maga/haes
filho do autor.
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impacto provocado pela Sema-
na de Arte Moderna, em Sao
Paulo, 1922.

Insurgindo-se contra as for-
mas tradicionais de expressao
estética, Adelino Magalhaes
veio colocar-se como um anteci-
pador de elaboradas técnicas
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