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AS MULHERES DE MANTILHA

Em As Mulheres de Mantilha,
Joaquim Manuel de Macedo pre-
tendeu construir um romance his-
torico, ou seja, um texto que
mostrasse para os leitores do
século XIX, quando foi langado, a
vida do Rio de Janeiro nos idos de
1769, durante o vice-reinado do
Conde da Cunha.

Circunscrevendo o enredo ao
calenddrio das festas populares e
tradices fluminenses do século
XVIIl, Macedo vai revelando ao
leitor um grande painel do Rio
de entdo. A cidade colonial &
apresentada em mindcias, em seus
habitos, costumes e mazelas, com a
descricdo de suas festas e diversdes,
os detalhes do vestuario de seus ha-
bitantes, suas convencdes sociais, o
registro dos pasquins, em verso e
prosa, pregados a noite nas portas e
paredes, denunciando as arbitrarie-
dades do governo e o0s crimes
impunes.

No desenrolar da trama, o ca-
lendédrio das festas populares, como
a serracdo da velha e o entrudo,
ancestral do carnaval, vai sendo in-
vadido por dois elementos perturba-
dores, ameacadores de estruturas: o
desejo e a rebelido, que irrompem
sob formas diversas de disfarce.
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Entre Véus, Sombras e Desejos

Maria Cristina Franco Ferraz, Ana Lucia Machado
de Oliveira e Rosa Maria de Carvalho Gens.

Ao escrever As Mulheres de Mantilha, romance histérico, Joaquim Ma-
nuel de Macedo pretendeu construir um texto com base em fatos reais que
mostrasse, para os leitores do século XIX, a vida do Rio de Janeiro nos idos
de 1769, durafite o reinado do Conde da Cunha. O subtitulo j4 anuncia este
propésito que, ainda, é confirmado pela introdugdo do préprio autor, bas-
tante informativa, criando no leitor a expectativa de um romance em que a
ficgao se subordine ao dado historico.

No entanto, sua intengdo vai mais longe, tenta preservar na memoria o
que ndo chegaria, provavelmente, vivo até os dias atuais.

Tenho quase certeza de que hoje haverd de sobra quem me censure
por estas explicagdes de que todos sabem, visto como aida atual-
mente existe o cancro da escraviddo, ainda hd populacdo escrava, e,
portanto, ainda hd também nas familias — nhanh3s e sinhazinhas,
hé senhores pais de — nhonhds e sinhazinhas, ou senhoras mdes de
sinhds sinhazinhas, mas no século vigésimo os romancistas historia-
dores, que s 0s professores da historia do povo, hdo de agradecer es-
tes e outros esclarecimentos da vida intima das familias do nosso
tempo (As Mulheres de Mantilha, p. 49)

Evidencia-se, de inicio, uma lacuna deixada pela historia oficial, e que
a ficgdo toma para_si a fungdo de suprir. Pelo romance historico, portanto,
recuperar-se-ia a “‘histéria do povo’’, s6 que povo, aqui, se restringe 3 "'vida
{ntima das famfilias” e, ainda assim, como veremos ao longo da leitura da
obra, se traduz pela configuragdo, em primeiro plano, de famflias abastadas
da época. Em As Mulheres de Mantilha temos, entdo, a histéria de apenas
um segmento, e os participantes de outras classes — carpinteiros, escravos,
trabalhadores livres, soldados — aparecem como personagens secundérias ou

limitam-se a constituir um pano de fundo, simples figurantes que ddo cor lo-



cal as grandes cenas populares, componentes do panorama do Rio de Janeiro
do século XVII. Tanto na literatura quanto na histéria oficial, trata-se sem-
pre de elementos que pertencem a mesma classe dominante, que freqiente-
mente se autodenomina povo, confirmando o circuito fechado em que, no
Brasil, circulam produtores, consumidores e protagonistas da Historia e da
Literatura.

Observam-se, no romance, quadros superpostos. Um, ligado ao século
XV, pintado por Macedo com a 6ptica do século XIX e que se poderia
chamar de pequeno_'— realista; outro, a ser delineado por nés, agora, em fins
do século XX. Embora a intencdo explicita do autor seja colocar o enredo a
reboque do documento histdrico, a trama urdida vai ocupando espaco tal
dentro da obra que o interesse pela cronica passa a um plano secunddrio.
Confira-se com a seguinte passagem: ‘'Enquanto ndo chegam os compradores
de limGes-de-cheiro que as meninas despacharam, matarei o tempo conver-
sando sobre o entrudo’’ (Mm, p.85).

Desta forma, escrever uma cronica histérica, que se revelou, a princi-

. pio, como objetivo principal do livro, passa a ser elemento ornamental, con-

versa para ‘‘matar o tempo’’, mostrando que as intengdes do historiador se-
riam apenas um véu que encobre o romancista. Na verdade, os elementos
objetivos da cronica histérica percorrem a narrativa, surgindo aqui e ali, ape-
nas armando um cendrio que complemente as |nformacoes necessdrias a
compreensdo da intriga. Quando esta se resolve, o-livro termina em forma de
documentério, meramente citando fatos e datas de forma resumida, néo ro-
manceada. E o proprio narrador diz: ‘‘Mais tarde me empenharei em escrever
a histéria ou romance desses amores”. Logo, para Macedo, histdria
e romance se equivalem, e o dado real é apenas o piparote inicial que
engendra todos os elementos fabulados. Mais uma vez, isto se encontra
descrito na obra, metalingliisticamente: “’(. . .) e os fatos, comentados e exa-
gerados, tomaram proporcdes romanescas’’ (Mm, p. 210).
’ O entrecho obedece a uma marcagdo temporal que se vincula ao pro-
pbsito de circunscrever,. no espago do romance, a cronica das festas popula-
res e tradicSes fluminenses do século XVIIl. Mais ainda, vai-se tecendo uma
trama onde o galendério de comemoragSes populares, regidas por festejos
sobretudo religiosos, vai sendo invadido por um elemento perturbador,
ameacador de ¢struturas: o desejo. Cabe a pergunta: tais festas organizariam
a forga desejante da coletividade ou viria o desejo desconcertar o institufdo,
provocando um turbilh@io anarquico dificilmente controlavel?

Por incrivel que pareca, a ficcdo de Macedo possibilita a discussdo des-
sas questdes. Entretanto, ndo de forma evidente; cabers a critica a formaii-
zagdo de questGes diluidas ao longo da obra. Eis, alias, sua possivel vitalida-
de: tratar de temas que muitas vezes s6 o olhar de outra época pode explici-
tar e colocar em relevo. Ou melhor: que s6 o olhar de outra época constréi.
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A ja velha histéria da recriagdo da obra pela leitura critica; da.sua reescritu-
ra pelo leitor. O novo olhar do leitor vai, assim, engendrando questdes que o
texto ja trabalhava, de forma diluida, por sua propria formalizagdo. Parado-
xalmente: a leitura produziria indagagGes num texto que j3 as traria, ndo em
laténcia, mas como elemento organizador da narrativa. No caso de As Mu-
Iheres de Mantilha, de que maneira a marcagdo temporal do entrecho ultra-
passa as exigéncias convencionais da verossimilhanca, apontando para uma
investigacdo sobre a relacdo instituicdo,vida coletlva e desejo, esse elemento
vital, desagregador e andrquico.
O romance de Macedo se inicia numa “daquelas noites excepcionais’’
“de folganca e alegria” — ““a de 5 de janeiro, a noite da véspera do dia dos
Reis ou das cantatas dos Reis, que alids se repetem animadas na noite seguin-
' {cap. ). Cabe assinalar, de infcio, o privilégio concedido a noite como
momento que se dissemina ao longo de toda a narrativa, remetendo a uma
associacdo, alids bem a gosto roméntico, noite/desejo/sexualidade, A narrati-
va abre-se, entdo, com as festas populares da noite de Reis, que arrematam
as do Natal. Tem infcio um ciclo de festejos religiosos que, partindo da folia
de Reis, detém-se na origem do carnaval — o0 entrudo —, estendendo-se este
Gltimo do capftulo XI1, domingo, ao capitulo XXXVII, noite de terga-fei-
ra, até chegar a serracdo da velha, no vigésimo dia de quaresma, que corres-
ponde, “‘em todo o mundo catblico”, “’a suspensdo de peniténcia, e como de
férias dadas pela Igreja aos jejuns e aos austeros preceitos’’ religiosos (cap.
XLV]. O romance ainda se fecha no dia 19 de margo, festa j& entdo de
cunho civico, que coincide, no entanto, com o dia de Sdo José, e em que a
cidade acorda ‘‘ao ribombo das salvas de artiiharia das fortalezas embandei-
radas’ (cap. LIII). :
Embora aparentemente Macedo apenas recubra, assim, 0s momentos
em que a vida social fluminense do século XVIII estaria melhor caracteriza-
da, cabe ressaltar de que forma o entrecho se apressa entre as festas, para
distender-se hesses periodos de excecdo, em que acontecem as peripécias
principais. O entrudo, alids, atravessa quase metade da narrativa (25 dos 49
capitulos), revelando, de forma ndo muito evidente numa primeira feitura,
que sdo esses momentos de ‘‘férias’’ em que a Igreja suspende as rigorosas
normas de peniténcia que vdo atrair o olhar curioso do autor. Como se a vi-
da, que o romance deseja flagrar, acontecesse, em sua efervescéncia, apenas
‘nesses intervalos. Com efeito a sexualidade urde suas peripécias nos intervalos
da austeridade. Como sempre, o demdnio saltimbanco, mascarado, faz das
suas nos momentos em que a ordem — a lgreja e o Estado — suspende tem-
porariamente suas interdi¢Ges, provando, por outro lado, que ndo hé vida
— mesmo a mais austera e familiar — sem desejo, e que este brota, qual erva
daninha, aqui e ali, pelo meio, nas festas, pelas frestas da ordem e das manti-
thas.
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Afirma-se, entdo, a positividade da forca desejante. A questdo que se
coloca, segundq a prdpria organizacdo do enredo, refere-se a forma como
tal forga, em principic desagregadora, deve se organizar coletivamente, para
que se mantenha a ordem. Sendo, vejamos: em primeiro lugar, ndo é a toa
que o espaco do entrudo € tdo dilatado no texto, promovendo a momento
e que se alonga a narrativa o que seria intervalo na austeridade ‘““clausural
das famflias’’; além disso, grande parte dos capftulos dedicados ao entrudo
ddo conta dos fatos ocorridos durante os dias em que tal festa popular havia
sido proibida pelo vice-rei. Encontramos, ainda, mais um curioso elemento
para avangar nossas investigagbes a respeito de como um autor do século
XiX pensou a questdc do desejo. Com efeito, quando, no capftulo XXXV,
libera-se 0 entrudo, o texto é tomado por metaforas de desrepressdo e desa-
fogo: o fluxo do desejo, até entdo contido, transborda, qual dgua represada,
derrubando paredes e diques:

A tarde e a noite de terga-feira, o ultimo dia de entrudo, foram de
alegria, de delirio, de frenesi, e de inocente loucura na cidade do
Rio de Janeiro.

O jogo do entrudo proibido nos seus dois primeiros dias, e autoriza-
do na tarde e n(jite do terceiro, foi como o impeto da inundacido
que vence e destrdi o dique que se lhe opunha (p. 139).

Liberado o entrudo, o desejo, acumulado pela interdicdo, tem livre

curso, orientando-se em diregdo a “inocentes loucuras’” — o0 que parece’

aconselhdvel, uma vez que tais dguas que destroem digques vém apagar o fogo
gue tomara, pouco antes, na narrativa, a casa do carpinteiro Marcos Fulgén-
cio, alastrando-se pelo corpo de Emiliana, violentada pelo coficial-de-sala Ale-
xandre Cardoso.

Parece, aqui, que deliramos metaforas, extrapoiando, por exempio, a
referéncia do texto acima transcrito. Acontece que, se o narrados afirma que
a autorizagdo do entrudo ““foi como o {mpeto da inundagdo que vence e des-
tr6i o dique que se the opunha”, é ele que constr6i uma metéfora que, re-
fluindo sobre elementos anteriores da narrativa, tem duplo efeito: primeiro,
através de um contraponto de metéforas, a liberagdo do entrudo passa a ser
4gua que purifica, livrando a sociedade da forca destrutiva e andrquica do
fogo; em segundo lugar, lan¢a sentido novo, carregado de intengGes ideolégi-
cas, sobre o fogo que, curiosamente, incendiara a casa do carpinteiro e, me-
taforicamente, o corpo de Emiliana. A imagem criada nessa abertura de ca-
pftulo retroage sobre fatos anteriormente narrados, como o incéndio e o es-
tupro, construindo sentidos que, de outra forma, ndo estarfamos legitimados
a mencionar. Assim um texto se transforma em seu fazer; a aparéncia de ino-
cente sucessdo linear, numa narrativa, mascara que af passa uma construgdo
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de sentido. Uma metafora como a que destacamos pode voltar-se para trés e
enriquecer com novos sentidos peripécias aparentemente inocentes.

O fogo, em As Mulheres de Mantilha, vat, assim, associando-se ao dese-
jo que irrompe fora do lar, quando se encontrava proibida a festa; nesse mo-
mento de intérdi¢do, na casa do comerciante Jerdnimo Lirio, ingénuos jogos
com limdes-de-cheiro encharcavam o casto corpo da menina Inés, inundando
a sala inteira {p. 80), enquanto ocorria a cena do incéndio proposital da
casa do carpinteiro, provocado pelo oficial-de-sala, e o estupro de Emiliana.
Incéndio e desejo parecem combinar-se, quando a festa estd oficialmente
interditada, pois o que ocorreu na casa do comerciante foi a quebra mera-
mente acidental e espontanea da proibigdo, e dentro da casa da fam(lia. To-
da essa organizacdo da narrativa leva a crer que, segundo Macedo, mais vale
liberar e mesmo promover festas em que se canalize o desejo, do que deixar
que este, incontroldvel, extravase, ameacando casas e famflias, em suma, a
ordem. Curiosamente, ainda, o desejo, tomado como for¢a incendiaria,
quando represado, s6 atinge a casa do pobre e honesto carpinteiro, realizan-
do, por evidente substituicdo, o desejo de Alexandre Cardoso.

No infcio do capftulo XXI, “sempre ocupado de Inés’ e dirigindo-se
a casa de Maria, Alexandre Cardoso faz uma volta e desvia-se de seu caminho
em direcdo ““a pequena rua, onde naquele mesmo século Eora]estabelecido
o matadouro”, até a “pequena casa térrea isolada, quase solitéria, mas com
o seu terreiro limpo e meia diizia de laranjeiras”’, onde moravam ‘‘Marcos
Fulgéncio com sua mulher e uma filha de vinte anos de idade” (p. 94). O
.caminho é o do desvio, remetendo para o deslocamento do objeto do desejo
do oficial-de-sala. Entre Inés, o casto lirio, e a ativa e livre Maria, bela e rica,
encontra-se Emiliana, ponto de confluéncia entre a interdi¢gdo — pois, como
a casa, o terreiro e as laranjeiras, é limpa e virgem — e uma possfvel realiza-
¢do do desejo, por ser pobre e “’de cor menos branca”’, raz8es que, segundo
o narrador, amesquinhavam-na aos olhos do oficial-de-sala do vice-rei. Assim,
na narrativa, Inés, o lirio alvo e imaculado, é poupado; é nasimples flor-de-la-
ranjeira, na pobre e ndo- branca Emiliana, que vai se realizar a sexualidade
exacerbada e violenta do autoritdrio oficial-de-sala. A violéncia sexual, alia-
da a social, caracteriza Alexandre Cardoso. Ele é o vildo da historia e a cons-
trugdo de sua vilania, associada a jogo, mulheres e corrupg¢do, ndo desfaz, en-
tretanto, a linha de pensamento que estamos tracando. E bem verdade que
é no autoritdrio Alexandre Cardoso que o desejo se torna violento, mas tal
caracterizacdo da personagem ndo apaga, do texto, a insinuagdo de quanto é
perigoso proibir oficialmente as brechas consentidas por onde pode escapar
o desejo. Se a intriga serve para delinear o séu mau-caratismo, nem por issc
deixa de enfatizar, nos episddios levados adiante por essa mesma persona-
gem, a importancia por assim dizer saneadora da organizacdo coletiva do
desejo, articulada pelo poder. Aquele que melhor souber administrar essa
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forca desejante viva terd em suas méaos a capacidade de controlar os corpos,
fazé-los produzirem e manter-se no poder. O incéndio e o estupro caracteri-
zam, sim, Alexandre Cardoso, mas esta personagem so é possivel como des-
vio de uma autoridade ideal, mais ‘‘liberal’’, que, por sua vez, perceberia a
importancia politica da autorizagdo das festas populares, onde se desata ex-
cepcionalmente o desejo, canalizado, entdo, para gestos e atitudes relativa-
mente mais controlaveis.

Ao criar os episddios paralelos do incéndio da casa do carpinteiro e do
estupro da personagem pobre e mesti¢a, Macedo acaba espelhando a socieda-
de brasileira, violentamente hierarquizada; no entanto, ao incorporar a nar-
rativa tais fatos como pelo menos previsfveis, parece contrair certa divida,
que revela comproemetimento e culpa. Divida com relacdo a idealizagdo ro-
mantica da vida e quanto as convengdes roménticas do narrar.

Com efeito, depois de sacrificar Emiliana, em local cont/guo ao mata-
douro, Macedo vai restabelecer uma ordem provisoriamente transgredida,
casando-a quase imediatamente com um velho rico a beira da morte. Ou
seja: é concedido a Emiliana o Gnico lugar social cabfvel em sua nova condi-
¢do de ndo mais virgem: o lugar de vilva. E vilva rica. Assim, Macedo e o
leitor ideal da obra, previsto em sua prépria elaboracdo formal, veriam paga
certa nogdo de culpa com relagdo 2 substituicdo de Inés por Emiliana, ocor-
rida no enredo. Bem ainda ao gosto romantico. surge a necessidade de “‘lim-
par” ‘a narrativa, aliviando-se o sentimento de injusti¢ca que o estupro da
mais pobre suscitaria. O romance retrata a violéncia da sociedade, mas cria
mecanismos de compensa¢do que funcionam como catarse, através da repre-
sentagdo simbélica, do sentimento de culpa e comprometimento com um
sistema social injusto. O romance flagra a violéncia e o racismo, para resolvé-
los simbolicamente, no entrecho; e realmente, na leitura, resgatando a boa
consciéncia do publico a que se dirige.

A substituicdo de Inés por Emiliana fica ainda evidenciada em outras
peripécias: a tentativa de rapto da figura central do desejo do oficial-de-sala,
Inés, j4 no capftulo XLVI. O assalto sexual programado por Alexandre Car-
doso, tendo como objeto o casto lirio, acabard em fracasso, pois ela tera si-
do guardada por um valente mancebo vestido de mulher. A sexualidade, re-
lacionada, no romance, principalmente ao masculino, elemento ativo, e ca-
racterizada em Alexandre Cardoso, emerge como violenta e violentadora; s6
pelo disfarce e pela dupla mascara {Isidoro/lsidora), pode ingressar no claus-
tro familiar, escondendo-se, debaixo de saias, a contundéncia do sexo mas-
culino. E é assim, disfargado, que Isidoro vai proteger os lirios do ataque,
inclusive, do seu proprio sexo. Descoberto, restam-ihe as vias suaves do ma-
trimdnio, grande forgca organizadora do temivel desejo.

Segundo a organizagdo da narrativa, portanto, a sexualidade represen-
. ta ameacga da sélida sociedade patriarcal brasileira; mais vale, entdo, liberar-
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lhe momentaneamente {nas festas) o fluxo, para que se apague o fogo que ine-
vitavelmente incendeia os corpos, sem que as casas caiam, destruindo-se a or-
dem. Sobretudo no carnaval, como diz ja o século XX: ““Menina, vai, com
jeito vai, sendo um dia, a casa cai’’. Antes apaziguar o desejo, canalizando-o
em. festas que o organizem coletivamente, em perfodos de exce¢do, que dei-
xdé-lo irromper anarquicamente. Sendo, um dia, a casa cai. J& no século XIX,
evidencia-se a fungdo catdrtica, purificadora do carnaval:

{. . .) os folguedos do nosso carnaval ndo sdo menos perigosos do
que o antigo entrudo, no que diz respeito d saude dos que nele to-
mam parte; mas em relagdo & moral a sociedade moralizada fi-
cou menos exposta. O nosso carnaval também facilita mil abusos,
mas em regra as vitimas desses abusos ndo tém muito que perder
com eles (p. 77). '

Se o desejo aflora principalmente nas festas, a rebelido irrompe quan-
do o elemento agenciador se encobre, descaracterizando-se. Ao longo do
texto, verifica-se que seu processo basico é o do encobrimento — um jogo de
dissimulagdo e mascaramento que se realiza em vérios nfveis.

Evidenciada a partir do préprio tftulo, a mantilha é o elemento-chave
deste mecanismo de disfarce. De objeto de uso utilizado pelas mulheres ho-
nestas do século XVI1I, passa na obra a exercer a fun¢do de possibilitadora
da verdade, pois é através dela que personagens agem, objetivamente, com
sua identidade encoberta. Logo no infcio da narrativa, estudantes do Semi-
ndrio S8o José anunciam ao povo a situagdo de forga imposta pelo vice-rei, e
metamorfoseiam-se’ em mulheres de mantilha para escapar & furia da gente
oficial. Também Maria, amante de Alexandre Cardoso, utiliza a mantilha
para montar um jogo de descobertas e armar a¢Ges de outros personagens. E
velhas pobres, envoltas em véus, esmolam pelas portas 2 cervem de conm-
dentes e recadistas do amor. Assim, figuras encobrem-se de véus e devassam
a verdade, agilizando ag¢Ges de rebelido.

Num momento de repressdo, mascarar atos e perder a identidade no
coletivo é uma possibilidade para que a critica se afirme sem comprometer
seu enunciador. Cartas e relatorios andnimos tém grande importéncia na tra-
ma, pois é através deles que o vice-rei vai, aos poucos, tomando conhecimen-
to das reais atitudes de seu oficial-de-sala. Além desses elementos, pasquins
colocados ‘3 noite nas portas das igrejas, nas paredes das casas e dos muros’’
e lundus refor¢cam a oposigdo ao governo. E como o grande signo do livro é
o da opressdo, a técnica do narrar persegue o encobrimento até mesmo na
relagdo narrador/leitor. Este deve recolher as pistas que sdo deixadas ao lon-
go da intriga, buscando as identidades que se escondem por trds de manti-
lhas, disfarces e documentos anénimos.
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Dentro dessa linha de procedimento textual, a do camuflar, a referén-
cia a Isidoro é essencial. E como mulher de mantilha que se apresentara aos
dois Ifrios e s6 ira revelar sua identidade quando a forca — marca do masculi-
no — se fizer necesséria. Nele, a duplicidade de nome (Isidoro/Isidora) es-
conde o sexo no discurso, assim como a roupa encobre o sexo no corpo. E,
no nfvel do tempo na narrativa, também a noite serve como mantilha aos
atos e é nela que acontecimentos rebeldes tém a possibilidade de ocorrer, co-
mo foi anteriormente observado.

Afinal, nas festas populares, 3 noite, ou por meio de disfarces, crftica
e desejo sempre encontram brechas pelas quais se expandem. E assim se vai
revelando o caminho ficcional de Macedo. Percorrendo o Rio de Janeiro, en-
tre véus, sombras e desejos.
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INTRODUCAO

Os quatro anos que correram de 1763 a 1767 nédo foram por
certo dos mais suaves e agraddveis para os habitantes da cidade de Sdo Se-
bastido do Rio de Janeiro, embora muito ufanos e orgulhosos devessem eles
estar em conseqtiéncia da definitiva mudanga da capital do Brasil que passa-
ra da primogénita de Cabral para a bela filha de Mem de Sd, assumindo com
cardter de permanéncia o chefe da grande colGnia portuguesa da América
a graduacéo e hierarquia de vice-rei.

Mas o primeiro vice-rei que D. José ou por ele o Marqués de
Pombal despachou para o Rio de Janeiro, e que governou o Brasil desde 16
de outubro de 1763 até 21 de novembro de 1767, foi D. Anténio Alvares
da Cunha, conde do mesmo titulo, homem talvez animado de boas inten-
¢bes, porém tdo facilmente irritavel como violento e déspota.

N4o é da nossa conta o que fez o Conde da Cunha em Mazagdo
e Angola que também governara; no Rio de Janeiro porém deixou ingrata e
turva memdria pelos desabrimentos e escandalosos abusos da sua adminis-
tracdo. ’

E verdade que Ihe podem dar como circunstdncia atenuante da
aspereza e despotismo do seu governo as prevencdes bem ou mal fundadas
que trouxera contra o corpo do comércio e talvez contra toda a populagao
da nova capital do Brasil.

E precisamente eram os naturais de Portugal habitantes da cida-
de os mais suspeitos ao vice-rei, que alids estendia a todos sem excecdo o ri-
gor e as violéncias que, ou provinham do seu génio, ou adotara por sistema.

Os negociantes estabelecidos no Rio de Janeiro eram todos por-
tugueses, e tendo sofrido grandes prejuizos com a tomada da col6nia do Sa-
cramento pelos espanhéis em 1762, vingaram-se no Governador Geral Conde
de Bobadela, atando-o e flagelando-o no pelourinho da maledicéncia, e inju-
riando-o e caluniando-o tdo furiosamente em pasquins e cartas anénimas que
0 brioso Gomes Freire de Andrade apaixonou-se a ponto de adoecer grave-
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mente, vindo a morrer no dia 1 de janeiro de 1763.

O Conde de Bobadela fora muito amado pelos brasileiros e com
especialidade pelos fluminenses, a estes porém a lembranca desse amor ndo
serviu de escudo contra os golpes do asperrimo rigor do vice-rei, que inces-
sante lembrava a morte de Bobadela, e por isso agradava sempre a opressio
em que desconfiado tinha o povo.

£ provével que também uma sinistra medida tomada pelo gover-
no de Lisboa e executada-pelo Conde da Cunha concorresse muito para o
desgosto profundo que causou a sua administragdo.

-Qu porque se quisesse prevenir 0 muito descaminho do ouro em
po e em folhetas, ou porque, como parece mais verdadeiro, se resolvesse sob
aquele pretexto sacrificar os interesses legitimos dos colonos aos interesses
ego/stas dos ourives da metropole, a Carta Régia de 30 de julho de 1766
mandou extinguir o oficio de ourives nas capitanias de Minas Gerais, Rio de
Janeiro, Bahia e Pernambuco, e foi o Conde da Cunha o infeliz executor
desse assassinato da ourivesaria que principalmente no Rio de Janeiro tinha
chegado a um grau de perfeicdo que excluia o concurso dos produtos respec-
tivos da metropole. '

A Carta Régia de 30 de julho de 1766 era a pobreza para mui-
tos, e a iniqiidade para todos. Um castical de prata amassado, uma colher de
prata quebrada, uma joia de ouro precisando de conserto deviam ou perder-
se, ou ir pedir conserto a Portugal.

O governo de Lisboa sentenciara & morte a ourivesaria do Brasil,
e o Conde da Cunha era o algoz que enforcava a vitima no patibulo levanta-
do pelo despotismo.

- Ora, em fato de execucdo de sentenca de morte, dos juizes se
maldiz, mas do carrasco tem-se horror.

Ao Ccnde da Cunha sobreveio quase no fim do seu governo essa
infelicidade.

" Mas uma outra ainda maior o perseguiria desde 1763,

Era opinido corrente e averiguada que muitas vezes e em mui-
tos casos a bolsa aberta em segredo poupava vexames e até iludia a justica do
vice-rei. .

Escandalo tdo revoltante ajuntava-se & experiéncia de extorsoes
do fisco sem regra, ds crueldades do mais arbitrario e atroz recrutamento,
que deixava mdes viuvas e irmdas 6rfas ao desamparo, filhos sem pais e espo-
sas sem maridos, os atentados contra a propriedade, e contra a liberdade in-
dividual, privando-se em proveito das obras publicas os senhores dos servicos
de seus escravos, e coagindo-se homens livres, sob pretexto de que eram va-
dios, a ir trabalhar nas obras do rei.

Tudo isso se mandava e tudo isso se cumpria com energia tirdni-
ca, e sem que houvesse para as.vitimas o direito de queixa: porque a queixa
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era insulto e crime punidos imediatamente e com descomedimento brutal.

E, pior ainda, era ponto incontroverso a impunidade do ajudan-
te oficial-de-sala e dos protegidos do vice-rei que atentavam contra a honra
das familias, desrespeitando a inocéncia de donzelas, a honestidade de espo-
sas, e o recato de vilvas.

De duas destas acusa¢bes o Conde da Cunha defendeu-se, con-
fessando-se enganado, e descarregando as culpas da corrucdo por dinheiro e
depravagcdo por luxgria sobre o ajudante oficial-de-sala, tenente-coronel do
regimento velho, que se chamava Alexandre Cardoso de Meneses, e a quem
despediu mal recomendado para Lisboa.

Mas a tdo infames crimes ndo bastava esse simples banimento, e
a suavidade do castigo dado por quem tdo severo com todos se mostrava,
néo é de grande proveito e de convincente defesa para a memdria do Conde
da Cunha, que alids foi de improviso, sem que 0 esperasse, e menos airgsa-
mente substituidoe em novembro de 1767 no vice-reinado do Brasil pelo
Conde de Azambuja, o que indicia que o Marqués de Pombal desagradou-se
da sua administragcdo.

Como quer que seja, Alexandre de Meneses, o ajudante oficial-
de-sala, foi a asa-negra do vice-reinado do Conde da Cunha.

Como escrevemos sempre e somente para aqueles que sabem
ts0 pouco que ainda sabem menos do que nds, e ndo para aqueles que nos
podem ensinar, vamos, porque isso é preciso, dizer o que era e o que podia
naqueles tempos o ajudante oficial-de-sala do vice-rei.

A melhor ligdo é o exemplo, é dizer o que nos nossos dias e nos
nossos costumes corresponde hoje aquele cargo da época colonial.;

O exemplo e a explicagdo saem ingenuamente e sem malicia
alguma. '

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei era entdo o que é hofe em
dia o oficial-de-gabinete do ministro de Estado ou do presidente de provin-
c/a.

Ora, o oficial-de-gabinete é meio ministro e meio presidente ae
provincia, e as vezes ndo € meio, € todo, e sem responsabilidade perante os
juizes daqueles de quem estd na confianga: era tal e qual assim o ajudante
oficial-de-sala do vice-rei.

O mais humilde, e especialmente os mais humildes dos preten-
dentes do nosso tempo sabem de quantos milagres e de quantos abusos €
capaz um oficial-de-gabinete, que sendo habil torna-se em vez de médo direi-
ta do ministro ou presidente de provincia, cabega e arbitro do ministro ou
presidente de provincia que for menos habil que ele.

E ddo-se casos em que a ilustracdo e superiores habilitagles do
ministro ou do presidente de provincia cedem a firmeza e 3 energia do
oficial-de-gabinete que ou pela simpatia e confianga que inspira, ou pela in-
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fluéncia da idade mais vigorosa, do entusiasmo mais fascinador, ou do pres-
tigio da prdtica e dos conhecimentos minuciosos da administracéo, governa,
fingindo submeter-se, e, quando lhe convém, abusa impunemente, esconden-
do-se atrds da pobre e inocente sombra do responsdvel, cuja confianca ex-
plora. .

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei era pois exatamente como
é hoje um oficial-de-gabinete de mm/stro de Estado, ou de presidente de
provincia.

) O Conde da Cunha era um despota, ndo hd porém fundamento
para julgar-se que tivesse sido concussiondrio, nem devasso,; era um violento
opressor, mas néo vendia a justica, nem atacava a moral das familias.

Entretanto, Alexandre de Meneses abusava da confianca que
marecera do vice-rei, e explorando a importéncia oficial, alimentava indigna-
mente os instintos da sua ambigdo, e da sua lascivia.

Gula de ouro, e sede de prazeres sensuais, dois golfées em que
se afoga a honra, duas fontes de corru¢é‘o que infamam os corrutores e 0s
corrompidos. .

Os habitantes da cidade de Séo Sebastido do Rio de Janeiro esta-

vam pois sofrendo muito: o despotismo cruel do Conde da Cunha e o desen-

freamento de Alexandre de Meneses, que era imitado por alguns companhei-
ros e protegidos seus, traziam a todos em susto continuo e em tristes incer-
tezas da vida.

" Mas os fluminenses tiveram sempre e tém ainda hoje alguns pon-
tos de semelhanga com os franceses: dir-se-ia que estes, tendo sido os primei-
ros ocupadores do Rio de Janeiro, deixaram nesta parte do Brasil o seu gos-
to pelo sarcasmo e pela zombaria contra o governo que detestam e que so
obrigados toleram.

Antes de se revoltar levam anos a ridicularizar a opress3o. -

Com o seu rir sarcdstico desacreditam, solapam, diluem o poder
que hdo de mais tarde e oportunamente destruir de todo, e quando ndo po-
dem destrui-lo, vingam-se ao menos, ferindo-o com as setas do epigrama e da
zombaria. .

No governo do Conde da Cunha os fluminenses sofriam muito e
riam-se ainda mais.

£is aqui uma das cantigas desse temnpo, cantiga que devemos 3
memdria de um velho octogendrio, fiel herdeiro de recordagGes que Ihe fo-
ram legadas.

Néo ¢ preciso dizer que de 1763 a 1767 somente em segredo e
em sociedade bem retirada e cautelosa se ousava cantar a copla audaciosa
que alids todos sabiam de cor.

Ei-la ar vai:
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Um dia o Conde da Cunha
Em dois seu nome cortou:
Do primeiro se enjoou,

O segundo nada impunha;
Mas o Meneses matreiro
Dele fez comprida unha,
Furtando o u do primeiro.

A parte o que de menos polido e decoroso se pode adivinhar na
cantiga, a/’ estd a condenagdo do vice-rei e do seu oficial-de-sala sentenciada,
lavrada pelo povo a rir.

Salvo o perigo das perseguic8es, e vingangas tomadas nos paren-
tes, e das seducdes impunes com que indignamente se celebrizavam Alexan-
dre de Meneses e seus sécios de perversdes, o belo sexo poderia apenas quei-
xar-se da indiferenca, com que o tratava o Vice-Rei Conde da Cunha que alids
por fim, e como se hd de ver, bem pudera ter sido declarado o benemérito
das mogas solteiras, mas esposo fiel, recatado e de costumes austeros em
relagdo @ familia, nem sequer tinha olhos para ver e dizer que hawa na capi-
tal da colbnia algumas ou muitas senhoras bonitas.

Entretanto andava também o belo sexo descontente da situagcéo :
primeiro, porque indiretamente as mées, as esposas e as filhas recebiam por
contrapancada os golpes que o despotismo desfechava em seus pais, esposos
e filhos, segundo, porgue o Bispo D. Fr. Antlnio do Desterro inocentemen-
te as contrariava e semeava espinhos na vida de flores a que elas se /u/gavam
com direito incontestdvel.

Na opinifo das senhoras o Bispo D. Fr. Anténio do Desterro
completava o Vice-Rei Conde da Cunha.

Havia injustica nesse juizo: o vice-rei era despota o b/spo era
severo, e devia sé-lo.

Queixavam-se; murmuravam do bispo por causa do Recolhimento
do Parto e do Recolhimento de Itaipu, onde muitas vezes abusiva e cruel-
mente alguns pais desterravam as filhas, alguns maridos encarceravam as es-
posas, essas injustas violéncias porém néo estavam na intengdo do virtuoso
prelado.

Murmuravam ainda do bispo porque ele sabiamente acabara com
os penitentes de agoites nas procissGes do enterro, como os ajuntamentos de
povo e conversagdes profanas ds portas e nos adros das igrejas antes e depois
das festas, e com as solenidades religiosas que se celebravam a noite, e de
que abusavam os namorados e os libertinos em proveito de seus amores ino-
centes ou condendveis.

O Fr. Anténio do Desterro, que prestou os mais importantes ser-
vicos & sua diocese, foi um bispo modelo na sua época e a severidade de que
usou, de grande socorro d@ moralidade, ao ensino, 3 santidade do culto, e aos
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costumes do século.

Néo pensavam assim naquele tempo as senhoras ameacadas pelas
casas de severo recolhimento e contrariadas pelas justas providéncias que obs-
tavam a fdcil turibulagdo 3 sua beleza nos atrios e as portas das igrejas, e nem
pensavam assim as mogas estouvadas e alguns padres que viviam vida desre
grada, que o venerando bispo corrigiu com a mais santa energia.

O Bispo D. Fr. Ant6nio do Desterro ndo podia escapar aos gol-
pes do epigrama e do ridiculo que eram as armas de oposi¢cdo dos desgosto-
S0s.

Esse sdbio e honestissimo prelado, zeloso da moralidade do seu
rebanho, fulminara um dia com os raios da sua reprovag3o as cantigas dema-
siadamente livres que eram cantadas em companhias pouco discretas, e até
recebidas e ouvidas com repreensivel tolerdncia em sociedades estimdveis.

Com efeito, o lundu, a cantiga folgazona, sarcdstica, erética e
muito popular, exagerava os seus direitos, e ia as vezes até a licenca, ofen-
dento, arranhando os ouvidos da decéncia, e contribuindo insensivelmen-
te para a corrucdo dos costumes.

O Bispo D. Fr. Anténio do Desterro fulminou o lundu demasia-
do livre, as vezes até quase obsceno.

A oposigdo popular reagiu, considerando condenado em absolu-
to todo e qualquer lundu, e desrespeitosa atacou o bispo com a arma do
lundu. . -
Em toda parte cantou-se com aplauso o seguinte lundu que se
compunha de muitas coplas, cada qual mais extravagante e zombeteira:

Jé ndo se canta o lundu

Que o ndo quer o senhor bispo:
Mas eu ja pedi licenca

Da Bahia ao arcebispo.

E hei de cantar,

E hei de dangar,
Saracotear,

Com as mogas brincar.
E impunemente,
Cantando o lundu,

Ao bispo furente

Direi uh! uh! uh!

Fr. Anténio do Desterro
Quer desterrar a alegria;
Mas eu sou patusco velho,
E teimarei na folia.
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E hei de cantar,

E hei de dangar,
Saracotear,

Com as mogas brincar.
E impunemente,
Cantando o lundu,
Ao bispo furente
Direi uh! uh! uh!

Era com semelhantes cantigas ou lundus, e muitas vezes com
pasquins em verso e prosa que se pregavam d noite nas portas das igrefas, nas
paredes das casas, e nos muros, que os desgostosos justa ou injustamente se
pronunciavam, visto como ndo tinham tribuna parlamentar, onde se falasse
por eles, nem imprensa, que fosse livre 6rgdo da opinido de cada um.

Estas breves informac6es que acabamos de escrever ddo idéia
embora um pouco obscura da situagdo, costumes, prevengbes, antipatias e
disposicdo dos dnimos dos habitantes da cidade de Sdo Sebastido do Rio de
Janeiro na época em que se vai passar o romance historico que tomamos so-
bre nos escrever.
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Ainda mesmo durante o carrancudo vice-reinado do Conde da
Cunha a cidade de Sdo Sebastifo do Rio de Janeiro tinha seus dias e suas
noites excepcionais de folganga e de alegria.

O bastfo despdtico do vice-rei ficava suspenso, deixando que
os pobres colonos gozassem, algumas vezes por ano, horas de inocentes fol-
guedos consagrados por motivos que eram santos e legitimados pelos costu-
mes, que sdo leis imperiosas embora ndo sejam decretadas pelo poder. Ao
governo opressor até importa muito que o povo se entregue a festas e diver-
timentos; enquanto o povo brinca, ndo reflete: pueri ludunt.

Uma daquelas noites excepcionais era a ae 5 de janeiro, a noite
da véspera do dia dos Reis ou das cantatas dos Reis, que alids se repetiam
animadas na noite seguinte.

Filha de uma recorda¢do profundamente religiosa, de uma ligdo
do Evangelho, da visita e das oferendas dos Reis Magos ao berco humilde de
Belém, onde acabava de nascer da Virgem Imaculada Deus feito homem,
Jesus Cristo enfim, esse costume do povo portugués passara ao brasileiro, e
era como um reflexo do jabilo da igreja no regozijo profano, mas puro pela
origem, e cheio de enlevos para todos no século passado, para todos ainda
por muitos anos no século atual, para muitos ainda agora mesmo nos munic(-
pios e nas paréquias do interior, onde se recothem a ultimo, a extremo asilo,
antes de aniquilarem-se completamente as usangas e os costumes rudes po-
rém ricos de poesia caracteristica da vida brasileira no passado.

Deus nos livre de maldizer da civilizagdo: a civilizagdo é sof; mas
o sol tem manchas; no assunto de que muito de passagem tocamos, a civili-
zacdo tem europeado demasiadamente o Brasil.

Avivemos um pouco a lembranca da festa profana dos Reis que
em suma era na cidade do Rio de Janeiro como em toda parte do Brasil.

A festa popular da noite dos Reis era a que rematava as festas
do Natal, que, acompanhando as sagradas comemoragGes da igreja, comeca-
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vam na noite de 25 de dezembro pela exposicdo dos presepes, onde se figu-
rava a cidade de Belém, o lugar humilde do bergco do Menino Deus, um cam-
po cheio de pastores e de multid@o de animais, &rvores, flores, rios, fontes e cas-
catas, tudo em mais ou menos bem feita miniatura, e tudo perturbado por
mais ou menos anacronismos e impropriedades, que alids ndo preocupavam
nem aos mais entendidos em historia natural e na arqueologia.

Os presepes conservavam-se abertos até a terminagdo das alegres
folias dos Reis, e todas as noites eram visitados por multiddo de curiosos, e
amadores.

Hoje em dia ainda se observam na capital do império e em capi-
tais de provfncias fracos arremedos dos antigos presepes.

As cantatas dos Reis se preparavam com esmero e muita ante-
cedéncia: organizavam-se sociedades émulas umas das outras, como agora
para os passeios de carnaval em relacdo aos homens; combinavam-se alegres
mancebos e também velhos folgaz&es, jovens senhoras estiméveis, de ordiné-
rio parentas daqueles, ensaiavam dangas alegdricas, quase sempre pastoris,
ajustavam suas vozes, tomando de cor a musica das cantatas, e enfim na noi-
te de 5 e de 6 de janeiro safam a obsequiar seus amigos e pessoas de distingdo,
cantando — os Reis — em suas casas.

Quer estivesse aberta ou nfo a casa obsequiada, a cantata se
entoava na rua e a porta, e come¢ando quase sempre por um infalfvel:

Acordai, se estais dormindo. . .

ou algum outro verso com o mesmo pensamento; o dorio da casa recebia os
visitantes que repetiam a cantata na sala, onde em seguida executavam suas
dangas; ceias lautas, meas de banquetes, ou cobertas de doces, se patentea-
vam aos cantadores dos Reis que assim passavam duas noites em regalada
festanca. A ninguém se prevenia e todos se preveniam: nas noites dos Reis
cada chefe de famflia tinha mesa pronta para ser oferecida as sociedades ob-
sequiadoras, e mesas que em muitas casas se renovavam com ostentacdo;
pois que os cantadores dos Reis uns aos outros se sucediam, e as pessoas
mais distintas se reputavam menos consideradas, se ndo lhes, entoassem a
porta trés ou quatro cantatas.

Com estas boas sociedades de cantadores dos Reis contrastavam
muitas vezes bandas especuladoras dos Reis, que os cantavam, pedindo tri-
butos de favor; ainda no presente século essa exploragdo se denunciava na
guadrinha velha, jd antes repetida cem vezes com a mais desgragada musica:

Pedir Reis é do costume
E o dar é bizarria,

O negar é mofineza,

O aceitar ¢ cortesia.
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Mas aos préprios pedidores dos Reis ndo se fechavam as casas, e
para eles era certa a colheita de pingues presentes que serviam depois para
multiplicar os jantares e as folgancas dos especuladores da festa; estes porém
tinham ao menos a prudéncia e bom jufzo de se afastarem das boas socieda-
des que em caso algum consentiriam em reunir-se com eles.

E havia casos de reunido das sociedades de cantatas dos Reis.

Na cidade do Rio de Janeiro era quase obrigada, era de costume
a reunido dessas sociedades no grande pétio do convento de Nossa Senhora
da Ajuda. Ali se terminava a festa, a folia de cada uma das duas noites pelas
razGes mais justas e convenientes. i

Em primeiro lugar essa concentragdo das sociedades dos Reis no
patio do convento da Ajuda era moda no século passado e a moda é lei; em
segundo o presepe do convento .da Ajuda passava por ser o mais famoso ou
pelo menos um dos mais famosos da cidade, e portanto atrafa numerosa
concorréncia; em terceiro as freiras da Ajuda eram, como ainda hoje o sfo,
habilfssimas e delicadas mestras de doces e de empadas, que entdo ndo poupa-
vam ao regalo das sociedades, que recebiam os presentes em tabuleiros e
bandejas cobertas com riqufssimas toalhas perfumadas; em quarto e Gltimo
lugar era de costume que o pdtio do convento da Ajuda se transformasse
nessas noites em outeiro poético; as freiras que estavam as grades davam
motes e muitos bons e maus poetas glosavam de improviso.

Por todas estas razGes as boas sociedades de cantatas dos Reis se
se reuniam de acordo no pétio do convento da Ajuda, quando muito além
da meia-noite haviam terminado as suas visitas e cantatas de obséquio, e nes-
se patio cada 'uma delas por sua vez entoava seus cantos, e todas em amiga
efusdo dangavam alegremente.
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As duas horas da madrugada to dia 6 de janeiro de 1766, api-
nhava-se o povo da cidade, que ja era capital do Brasil, no patio do convento
da Ajuda. Quatro sociedades de cantatas dos Reis tinham-se encontrado ali,
e estreitado jubilosamente seus lagos de fraternidade; todas cantaram por
sua vez, e de cada vez houve trés a aplaudir a que cantara, e todas quatro se
fizeram uma sé na execucdo das suas dangas; as freiras batiam palmas, e a
multiddo de curiosos louvava as sociedades, admirava o presepe, e vitoriava
as pobres freiras, que estavam das grades a olhar para o mundo, de que se
achavam perpétua e desumanamente banidas.

O concurso imenso ostentava no patio do convento da Ajuda o
que havia de mais nobre ou de mais belo e distinto na populacdo da capital.
Pouparemos aos leitores deste romance a descricdo dos calcGes e dos sapatos
com fivelas, e dos grandes jalecos, casacas e cabeleiras com. rabicho dos ve-
lhos e dos mancebos elegantes da época; relativamente ao belo sexo limitar-
nos-emos a dar uma notfcia curiosa as nossas leitoras: as damas elegantes da-
quele tempo vestiam-se um pouco ou muito 3@ moda da atualidade; calcavam
sapatos de saltos de cor 3 fantasia, como os tém as botinas dos pés mimosos
de hoje, traziam vestidos estreitos e como os nesgados de agora e arrastando
caudas mais ou menos longas como exatamente se observava ha pouco tem-
po; mas também usavam trazer ricos pendentes as orelhas, e profusdo de ou-
ro e pedras preciosas com especialidade no colo e nos dedos cheios de anéis;
em muitas a protetora e romanesca mantilha escondia a parte superior do
corpo, a cabeca e quase totalmente o rosto; mas no modo de traja-la e na
graca dos movimentos as mogas sabiam atraigoar-se.

Quanto aos dotes ffsicos das senhoras dava-se o caso de todos
os tempos e de todas as cidades grandes ou pequenas, havia feias e bonitas e
poucas formosas, mas os belos olhos, a cintura delicada e fina e os pés mi-
mosos tdo comuns nas brasileiras faziam-se admirar, como também hoje se
admiram. Ndo se reparava entdo; agora porém muito se notaria naquela nu-
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merosa reunifo a falta de variedades de tipos; a razdo era simples: o Brasil
col6nia s6 se comunicava com a metrépole; ndo se admitia comércio estran-
geiro e por excegdo apenas alguma famflia espanhola se misturava com as fa-
mflias portuguesas e brasileiras; mas ainda assim a raca era no fundo a mes-
ma, e os caracteres ffsicos obedeciam as leis da sua origem natural: umas se-
nhoras eram mais engrag¢adas, mais esbeltas, mais bonitas do que outras so-
meénte por aquele segredo, alids explicavel, que faz com que a mesma arvore,
ou 0 mesmo arbusto, apresente flores mais ou menos defeituosas e mais ou
menos perfeitas.

Encantonado em um dos dngulos do patio estava um grave ancido
trajando com a séria elegdncia dos homens ricos, tendo a seu lado, mas um
pouco para trds, uma senhora trazendo rica mantilha e que como ele obser-
vava zelosa duas belas meninas de dezoito a vinte anos de idade, vestidas
com esmero, sem mantilhas, e unidas uma a outra e com as mfos dadas,
como a medo de se separarem embora estivessem entre o ancifo e a senhora
que as guardavam, sentinelas a vista, cuidando ainda mais delas do que do
presepe que ja tinham apreciado bastante, e das cantatas e dangas que as
duas donzelas aplaudiam com inocente encantamento.

O ancifo era conhecido de todos e portanto sabiam muitos e
adivinharam os outros que a senhora de mantilha era a esposa e as meninas
as duas filhas de Jer6nimo Lfrio, portugués e rico negociante da praga do
Rio de Janeiro. Muito raramepte Jer6nimo Lfrio mostrava a famflia em pi-
blico; mas a fama da beleza das filhas corria pela cidade ainda mais porque
se ajuntava com a fama-da riqueza do pai, e as duas donzelas tinham recebi-
do de um bem inspirado admirador, uma denominag¢do que foi adotada,
e que ndo podia chamar-se alcunha, porque em suma era o plural do sobre-
nome de Jerdbnimo, e tinha alguma coisa de poético; pois lembrava duas flo-
res irmds: chamavam as duas meninas — os dois |{rios.

Muitos amigos tinham cumprimentado Jer6nimo e sua famflia;
os velhos gracejaram com as donzelas e lhes ofereceram doces; as mogas as sau-
daram respeitosas, contentando-se com o direito geral de contemplé-las a dis-
tancia, e sempre com precaugdo para ndo ofender o exagerado melindre dos
pais.

A despeito das duas desconfiadas sentinelas, gr:pos de mance-
bos e mancebos isolados aqui e ali, prestavam aos dois lirios o devido culto
3 beleza. Jerdnimo e sua esposa maildiziam em monoss(iabos que lhes escapa-
vam, do que lhes parecia atrevida licenca de mocidade desmoralizada; como
porém suas filhas sé tinharn olhos para as dangas, deixavam-se ficar no patio.

Mas de sibito pai e mfe estremeceram: entrara no patio j4 ato-
petado de povo um grupo de oficiais militares, a frente dos quais vinha o
oficial-de-sala do Vice-Rei Conde da Cunha; Jer8nimo Lf{rio olhou para as
duas filhas, como se um abutre se tivesse aproximado do ninho, onde se
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achavam inocentes e ainda implumes avezinhas; pensou logo em retirar-se,
mas o oficial-de-sala do vice-rei avancou para ele, e foi apertar-lhe a méo.

N&o havia recurso possivel fora de cerimonioso acolhimento; o
oficial-de-sala do vice-rei era a cabeca e o braco do violento Conde da Cunha;
a imediata retirada de Jer6nimo poderia parecer ofensa, e a ofensa ndo fica-
ria impune; o ancido nfo teve sorrisos; mas simulou voluntaria tolerancia, re-
cebendo os cumprimentos do muito respeitoso oficial, que ousava ja dirigir
olhos ardentes e cobicosos as duas meninas, quando felizmente para o zeloso
pai comecou a Gltima parte da folganca pablica.

Dez vozes gritaram: — Motes! motes!. . .

As freiras acudiram ou j4 estavam &s grades; uma delas disse com
voz alta e argentina:

— Deus no ber¢o da humildade.

— Qucamos! exclamou Jerénimo, puxando com forca o braco
do oficial-de-sala; oucamos! Eu aposto que é Mariano Antunes que vai im-
provisar.

O oficial-de-sala cedeu ao pux&o e fingiu atender; Mariano Antu-
nes ou outro qualquer mostrou-se na escada do tablado das dancas, e bateu
palmas.

Siléncio geral. O poeta do outeiro improvisou:

Enquanto os grandes da terra
Ostentando vé nobreza,

Em vaidade sempre acesa

Trazem sempre o mundo em guerra;
Enguanto as nacGes aterra

De cem reis a potestade,

A celeste majestade

Dos reis o orgulho fulmina,
Mostrando em licdo divina

Deus no ber¢o da humildade.

A multiddo batia palmas ao poeta.
— Que insolente, murmurou o oficial-de-sala, pondo as méos
no copo da espada; falar dos reis.assim!. ... )
— Em comparag8o com Deus. . . tolera-se, disse Jerénimo.
-Subira ao tablado outro poeta, bateu palmas, e logo disse em
voz altissonante.
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Foi um poeta infeliz

O que hé pouco improvisou;
Outra explicacdo vos dou

Do que o Evangelho nos diz:
Deus mostrar ao mundo quis
Que 3s avessas da verdade,
Aviltando a dignidade

O mundo vil vai e vem,

E assim nasceu em Belém
Deus no ber¢o da humildade.

O segundo improvisador foi como o primeiro vivamente vitoria-
do; acudiram outros poetas, renovaram-se 0s motes das freiras e as glosas dos
poetas do outeiro. '

Ainda uma voz de freira proclamou da grade, donde estava
olhando e ouvindo: '

— Viva o bispo e o vice-rei.

O mote.era uma provocagdo ao desgosto geral do povo; ndo
houve poeta que subisse os degraus do tablado; mas do meio da multiddo
compacta alguém bateu palmas, e rompendo o siléncio que imediatamente
se fez, falou em voz alta, mas fanhosa, e como para disfar¢é-la:

Quando em casas e conventos
Prende o bispo as raparigas,
E o vice-rei por intriga

- Recruta mogos aos centos;
Quando o bispo faz tormentos,
E o vice-rei ndo tem lei,
Quando o pastor mata a grei
E é todo povo infeliz,
Maldito seja quem diz
— Viva o bispo e o vice-rei!

Estrondosa aclamacgo vitoriou o poeta; mas o atrevimento insd-
lito deste provocou as furias da gente oficial que estava na reunido popular.

‘O poeta reproduzira em seus rudfssimos versos a opini&o e o sen-
timento de todas, e fora por isso entusidstica e espontaneamente festejado;
logo porém o oficial-de-sala desembainhou a espada, e imitado pelos oficiais
que o seguiam, um e outros langaram-se no encal¢o do revoltado e audacio-
so improvisador.
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A importancia oficial do homem que a frente dos seus sequazes
se atirava contra o povo em procura do 6rgdo do povo, o susto e o terror das
famflias, o movimento da mulitiddo que procurava fugir e que se esmagava
no impeto da fuga, o choro das criangas, os gritos e clamores das mulheres,
os gemidos da gente que se pisava, e de alguns que eram feridos pelas espa-
das dos agressores, os brados de misericordial soltados pelas freiras, o furor
de muitos do povo que atiravam pedradas sobre os oficiais que loucamente
perturbavam a ordem do divertimento pablico produziram assustadora con-
fusdo, e fizeram recear lamentéveis conseqiléncias:

No fim de poucos minutos o patio do convento da Ajuda estava
quase deserto; as freiras tinham-se retirado das grades; todo o povo consegui-
ra fugir e o oficial-de-sala do Vice-Rei Conde da Cunha sem ter podido en-
contrar o poeta revoltador via apenas diante de si e de seus companheiros de
prazeres e de orgia uns oito pobres feridos e esmagados que estendidos no
chio bradavam por socorro.

— Que faremos destes miserdveis? perguntou ao oficial-de-sala
um dos seus sequazes.

— Pois que nenhum deles parece ter sido o poeta que nos esca-
pou, deixemo-los, que héd de haver quem deles se ocupe, e vamos acabar a
noite, onde nos espera melhor folia.

Os oficiais retiraram-se e quando nSo se ouviu mais o tinir das
bainhas das espadas, seis homens e duas mulheres de mantilha que jaziam
por terra foram-se levantando: nenhum deles tinha sofrido ferimento grave,
nem contusdo que molestasse muito; o mais infeliz tinha recebido um leve
golpe na fronte, os outros apenas arranh3es sem conseqiiéncia, mas haviam
como de concerto gemido e bradado. dolorosa e aflitivamente para se verem
livres do oficial-de-sala.

Um a um esgueiraram-se os seis homens que nem sequer olharam
para as duas mulheres de mantilha; estas porém quando se julgaram sés, le-
vantaram-se também, e depois de observar o pétio, que acharam deserto, disse
uma dessas 2 outra:

— Ah! Guido Vaz! fizeste-la bonita! De que escapamosl. . . Se
nos descobrem, pelo menos éramos expulsos do seminério e tfnhamos fardas
as costas! o

— Mas que inspiragdo, Manuel Dias! Que décima! Nunca farei
outra iguall. ..

As duas mulheres de mantllha eram dois estudantes do semina-
rio de Sdo José!
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D. Anténio Alvares da Cunha, conde do mesmo tftulo, era um
vardo de costumes rfgidos e de carter severo, honesto, bem intencionado,
mas déspota no governo; nomeado primeiro vice-rei do Brasil na capital do
Rio-de Janeiro trouxe, infelizmente, para o desempenho de t3o alto cargo,
prevengGes contra os negociantes portugueses desta cidade, e vendo por isso
em todos e em tudo indfcios de oposi¢io e desobediéncia exagerou o siste-
ma de rigor até a opressdo e o despotismo cruel; por maior desdita sua cha-
mou para oficial-de-sala o tenente-coronel do regimento velho, Alexandre
Cardoso de Meneses, e dentro em pouco vivamente impressionado pela inte-
ligéncia, atividade e energia deste, aplaudiu-se na escotha que fizera e depo-
sitou no escolhido a mais plena e cega confianca.

Alexandre Cardoso reunia felizes condigSes para agradar e tor-
nar-se o brago direito do vice-rei: suficientemente instruido e talentoso pou-
pava o Conde da Cunha a muito trabalho; infatigdvel e diligente dava asas a
acdo do governo; sempre de acordo com o vice-rei, déspota como ele, e fa-
zendo executar todas as suas ordens e resolu¢des com a prontiddo e o rigor
que aprendera na disciplina militar, nada deixava a desejar ao chefe do go-
verno da grande coldnia; além de tudo isso mogo ainda, pois que apenas ia
tocar os quarenta anos, muito agradédvel de feig8es, tendo elegante figura,
graca no falar e nas maneiras, e como-belo_lavor de tudo isso, bravura na-
tural’ abrilhantando o dever do soldado, exercia uma espécie-de-fascinacdo
sobre o velho Conde da Cunha.

O vice-rei tinha dito a si mesmo cem vezes: “tenho o meu
homem!”’ )

Pudera antes dizer: “tenho a meu lado um mau génio*:

Alexandre Cardoso era com efeito o mau génio do Conde da
Cunha. .

Em pouco tempo estudara e conhecera as fraquezas do caréter
do seu chefe, que era sobretudo orgulhoso, soberbo e dominador; pds-lhe
de freio as fraquezas e dirigiu-as em seu proveito; adulou sem exagera¢8o nas
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lisonjas; admirou-incessantemente a sabedoria de consumado administrador,
deu sempre consehs\ sem dizer gue os dava, nunca pretendeu parecer mais
do que submisso e deditado executor das ordens do vice-rei, e este deixou-se
mil vezes arrastar e dominar pelo seu oficial-de-sala sem pensar que o fazia.
Alexandre Cardoso abusava em _nome do Conde da Cunha e o Conde da
Cunha carregava com a responsabilidade dos abusos.

A fascinag8o era tdo forte que ninguém se animava a queixar-se
do oficial-de-sala depois que dez ou vinte exemplos demonstraram que as
queixas além de desatendidas eram fundamentos para cruéis perseguicSes.

Alexandre Cardoso ndo podia ser\pgrfeito, e julgava-se o melhor
dos homens, porque 0s seus principais sen6es,\a\que nfo chamava vfcios,
eram trés amores que o obrigavam ainda a um quarto amor; amava as mulhe-
res bonitas, amava o luxo, amava o jogo, e por causa das mulheres, do luxo e
do jogo, amava o dinheiro. :

Os trés amores eram exigentes e o soldo de tenente-coronel ndo
os satisfazia; o oficial-de-sala do Vice-Rei Conde da Cunha pds a justica e a
administragdo 3 venda em seu proveito: dava empregos e empreitadas de -
obras ptblicas a preco ajustado, como negocio seu; fazia prender e soltar,
recrutava e dispensava do servigo militar, ameagava e anulava a ameaga a
troco de favores pecuniarios, explorava enfim o governo de que era oficial,
centuplicando os lucros legais com os lucros da prevaricagdo e da infamia.

Era facil assim amontoar tesouros; mas a Alexandre Cardoso
nunca sobrava o dinheiro; porque ele tinha as mdos sempre abertas para ani-
mar seus trés amores: ao luxo, e ao jogo ndo hd riqueza que chegue, e o
amor das mulheres é também um abismo que nunca se enche de ouro.

Alexandre Cardoso abusando das suas vantagens e da sua in-
fluéncia de oficial-de-sala do vice-rei tornou-se o perigoso inimigo das famf-
lias, o sedutor ousado que levava a desonra aos lares domésticos; para essa
guerra imoral e pervertida tinha ele por armas seus dotes pessoais, o seu po-
der no governo da col6nia, a ameaga de perseguicdo aos pais, e de recruta-
mento aos irmdos das donzelas, cuja beleza o encantava: as famflias pobres
de ordindrio eram vftimas da violéncia, quando nfo cediam a garantia de

_protecdo; as ricas nem sempre escapavam & auddcia daquele amor das mu-
lheres e precisavam 3s vezes lutar contra o ressentimento e o furor do desen-
freado e impune oficial-de-sala do vice-rei. -

Pior que tudo isso ainda Alexandre Cardoso por suas paixfes do
jogo e da luxdria, tinha socios de jogo e de orgias e estendia sobre eles o
encanto da sua impunidade; era portanto o chefe de uma banda de mance-
bos imorais, corrompidos e audazes, recrutados principalmente na oficialida-
de dos corpos militares da guarni¢do da cidade do Rio de Janeiro, e essa ban-
da perigosa, ousada, petulante , era o terror das famflias, e o testemunho vi-
vo da perversdo do governo.
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O Conde da Cunha, retirado, quase sepulto na soliddo da casa
que tinha de ser no século seguinte paldcio de reis e de imperadores, ignora-
va completamente as tropelias e os crimes do seu oficial-de-sala e dos sequa-
zes que este comandava, e era forga que os ignorasse, porque d semelhancga
dos pais extremosos e cegos, que se irritam quando lhes denunciam os abu-
sos e os vicios dos filhos, reputava caluniosas as censuras e acusagdes que se
faziam ao seu querido oficial-de-sala, e violento se revoltava contra os censo-
res e acusadores dele.

A obstinag@o e a parcialidade do vice-rei abriram fontes de sus-
peitas e de cal(inias; porque muitos supuseram e alguns propalaram que o
Conde da Cunha ganhava como socio principal nas toleradas prevaricacGes
de Alexandre Cardoso, cuja desenvoltura permitia em atencdo aos lucros que
Ihe dava a sociedade infame. ’

A probidade do Conde da Cunha triunfou dos botes dessa cala-
nia atroz, mas desculpdvel por circunstancias atenuantes; é porém certo que
o oficial-de-sala Alexandre Cardoso foi o mau génio do primeiro vice-rei
mandado 3 capital do Brasil.
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IV

A cidade do Rio de Janeiro era naqueles tempos muito diferen-
te do que é hoje: o aspecto ainda das melhores casas era triste e indicava a
educacdo clausural das familias: abundavam as casas térreas e de um s6 pa-
vimento, e essas reservavam as portas e batentes das janelas para se trancarem 2
noite, mas de dia tinham os vdos das portas e janelas defendidos aos olhos
curiosos por peneiros ou tecidos de patha firmados em um quadrado de sar-
rafos, que’se penduravam, ou se podiam mover encaixilhados; as casas de
dois ou mais pavimentos, quase todas uniformemente de trés portas eram
de sacadas com grades de madeira mais ou menos completas e sombrias:
‘mais ou menos porque essas grades ou eram da altura de meio corpo do
homem, ou tinham a altura do pé-direito do pavimento que sombreavam, de
modo que simularam triste prisdo; em regra abriam-se pequenos postigos nesse
engradamento," postigos maiores e comodos na altura em que deviam ser as
janelas, para que as senhoras deles se aproveitassem, olhando a rua, e peque-
nos postigos rentes ou quase rentes com o assoalho para que as senhoras ou
as escravas debrucando-se vissem menos expostas ao publico, o que se passa-
va na rua, ou chamassem 0s pregoeiros vendedores de quanto podiam preci-
sar a mesa da familia.

No século passado e ainda no prmcnpto do atual havia quitan-
deiros ambulantes de todos os géneros da alimentacdo geral dos habitantes
da cidade: os escravos vindos da Africa, negros e negras, corriam as ruas da
cidade que hoje se chama velha, apregoando além do peixe e das verduras, o
feijdo, a farinha, o arroz, o guandu, o milho verde e seco, e tudo j§ medido
em tabuleiros piramides, de que eram base a por¢do avultada e necesséria a
familia numerosa, e dpice o quinhdo de cinco ou dez réis que convinha aos
pobres. . 3

Tudo se vendia pelas ruas e até os refrescos utilissimos em pais
de tanto calor; ninquém ent3o se lembrava do gelo, ninguém desejava os
sorvetes do nosso tempo; ndo havia confeitarias; mas era certo o popular
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alud, a inocente e refrigerante cerveja do arroz, apregoado nas horas mais
calmosas dos dias de verdo e em todas as estagGes.

Os humildes postigos inferiores das casas de sobrado serviam
pois principalmente as recatadfssimas chefes de familia e as suas escravas pa-
ra chamarem os pregoeiros vendedores de todos esses produtos agricolas e
do industrial, o rude mas utilfssimo alud, que muito aproveitavam as famflias.

Em todos esses costumes estampava-se 0 atraso e a rudeza da so-
ciedade colonial do Rio de Janeiro; mas indisputavelmente, se a civilizagdo
tivesse poupado alguns deles, limitando-se a destruir os peneiros e as grades
de pau, e outros semelhantes, o povo pobre pelo menos teria mais facilidade
na vida. '

Ponhamos porém de parte estas inGteis memorias do passado, e
no passado sigamos apenas os fatos que servem ao romance que nos propuse-
mos a escrever.

Na rua que agora se chama do Hospicio e que no (itimo século
se chamava do Alecrim, desde o ponto em que é cortada pela Rua da Vala
até o Campo de Santana, levantava-se uma casa de sobrado com sacadas de
grades de pau e meia altura e que na madrugada de 6 de janeiro de 1766 se
mostrava refulgente de luz e ruidosa de alegria e de festanga.

Era a casa de D. Maria de. . ., notabilidade feminina, que por
sua formusura, sua independéncia audaciosa, sua natureza ardente e indoma-
vel, suas paixGes e seus desvarios faceis desde o Conde de Bobadela até o
vice-reinado do Marqués do Lavradio, influiu algumas vezes mais do que se
pode supor no governo da grande colonia portuguesa da América.

Maria de. . ., da mais nobre estirpe luso-brasileira, nobre por seus
avds, rica pela opuléncia de seus pais, tinha direito a pretender esposo da
mais alta hierarquia na colGnia portuguesa; o mais orgulhoso dos nobres
mandados ao Brasil seria apenas igual a ela; a natureza lhe dera o encanto de
irresistfvel formosura; a fortuna sublimara esse dom natural com a condicdo
da riqueza e da fidalguia da familia.

Infelizmente a bela mulher, que ainda se distinguia pelos encan-
tos do espirito mais cultivado do que entdo era usual no seu sexo, mentira a
educacdo e aos exemplos dos seus maiores, e nodoara um nome ilustre: a vai-
dade, o impeto das paixGes, o desprezo do santo dever do recato a tornaram
famosa, como as Lenclos e as Marion Delorme, zombando da reprovacgdo pu-
blica e da repugnancia com que a olhava a sociedade,

O primeiro amor de Maria de. . . foi o segredo da sua perdi¢do:
aos -quinze anos deixou-se seduzir por um mancebo pouco mais velho, ou
pouco menos crianga que ela; um ano tinha j& de duragdo o seu amor secre-
to e criminoso, quando foi descoberto pela fam{lia que aflitissima se precipi-
tou em imprudente vinganca: o amante ndo foi julgado digno de lavar a
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mancha pelo casamento; e imediatamente passou a ser preso para assentar
praga por ordem do Conde de Bobadela, a quem o pai da seduzida dirigira
queixa partlcular sob diversos fundamentos que dissimulavam a desonra da
filha.

Maria era ardente, colérica, arrebatada; sabendo que destino se
.preparava ao amante, ndo verteu lagrimas inGteis nem protestou em véo no
lar doméstico: encerrou-se em seu quarto, vestiu-se com apuro de elegancia
que amava muito por vaidosa, e aproveitando hora oportuna, saiu da casa
sozinha, arrostando os costumes do tempo, e atrevidamente foi falar ao go-
vernador, Conde de Bobadela, que a recebeu e ouviu-ithe a histéria da sua
paixdo e da sua franqueza, e o formal pedido da sua intervencdo para que ela
se casasse com o mancebo recrutado.

O Conde de Bobadela tinha todos os prejuizos da aristocracia
para ndo aceder ao empenho da jovem fidalga seduzida por mancebo de hu-
milde e desprezada condi¢do; mas admirado da afoiteza e da energia daquela
menina delicada, e ainda mais da sua peregrina beleza, assegurou-lhe decidi-
da protegdo atenuadora do ressentimento de seus pais.

Dentro em pouco tempo o protetor se tornou amante: Maria,
repehda pela familia honestissima, teve casa prépria, vida reprovada, mas
luxo e riqueza que ostentava sem corar. Ou fosse que sé um Unico amor, o
primeiro, tivesse ela verdadeiramente sentido, e que pelo infortinio desse
lhe houvesse ficado o coragdo endoidecido, ou fosse que envenenado sangue
lhe abrasasse a natureza com o fogo da luxdria, Maria ndo soube ser fiel a
amante algum, e a todos atraigoava menos pela torpeza do interesse, do que
pelos delirios do capricho, e pelas inconstancias da sensualidade.

O Conde de Bobadela apaixonado e cativo resistiu alguns anos
aos desatinos da famosa moga; mas por fim quebrou as cadeias que o pren-
diam, deixando-a porém rica, e protegida sempre pelo seu favor até o dia em
que morreu.

No vice-reinado do Conde da Cunha, Maria foi amante de Ale-
xandre Cardoso: tinha tomado gosto ao amor do chefe do governo da colo-
nia; em falta do vice-rei que era de austeros costumes, contentou-se com o
oficial-de-sala que era quase vice-rei pelo poder da sua influéncia.

Na noite das cantatas dos Reis, Alexandre Cardoso e seus com-
panheiros, retirando-se do péatio do convento da Ajuda depois da indtil de-
sordem que haviam feito, tinham-se dirigido @ Rua do Alecrim e entrado na
casa de Maria de. . .
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Havia sarau e ceia espléndida que bem se pudera chamar aimaco
pela hora adiantada da noite; mas na noite dos Reis a mesa ndo tinha hora,
estava sempre posta e renovada até o amanhecer.

Apesar de sua mé reputagdo, e gragas 3 sua riqueza, ao seu espfri-
to e a sua influéncia, Maria tinha circulo numeroso e agradével, embora ndo
formado por senhoras de classe elevada e de educacdo escrupulosa. Os man-.
cebos mais distintos, muitos homens ricos, e os oficiais dos regimentos da
guarnicdo da cidade freqiientavam a sua casa, e ndo faltavam as suas reuni'o'eé;
por isso mesmo acudiam também a estas muitas jovens de procedimento
equivoco, e algumas familias sem protetor zeloso, e pouco exigentes e me-
lindrosas, ou por depend&hcia da bela e rica libertina, ou pelo desejo de
atrair noivos para as filhas, ou enfim pelas aparéncias e exterioridade de boa
companhia, que a elegante pervertida zelava em sua casa.

Alexandre Cardoso e seus companheiros entraram na sala, quan-
do Maria dancava o minuete com um requinte de enlevadora e provocante
graga que nenhuma outra possuia como ela.

Maria contava entdo vinte e quatro anos e ndo parecia ter vinte;
era de estatura regular, esbelta, ligeira e um pouco lasciva, ndo afetada, na-
turaimente lasciva nos movimentos; seus cabelos eram louros, seus olhos
grandes e de celeste azul, o rosto oval, branco, as faces docemente coradas, o
nariz pegueno e bem-feito, os labios admirédveis de suave rubor e ndo finos
nem demasiadamente grossos, bordando pequena boca, escondendo lind(s-
simos dentes, e servindo a sorrisos cheios de magia; tinha o colo alto e ele-
gante, como a fronte, o peito encarnado a ndo deixar adivinhar as claviculas,
e de alvura deslumbrante, os seios pequenos, acintura fina, os bragos admir4-
veis, as maos e os pés de maravilhosa delicadeza, e em seus modos e na ex-
pressdo mobil de sua fisionomia certo qué de gracga indizivel, de inocéncia
que ela ndo tinha, de malicia que the sobrava, de contradicdo caprichosa, de
mistura do bem que se adora e do mal que cativa, de anjo cujos pés se devem
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beijar e de demdnio a cuja tentagdo se obedece a forga de encantamento ir-
resistivel. '

Maria chegara nessa época ao apogeu da sua formosura e a cons-
ciéncia experiente do poder dos seus enfeiticadores dotes ffsicos.

Sem interromper o 'seu minuete ela viu entrar Alexandre Cardo-
50 e em vez de sauda-lo com um sorriso, encrespou passageira e levemente os
superc(lios e a fronte, como se um ressentimento do &nimo lhe viesse ondear
nos supercilios e na fronte; logo porém serenou e seu rosto foi todo, como
pouco antes, espelho de bonanga, e céu de alegria.

Acabado o minuete no meio de palmas batidas em aplauso, con-
forme era de uso, Maria recebeu as saudac¢des dos recém-chegados, e logo
depois conduziu todos os seus convidados para a mesa da ceia que foi longa
e ruidosamente festejada.

Entre os brindes que se faziam, falaram todos dos divertimen-
tos da noite, comparando as diversas sociedades dos cantadores dos Reis dis-
putando sobre o merecimento de cada uma delas para o ganho da primazia.

- Cada qual referia os episddios interessantes ou grotescos que ha-
via observado; s6 Maria, um pouco pensativa, ouvia e ndo falava, e Alexan-
dre Cardoso e seus companheiros discorriam sobre tudo, guardando porém
reserva acerca do tumulto do pdatio do convento da Ajuda, porque ndo lhes
convinha propalar o improviso injurioso do poeta que atacara o bispo e o
vice-rei antes de comunicarem a este o insdlito caso.

— Fago um protesto, disse Alexandre Cardoso elevando a voz.

— Um protesto?

— Sim; contra o siléncio obstinado da encantadora fada que nos
hospeda.

— Ah! disse Maria, interrompendo-o; sdo tantos os que protes-
tam contra o oficial-de-sala do senhor vice-rei, que bem se lhe pode permitir
que ele também proteste alguma vez.

Alexandre Cardoso corou e prosseguiu:

— Aqui cada um de nds tem contado o que viu de melhor e de
pior nesta noite de folia e de divertimentos caracter/isticos: que viu, gue sabe
e guarda consigo a bela Maria?. . . Aposto que ela dird o que ninguém disse
ainda, porque seus lindos othos véem sempre mais do que os dos outros com
a luz divina que radia neles.

— Eu?. . . pobre mulher que ndo saiu de sua casa, o que eu dis-
sesse agora, vinte bocas ji o tém repetido.

— Fale! fale!

— V0s outros que tdo tarde chegastes, sois os que tendes mais a
contar; tenente-corone! Alexandre Cardoso, capitdo Aires de Brito, alferes
Constancio Lessa, vos todos, que chegastes tdo tarde, dizei-nos: que aconte-
ceu porai?. ..
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— Responda, quem pergunta.

— Posso eu adivinhar?

— Como fada que é.

Maria sorriu:

— Pois bem, disse ela; ensaiarei um sortilégio. . .

E deitando no célice algumas gotas de vinho, fingiu que murmu-
rava palavras cabalisticas, depois tocou com os ldbios no vinho, e exclamou:

— Vejo longe daqui, e é a vds que eu vejo, senhores oficiais
recém-chegados!

— E entdo?

— Jogastes a banca até as dez horas da noite; o senhor tenente-
coronel Alexandre Cardoso ganhou mais de mil cruzados; mau sinal; feliz no
jogo, infeliz no amor.

— Sinistro agouro!

— Saistes a correr a cidade e a visitar os presepes; tenente Gon-
calo Pereira, ndo foi decente nem digno que na ladeira de Santo Antonio
abracasses a forca uma mulher de mantilha: recebeste justo castigo nas risa-
das dos teus amigos, quando descobrindo o rosto da vitima, encontraste em
vez de um fresco semblante de moca, a cara enrugada de uma velha.

— Ah! um espido nos seguiul. ..

— Poupo-vos a muito mais que estou vendo e que pudera dizer, e
agora vos observo na vossa Ultima estagdo. . .

— Onde?

— H4 apenas uma hora, no pétio do convento da Ajuda.

Os oficiais comegavam a perturbar-se.

— Ali Alexandre Cardoso estava embevecido a contemplar um
dos dois lirios. . . feliz no jogo, infeliz no amor. . . o lirio indiferente ndo
pendia para ele, que perdido e cego nédo viu, ndo soube ver, se bem perto pa-
ra alguém a furto pendia o lirio. . . eu também ndo sei se houve pendor. ..
mas é tdo natural. . .

Alexandre Cardoso fingiu sorrir; mas estava confundido.

— E saber muito e até demais! disse o tenente Gongalo Pereira.

— Se eu sou fada! respondeu sem olhar o interruptor a soberba
moga.

Depois continuou:

— As freiras davam motes, e os poetas glosavam. . .

— Basta. . . basta. . .

— Néo; agora hei de ir até o fim, e hei de dizer-vos o que néo sa-
beis, embora estivésseis I8, e eu ndo saisse daqui.

— Oucamo-la, disse Alexandre Cardoso, seriamente.

Maria compreendeu a seriedade do oficial-de-sala, e sem cons-
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trangimento aparente, mediu suas palavras para ndo dizer mais do que lhe
convinha.
Uma freira deu por fim o mote:
| Viva o bispo e o vice-rei.
\ E um poeta que ndo se quis mostrar glosou do meio da multl-

ddo \1mprovnsando com voz fanhosa uma décima insultuosa que acabou as-
sim:

Maldito seja quem diz
Viva o bispo e o vice-rei.

— Ahl. .. exclamou com hip6crita horror a assembiéia.

— Vos, nobres oficiais, vos atirastes de espada em punho contra
0 poeta audacioso, houve tumulto, desordem, ferimentos, contusGes de ino-
centes, e tudo em v3o, porque o misterioso improvisador escapou sem ser
ao menos conhecido, e, o que foi ainda pior...

— Acabe, ..

— Quando Alexandre Cardoso voltou ao seu posto de embeve-
cida contemplacdo, o lirio tinha fugido com o poeta. . . feliz no jogo, infeliz
no amor. . ., paciéncia!

Evidentemente os mal disfargados ciGmes de Maria safam-lhe
do coracdo para cair dos labios transformados em epigramas pelo ressenti-
mento.

Alexandre Cardoso sentiu a natureza dos golpes que sobre ele
descarregava a terrivel e ciumenta amante; mas dominado pelo desejo arden-
te de conhecer o desconhecido, aquilo que Maria sem sair de casa sabia do
que se passara no patio do convento da Ajuda, mais do que os oficiais 14 ti-
nham estado, disse:

— A histéria do poeta e do nosso empenho para castigs-lo é exa-
ta, confesso-0; mas que é que podemos ignorar e que a bela fada adivinha?...

— Vs ndo pudestes saber e eu sei quem foi-o poeta que impro-
visou a décima revoltante. . .

— Quem foi?. . . perguntou Alexandre Cardoso levantando-se.

— Uma mulher de mantilha.

— Néo. ..

— Sim; eu nunca minto, nem quando erro, ou me comprometo:
o poeta que improvisou a décima foi uma mulher de mantilha.

— E 0 seu nome?. ..

Maria fez um movimento com o brago, e tocou no célice encan-
tado, que caiu sobre a mesa e quebrou-se, entornando as gotas de vinho.
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— Ah! exclamou a pérfida sereia, cobrindo o rosto com as mé&os
mimosas, que o ndo podiam esconder de todo.

— O nome dessa mulher de mantilha. . . fornou a perguntar al-
terado, Alexandre Cardoso.

— N3&o viu que se quebrou o copo?. . . respondeu Maria; agora
acabou o0 encanto; ndo adivinho mais, esqueci tudo. ’

Uma hora depois, todos os convidados tinham-se retirado; o Gl-
timo, Alexandre Cardoso, teimava em demorar-se,

— Tenho sono, disse-lhe Maria; quero ficar s6 e dormir.

— Maria!

— Feliz no jogo, infeliz no amor. ..

— Néo jogarei mais, . .

— N3o me importa que jogues ou ndol. . .

— Mas o resto desta noite?. ..

- Disse a palavra: é um resto. . . e eu rejeito o resto. . .

— Marial. ..

'— V& sonhar com o lirio.

Alexandre Cardoso beijou a mdo gelada da amante ciumenta e
colérica, e retirou-se,
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Vi

Jerénimo Lirio era negociante de grosso trdfico, de bem mereci-
da fama de probidade e de austeros costumes; portugués de nascimento e
muito pobre, viera para o Brasil procurar fortuna; sabendo apenas ler e es-
crever e as quatro espécies de aritmética, comecara por varredor do arma-
zém e arranjador de fardos na casa comercial de outro portugués que o rece-
beu; ativo e fiel, agradou ao amo, que nunca deixou, foi gradualmente subin-
do até primeiro caixeiro depois de oito anos de labor € de provas; no fim de
doze anos, chegou a socio com direito 3 terca parte dos lucros da casa e
trés anos depois casou com a filha Gnica do seu patrdo, a qual viu pela pri-
meira vez no dia do casamento; ainda viveu algum tempo sob a tutela do
sogro e por morte deste, que ja era viavo, herdou-lhe toda a riqueza e ficou
Oinico representante da casa.

No casamento por aquele modo realizado haveria que notar a
manifestacdo franca do interesse material, servindo de base ou razdo exclusi-
va da unido de dois coragGes, de um homem e de uma mulher que néo se co-
nheciam; mas no século passado eram freqiientes os casamentos feitos assim,
e ndo havia entdo quem se lembrasse de censurar essa pratica absurda e
muitas vezes fatal; especialmente na nobreza e no comércio rico a autorida-
de dos pais ndo queria em tal ponto reconhecer limites, e amesquinhava até
o extremo a condicdo da mulher que, alids era educada com preciso cuida-
do para ndo revoltar-se contra a inaudita prepoténcia; basta lembrar que era
de regra que as filhas ndo aprendessem a ler e ainda menos a escrever.

Se os costumes da época escusavam a Jerdnimo Lirio o se ter su-
jeitado ao casamento com uma noiva a quem nunca tinha visto, nada mais
h4 no seu proceder que possa desmerecé-lo. E certo que ainda hoje, as vezes
a inveja, as vezes a irreflexdo ou a murmuracdo indesculpdvel, atiram contra
a opuléncia de quem ‘comecara paupérrimo a lembranca de seus rudes e aba-
tidos servigcos no principio da mais afadigosa vida; eis ai 0 que & deprimir
aquilo mesmo que da direito, que obriga o elogio! Nada mais belo nem mais
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nobre do que a riqueza filha do trabalho e da economia. O homem que as-
sim enriquece, anda e deve andar de cabeca levantada, e é digno de servir de
exemplo aos outros homens.

Jerdnimo foi um esposo modelo para sua dedicagdo e fidelidade
3 honestfssima e décil senhora, com quem se casara; viveu feliz e teve de sua
unido duas filhas: Irene e Inés; dera 3 primeira o nome de sua mée, a segunda
o nome de sua esposa; amou-as extremosamente, mas sem comprometer
com os carinhos a sua gravidade de pai; a mde educou as filhas no sacrario
do lar doméstico; ensinou-lhes quanto sabia, a rezar, a coser, e a bordar, a
tocar o cravo e a guitarra, a dang¢ar o minuete, e dangas do tempo, a pre-
parar delicadissimos doces, a governar a casa e nada mais; ndo sabendo ler,
deixou-as na mesma triste ignorancia.

O pai foi contando os anos, e medindo a altura e o desenvolvi-
mento das meninas, e dobrando de cuidados logo que as sentiu chegadas a
idade em que a natureza revela @ jovem mulher uma sibita revolugdo na vi-
da, embora a inocéncia ndo compreenda nem explique o misterioso segredo,
pensou no futuro das filhas, € em prudente siléncio estudou solicito e perse-
verante os costumes e o procedimento dos seus caixeiros, e dos mais estima-
dos fez logo a um sbécio em peguena parte dos lucros, a outro guarda-livros
da sua casa comercial.

Jerénimo tinha o seu armazém na Rua Direita, onde passava os
dias, dirigindo as transagGes; chegava ja almogado, as oito horas da manhd;
ao meio-dia em ponto, jantava s6 ou com negociantes e amigos, que lhe acei-
tavam a mesa; todos os caixeiros e empregados da casa comercial jantavam
a parte; as duas horas da tarde comegavam a arrefecer os negécios; das trés em
diante, s6 os havia para os armazéns de retalho, e entdo retirava-se o nego-
ciante para o seio de sua famflia, que morava em uma grande chécara da
Gamboa.

Por mais que eu me exponha a ndo me perdoarem certas digres-
sBes, teimarei nelas, porque sdo indispenséveis para o conhecimento do esta-
do e dos costumes da cidade do Rio de Janeiro, no século passado.

A retirada didria e constante de Jeronimo Lirio para passar a
noite na sua chicara da Gamboa, onde fazia morar a famflia, era uma das ra-
ras excecOes que em semelhante pratica se observava na cidade.

E verdade gue muitos negociantes e homens ricos possufam
chécaras nas vizinhangas do outeiro da Gloria, no caminho depois chamado
Rua de Mata-Cavalos, e agora Rua do Riachuelo, em memdria da maisglorio-
sa vitoria e também na Gamboa e no Saco do Alferes; essas chdcaras, porém,
serviam sO para o gozo.dos domingos e.dos dias santificados, que eram mui-
tos até perto da metade do século atual. Entdo as famflias faziam os seus far-
néis, convidavam os amigos e na tarde‘da véspera dos dias sem trabalho, 14
iam para Mata-Cavalos ou para a Gamboa, como atualmente se vai para Pe-
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tropolis e para Nova Friburgo. Aqueles lugares eram solidGes, retiros mal po-
voados, para onde ndo havia ruas, e apenas azinhagas dificeis, e tinham fama
de perigosos pela lembranga dos roubos e assassinatos que algumas vezes
ali facil e impunemente se davam.

Bem poucos, bem raros eram aqueles que tinham suas familias
morando em chacaras, e entre esses contava-se Jerdonimo, que provavelmen-
te, como os outros, assim procedia pelo justo receio da insalubridade e das
moléstias contagiosas que com frequéncia eram o flagelo da cidade.

Duas causas principais contribufam para empestar a capital do
Brasil: a vala que deu t3o feio nome a rua que apenas ultimamente recebeu o
de Uruguaiana, em lembrangca de outra importante vitoria, era vala aber-
ta, imunda, que servia para escoamento das dguas e para despejos, sen-
do, portanto, foco perene de infecgdes.

O trafico de africanos escravos jé era entdo muito importante; os
miseros filhos d’Africa, guardados em multiddo, em depésitos, dentro da ci-
dade, propagavam nela suas moléstias, e, sem 0 pensar, vingavam-se da escra-
viddo, envenenando os senhores com os germes da peste que espathavam.

O Conde da Cunha acertara de combater aquela primeira causa
de infeccdes mortiferas, mandando cobrir a vala sinistra com grandes lajes,
melhoramento incontestdvel que a ele se deve, embora realizado a alto e
violento pagar de sacrificios pelos particulares, cujos escravos foram toma-
dos a forga para servigos dessa, como de outras obras.

Continuava, porém, ainda a influéncia maligna, mortifera, dos
depositos de escravos africanos no centro da cidade, e, pois que o podia, Je-
ronimo Lirio praticava prudentemente, conservando a fami(lia lnnge dos fo-
cos de moléstias contagiosas.

Por isso, sujeitava-se ele a ir todas as tardes, e algumas vezes a
noite, para a chacara da Gamboa, marchando a cavalo, levando boas pistolas
e seguido de dois pajens prontos para defendé-lo em algum encontro arrisca-
do, por uma azinhaga quase sempre deserta, que poucos anos depois se alar-
gou sem corrigir sua tortuosidade para dar lugar a rua que se chamou do Va-
longo até o ano de 1849, em que tomou o nome de Rua da Imperatriz em
lembranga da passagem que fez por ela, apds o seu desembarque na capital
do Império, a virtuosa senhora que é a augusta esposa do atual Imperador
do Brasil.

A azinhaga que dava caminho para a Gamboa, Saco do Alferes e
outros pontos, muito pouco povoados, era, como dissemos, suspeita de
maus encontros, e dada a hipGtese de algum caso sinistro, era inatil gritar
ali — ah! quem del-rei! — pois que ndo havia socorro possivel da autoridade
naqueles confins solitarios do Campo.do Rosério; em tais apertos, cada qual
devia contar exclusivamente com 0s seus proprios recursos.
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Jerdnimo Lirio sabia bem que a sua condi¢do de negociante rico
era um perigo demais, e, portanto, ndo se esquecia nunca de renovar as esco-
vas das suas pistolas e de se fazer acompanhar sempre de dois e a noite, por
trés ou quatro pajens escravos que mereciam a sua plena confianga, por va-
lentes e dedicados.

47



Vil

Irene contava dezessete anos. Inés ia fazer dezesseis e, embora
resplendessem com todo o vico da mocidade, que tao doce se ostenta sob a
influéncia do nosso clima, eram ambas inocentes e puras, como os amores da
infancia: duas avezinhas irmés nascidas no mesmo ninho, criadas presas, mas
no meio de mil desvelos na mesma gaiola, tinham asas para voar, e ndo co-
nheciam, nem sabiam desejar o espago; eram lindas com seus longos cabelos
pretos, suas frontes lisas e altas, sua tez moreno-clara, e com a delicadeza e
justas proporgSes de seus corpos esbeltos; ambas se pareciam muito: Irene,
porém, tinha os olhos pardos e de suavissimo brilho, e a cor um pouco me-
nos morena que |nés, cujos olhos eram negros, maiores e mais ardentes, além
de que esta lastimava-se de um bucozinho mimoso que lhe ornava o labio su-
perior. - . : '

Irene era um pouco menos alegre de génio, Inés mais viva e curiosa;
qualquer das duas, muito acanhadas diante de estranhos, amando com temor
0 pai, com expansdo a expansiva mae e com enlevo indizivel uma a outra:
dirfeis duas belas flores abertas a luz da mesma aurora em dois peddnculos
unidos no mesmo ramo.

Jeronimo L{rio e sua esposa guardavam no retiro doméstico os dois
belos frutos de sua unido. S6 os amigos intimos e suas famf(lias eram admiti-
dos a companhia das duas meninas; fora dessas relagbes prediletas e escru-
pulosamente escolhidas a muralha do zelo defendia Irene e Inés a toda e
qualquer sociedade. Se algum homem velho ou mogo ia passar um domingo
ou dia santificado na chicara da Gamboa, desde que n3o era dos excetuados
pela amizade, Irene e Inés ndo se mostravam nem a mesa do jantar.

Todavia, muitas vezes por santo dever, e algumas por notével con-
tradigdo entre esses costumes de clausura doméstica e os costumes de certos
folguedos tradicionais, Jeronimo L(rio levava a mulher e as filhas, onde a
multiddo concorria.

Por santo dever, em todos os domingos e dias santificados, a fam(lia
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L(rio, embarcando em suas cadeirinhas que eram levadas aos ombros de es-
cravos possantes, trajando véstia e calcas brancas, mas com os pés descalc¢os,
descia a porta da Igreja da Matriz da paréquia do Sacramento para assistir ao
sagrado sacrificio da Missa, e além do cumprimento do preceito do decélo-
go, Jerdnimo concorria, com sua esposa e filhas, as grandes solenidades reli-
giosas, e a todas as procisses, em que o culto catélico se ostentava nas ruas,
nem sempre com proveito real da religiao.

E também, por obediéncia ao império tradicional dos costumes, as
duas meninas, sistematicamente clausuradas, eram no entanto vistas, olhadas
e admiradas através de seus véus, que muitas vezes cediam ao fmpeto da
curiosidade, em divertimentos profanos e pablicos, como os presepes da
festa do Natal, a serragdo da velha, as corridas de touros e outros, que, por
heranga do passado, se usavam no século décimo-oitavo.

Assim, pois, Jerdnimo, contraditoriamente, escondia as filhas em casa,
e as mostrava nas Igrejas e nos grandes espetaculos publicos.

Os véus transparentes e de finfssima renda, mal podem eclipsar a bele-
za, e tanto mais que o 'sopro de uma aragem traigoeira, aproveitando um des-
cuido feliz, enrola ou levanta o véu, e patenteia o rosto que se reserva e
procura ocultar-se na sombra.

A lindeza e as gracgas naturais das duas filhas de Jerdnimo L(rio eram
desde algum tempo geralmente conhecidas e apregoadas no Rio de Janeiro,
e, como ji dissemos, o povo, ou antes primeiro os mancebos entusiastas e
depois todos adotaram a denominagdo dada por algum apaixonado ou sim-
ples admirador do belo as duas meninas, que foram conhecidas pelo nome
poético - os dois lrios.

lrene e Inés ndo eram brancas, como o lirio; mas a denominagdo
ou amorosa alcunha fizera do nome da familia um nome de flores.

No lar doméstico eram outros impetos ou nomes familiares da-
dos as meninas ou pelos pais ou pelas escravas: a Irene chamavam nhanhd,
diminutivo feminino que quer dizer filha do senhor, a Inés, que recebera no
batismo o nome de sua mée, a quem os escravos tratavam por sinhd, corrucdo
do nome senhora — chamavam sinhazinha, que, como se v&, é o diminutivo
de sinha.

Tenho quase a certeza de que hoje haverd de sobra quem me
censure por estas explicagdes do que todos sabem, visto como ainda atual-
mente existe o cancro da escraviddo, ainda ha populagdo escrava, e portanto,
ainda ha também nas familias — nhanh3s e sinhazinhas, h4 senhores pais de
— nhonhds e sinhés, ou senhoras maes de — sinhazinhas; mas no século vigé-
simo os romancistas historiadores, que sdo.os professores da histéria do po-
vo, hdo de agradecer estes e outros esclarecimentos da vida intima das fami-
lias do nosso tempo.

E uma vez que tocamos neste assunto, que parece mais que
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muito insignificante e que por certo o ndo é, deixem-me escrever juma pagi-
na alheia ao romance, e toda reveladora dos costumes domésticos da antiga
colbnia e ainda do nosso tempo.

O nhonhd, a nhanhd e a sinhazinha, os filhos e as fithas dos se-
nhores e das sinhds ou senhoras sdo de ordindrio elos de amor que prendem,
como eram e prendiam, alguns escravos aos senhores e fontes de reconheci-
mento dos senhores que aproveitava aos escravos.

Aleitados as vezes por escravas, o filho e a fllha do senhor, o
nhonho e a nhanhd e a sinhazinha eram e sdo os protetores de suas amas de
leite, que freqiientemente por esse servico recebiam e recebem a sua emanci-
pacao merecendo ainda depois continuados beneficios.

O nhonhd, a nhanha, a sinhazinha tém nos escravos e escravas de
sua idade companheiros e sécios nos brincos e travessuras da infancia, e
sabem ama-los entdo, e protegé-los depois, tornando-se providéncias desses
desgracados pela escraviddo.

0 nhonhd, a nhanhd, a sinhazinha sdo os anjos de compaixdo e
de caridade, que impdem o seu celeste veto de lagrimas aos castigos que seus
pais guerem impor aos escravos; sdo os agentes do bem, e os pais os deixam
ser, e se aplaudem de que eles o sejam, e exageram furores fingidos e desar-
mados por aquela angélica influéncia, para também exagerar a influéncia dos
filhos, e a poderosa e santa intervengdo destes a favor daqueles infelizes.

O nhonho, a nhanhd, a sinhazinha em casa de seus pais signifi-
cam alegria da familia, patronagem dos escravos, perddo de castigos, emanci-
pacdo para um ou outro, e esperanga para muitos desses miseros condena-
dos. O nhonhd é o travesso que assegura impunidade aos camplices; a nha-

“nhd é guem as vezes acalenta em seus bracos a filtha ou o filho da escrava de
sua predilecdo: o nhonhd, a nhanh3, a sinhazinha sdo quase sempre amados
pelos escravos da casa.

Cada escravo traz ao nhonho o passarinho que apanhou no lago,
4 nhanhd uma fruta e uma flor silvestre, um ninho de beija-flores, pombi-
nhas-rolas a criar, 0 pouco, que é muito, porque € tudo quanto ele pode dar.

E essa afeicdo que alguns escravos tributavam aos senhores mo-
¢os a quem tinham visto nascer e crescer, era {(como ainda se observa) tal-
vez o0 Unico sentimento generoso contrastador do édio gue todos os escra-
vos naturalmente votam aos senhores.
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Vil

A fama da beleza dos dois lirios tinha chegado aos ouvidos de
Alexandre Cardoso, que em breve mais de uma vez, pelos préprios olhos, se
convenceu da verdade que todas as vozes proclamavam; impressionou-se
principalmente da graca e dos encantos de Inés, e amando-a ou presumindo
amé-la, o sedutor costumeiro e impune planejou essa nova e dificil conquis-
ta.. )

As duas meninas tinham aprendido que ndo lhes era licito nas
igrejas e nos espetaculos publicos, olhar com atencdo para mancebo algum
e ou obedeciam a risca a exageradamente austera licdo, ou Alexandre Cardo-
so apesar de seus dotes naturais e do seu bonito uniforme militar, ndo conse-
guia delas a gloria almejada do mais furtivo reparo.

Jerdnimo, ancido venerando por suas virtudes, e negociante de
grande consideracdo pela sua riqueza, ndo era homem contra cuja famflia
se tentasse escandalosa violéncia ofensiva da honra.

O ledo fez-se raposa: para as diversas obras de abertura de ruas,
de melhoramento da Vala, fundacdo do arsenal junto ao monte de S3o Ben-
to, reconstrucdo e aumento de fortalezas, edificagdo de armazéns para guar-
da de pélvora que se retirou da cidade, o vice-rei mandava prender homens
bem ou mal declarados vadios, e escravos apanhados nas ruas, e 0s emprega-
va naqueles trabalhos, além de pedir, o que era exigir e mandar, o concurso
dos negociantes e proprietdrios em tributos de materiais ou de dinheiro que
se recebiam como voluntérios donativos.

Provando a méa fortuna dos seus companheiros do comércio e
dos proprietarios desde 1763 até 1765, Jerdonimo notou que a comegar da
semana santa desse Gltimo ano, era ele poupado as costumadas exigéncias e
arbitrariedades do governo; ndo 'he pediam mais donativos, e nenhum dos
seus caixeiros, como nenhum dos seus escravos era agarrado para o servico
das obras do rei; o nobre ancido, sem explicar o motivo do seu ressentimen-
to, sem falar e menos queixar-se em siléncio contra a excegdo obsequiosa, e
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para as obras em andamento e a cada nova obra do governo mandou o dobro
dos donativos que de ordinério fazia, e o dobro do maior nimero de escra-
vos que a forga lhe haviam tomado para aqueles ou outros trabalhos nos trés
primeiros anos.

Poucos meses depois, em um dia prenderam quatro escravos de
Jerdnimo para os trabalhos publicos; mas logo depois, no mesmo dia, dois
soldados acompanharam os escravos a casa comercial do negociante, a quem
os entragaram, com o seguinte bilhete: )

“0 senhor Vice-Rei condena como injusta a prisdo destes escra-
vos do mais dedicado vassalo del-Rei nosso Senhor na cidade de Sdo Sebas-
tido do Rio de Janeiro. — Alexandre Cardoso de Meneses, oficial-de-sala.”

Na manhi seguinte, Jerdnimo enviou oito trabalhadores para as
obras do rei.

Passados algunsidias, um mancebo, afilhado de batismo de Jerd-
nimo, foi recrutado e no fim de algumas horas levou ao negociante este
outro bilhete: )

“A béncdo do padrinho benemérito poupa este excelente solda-
do ao tribunal da guerra. — Alexandre Cardoso.”

Algumas horas depois, Jerdnimo tinha, a elevado preco, conse-
guido contratar para o servigo do exército dois portugueses recém-chegados
do reino, e os mandava diretamente a Alexandre Cardoso.

O oficial-de-sala, vencido na luta dos favores, recorreu a outro
meio: obteve do vice-rei ordem para uma visita oficial de agradecimento a
Jerdnimo, e na manha de um domingo, apresentou-se na chacara da Gamboa,
para desempenhar a comissdo, e foi recebido com respeito e consideragdo,
cercado de obséquios, instado, como era de regra inalterdvel, para aceitar o
jantar, a que polidamente se recusou, retirando-se sem ter visto nem a
mulher, nem as filhas do negociante.

Jerdnimo foi, na manhi seguinte, cortejar o Vice-Rei Conde da
Cunha, e visitar Alexandre Cardoso, a quem convidou para jantar em sua
chacara em dia aprazado: deu-lhe com efeito o mais rico banquete a que
concorreram todos 0s homens notédveis por sua posicdo oficial, nobreza e
riqueza da cidade do Rio de Janeiro; mas faltaram a mesa a muther e as fi-
lhas do zeloso e austero ancido.

Alexandre Cardoso volitou trés vezes a chdcara da Gamboa, e ali
trés vezes aceitou o jantar de Jerdnimo: nem uma sé vez, porém, mereceu
ser recebido na sociedade da famflia; a senhora Inés e suas filhas nunca lhe
apareceram.

Naquele tempo, semelhante reserva nfo era motivo de queixa
ou de reparo; porque a abstencdo da presenca das senhoras no recebimento e
nas honras que se faziam ao héspede, entrava nos costumes de muitas casas,
mas evidentemente essa prdtica anunciava ao héspede que ele era um ho-
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mem obsequiado, talvez bem aceito pelo dono da casa, ndo era, porém ainda
um amigo, cavalheiro da confianca intima da famflia.

Alexandre Cardoso, inteligente e atilado, compreendeu o proce-
dimento do pai qe Inés; adivinhou que Jerdnimo pressentira o seu amor ou a
sua paixdo condenavel e que nem lhe aprovava o amor honesto, nem tolera-
ria culto menos respeitoso a qualquer de suas duas filhas; simulou, porém, des-

-conheeer a contrariedade, e, cultivando suas relagées com o nobre velho, tor-

nou impossivel um rompimento, esmerando-se em escrupulosas delicadezas.

A oposicdo, os obstéculos, a resisténcia produziram seus naturais
resultados: Alexandre Cardoso amou ou desejou mil vezes mais ardentemente
Inés e por Inés sacrificaria tudo. ,

Amante feliz de Maria de. . ., Alexandre Cardoso, preso ainda
nos lacos dessa encantadora sereia, vaidoso da sua posse muito invejada, mas
saciada de gozos impuros, ndo hesitaria em esquecer a Vénus da inconstincia
e da libertinagem pela flor mimosa, candida e rescendente de inocéncia e de
pureza. -
Na noite dos Reis, em 1766, ainda Alexandre Cardoso contem-
plara inutilmente e sem merecer ao menos passageiro olhar, o lindo rosto e a
figura graciosa de inés.

O afortunado sedutor de vinte miseras vitimas comegava a irri-
tar-se contra a isengio e fria indiferenca da filha de Jerdnimo.

Talvez que essa irritagdo houvesse contribuido para o impeto de
furor oficial que fizera Alexandre Cardoso arrancar da espada e acometer
desastradamente a multiddo em cujo seio se escondia o poeta improvisador
da décima terrivel.

E para mais vivo incitamento da paixdo de Alexandre Cardoso, a
ciumenta Maria fhe langara no coragdo veneno semelhante ao que a estava
abrasando, dizendo-lhe & mesa da ceia festiva: “feliz no jogo, infeliz no
amor. . .” O [irio indiferente ndo_pendia para ele, que, perdido e cego, ndo
viu, nfo soube ver, se bem perto, para alguém a furto, pendia o iirio. . .
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IX

Alexandre Cardoso saira da casa de Maria de. . . quando a auro-
ra vinha ja rompendo; parecia, pois, natural, que a bela mulher tivesse sono
e quises_s_e'dormir, como dissera, ao despedi-lo seca e enregeladamente.

~ Todavia, apenas a porta da rua se fechou sobre o oficial-de-sala
do vice-rei, Maria, que se deixara ficar sentada, voltou os olhos para o corre-
dor que se estendia até a casa de jantar, e para o qual abria uma porta cada
um dos aposentos interiores do sobrado, e poucos momentos depois apare-
ceu diante dela, e foi sentar-se em uma cadeira fronteira da sua, um bonito
mancebo que certamente ainda ndo contava trinta anos de idade.

Era um homem de estatura regular e tdo bem feito de formas,
como desejaria sé-lo uma mulher; tinha os cabelos pretos, finos e crespos,
e os olhos tdo negros e belos, como eram belos e brancos os dentes; o rosto
oval ostentava encantos e gracas demais para o seu sexo; longe de ser um ti-
po de beleza varonil, dir-se-ia um erro da natureza que lhe dera formosura
feminina e sexo masculino.

— Maria, disse ele seriamente; ndo me sujeitarei segunda vez a si-
tuacdo tdo mesquinha e aviltante!

Maria pareceu ndo té-lo ouvido, porque ndo lhe respondeu; mas
perguntou-lhe:

— Angelo, sabes jogar?. . .

Também Angelo ndo respondeu 4 pergunta de Maria, e continuou,
insistindo no seu protesto.

— Por que excluir-me da sala e da mesa dos teus convidados e
impor-me essa cruel prisdo de duasou trés horas em um quarto retirado, que
nem ao menos é o do teu leito!. . . Envergonhas-te da minha companhia, ou
pensas que me causam medo os teus amigos de bigodes e espadas?, . .

Maria tornou-lhe:

— Angelo, sabes jogar a banca?. . .

O mancebo levantou-se colérico:
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— E demais!. . . exclamou.

— Senta-te e ouve, tornou-lhe Maria com voz imperiosa.

Angelo sentou-se.

— Deixei-te naquele quarto, porque me convinha que nao te vis-
sem hoje em minha casa: muito me serviste hoje; mas se te encontrassem
aqui, ndo poderias servir-me amanha; pois adivinhariam em ti o amigo, que
ha tempo me pds ao fato de quanto se passou no pétio do convento da
Ajuda.

Angelo curvou a cabeca e disse:

— Entendo: pensaste bem em ti mesma, zelando o teu espido.

Maria encrespou os supercilios, e falou em tom severo:

— Tens vinte e sete anos, Angelo, e aos vinte e cinco, na idade
em que o homem deve assumir uma posi¢do na sociedade, eras o filho mimo-
so de pais sem fortuna, um pobre mogo sem oficio, sem habito do trabalho,
e portanto um condenado as provac¢des dos desvalidos; eu te encontrei, te
distingui, e te amei porque eras e és belo; fiz por ti o que teus pais ndo pode-
riam fazer,

— Mas eu também te amei, Marial

— E o amor é fogo que se apaga. . .

— O teu...

— Pois seja assim, o meu: arrefecido o meu amor, nem por isso
te faltou minha protecdo; de amante furtiva ou mal encoberta, eu me tornei
tua amiga manifesta; dei-te um emprego que te assegusa posi¢cao mediocre,
mas suficiente para a vida do homem modesto, e ndo poupei nem poupo fa-
vores que te facilitem aparéncias de abastan¢a que ndo possuis.

— Lancas-me em rosto os beneficios, Maria?

— N3&o; somente lembro os fundamentos da gratiddo que tenho
exigido e exijo ainda.

— E poderias julgar-me ingrato?

— Também ndo: ainda precisas muito de mim para que tdo cedo
me voltasses as costas. Lembrei-te o casamento com a filha mais nova do ne-
gociante Jerdnimo, que te tornaria esposo de uma linda moga e herdeira de
grande fortuna. .. e

’ — Inspiragdo do citme. ..

— J4 o neguei? E certo, inspiragdo do ciime; mas inspiracdo que
te pode aproveitar; prometi auxiliar-te neste empenho, e sabes que o tenho
feito; que mais quererias que fizesse por ti a amante de dois anos, que sacia-
da do teu amor, hoje faz muito ainda, amparando-te, protegendo-te com a
sua amizade? '

— Tua franqueza é cruel e desalmadal. .. :

— Que importa? Eu sou melhor do que as que fingem e mentem;
eu ndo te devo nada, Angelo; porque paguei-te 0 que me deste; e tu me de-
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ves muito, porque nio te pedindo mais, e quando debalde mais me quererias
dar, ainda te dou e te prometo; eu, porém, preciso de ti contra Alexandre
Cardoso, de quem jurei vingar-me; nada mais claro e nada mais franco;
entendamo-nos pois; queres continuar a servir-me?. . .

Angelo respondeu submisso:

— Estou pronto.

— J4 te fiz rival de Alexandre Cardoso, aconselhando-te o amor
e o casamento com Inés Lirio: neste empenho tu me serves e eu te sirvo;
agora tenho outro.

— Qual?

— O jogo.

— 0 jogo?

— Sabes jogar?

— Conhego as cartas do baralho, e mais ou menos compreendo
0s jogos.

— Jogas a banca?

— Mal.

— E preciso que a saibas jogar honesta e desonestamente; por-
que eu quero que ganhes o dinheiro de Alexandre Cardoso.

— O famoso jogador?!!

— Serei tua socia nas perdas e lucros e tomo & minha conta o
capital necessario; entrarei com cinco mil cruzados para a sociedade, e tu com
a tua simples participa¢cdo no jogo, que muitas vezes se dard em minha casa.

— Aceito a proposta sem modificacdo alguma, disse Angelo.

— Eu, porém, exijo mais alguma coisa, tornou Maria.

— 0O qué?. ..

— Que ganhes sempre a Alexandre Cardoso.

— Isso desejo eu; mas 0 meio?. ..

— Angelo, tens as méos finas, e a sutileza das organizactes deli-
cadas; tudo é facil no jogo, a quem sobram essas condi¢des: irds amanha,
quero dizer, hoje mesmo, ao outeiro da Gléria, ensinar-te-do ali a casa do
velho Placéncio Guedes, o mais hébil jogador, adivinhador e empalmador de
cartas, que a fama apregoa; é um velho que deixou de jogar somente porque
todos se esquivam de o fazer com ele; entregar-lhe-ds um bilhete de reco-
mendac¢do que vou escrever-the; durante quinze dias ou um més praticards
com Placéncio Guedes a ganhar sempre ao jogo, e especialmente ao jogo da
banca, e quando o velho Placéncio te disser: — “‘podes jogar'’ — tu, de socie-
dade comigo, que fornecerei o dinheiro, jogards sempre contra Alexandre
Cardoso.

Angelo nio respondia.

— Expligue-me claramente, disse Maria; cumpre-te agora respon-
der; queres ou ndo?. . . aceitas ou ndo?. ..
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— Quero e aceito, respondeu enfim, sobriamente, o mancebo.

Maria levantou-se, e abrindo uma rica escrivaninha de jacaranda,
escreveu algumas linhas em uma folha de papel, que dobrou e veio a entregar
a Angelo. o
— Amanhi3 te apresentards com este bilhete ao velho Placéncio.
Agora deixa-me; preciso descansar.

Angelo saiu.
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Depois da retirada de Angelo, Maria deixou-se como esquecida
na sala, em sombria medita¢do.

A entrevista confidencial que acabava de ter com o mfsero man-
cebo que se prestava a ser instrumento cego e indigno de planos sinistros, in-
dicava bem que um abismo de odiento ressentimento ja separava o coracdo
de Maria do de Alexandre Cardoso, se é que algum dia eta amara verdadeira-
mente o ajudante oficial-de-sala; mas a paixdo deste pela filha de Jer6nimo
Lirio, explicando muito, ndo explica bastante os sentimentos que agitavam
e moviam os dissimulados furores da bela cortesa.

Além dos cilimes e das apreensGes de perda de influéncia que es-
sa paixdo provocava, a vaidade de Maria tinha recebido da mao de Alexandre
Cardoso o golpe mais profundo e doloroso.

E indispensavel voltar um pouco atrds para se apanhar a ponta
do fio desta intriga que promete desenvolver-se.

No século décimo-oitavo e ainda em principios do atual, eram
muito notdveis e curiosas as cerimdnias da festa de Nossa Senhora do Rosério
em diversas capitais do Brasil e especialmente na do Rio de Janeiro.

Eram os pretos livres, emancipados, e em grande parte Os escra-
vos gue tomavam a si as solenidades da devocao de Nossa Senhora do Rosa-
rio, e os senhores de escravos devotos concorriam por eles com elevadas
quantias.

Os principais festeiros tomavam o titulo de rei e rainha, e se
apresentavam na igreja trajando vestidos magnificos e com sinais e aparato
de realeza, tendo corte mais ou menos numerosa de principes e criados de
ambos os sexos, trazendo também vestidos apropriados e as vezes ricamente
extravagantes.

Acabada a missa solene da manhé, e o Te-Déum ao anoitecer, o
rei e a rainha de Nossa Senhora do Rosario, com toda a sua corte, dangavam
pelas ruas ou em tablados, horas inteiras, as suas dangas d’Africa, algumas
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das quais ja modificadas pela influéncia dos costumes da coldnia portuguesa
da América e sempre ao som dos seus rudes instrumentos especiais.

A parte o ridiculo da cOmica realeza que se misturava assim com
o divino culto, era pelo menos divertido, aguele espetculo que os pretos da-
vam nas ruas, e tornava-se notavel a despesa que faziam os senhores para
vestir com riqueza e luxo os seus escravos que deviam ser principes ou cria-
dos e principalmente rei e rainha da festa de Nossa Senhora do Rosério.

Em 1765 a festa foi brilhante e ostentosa na cidade de S&o Se-
bastido do Rio de Janeiro, cujos habitantes, tefminadas na Igreja do Rosério
as sagradas solenidades, acudiram em massa a0 campo do mesmo nome, am-
da pouco povoado, para assistir 3s dancas e gozar a iluminac3o.

Foi na noite desse dia que Alexandre Cardoso viu pela primeira
vez a familia Jerdnimo Lirio, sentindo-se arrebatado na contemplacdo da
beleza de Inés.

Ou porque houvesse notado esse arrebatamento ou por outro -
qualquer motivo, Maria retirara-se cedo do campo do Rosério, onde osten-
tara formosura e espléndido luxo.

As onze horas da noite, as dangas tinham terminado; ia, porém,
comegcar o fogo de artificio e a muldiddo se aumentava ainda.

Em algumas barracas improvisadas, muitas famflias ceavam ale-
gremente e em uma casa de um s6 pavimento, porém espagosa e transforma-
da nesse dia em casa de pasto, Alexandre Cardoso e uns vinte oficiais dos re-
gimentos velho e novo dominavam absolutamente; raros paisanos, e esses,
amigos dos oficiais, ali se achavam; mas em compensagdo, abundavam na sa-
la imensa, alegres mogas, que faziam tolerar uma diizia de mulheres de man-
tilha, sem davida velhas mdes ou parentes que as acompanhavam.

Desde que se respeitava a mantilha, a mulher que a trazia, guar-
dava com facilidade o incégnito; ora, os oficiais, tendo em conta de velhas as
amantilhadas, as deixavam em tranqtiilo abandono.

A ceia era abundante, embora muito trivial, e mais de cem gar-
rafas j& tinham sido despejadas.

De subito, viram entrar na sala e logo recuar, um oficial do re-
gimento novo.

— O tenente Gongalo Pereira! gritaram uns.

— O tenente anacoretal.bradaram outros.

"— Vo busca lo preso a ordermny de Baco e Vénus! exclamou-Ale-
xandre Cardoso.

Alguns oficiais safram e pouco depois voltaram com o tenente
Gongalo Pereira, que ndo quisera negar-se ao convite de camaradas, mas que,
sentando-se & mesa, ceou e bebeu com sobriedade e decéncia.

As cabec¢as comecavam a tontear.

Alexandre Cardoso bebia, e requestava uma bela e travessa mo-
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rena que fizera sentar a seu lado.

A morena, que bebera j§ trés célices de vinho, principiava a tor-
nar-se elogliente.

Alexandre Cardoso acabava de jurar-lhe amor eterno sob a con-
digdo de merecer-lhe um beijo diante da assembléia.

— Um beijo a prego de amor eterno, valia a pena; mas, quantos
amores eternos é capaz de sentir o senhor Tenente-Coronel em uma noite?

A morena falava em voz alta.

— Por que o perguntas, meu anjo?

— Porque ainda ha duas horas, era um dos dois Ifrios que o
transportava; agora sou eu que o cativo; e dentro em pouco. . .

— Dentro em pouco?...

— E uma coisa que todos sabem. . . dentro em pouco a famosa
Maria Ihe tomaré contas desta noite.

E a morena, empunhando o copo, exclamou:

— Viva o sultdo!

Os oficiais e as mocas beberam, e depois desataram a rir.

Alexandre Cardoso tinha afogado a dignidade em vinho.

— Meu anjo, disse ele: o Iirio mais novo é a mais formosa; tu, po-
rém, és a mais linda e voluptuosa. . . a vitoria é tua.

" —E Maria?. ..

— E um livro de histéria antiga, que as vezes releio pela forga do
hébito.

—Ebela... -

— E toda ela ndo vale os olhos que tens . . . palavra de honra!

— Sei que ndo posso comparar-me com ela! Sou bonita; porém
Maria é formosa... .

— Toma-lhe o luxo e ariqueza, e verds que a aniquilas, eclipsan-
do-lhe as gracas! és um querubim! N&o é, senhores?. . .

— Pois hem; dou-ilhe um beijo, se, a seu convite, todos aqui me
proclamarem mais bela que Maria.

— Como te chamas?. . . perguntou Alexandre Cardoso, enchen-
do pela vigésima vez o copo

— Eduvirges.

— Viva Eduvirges, mil vezes mais bela que Maria! exclamou
Alexandre Cardoso.

— Viva Eduvirges, mais bela que Maria! responderam quase to-
‘os, bebendo.

— Ouviste!

— Mas aquele senhor ndo bebeu, e, portanto, ndo dou-lhe o bei-
jo, disse Eduvirges, mostrando Gongalo Pereira.
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— Tenente Gongalo Pereira! Quer estorvar-me o gozo de um
beijo?. ..

— N3o, Sr. Tenente-Coronel, respondeu Gongalo; beije mil ve-
zes Eduvirges; mas eu ndo direi que Eduvirges é mais bela que Maria.

— Est4 vendo?. . . disse Eduvirges um nouco ressentida, mas fin-
gindo-se calma; — perdeu o beijo.

E voltando-se para Gongalo Pereira, acrescentou:

— Obrigada, Sr. Tenente; pois que salvou-me da sedugéo.

— Que lansbida é aquela Eduvirges! murmurou outra moga de
iguais costumes, ao ouvido do oficial que ficava ao lado.

— Mas eu protesto contra a injustica de que sou vitima, tornou
Alexandre Cardoso com palavra ja dificil pelo excesso das libagSes; protesto
duas vezes: primeiro, contra o Tenente, que se improvisa cavaleiro de dama
que ndo é sua; e contra Eduvirges, que me sacrifica 3 impertinéncia e 3 abe-
lhudice de um cavaleiro que ndo é seu.

— O Sr. Tenente-Coronel estd sem divida gracejando, quando
fala em impertinéncia e abelhudice, respondeu Gongalo, corando.

Alexandre Cardoso, muito ocupado de Eduvirges, ndo ouviu a
resposta do Tenente, a quem outros oficiais trataram de serenar.

— Estou no meu direito, negando-lhe o beijo, disse Eduvirges,
falando sempre em alta voz, e a rir sem saber de qué ou somente para me-
Ihor mostrar seus dentes lind(ssimos; estou no meu direito, pois que se decla-
rou uma opinido contra mim, e eu exigia por condicéo todas a meu favor.

Alexandre Cardoso insistia ridiculamente.

— Agora, Sr. Tenente-Coronel, s6 lhe daria um beijo, se diante
de Maria, o senhor fosse capaz de deciarar-me mais famosa que ela...

— Sou capaz. ..

— Na sua presenca. . . ndo creio.

O vinho tinha ja embotado todos os sentimentos de delicadeza
e de generoscdade no animo de Alexandre Cardoso; pois que ele ousou
responder: .
— J4 estou muito aborrecido de Maria. . . tomei-a por vaidade, e
conservo-a por. . . eu sei? por costume.

— E fécil dizé-lo aqui; mas diante dela. . .

— Pois mandem-na chamar! exclamou Alexandre Cardoso.

Uma das incognitas e supostas velhas ergueu-se, atirou com for-
¢a a mantilha para trés, e disse:

— Eduvirges teve a idéia de abater Maria sem compreender a
superioridade da cortesd formosa, instrufda e espirituosa, sobre a bonita; mas,
ignorante e rude rapariga de vida alegre, teve porém essa idéia, e notando a
hesitagdo de Alexandre Cardoso, pisou-ihe com forgca o pé para que ele a
olhasse, sorriu-se provocadoramente, e depois fechou os olhos, alongou um
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pouco o pescogo para o oficial, e com um leve movimento extensor dos la-
bios ndo |he ofereceu, pediu-lhe um beijo.

Alexandre Cardoso balbuciou sem consciéncia e com um tom
rouguenho:

— Eduvirges é mais bela que Maria.

E beijou trés vezes os labios de Eduvirges.

Quando Alexandre Cardoso, Eduvirges e os sdcios de orgia pro-
curaram com os olhos a formosa cortesd, acharam somente a mantilha negra,
que ela deixara esquecida, ou desprezada no chdo.

— Sabe que é aquela mantilha preta? perguntou um oficial a
Gongalo Pereira.

— Que é?

— E a mortalha em que se enterrou o amor de Alexandre Cardo-
so e Maria.

O oficial que vira na mantilha deixada por Maria a mortalha do
amor da cortesd e do ajudante oficial-de-sala do vice-rei, enganara-se com-
pletamente.

A ligagdo de Alexandre Cardoso e Eduvirges acabara no fim de
uma semana, e tdo friamente, como se tivesse durado 3 forca um século.

Alexandre Cardoso, envergonhado da cena de embriaguez em
que se dera em espetéculo, ndo procurara dar desculpas a Maria do seu es-
candaloso procedimento. Em verdade ele ndo sentia mais a paixdo em que se
abrasara pela espléndida cortesd; esta porém o prendia pelo seu espfrito e
pelas aparéncias de comedimento, ostentacdo de luxo e de elegincia, e deli-
cadezas de fino trato com gue cobria de lavor as misérias do vicio.

Saudoso de Maria, Alexandre Cardoso ndo pode resistir a lem-
branca dos seus encantos por mais de oito dias e receoso de justificavel re-
pulsa, ndo ousou ir logo 3 casa da sua amante; escreveu-the, pois, um bilhete
pouco mais ou menos assim concebido:

“Maria — oito dias tém me parecido oitenta anos: ndo posso
mais. Um homem que se embriaga uma vez n3o é bébado; mas basta uma
hora de embriaguez para enlouquecé-lo; preciso ajoelhar-me a teus mimosos
pés e limpar neles os labios, que o sacrilégio nodoou. Maria! serés tdo santa que
possa perdoar-me?. . . — Alexandre."” »

Uma hora depois o ajudante oficial-de-sala do vice-rei recebeu
a seguinte resposta:

‘*Alexandre — Vénus perdoa a Baco. Vem — Maria.”"

A mao de Maria tinha intencionalmente errado, escrevendo; em
vez de Vénus, a deusa dos compassivos amores, deveria ter escrito — Juno —
a deusa das implacaveis vingangcas.
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A famosa cortesd tdo caprichosa em seus amores, como violenta
em seu 6dio, conservando viva e sempre profundamente dolorosa a memoria
.da orgia da noite da festa de Nossa Senhora do Rosério, nem uma sG vez, nem
sequer por um s6 instante lembrou-se de vingar-se em Edvirges; muito vaido-
sa e soberba esqueceu em sua vida miseravel a bonita mas pobre e desgragada
vitima da devassiddo; em seu orgulho de rica e nobre, em sua presuncdo de
‘formosissima e fascinadora, a cortesa altiva desprezava aquela irmé pelo vi-
cio, e dela s6 se ocuparia um minuto, se julgasse preciso mandar-lThe esmola.

H4 pretensdes e tons aristocraticos em todas as classes, e até na
classe da corrupcdo hedionda,

Maria esquecera pois Eduvirges; ndo esquecera porém o escarnio,
os insultos, e a afronta que recebera de Alexandre Cardoso na orgia escanda-
losa.

O amor, ou a paixdo do ajudante oficial-de-sala do vice-rei pela
menina Inés, filha de Jeronimo Lirio, era pois somente um incentivo concor-
rente que acendia as furias da terrivel Medéia.

Era por isso que Maria deixara-se como esquecida na sala em
sombria meditacio depois da retirada de Angelo.

Ela tinha mentido a Alexandre Cardoso quando fizera suspeitar
que no patio do convento da Ajuda um namorado feliz gozara as vistas furti-
vas da menina Inés, e tinha mentido a Angelo, quando o animara com a es-
peranca de casamento com a filha mais moga de Jerdnimo Lirio; nem sabia
se houvera namorado de Inés, nem ela até entdo pensara em casar Angelo.

Maria tinha um Gnico pensamento, uma (nica ambig¢do, um 0ni-
co empenho; era vingar-se de Alexandre Cardoso.
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Eram seis horas da manhd, quando Maria procurou no leito o
descanso e 0 sono; na noite que acabava de passar, sofrera muito em sua vai-
dade e nos seus célculos: ndo amava Alexandre Cardoso, nunca se dera a ele
nem por paixdo, nem por capricho; mas essa mulher inconstante e louca que
se reservava o direito de atraicoar seus amantes e de mudar de amantes, sem-
pre e logo que isso lhe aprazia, ndo tolerava o ser deixada, e menos que por
outra algum amante guebrasse suas cadeias; entdo a ciumenta elevava-se a
inimiga terrivel que ndo poupava, nem escolhia generosa os meios e a natu-
reza da vinganca.

Alexandre Cardoso ndo s6 comegava a mostrar-se menos cativo
dos encantos de Maria, como ndo fazia mistério da sua paixdo por Inés, che-
gando a declarar-se no circulo de seus amigos disposto a tomé-la por esposa.

Maria estava habituada a perdoar a Alexandre seus deboches,
suas sedugBes imorais, seus crimes de concupiscéncia malvada; mas o des-
prezo que a ameagava, e a hipotese do casamento com Inés eram o primeiro
um ultraje a sua vaidade de formosa, e também e ainda mais com o segundo a
ruina da sua influéncia que ela sabia fazer valer.

A amante do Conde de Bobadela provara por vezes a importan-
cia do patronato exercido pelo domfnio do cora¢do daquele que governa:
Gomes Freire nunca escravizara com escandalo o governador a amante, sem-
pre porém que o pode fazer sem desar publico, servira-the aos empenhos.

O oficial-de-sala do Conde da Cunha, perdido de paixdo durante
muito tempo e até 1765 pela encantadora e voluptuosa moga, obedecia cego
aos seus desejos e preceitos, e Maria dispunha de empregos e de favores, go-
vernando o governo pelo poder de sua beleza e pela magia das suas gragas
que fascinavam Alexandre Cardoso.

O amor que a inocente Inés sem pensar e sem querer inspirava
ao oficial-de-sala do vice-rei, viera dar a Maria a certeza do que ela ja pres-
sentira no arrefecimento da paix3o de Alexandre, isto é, o préximo termo do
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seu reinado no coragdo do poderoso secretario do governo da colonia.

Esta convicgdo encheu de c6lera e de 6dio a alma da soberba e
ambiciosa Maria, que jurando a si vingar-se de Alexandre Cardoso, destruin-
do os fundamentos da sua influéncia oficial que em breve ndo mais a ela po-
deria aproveitar, abafou seus furores, e fingindo-se ora ciumenta, ora terna e
apaixonada, e retendo ainda com prodigios de lascivos lagos o amante ar-
refecido e infiel, cercou-o de espionagem segura e vigilante que ela sabia ali-
mentar, pagando-a a pre¢o de ouro e de favores de natureza diversa.

As onze horas da manhd Maria saltou do leito, como arrependi-
da de haver dormido tanto; apés demorado e perfumado banho, entregou-se
ainda mais aos préprios cuidados, do que aos de duas habilissimas escravas,
que por acordo com o espelho lisonjeavam a porfia a formosa moga, que 3
uma hora da tarde achando-se primorosamente vestida, toucada e fresca, e
bela como a aurora, que ela tinha saudado antes de dormir, foi sentar-se na
sala, tendo ai mesmo tomado por almogo meia chdvena de chocolate.

— O jantar?. .. perguntou ela.

— Estd pronto.

— As duas horas precisas deve estar na mesa.

As escravas retiraram-se.

Maria esperava sem duvida alguém. Meia hora depois entrou na
sala o tenente Gongalo Pereira, aquele mesmo que na ceia da precedente ma-
drugada fora objeto das zombarias e do ridfculo dardejado pela formosa
moga pelos abracos dados & velha de mantilha na ladeira de Santo Anténio.

Gongalo Pereira era um elegante oficial portugués desde dez
anos mandado para o Brasil com o posto de alferes e incorporado ao regi-
mento novo, entre este e o regimento velho havia ciiimes e pontos de vaido-
5o antagonismo, que cada vez mais acesos e irritados, contudo se concen-
traram temerosos pela elevagdo de Alexandre Cardoso, tenente-coronel do
regimento velho, a oficial-de-sala do Vice-Rei Conde da Cunha.

Os oficiais do regimento novo queixavam-se de que os do outro
por mais protegidos os preteriam na escala dos postos, o que foi sempre e é
motivo de grande desgosto no exército; Gongalo Pereira, apesar de exato
e ativo no cumprimento de seus deveres militares, e de ser muito mais ins-
truido do que o eram entdo em geral os oficiais das tropas portuguesas, con-
seguira em dez anos apenas passar de alferes a tenente; no regimento no-
vo todos o apresentavam como exemplo de injustas preterigGes; entretanto
o tenente ndo se queixava, e o que mais é, alegre e folgazdo, devoto do belo
sexo, e dos prazeres da mesa, do amor e do jogo, era o mais infal(vel compa-
nheiro, desde alguns meses ao menos do chefe das orgias famosas, de Ale-
xandre Cardoso, a quem antes o supunham justificavelmente adverso.

No regimento novo todos lamentavam a indigna e aduladora li-
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gacdo de Gongalo Pereira com o comandante do regimento velho, e nenhum
tinha adivinhado que ele era o misero escravo do amor mais ardente a que
até entdo rendera cultos, ajoelhando aos pés da falsa amante de Alexandre
Cardoso. ‘

Em 1765 as primeiras relagGes de fécil intimidade de Gongalo
Pereira com Alexandre Cardoso marcaram a época das primeiras e misterio-
sas relacoes do tenente do regimento novo com a amante do chefe do regi-
mento velho.

Maria, vendo entrar o elegante oficial, correu para ele, exclaman-
do:

— Tardavas-me!

Gongalo Pereira recebeu-a nos bragos e com fervor que alids ndo
encontrou resisténcia, beijou-a duas vezes nos ldbios.

Sentaram-se ao lado um do outro com as mé&os dadas e com os
olhos a gozarem-se.

— Tardavas-me, repetiu Maria.

— Cheguei meia hora antes do prazo marcado. . .

— Eu te esperava hd uma hora.

— QObrigado! disse Gongalo, beijando-a outra vez.

— Conversemos. . . tornou Maria, procurando esquivar-se s ca-
ricias do amante amado.

— Sobra-nos tempo, respondeu o oficial, insistindo.

A bela moga recuou, ameagou Gongalo com o leque, e fugiu a
rir-se pela sala, enquanto ele a perseguia, rindo-se também,

Como duas criangas, uma corria, outro cercava, correndo tam-
bém: Maria ligeira e viva escapava rodeando o cravo e as cadeiras; mas por
fim, deixando-se enganar ou enganada pelo falso ataque simuiado por um la-
do, foi pelo outro cair nos bragos de Gongalo Pereira, soltando um fraco gri-
to evidentemente de alegria menos pudica.
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Maria e Gongalo Pereira levantaram-se da mesa do jantar as trés
horas da tarde, e voltando a sala, acharam-se livres da presenga dos escravos.

— Que h&? perguntou Maria.

— O vice-rei ficou furioso, recebendo a noticia da fatal décima
improvisada; numerosos agertes do governo se espalharam disfargados pela
cidade, e ao meio-dia o oficial-de-sala deu conta ao Conde da Cunha das suas
descobertas.

— E quais foram?

— Nem mais nem menos do que aquilo que a tua admirdve! po-
licia tinha te informado imediatamente depois do fato: o poeta improvisa-
dor fora uma mulher de mantilha, o )

— Quem é? Como se chama?

— O Conde da Cunha oferece mil cruzados a quem lho d|sser e
o seu oficial-de-sala bem desejara achar o revelador; porque sem davida lhe
daria metade daquela quantia, tomando a outra metade para si.

Maria pOs-se a rir.

— Tens-me feito trés perguntas; agora é a minha vez: quem te
contou o que se passara no pitio do convento da Ajuda?

— Um homem que esteve |4, e que correu a informar-me de tudo
antes que chegasses a minha casa..

— Ah! tens outrg espido além de mim?. ..

— Tenho dez e mais.

— Marial. . . Porque me abraso de paixdo por ti, sujeito-me a
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aviltamento que me repugna; impuseste-me, como condigdo essencial do -
':teu amor, a companhia e a sociedade do homem que mais detesto; resisti
tongas semanas; mas enfim, desonrei-me para que me abrisses os bragos; duas
‘manchas enegrecem-me a vida: é uma a toler&ncia, com que suporto a entra-
“da de Alexandre Cardoso nesta casa, que deverd ser somente minha pelo
amor, e onde eu penetro como ladrdo de tesouro alheio; é outra essa deslealda-
de |nd|gna, com que espio para te contar as agSes e 0s passos do meu |n|m|go
~ Do nosso inimigo, murmurou surdamente Maria.

— Pois bem: dois oprébrios j& sdo demais e ndo me submeto a
terceiro; sei e sabes a moeda que me paga a infdmia da deslealdade e da es-
pionagem; acabas de declarar-me que tens um outro e mais dez espides: com
que moeda thos pagas, Maria?. .,

A feiticeira moca sorriu-se docemente, e |ncllnou a cabega, pro-
curando com os l&bios a face de Gongalo Pereira; este, porém, susteve-a,
pondo-lhe as mdos nos ombros formosos e nus, e renovou a pergunta:

— Com que moeda lhos pagas?...

Maria respondeu seriamente:

— Na minha vida condenada, tenho ao menos o bom costume de
iludir as perguntas, quando n3o me convém confessar a verdade, e de nunca
mentir, quando falo ou respondo positivamente.

— Tanto melhor!

— O meu outro espido é Angelo, a quem amei até que te encon-
trei no caminho da minha vida, e que deste entdo é apenas interesseiro ins-
trumento de meus projetos de vinganga; os outros sdo as mulheres que tudo
dizem, velhas a quem protejo, mogos e velhos que de meus auxflios preci-
sam, e que muitas vezes me servem sem saber que o fazem, ’

— Maria!

— Eu te juro, Gongalo; ndo tens rival no meu coragdo e nem sei
mais ter caprichos loucos: amo s6 a ti e quero-te por meu senhor; se um dia
mudar de sentimentos, quem primeiro to ha de dizer, soueu.

E a sereia que cantara, inclinou de novo a cabeca, as mdos do
oficial cederam e rogando pelo tronco, foram apertar a cintura mais delica-
da, enquanto os ldbios da amante beijavam a face do amado.

Maria pagava a deslealdade e a espionagem, alucinando o ofncna|
perdidamente escravo da sua beleza e dos seus invites fascinadores. .

Vencido o fmpeto de ciime e embotados os santos escriipulos e
protestos de honra sacrificados & paixdo mais violenta, Maria, voluptuosa-
mente reclinada na cadeira em que se sentara, com um lindo anel de madei-
xa, que fugira ao penteado ja meio confuso, a brincar-lhe na face levemente
corada, disse a Gongalo:

— Contigo eu me perco, porque esquego o mundo. ..

— E para que lembra-lo?
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— Para vingar-me.

— Muito amaste, ou ainda muito amas Alexandre Cardoso!

— Nunca o amei, e hoje o detesto; mas cada qual tem suas misé-
rias na vida. . . ' :

— Cuidemos antes dos prazeres da vida.

— Alexandre Cardoso é o meu amante, passa por meu amante e
dono; se queres poupa-lo, como é que me amas?. . . se queres ser sO, como é
que o poupas?. ..

Gongcalo soltou um gemido profundo, que pareceu um rugido .
feroz.

Maria todara na corda sensivel de Gongalo Pereira.

O poder e o orgulho desse homem imoral e perverso devem ser
abatidos, continuou Maria.

— Devem, disse Gongalo.

— Como procede ele agora?

— Como dantes: bebe, joga e seduz.

— E o vice-rei?

-- Surdo e cego; surdo as queixas, cego pela confianca.

— Pois que Alexandre Cardoso beba e jogue, e seduza em dobro.

— Fa-lo-4 sem esforgo nosso.

— Joga feliz? ‘

— Nem sempre.

- Sobra-lhe dinheiro?. .. .

— Emprestei-lhe anteontem dois mil cruzados.

— Ainda bem. Que premedita ele agora?. . .

— Novo e numeroso recrutamento para duas ou trés companhias
de cavalaria ligeira, que sirvam a guarda especial dos vice-reis e novas obras
de aquartelamento de tropas na ponta da Misericordia.

— E no recrutamento e nas obras novas, novo meio de bater
moeda na forja do patronato.

— E da sua regra. ,

— Quanto pior, methor: também é de regra.

— Talvez.

— Que diz a esses projetos o Conde da Cunha?. . .

— Hesita ainda, pretendendo que a populagdo tem sido por de-

mais onerada.
’ — E Alexandre Cardoso?. . .
— Sustenta que o povo vive feliz e satisfeito; mas que o nimero
_excessivo dos vadios torna o servigo militar uma providéncia salutar para a
sociedade ameacgada por eles, e que o comércio altanado e revoltoso tem so-
bras de lucros que sdo exageradas, e que podem aproveitar as obras do rei,
entrando para elas como donativos voluntérios.
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a namora.

oficial.
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— Perfeitamente, e o melhor possivel; uma ultima pergunta. . .
— Qual?. ..

— E Inés?. . . a filha de Jeronimo Lirio?

— Sabe ela que Alexandre a ama?. . . Eu duvido.

Maria sorriu-se.

— Dequeris?. ..

— De tua davida; a muther, ainda que ndo olhe, sempre vé quem

— Em tal caso, Alexandre Cardoso namora em vdo.

E, tornando-se um pouco triste, Gongalo Pereira perguntou:
— Era isto o que querias ouvir, Maria?. . .

A resposta da famosa cortesd foi langar-se nos bracos do bele
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No principio do més de fevereiro, uma série de resolugGes to-
madas pelo Conde da Cunha, algumas das quais inspiradas pelo oficial-de-
sala, que com a sua enérgica atividade ia po-las em execugdo, encheu de cui-
dados a capitania e especialmente a cidade do Rio de Janeiro.

Foi ordenado o alistamento dos habitantes da capitania para or-
ganizagdo de quatro novos tergos de infantaria auxiliar, milicia ainda mais
opressora dp que o é a propria guarda nacional dos nossos dias.

Determinou-se e abriu-se recrutamento geral para companhias de
cavalaria ligeira da guarda do vice-rei.

Deu-se comego as obras de uma grande casa para recolher o par-
que da artilharia, e estabelecer af fébricas e oficinas respectivas, e de um
guartel para a cavalaria na Ponta da Misericordia.

E enfim, retiraram-se da comunicacdo da cidade os miseros afe-
tados de morféia, que foram reunidos na antiga casa dos Jesuitas, em Sédo
Cristévdo, mandando-se preparar ali um hospital suficiente, sendo em favor
deste caridoso estabelecimento langado sobre a cidade um imposto anuat de
480 réis por casa de sobrado e 240 réis por casa térrea.

_Apesar.do tributo, a providéncia relativa aos morféticos agradou
3 populagdo; mas as obras do hospital, e ainda as militares da Ponta da Mise-
ricordia, anunciaram novos vexames e violéncias, como o alistamento e o
recrutamento levaram o susto e o terror aos mocos de todas as paréquias da
capitania, onde os capitdes-mores e seus delegados eram déspotas impiedo-
SOS.

O oficial-de-sala sabia, por experiéncia, os lucros que lhe trariam
o recrutamento com as dispensas, os novos tercos de infantaria auxiliar, com
as nomeagdes de mestres de campo, de sargentos-mores e de outros postos, e
as obras com a modificacdo e a eximigdo de custosas imposigdes.

Toda a cidade se preocupava, alterada e temerosa, dos vexames
que acompanhavam semelhantes medidas.
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Nos governos absolutos e opressores o desgosto publico, a quem
falta a valvula da imprensa, antes de chegar a revolta, manifesta-se nas zom-
barias e nos insultos do pasquim, e nos versos e cantigas, de que ndo se co-
nhece o autor, e se espatham e se decdram, e se repetem, a despeito da auto-
ridade. .

No domingo do entrudo, amanheceram nas portas da casa da Ca-
mara Municipal, da Miseric6rdia, do convento do Carmo, e em vinte outros,
pasquins injuriosos, que antes de arrancados e despedacados, foram lidos e
tomados de cor, passando a correr em copias confidenciais pela cidade.

Um deles dizia assim:

O vice-rei os leprosos
Da cidade desterrou;
Mas a lepra mais horr(vel
Na cidade. conservou!

Se a morféia o apavora,
E quer de n6s afasté-la,
V4 o vice-rei embora
Com o oficial-de-sala.

Outro era o seguinte:

A nau Sebastido esta no estaleiro (),
H4 obras novas e recrutamento,

Para tergos geral alistamento,

Povo a servir governo caloteiro;

A explicacdo quereis?. . .

V6s todos o sabeis:

Alexandre Cardoso quer dinheiro,

Eis ainda outro:

Senhor Conde da Cunha,
De v6s muito se fala;

Tem brio?. .. corte a unha
Do oficial-de-sala.

Como estes, muitos outros pasquins que n3o chegaram até nos.
O furor de Alexandre Cardoso, que espalhou soldados e espides
pela cidade toda, a célera do vice-rei, que mandou proibir o entrudo, as pri-

(# ) Alusdo ao navio desse nome, que entio se estava construindo,
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sbes dos rapazes que andavam com seringas e tintas, molhando-se e pintan-
do-se uns aos outros, os gritos das negras, que em tabuleiros vendiam os fa-
mosos limdes-de-cheiro, isto é, pequenos globos com paredes finas de cera
e cheios de agua cheirosa, os quais foram esmagados nos tabuleiros pelas pa-
trulhas rondante, a privacdo de um divertimento, rude e perigoso sem
divida, mas arraigado aos costumes do povo, o pesar das mogas e dos macebos,
que adoravam o entrudo por mil razGes injustificad(ssimas, derramaram a

tristeza e quase a consternagdo na cidade.
As casas se fecharam e em cada familia falava-se em voz baixa e

temerosa da ousadia dos pasquineiros e da rea¢do excessiva do governo.
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XV

Na chdcara de Jerdnimo Lirio também se conversava sobre as
novidades do dia.

O velho negociante portugués Antonio Pires, amigo-de Jeronimo
desde quarenta anos e padrinho de batismo de Inés, tinha ido passar o dia na
chacara da Gamboa, e dera conta do que se passara na cidade.

Estavam na sala a Sra. Inés e suas duas filhas, que alegremente
festejavam os presentes de doces e frutas que thes trouxera o velho amigo de
seu pai, e especialmente a bela afilhada, que recebera, além do mais, uma
linda boneca, ndo cabia em si de contente.

— Imprudéncias loucas, Antdnio! Ndo nos governam bem, mas a
falta de respeito ao governo é pior, dissera Jeronimo.

Antdnio Pires olhou em torno da sala, e ndo vendo sendo o ami-
go, a comadre e as meninas, respondeu, fazendo com o brago um movimen-
to:

— Leve o0 demo o governo que desgoverna, Jeronimo.

— Compadre! disse a Sra, Inés.

— Arrancam-nos dinheiro e propriedades, prendem nossos cai-
xeiros e nossos escravos, desenfreiam e protegem a devassiddo. . . pois em tal
caso venha ao menos a vinganga do pasquim!

— Antonio, tu és um velho crian¢a; vamos jogar o gamao.

— Cala-te af, que pensas como eu penso, e como todos os ho-
mens de siso e de honra.

— Anda jogar o gamdo ou eu mando as meninas molharem-te a
cabeleira e os babados da camisa.

— Elas ndo ousariam fazé-lo, compadre observou Inés.

— E que o fizessem! O dia é de folguedo e eu ndo sou carranca
rabugento, como seu marido, comadre.

E voltarido-se para as duas meninas, perguntou:

— Sinhazinha, tens lim&es-de-cheiro?
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— N&o, meu padrinho, respondeu I nés.

— E tu, nhanha?

— Também ndo.

O velho tirou da bolsa duas moedas de ouro, e dando uma a ca-
da menina, disse-lhes:

— Hoje governo eu aqui, e muito melhor do que se governa la
fora; enquanto vou ensinar o gamdo a vosso pai mandem vocés comprar
limBes-de-cheiro nas casas em que os vendem, fazendo trazé-los em caixas
fechadas, para ndo serem quebrados pelos rondantes do vice-rei, e mothem-
se uma a outra, e molhem pai e méde, e a mim também, com a condigéo de
serem e de se mostrarem bem contentes e bem felizes; ndo?!

As meninas, coitadinhas, hesitavam, olhando para o severo pai.

— Este velho crianca tem direitos de padrinho, que é quase pai;
ide brincar, e obedecei-the; pois que ele manda; nada, porém, de doidices. . .
ide brincar.

As meninas safram correndo.

— Olhem como elas vo! exclamou Antonio.

— Inés, disse Jerdnimo, manda-nos vir o gamdo.

A Sra. Inés saiu da sala e em breve chegou o tabuleiro do gaméo,
que os dois velhos amigos descansaram sobre os joethos; armadas: porém, as
pedras, e tendo Antdnio langcado o seu dado, Jerdnimo, em vez de imité-lo,
falou tristemente:

— Dizias bem: o governo da coldnia estd confiado a um cego,
que ndo quer ver e que tomou por condutor o vicio desenfreado.

— Cada dia, novas extaoysoes. . .

— E o menos: 0 mais é o exemplo da corrugdo que parte dos
que governam, e que empesta a sociedade; o mais é a impunidade do sedutor
indigno que ameagca as familias!. . .

O rosto de Jerdnimo tornara-se rubro de colera.

— E assim; mas. . .

— Anténio, eu a ninguém o disse ainda, nem mesmo a tua coma-
dre; direi, porém, a ti, e a ti somente; pois que tens direito de sabé-lo, e és
homem capaz de compreender-me. . .

— Que hé entdo?. . .

— O oficial-de-sala ousou levantar seus olhos corrutores até a
tua inocente afilhadal. . .

— Estas certo disso?

Jerénimo continuou com voz trémula e abalada:

— Quando quisesse duvidar, ndo podia. . .

— Por qué?. ..

— Porgue cartas andnimas me denunciam todos 0s passos e to-
das as maquinac6es de Alexandre Cardoso para aproximar-se de minha filha,
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relacionando-se comigo, e tudo se verifica de quanto me previnem; portanto,
jd anda por af o nome de Inés exposto as linguas venenosas desses devassos
da companhia do oficial-de-sala!l

— Jerdonimo, talvez estejas exagerando: és rico e pode bem ser
que Alexandre Cardoso calcule com um casamento.

— Casamento! Darias a mdo de tua afllhada a esse homem?

— Nunca; mas, semethante ambicdo esta longe de ser uma ofen-
sa, como seria a infame tentativa de seducdo.

— E quem assegura que o ndo é?. ..

— Eu por certo que néo.

: — Também minha resolugdo estd tomada, e eu precisava comuni-
cé-la a ti. :
— Qual é?
— Minha familia continuara a negar-se a Alexandre Cardoso.
— Muito bem. )
— E se o homem fatal por qualquer modo tentar seduzir Inés, ou
der motlvo ‘a que seu nome e a sua reputagdo sofram amda a mais leve
ea mals injusta suspeita. . .

'\ —Que faras?. ..
. Jerdbnimo levantou-se e indo abrir as pesadas portas de um pe-

queno armério cavado na parede da sala, tirou dele um papel dobrado e a-
crado triplicadamente e duas ricas pistolas.

: — Estes objetos explicam o que hei de fazer: ficas sabendo onde
se h4 de achar o meu testamento e estas vendo as pistolas, com que hei'de na
rua, de dia, e 3 face de todos matar Alexandre Cardoso.

Anténio fez um movimento de aprovacdo; mas logo depois disse:

— Pobre velho Jeronimo! se errasses o primeiro tiro, ndo te da-
riam tempo de usar da segunda pistola.

— Antdnio!

— Eu tenho melhor idéia.

" —Qual?...

— Que magnificas pistolas! Aqui na colonia ndo se encontram
iguais! Jeronimo, dé-me uma delas. . . serd aquela de que ndo terias tempo
de servir-te,

Jerdnimo, banhado o rosto em lagrimas, abragou-se com o ami-
go, exclamando:

— Nao! Seria demais!

— Que demais?. . . tornou Antdnio com gravidade; tu és pai, e
por isso tens o direito de ir adiante; mas eu sou amigo e padrinho e tenho o
direito de ir depois. Em dois velhos que atiram de pistola, quando um erra,
0 outro pode acertar.

' Jeronimo estendeu o braco para dar uma das pistolas a Antdnio,
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que ndo a quis receber, dizendo a sorrir:

— Tenho {4 em casa também duas da mesma fabrica: o que eu
queria, era assegurar-te que na hipotese que imaginaste, se errares o tiro, eu
tratarei de apontar mais certeiro. Vamos jogar o gaméo.

Hoje em dia dois velhos que assim falassem, fariam rir pelas bra-
vatas ridiculas, a que ninguém daria grande importancia; naqueles tempos
havia um ditado que definia certos homens; o ditado rude, como rude era o
povo, era este: “’pé de boi portugués velho’’ e em Jerbnimo e Antdnio se encon-
travam dois pés de boi portugueses velhos que fariam o que diziam, dois ho-
mens de bem &s direitas, mas teimosos, emperrados, indomaéveis, gue tinham
no cumprimento da palavra o fanatismo da religido.

Os ualtimos representantes dessa geragdo de herdis de firmeza
obstinada, antiteses da egofsta inconstancia e interesseiro aviltamento de no-
‘tabilidades passivas, foram aqueles paulistas que tomavam por divisa vaidosa,
ao menos porém ndo suspeita de indignidade, o famoso principio: ‘‘antes
quebrar, que torcer”’.
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XV

Jer6nimo foi trancar o testamento e as pistolas no armério com
a mesma fria simplicidade com que os tirara dele e os mostrara pouco antes.

Os dois amigos voltaram ao gamdao, ordenaram de novo as pe-
dras, outra vez Antdnio langou no tabuleiro o seu dado e outra vez Jerdni-
mo lhe disse:

— O vice-rei nos oprime; além do mais o recrutamento ndo tarda
a cagar o povo. . .

— Jé esté cagando: recebi dos meus fregueses notfcias de Magé, de
Itapacoré -e de Cabo Frio, onde o recrutamento é horrivel; queriam poupé-lo
a cidade durante os dias da folganga do entrudo; mas os pasquins de hoje
exacerbaram o vice-rei que mandou recrutar sem piedade.

— Como devemos proceder?

— A resisténcia é impossivel.

— Antonio,eu penso que h3 duas resisténcias, e que uma das
duas é sempre possivel.

— Qual?

. — A resisténcia passiva, a resisténcia que pela inércia cria emba-
ragos, e pela negagdo dos meios fatiga a violéncia. Doravante eu ndo darei
mais um sb real, o mais insignificante auxflio ao governo: o que o governo
quiser de mim hé de tirar-mo a forga; contra o governo do vice-rei nem uma
palavra, hei de observar completa submissdo passiva; mas a favor do gover-
no do vice-rei nem um passo, nem o mais leve concurso.

— A idéia é boa; muitos te seguirdo o exemplo.

— Nada mais de donativos, nem de oferecimento de trabalha-
dores para as obras do rei; que nos arranquem o nosso dinheiro, e que nos
tomem a forga nossos escravos; o arbftrio e o despotismo também cansam,
ou se tornam impossfveis pelo 6dio de todos; fagamo-los cansar pelo excesso
das vialéncias, e morrer pela sentenca da condenacgdo geral. )

— Tens mil vezes razdo, Jerdnimo, disse Antdnio; mas eu enten-
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do que ndo basta a inércia, e que é indispensavel também a acdo negativa:
onde o governo do vice-rei perseguir haja protecdo, caridoso amparo e couto
aos perseguidos; um, dois héspedes demais ndo exigem aumento de pratos
em nossas mesas; em regra nossas refeigGes chegam para o triplo da famflia;
a hospedagem é um dever, hospedemos os que fugirem a perseguicgdo.

Jerdonimo sacudiu a cabeca, indicando desaprovacgdo.

— Discordo e discordarei de tudo quanto puder dar ao governo
o direito de repressdo; na minha idéia ndo ha ofensa das leis del-Rei nosso
senhor, e na tua ha: ninguém, sem delinqiiir, acouta ou protege contra a
acdo da autoridade o homem criminoso ou ndo que a autoridade se empenha
em prender.

— Eu nao falei em prote¢do a criminosos.

— Embora: falaste em vitimas injustamente perseguidas, em infe-
lizes marcados pela vinganca e pelos 6dios pessoais dos recrutadores; mas
nem para salvar essas vitimas nos é licito ultrajar as leis, maquinando contra
a acdo da autoridade.

— Ora estal. . . entdo se um desses desgracados te batesse & porta
esta noite, fugindo a uma patrulha de soldados, tu Ihe negarias entrada e asi-
lo?...

— Ainda mesmo a réus de certos crimes eu ndo o negaria; mas
ao romper do dia de amanh3, depois de fazer almogar regaladamente o hés-
pede, dar-lhe-ia uma bolsa cheia de ouro, e dir-ihe-ia: o dever da hospedagem
esta cumprido por mim; agora salve-se, como puder.

— Para um homem generoso é pouco.

— Eu sou ainda mais respeitador do governo do que homem ge-
neroso.

- Jeronimo!

— Que €?

— E as pistolas que guardas naquele armério?. . .

— Vingarica de honra ultrajada; mas crime na propria conscién-
cia do criminoso, se eu precisar vingar-me.

— Es um parlapatéo.

— Por qué?. ..

— Porque acoutarias durante um més, um ano, dez anos o infeliz
injustamente perseguido pela autoridade que bradasse a tua porta: ‘‘protegei-
me!”’

— Faria o que disse ha pouco.

— Farias o que acabaste de ouvir-me.

— Nao!

- Sim!

— Nao!

— Aposto.
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— S6 se és tu que vens pedir-me asilo.

— Isso é medo de apostar.

— Aposto 0 que quiseres.

— A época é tal, que bem pode dar-se a hipétese em qualquer
dia: marco o prazo de vinte dias, porque exatamente acaba na noite da serra-
¢do da velha.

— Como te parecer.

— Se até la ninguém te vier pedir guarida, paciéncia, ndo me da-
rei por convencido; mas perco a aposta, e virei jantar contigo em quatro do-
mingos consecutivos; mas se eu ganhar a aposta em qualquer dia desse prazo,
tu ir4s com a comadre e as meninas assistir da minha casa a passagem da ser-
ragdo da velha e em seguida cear comigo; hein?. . .

— Entendo: juraste comer o meu peixe da quaresma em quatro
domingos. Esté feita a aposta.

— Vamos finalmente ao gaméo.

— E verdade. . . é agora que sinto o tabuleiro nas pernas.

Os dois amigos sorveram suas pitadas de tabaco amostrinha, e
langaram os dados: coube jogar primeiro a Antonio, que sacudindo os dados
no copo, ia atira-los no tabuleiro, quando se suspendeu, ouvindo bater pal-
mas e uma voz argentina e trémula dizer:

— Deus esteja nesta casa.

— Amém, respondeu Jerdnimo, levantando-se.

— Quer me parecer que hoje ndo jogamos o gamdo, observou
Anténio. ,

80



XVI

Jerdnimo foi até A porta da entrada que se abria para um peque-
no terraco com duas escadas laterais.

— Pode subir e entrar.

Saiu de uma cadeirinha de aluguel uma mulher de mantilha, que
subiu a escada do terraco e entrou na sala. Era uma mulher alta que pelo vul-
to indicava ser magra e sem davida tinha alvo rosto, pois que branca e fina
foi a mdo que mostrou fora da mantilha, entregando uma carta a Jerdnimo.

— Queira sentar-se, tornou este, oferecendo-lhe uma cadeira.

A mulher sentou-se, Jerdnimo abriu a carta e @ medida que a foi
lendo, seu rosto corou fortemente, as mios tremeram-lhe e o fogo da ira bri-
lhou em seus olhos.

Acabando de ler a carta, dobrou-a e po-la no bolso, e enquanto
a mulher de mantilha, tendo a cabega tdo caida que a ponta do queixo toca-
va-lhe no peito, parecia esperar importante decisdo, o nobre vetho levantou-
se e agitado passeou ao longo da sala durante alguns minutos; enfim, como
se tomasse uma resolucdo, mandou chamar sua esposa.

A senhora Inés entrou, e fez de longe um leve cumprimento &
mulher de mantilha que se levantou para sauda-la.

— Inés, preciso ler-te esta carta, vem cé..

E levou a mulher para a janela mais afastada em cujo vdo desapa-
receram ambos defendidos pelas grossas paredes de pedra da antiga edifica-
¢ao das casas grandes. :

Jerénimo leu em voz baixa a carta que recebera a sua esposa e
logo em seguida perguntou:

— Que pensas?. ..

— Eu ndo sei: o melhor de todos os conselhos é aquele que qui-
seres seguir.

— Eu, porém, quero ouvir-te: acho-me em luta comigo: mesmo;
hesito. .. %R L
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— Por qué?

— O meu desejo era servir, e 0 meu dever é ndo servir ao que me
pedem.

— Nunca desejaste o mal, e o dever nunca é ofendido pelo verda-
deiro bem; Deus me perdoe, se erro.

— Explicar-me-ei melhor: eu desejo e ndo devo asilar em minha
casa esta vitima de infame perseguigdo.

— Se h§ vitima de infame persegui¢do, deves dar-lhe asilo e
defendé-la.

— E contra as leis del-Rei nosso senhor.

— E conforme as leis de Deus senhor dos reis, da terra.

Jerdnimo estava no caso daqueles que, almejando ser convenci-
dos para desculpar-se ante a propria consciéncia, cedem as primtiras razdes
que lhe apresentam; felizmente para ele a primeira razdo que a senhora Inés
Ihe apresentou, vinha cheia de un¢do religiosa.

— Inés, disse ele, tu refletes bem.

— Eu ndo reflito, Jerdnimo;digo o que aprendi, gragas a Deus.

— Mas além deste embarago ha outro muito mais sério.

— Qual?

— Ouviste, atendeste bem & carta que |i?

— Sim,

— As relagBes didrias, constantes, de nossas filhas com a tal mu-
lher de mantilha assustam-me. . .

— Desejas deveras prestar-lhe asilo?. ..

— Confesso que desejava. . . tenho meus motivos.

— Deus abencoars a obra de caridade.

— Mas as meninas?. ..

— O gabinete contiguo ao do oratério ndo tem comunicagdo
com o resto da casa.

— E de dia?

_ — Sabes que acordo sempre mais cedo e me deito sempre mais
tarde do que nossas filhas.

— Qualquer descuido facilitard liberdades que ndo admito.

— Jerdnimo, queres saber? Creio que Deus nosso senhor quis por
em provas os nossos coragdes: em nome de Deus fagamos esta obra de mise-
ricordia. Eu respondo pelas meninas.

— Tu respondes por eias, Inés?. ..

" A virtuosa senhora, ouvindo a pergunta do marido feita 3 mée
de Irene e Inés, sorriu-se e disse:

— Sou méie, meu amigo; as méies véem mais e adivinham antes
dos pais tudo quanto se refere aos filhos; sou mde que vé mais e que adivi-
nha antes de ti o que mais tarde me escondes para poupar-me cuidados.
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Jerénimo ficou um pouco confuso.

— Respondo pelas meninas, repetiu a piedosa e digna senhora; e
vou mandar preparar o gabinete. "

A senhora Inés retirou-se, e Jerébnimo, levantando a cabeg¢a e cra-
vando os olhos no céu, disse em voz alta sumida, mas langada no coragdo.

— Santfssima Virgem Méae de Deus! Esta obra de misericérdia
que vou fazer recaia toda por vossa poderosa intercessio em proveito da
minha inocente Inés, em favor e defesa de cuja virtude e castidade peco e
reclamo a protecao divina.

" E tendo-se persignado, Jerdnimo deixou a janela, foi a sua se-
cretéria, escreveu brevissima carta que fechou e selou, dirigindo-se @ mulher
de mantitha:

— A senhora fica conosco, disse-lhe; despache a cadeirinha, e dé
esta carta ao escravo que a acompanhou desde o lugar donde veio para a
cidade.

A mulher de mantilha levantou-se, avangou um passo para o
velho, beijou-lhe com ardor a médo, que lhe dava a carta e foi despachar a
cadelrmha e o criado.

Jerdnimo ficou por momentos a sés com Antdnio, e olhando
para ele corou, e sorriu-se.

Desde a leitura da carta trazida pela mulher de mantilha, Jero-
nimo tinha esquecido completamente a presen¢a de Antbnio e a singular
aposta que fizera; mas ao oihé-lo, de subito lembrou-se da conversacdo
que tivera, dos principios de obediéncia severa que sustentara e do imedia-
to desmentido que dava contraditério aqueles mesmos principios: corou por
orgulho, sorriu-se por amizade.

A muiher de mantilha voltou antes que os dois velhos amigos ti-
vessem trocado palavras; logo depois a senhora Inés tornou a sala, e veio to-
mar conta da asilada a quem convidou para segui-la ao aposento que lhe des-
tinava. ’

Quando ambas iam sair, Jerdnimo disse & mulher de mantilha,
mostrando-lhe Antonio:

— Minba lealdade deve-lhe uma prevencdo: este velho é o meu
primeiro amigo; com ele nao tenho reservas possfveis; 0 nosso segredo seré
também dele, que em minha falta Ihe servird de protetor ainda melhor.

A mulher de mantilha aproximou-se de Anténio, e tomando-lhe
a mdo, beijou-a, como tinha beijado a mfo de Jerdnimo.

A senhora Inés levou consigo a mulher de mantilha. -

Jerdnimo voltou-se entdo para Antonio, e deu-lhe a carta que
havia recebido, e que este sem hesntat;ao tomou e leu para si de principio a
fim.
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— Bem te dizia eu! disse Antbnio, restituindo a carta.

— Sim; mas, tu o vés, era impossivel que eu resistisse! Quem me
escreve é um amigo, um dos meus melhores fregueses, estabetecido na vila
opulenta de Santo Antdnio de S4; tudo isso é o menos; nota porém: um
pobre casal tem uma bela e honestissima filha, e um filho rico de inteligén-
cia, que ali nas aulas dos frades franciscanos, que o estimam e dele se apode-
ram, faz prodigios e tem o infortlnio de superar, de tornar invisivel o rude e
bronco filho mais novo do capitdo-mor do distrito, que por isso o aborrece;
ainda pior: o filho mais vetho do capitdo-mor tenta seduzir a bela filha do
pobre casal e repelido por ela chega a ameagar os pais; essa menina, Antonio,
chama-se Inés, tem o mesmo nome de minha filha, quase a mesma desdita da
tua afilhada, a diferenga Unica é que eu sou rico, e que a outra Inés é filha
de pais pobres; perseguicdo infame! Ao menino mais talentoso do que.o es-
tupido filho do capitdo-mor, ao filho Gnico e esperancoso de m(sera famflia
marca-se e procura-se para soldado recrutado, e a linda donzela desvalida e
sem fortuna atropela-se, armam-se ciladas, e maquinam-se violéncias para os
gozos impuros do filho mais velho do senhor capitdo-mor!. .. Esta donzela
também se chama Inés, Antdnio! Que coincidéncia nos tormentos que
sofrol. ..

— Ainda bem que veio ao caso a coincidéncia.

— Dize, pois, que podia, que me cumpria fazer?... Das duas
vitimas de atroz perseguigdo, uma me chega recomendada por bom amigo,
por homem honrado e incapaz de mentir;.que deveria eu fazer? dize-o pelo
amor de Deus!

— Devias fazer o que fizeste, Jerénimo.

— Portanto eu errava ainda ha pouco, quando conversava conti-

- go; ndo héa principios absolutos na vida humana. A minha vaidade foi casti-
gada: no mesmo dia, na mesma hora fiz o contrdrio do que assegurava e
jurava fazerl. . .

Anténio comegou a rir.

— Guloso, exclamou Jerdnimo; ndo me comerés o peixe de qua-
resma em quatro domingos, sou eu, minha mulher, as meninas e esta miste-
riosa senhora de mantilha que havemos de devorar a tua ceia na noite da ser-
racdo da velha.

— Confessas que perdeste a aposta?

— E claro: apronta-nos boa ceia.

— Fica 'a meu cuidado; agora experimentemos, se é possivel que
hoje nos deixem jogar o gaméo.

Os dois velhos amigos tomaram de novo o tabuleiro do gaméo e
ordenaram as pedras que se tinham desarranjado.



Xvil

Irene e Inés, ou, como o povo as chamava, os dois lirios, toma-
ram ao pé da letra a ordem de Antdnio Pires, e a tolerante concessdo de
Jerdnimo, e mandaram comprar com as cautelas que o padrinho de Inés
aconselhara algumas duzias de limGes-de-cheiro.

Enquanto ndo chegam os compradores de limdes-de-cheiro que
as meninas despacharam, matarei o tempo, conversando sobre o entrudo.

Ha cerca de vinte anos que a mascara matou a seringa, que o
passeio e o baile carnavalesco da nova civilizagdo aniquilaram o entrudo dos
costumes rudes trazidos dos séculos passados. A geracdo moderna ainda hoje
ouve descricbes completas desse folguedo, loucura festiva de trés dias; daqui
mais a vinte anos ninguém se lembrar4 do entrudo, e poucos compreenderdo
0 que era entrudo.

O entrudo era durante os trés dias que se chamam do carnaval
o jogo delirante de todas as idades, desde o menino até o velho, de ambos
os sexos, e de todas as classes da sociedade, de todas, porque também os es-
cravos jogavam entre si,

O jogo consistia essencialmente em molharem-se uns aos outros;
o exaltamento e o frenesi dos jogadores, uma vez travado o combate, ndo se
limitavam a 4gua e com outros meios enxovalhavam, como podiam, natural-
mente havia no jogo préticas delicadas, préticas rudes e praticas selvagens.

A prética delicada adotava o limdo de cera cheio de dguas per-
fumadas, e tolerava a seringa esguichando dguas da mesma natureza; a prati-
ca rude ostentava-se no banho de corpo inteiro dado a for¢a em grandes ga-
meldes ou banheiras de pau, e na aplicacdo do polvilho ao rosto; a pratica
selvagem apelava para todas as tintas, e até nos jantares para o arrojo de cal-
dos gordurosos e com especialidade de — arroz-de-leite — ao rosto e ao cor-
po dos jogadores.

Molhar sem ser molhado era para alguns ponto de vaidade, que
em geral se reputava de mau gosto, quando se jogava o entrudo com
senhoras.
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Quem n3o queria jogar o entrudo, trancava as portas e janelas de
sua casa, e n3o saia a rua durante trés dias.

As laranjinhas ou limdes-de-cheiro jogavam-se de perto ¢ de lon-
ge: de perto nas ruas entre os que se encontravam, e no interior das habita-
¢Ges, onde se reuniam familias para brincar, o que era muito comum; de
longe das ruas para as janelas dos sobrados, como combate entre a forga que”
atacava a prac¢a e esta que se defendia, ou de sobrado contra sobrado, casa
térrea contra casa térrea, como fortalezas a bombardear-se. Muitas vezes gru-
pos de jogadores invadiam as casas, como assaltantes que escalavam mura-
Ihas de fortes, e entdo a alegre e ruidosa peleja comecava na escada, esten-
dia-se pelos corredores, e inundava as salas.

Nas ruas e pracas a multiddo estrepitosa tresloucava sem medida;
os gritos e as gargalhadas, as vezes injurias e violéncias, outras vezes passa-
geiras desordens tumultuavam sem perigo a cidade; homens e mulheres de
educacdo desmazelada, ou de costumes livres, com os vestidos alagados gru-
dando-se ao corpo, e desenhando perfeitamente as formas, com as caras pin-
tadas de vermelho e negro, com as roupas rotas, os pés nus, corriam, fugin-
do ou perseguindo, molhando, enxovalhando, pintando, e besuntando co-
nhecidos e desconhecidos, e de hora em hora procurando as tavernas, por
gosto muitos, por necessidade todos para beber aguardente e molhar com ela
o5 corpos resfriados.

No interior das casas pobres e ricas, onde se ajuntavam familias
amigas, o entrudo ndo era brutal; era porém igualmente arrebatado e deli-
rante: jurava-se trés vezes, quatro e mais no fim de cada acesso do jogo
febricitante, adi4-lo por algumas horas aprazadas; senhoras e homens muda-
vam de vestidos, tinham-se trancado a chave os tabuleiros das laranjinhas
cheirosas; mas de sibito um limdo-de-cheiro voava no espaco e ia quebrar-se
contra alguém, |3 se ia o0 juramento, e recomecava a batalha, que s6 a noite e
tarde terminava.

Como nos atuais festejos carnavalescos, o entrudo era animado
no domingo, fraco na segunda-feira, desenfreado e frenético na terca-feira.

O entrudo era mil vezes mais contagioso que a méscara, porque
era ilimitadamente provocador; sobravam os casos em que os velhos mais
austeros e severos, as donzelas mais mimosas e as mais acanhadas, aborre-
cendo o entrudo, desde que, a despeito de suas pragas e de seus protestos,
se viam molhados, perdiam as cabegas, e se tornavam furiosos jogadores do
jogo d’4gua.

Sem contestagdo havia muitos que abusavam da grande liberda-
de autorizada pelos costumes do entrudo; é positivo que nesse jogo desorde-
nado, nessa reunido de tantos homens e senhoras que se apertavam em lutas,
o pudor destas nem sempre escapava a atrevimentos que se perdoavam ou
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ndo. O menor desses abusos ainda era um abuso pela inten¢do; o anelo
ardente de um namorado, anelo que com freqiiéncia se realizava, sendo com-
preendido e tolerado & custa do rubor do pejo que assomava as faces da mu-
lher amada, era quebrar com a mdo um limdo-de-cheiro suavissimo sobre a
parte superior e ndo velada do peito querido, de modo que a agua odorifera
Ihe fosse banhar os candidos seios.

Nio é possivel negé-lo: os folguedos do nosso carnaval ndo sdo
menos perigosos do que o antigo entrudo, no que diz respeito & satde dos
que neles tomam parte; mas em relacdo a moral a sociedade moralizada fi-
cou menos exposta. O nosso carnaval também facilita mil abusos, mas em re-
gra as vitimas desses abusos ndo tém muito que perder com eles, e, 0 que é
mais, teve a fortuna de menos dspero, muito mais aparatoso, e dobradamen-
te aprazfvel substituir um jogo rude, material e desenvolto.

Havia muitos ou pelo menos alguns que ndo jogavam, nem per-
mitiam que em suas casas se jogasse o entrudo, e isso por principios de mo-
ral e de higiene. '

Jerdnimo Lirio era um desses: suas filhas tinham visto o entrudo
sempre de longe, e a fingida cegueira dos pais tolerava apenas que elas fizes-
sem uma dizia de laranjinhas para molhar uma a outra. Em 1766 a interven-
¢do protetora do padrinho de Inés autorizara a compra de duas caixas de
limGes-de-cheiro, 0 mais ostensivo brinquedo.

Os portadores das duas meninas chegaram enfim.
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XViii

Os dois lfrios penderam suavemente para as caixas de laranjinhas
que acabavam de abrir.

Brilhavam nos olhos a flama, e nos labios o sorriso da alegria de
Irene e Inés. _

Eram limodes-de-cheiro brancos, verdes, rubros, amarelos, de to-
das as cores e nuangas possiveis. . .

— Tao bonitos, diz Irene; que faremos deles?. . .

Inés fez um momo e respondeu:

— Tu me molharés e eu te molharei. . . eis af tudo.

A nobre mae das duas meninas tinha parado junto delas e as
contemplava e ouvia risonha.

Irene tornou:

— Se pudéssemos molhar mais alguém. . .

— Nhanhé, disse Inés, meu padrinho me deu licenga para molhar
a todos. . . e, se ndo fosse meu pai, eu era capaz. . .

— De qué?. . .-

— De molhar, de quebrar limGes em meu padrinho que deu
licenca para isso. . .

A senhora Inés ndo se pdde vencer, riu-se da idéia da filha e de
modo que as meninas se voltaram para ela.

— Mamae ouviu?

— Ouvi, sim.

— E que diz?

— Vio molhar o compadre: cada uma leve dois lim&es, cheguem-
se a ele sem mostrar os limGes, e ndo tenham medo.

— E meu pai?... perguntou lrene, enquanto Inés se armava,
ndo com dois, mas com guatro limGes em suas maos pequeninas.

— Eu me acharei perto de vosso pai para dizer que vos dei licen-
¢a para o que ides fazer.
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As duas meninas animadas pela mde, palpitantes de emocdo,
dirigiram-se & sala, escondendo, como puderam, os limGes-de-cheiro que le-
vavam, e se aproximaram de Antonio.

. Era exatamente no momento em que, armadas as pedras, os dois
amigos lancavam os dados.

— Vou dar-te um gamio cantado! exclamara o padrinho de Inés.

Mas de sObito soltou um grito: as meninas tinham-lhe quebrado
os limd&es-de-cheiro no peito. .

Em vez de rathar Jeronimo desatou a rir.

— Ah, brejeirinhas! exclamou Antdnio, levantando-se e largando
o tabuleiro do gamao nos joelhos do parceiro.

E correndo a um moringue d‘dgua, que vira sobre a mesa, to-
mou-o, mas em vez de vingar-se das meninas, foi despeja-lo na cabeca de
Jerdnimo que ainda se ria.

' Jerdnimo deixou cair o tabuleiro do gamdo, e levantando-se pa-
ra o interior da casa, voltou com um prato d'dgua que atirou sobre Antonio.

As meninas tornaram com outros limdes e também a senhora
Inds que os quebrou no marido e no compadre; vendedores de lim&es-de-
cheiro da casa onde os portadores de lrene e Inés os tinham ido comprar,
prevendo o costumado fervor que sucedia sempre ao comeco do jogo, apa-
receram no terreiro, trazendo tabuleiros disfarcados em caixas fechadas;
Antonio e Jerdnimo compraram todos estes, e a [uta se tornou mais vigorosa
e animada com a abundéncia e igualdade das armas, embora houvesse despro-
por¢do entre os combatentes; porque toda a familia Lirio acabava de fazer
colisdo contra Antonio. -

De repente e ao grande ruido que se fazia, apareceu correndo
agitada e temerosa a muther de mantilha, jé porém sem mantilha, e deixando
ver em si uma bela moca vestida com simplicidade.

A chegada imprevista da jovem fez hesitar por instantes os com-
batentes; as duas meninas ficaram suroreendidas; Jerdnimo contrariado; mas
a senhora Inés pronunciava-lhe breves palavras ao ouvido, quando também
Antonio exclamava a bela moga:

— S3do quatro contra um! Venha em meu socorro, meninal. . .

A moga confusa e trémula ndo ousava avangar um passo; Jeroni-
mo porém que ouvira o bom conselho, provocou-a, arrojando-lhe limées, no
que foi imitado pela mulher e pelas filhas; entdo ela, risonha e com vivacida-
de pronta, voou para o lado de Antbnio, e tomou parte na acdo, excedendo
a todos na viveza do ataque e na certeza das pontarias.

No fim de uma hora de amigas provocacdes, risadas, gritos e ale-
gria, que novos tabuleiros de limdes, acudindo 4 mina explorada, alimenta-
ram, o combate cessou por falta de municSes e pela fadiga dos combatentes.



que todos se acharam molhados da cabega aos pés, assim como estava a
sala toda inundada.

Jerdnimo atirou-se em uma cadeira, dizendo:

— Eis ai o que fizeram aquelas duas doidinhas impelidas por um
velho crianga!

— Cala-te ai, rabugento! Comadre, mande-nos vir aguardente de
Parati, disse Antonio.

— E basta de entrudo, ouviram? tornou o outro, falando a Irene
e Inés; vo mudar de roupa. Quanto a-senhora. . . a senhora. . . esqueceu-me
0 seu nome, . .

A mocga respondeu, abaixando os olhos:

— Isidora.

— Peco-lhe perddo, menina isidora; pois fui o primeiro a desafia-
la a este jogo maldito; ande, vd4 mudar de vestidos e tranqlilizesse que nin-
guem mais se lembrara de entrudo nesta casa.

A senhora Inés e suas filhas entraram para o interior da casa, e
Isidora recolheu-se ao gabinete que Ihe haviam destinado.

Cada um dos dois velhos bebeu um calix de aguardente e foram
ambos tomar outras roupas, ao mesmo tempo que alguns escravos varriam e
enxugavam a sala.

Meia hora depois aqueles bons amigos achavam-se de novo em
frente um do outro, rindo-se das inocentes proezas que acabavam de fazer
tdo contra os seus habitos e disposi¢cies, e como um pouco envergonhados
ambos, ndo disseram palavra sobre o entrudo.

— Jerdnimo, disse Antdnio: estou com vontade de ensaiar uma
experiéncia. . .

— Qual?

— Quisera ver, se ainda haveria hoje pessoa ou fato que nos im-
pedisse de jogar o gamdo. . .

— Pois experimentemos.

E, tomando o tabuleiro, sentaram-se e armaram as pedras; mas
imediatamente a senhora Inés entrou na sala, e disse:

— Compadre, o nosso feijdo estd na mesa.

E foi a porta do gabinete chamar Isidora.

—~ Antonio, observou Jerdnimo, sopa fria ndo presta.

— Has de ver que nem a tarde conseguiremos jogar o gama3o, res-
pondeu Antdnio, deixando o tabuleiro sobre as duas cadeiras.



XiX

Eram seis pessoas @ mesa de um excelente e variado jantar de
familia rica em dia de festa; sdlido jantar da cozinha portuguesa de mistura
com os guisados especiais da cozinha brasileira: suculenta sopa, 0 monumen-
tal cozido de vaca com seus numerosos acessorios, o peru recheado, o leitdo
assado, o magnifico presunto, o arroz de forno, as galinhas assadas e de
molho pardo, e, ailém do mais, o lombo fresco e as costeletas de porco, o
carneiro assado, o peixe de forno, o negro feijdo, e dez pratos ardentes de
pimenta, enfeiticadores do paladar e do olfato, e de ordindrio mais ou me-
nos nocivos a sadde.

Para sobremesa, doces secos e de calda, variadfssimos, e superio-
res em numero e perfeicdo a quanto nesse género ostentavam e ostentam os
banquetes europeus; nos vinhos exclusivismo nacional, os do reino e ne-
nhum outro.

Eram seis pessoas em um jantar que chegaria para sessenta: ain-
da hoje nos dias solenes, em que se recebem algum, ou alguns amigos de fa-
milia, se observa essa pratica, especialmente nas casas ricas do interior do
Brasil, onde o banquete apenas tocado pelos convivas, passa aos escravos do
servigo doméstico e aos pajens dos héspedes.

Eram seis pessoas a jantar, JerGnimo a cabeceira da mesa, a seu
lado direito Isidora e depois Antdnio e a Senhora Inés; ao seu lado esquerdo
Irene, e em seguida Inés, ou a sinhazinha, defronte do padrinho. Esta dispo-
sicdo indicava a exclusdo sistemética de toda e qualquer contigliidade das
filhas com os héspedes. A regra nao se estenderia com Antdnio que se senta-
ria onde lhe aprouvesse, e mesmo entre as duas meninas, a quem tratava co-
mo pai; mas foi observada com rigor explicdvel pela presenca de Isidora, que
devia aprender desde logo as leis, os costumes da casa, que alids eram gerais
na colbnia.

Irene e Inés, os dois lirios, comiam pouco, tocavam nos pratos,
como passarinhos em frutas, ao contrario de Isidora que mostrava o melhor
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apetite, e mais desocupadas que 0s outros a mesa, observavam a bela hospe-
" da a quem ndo conheciam, nem sabiam quem era; se fora um mancebo, ndo

ousariam levantar para ele os othos, sendo porém do seu sexo, e moga co-

mo elas, ousavam do inocente direito de estudar-the as feigGes, os modos e

os vestidos. :
Isidora era uma moca alta, esbelta, porém ndo bem feita de cor-
po; tinha o peito demasiadamente largo, e a cintura pouco delicada; mas em
compensacdo sua cabega era magnffica: seus cabelos castanho-claros, finos e
crespos, perdiam-se escondidos em uma touca de mau gosto; tinha a fronte
branca, alta e espagosa, os supercflios bastos sem exagerag8o e separados, 0s
olhos grandes, claros e brilhantes; o nariz de proporcional feigao, as faces co-
radas, os ldbios quase grossos, levemente curvos, o superior com finissimo e
franco buco cor de cinza clara, e ambos formando pequena e graciosa boca
ornada de dentes iguais e lindissimos; a ponta de seu queixo terminava com
suavidade o belo oval do rosto; seu pescogo era mais grosso que fino, e suas
maos brancas, pequenas e bonitas, como deviam ser seus pés.

Em seu proceder e em seus modos Isidora dava testemunho de
educacdo doméstica desvelada, mas comprometida pelo mais confuso aca-
nhamento de moga, apenas chegada da roga; em seu trajar mais infeliz ainda,
além da touca severa e funestlssima para sua natural beleza, vestia-se com
aquela exagerada e sinistra simplicidade que amesquinha as gracas, e torna o
corpo como um cabide do vestido.

Em uma palavra, Isidora era bela, mas desajeitada; brilhante bru-
to apanhado no leito da corrente do deserto, precisava que a moda, lapidan-
do-o, fizesse ostentar o seu elevado e natural valor.

Isidora era uma linda roceira com todas as confusdes, acanha-
mento e rudezas das solidOes em que vivera, e que na vida da cidade recebe-
ria o lavor, que havia de torna-la espléndida beleza.

Foi este pelo menos o julzo que sem inveja e com espontaneida-
de inocente e conscienciosa fizeram sobre ela Irene e Inés.

E provavel que Isidora desejasse também e muito apreciar os en-
cantos fisicos e ndo menos os enfeites das duas meninas da cidade; mas a
pobre roceira sem divida por vexame apenas de relance e a furto olhara al-
gumas vezes para elas: era em verdade moca excessivamente acanhada; ti-
nha os olhos quase sempre fitos, pregados, ou no colo ou no prato, e se lhe
faziam alguma pergunta, respondia com discrigdo, mas com voz trémula e
sem olhar para o interlocutor; s6 em um ponto ndo sabia acanhar-se; comia
como Antonio Pires ou Jerdnimo Lf{rio, que eram bons gastrdonomos; ndo
bebia porém vinho, e unicamente pelo dever de saudar a companhia, fazen-
do sucessivamente a satde de cada um dos convivas, como era de uso, toca-
ra com os labios em um célice de vinho.

Jeronimo e a senhora Inés ocupavam-se particularmente da sua
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héspeda, porém com certo constrangimento mal dissimulado, ou com inex-
plicaveis reservas, que todavia ndo incomodavam Isidora.

Antdnio no intervalo de cada prato entendia com as meninas e
atirava ora a uma, ora a outra pequenas bolas de miolo de pdo.

O jantar prolongou-se um pouco; porgue os dois velhos amigos
que desde algum tempo tinham por companheira Gnica a gulosa Isidora, aca-
baram por deixa-la fora de combate, e continuaram muito placida e pausa-
damente a atacar todos 0s pratos, amenizando o gozo gastronémico com his-
térias e recordagdes da sua mocidade.

Enfim resolveram-se os dois velhos a passar a sobremesa, e Jerd-
nimo, vendo retirarem-se os pratos do jantar, voltou-se para a mulher, e
disse:

— Ah, Inés! eu ja ndo sei comer, como dantes!

— E a velhice que até do apetite nos vai privando, observou
Antonio.

E carregaram ambos sobre as duas colunas de compoteiras e pra-
tos de doces que se enfileiravam na mesa; mas nesse ataque isidora fez-lhes
boa companhia até o fim,

Jerénimo deu o sinal de termo do jantar: levantaram-se todos e
em pé renderam gracas a Deus e persignaram-se.

imediatamente depois Jerdnimo e Antdnio foram dormir a ses-
ta, e Isidora retirou-se para o seu gabinete.

Dormir a sesta era costume portugués muito mais generalizado no
clima ardente do Brasil; mas Jerdnimo e Antdnio ndo abusavam da sesta, e a
limitavam a uma hora de descanso.

O primeiro que se levantou do leito foi Jerdnimo, que indo &
porta do quarto onde dormia o amigo, gritou-lhe:

— Acorda, velho preguicoso! Vem jogar o gaméo.

Anténio acudiu ac chamado.

— Deixar-nos-do jogar? perguntou.

— Estds manfaco, Antdnio? . ..

— E a quarta ou quinta vez que hoje inutilmente tomamos o
tabuleiro.

E dessa vez nem chegaram a toma-lo; porque ouviram o tinir da
espada de um soldado de cavalaria que subia a escada de pedra do terrago.

— Entdo? disse Antdnio.

Jerénimo ndo respondeu e chegou & porta, onde recebeu da méo
do soldado uma carta com carater oficial.

A carta estava assinada por Alexandre Cardoso de Meneses com
a designagdo de — ajudante-de-sala do senhor Vice-Rei e dizia assim:

“Senhor Jerdnimo Lirio. Hoje depois do conhecimento dos
insolentes, criminosos e publicos desacatos e injdrias 8 pessoa € autoridade
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do senhor Vice-Rei, fixaram-se editais, proibindo absolutamente o jogo do
entrudo sob penas que se marcaram; mas agora mesmo o senhor Vice-Rei
acaba de saber com dolorosa surpresa e vivo e justo ressentimento gue em
vossa casa da Gamboa se ostentou escandaloso jogo de entrudo com ofensa
de suas terminantes ordens, e audaciosa provocagao aos castigos impostos a
semelthante crime de formal e manifesta desobediéncia; ordenava a justica
severa que fosseis imediatamente preso e sujeito a duro castigo, como todos
quantos em vossa casa concorreram coniventemente naquele crime; lembran-
do-se porém dos servigos que haveis prestado, ordena-vos o senhor Vice-Rei
que amanha ao meio-dia comparegais na minha sala para dar-me explicagGes
do vosso procedimento revoltado e de péssimo exemplo, a fim de que, ouvi-
das vossas desculpas, se as tendes, delibere depois o seihhor Vice-Rei sobre a
vossa muito grave responsabilidade do crime de semelhante desobediéncia
nas circunstancias melindrosas em que se acha a capital da colonia.”’

Seguia-se a data e a assinatura.

Mas dentro da carta e em uma tira de papel de marca diferente
liam-se em letra disfargada as seguintes palavras:

0 oficial-de-sala obedeceu; porém o amigo que hoje ndo pode
conseguir mais, assevera que amanhd conseguira tudo; venha sem falta falar-
lhe amanha ao meio-dia; pois que é isso formalidade indispensavel; o amigo
lhe garante plena seguranga e a todos os seus.”

Rubro e trémulo de célera, Jerdnimo, contendo-se por dignidade
propria, disse ao soldado:

— Esté entregue: beba um copo de vinho e retire-se.

A ordem de seu senhor um escravo trouxe um grande copo de
vinho do Porto ao soldado que o bebeu todo, e voltou para a cidade a galo-
pe do seu cavalo,

— Que € isso, Jerdonimo? perguntou Antonio.

— Tomae lé.

Enquanto Antonio lia, Jeronimo refletia,

— Jerdnimo, disse Antoénio, entregando ao amigo a carta e o bi-
lhete; isto é um atentado incrivel! Os sacrdrios de nossas casas ndo sdo tascas
sujeitas a fiscalizacdo imoral de sacrflegos; as tuas e as minhas pistolas ndo
bastam: quando a autoridade ataca as casas, é direito e dever de todos defen-
dé-las com trabucos.

" Jerdnimo riu-se com um rir horrfvel.

— Que rir é esse?

— Olha, Antdnio; eu nunca fui citado em minha vida, e isto é
citagdo, a que so faltou a vergonha do meirinho a portal. ..

— E assim!

~— Eu nunca fui injuriado por alguém, e nesta carta ha insultos,
hé injarias que eu ndo hei de perdoar.
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— Nem eu.

— Ha até ameaca de perseguicao a minha mulher, a minhas filhas,
eatil... )

Antdnio quis falar, e rugiu, gaguejando uma praga.

— E ainda ha insulto maior do que todos os que contém esta
carta infernal. . . hd este bilhete, e neste bilhete a extrema afronta. . . héd
nela a intengdo de seduzir o pai para em seguida e por conta da gratiddo
seduzir a filhal. . .

— D&-me outra vez o bilhete.

Jerdnimo entregou-o a Antdnio, que o leu de novo, e disse com
vOz rouca: ‘

"~ — Tens razdo; ha.

— Pois bem: quero vingar-me,

— Conta comigo.

— Sim; mas por ora te conservaras de parte.

— Nao.

— Eu o exijo.

— Conforme, que vais fazer?. . .

— Obedecer.

— Jerdnimo!

— Farei o que devo: o vice-rei me ordena que me apresente a
dar-lhe contas de mim, irei; mas dormir com a suspeita de um crime me é
impossivel; amanhd ao meio-dia é muito tarde para a minha honra: hei de ir
hoje, hei de ir ja; ndo quero desculpar-me ao oficial-de-sala, quero queixar-
me do vice-rei ao vice-rei. :

— E eu?

— Ficaras aqui, velando por minha famflia; se eu ndo voltar, é
que me mandaram pdr a ferros; porque vou falar portugués claro, portugués
do bom tempo dos nossos avés, portugués leal, nobre e sem medo.

— E se ndo voltares?

— Procederas como te aconselhar a honra e a amizade combina-
das com a prudéncia.

— Vai, Jerdnimo.

— Antonio, tu ndo deixards minha mulher e minhas filhas!. . .

— Vai; eu ficarei aqui; mas se te puserem a ferros, o que é pos-
sivel, também tenho o meu plano.

— Qual é? .

— Custe o dinheiro que custar, tua mulher e tuas filhas terdo asi-
lo seguro no convento d‘Ajuda, '

-—Etu?...

— Depois de havé-ias posto em seguranca, farei com que me po-

nham também a ferros,
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— Antdnio!

~ Vai, Jerdnimo.

Esses dois homens se conheciam: cada qual mais honrado e mais
teimoso, sabiam ambos que era in(til toda disputa para mudar a resolugdo
tomada por um deles; entendiam-se¢ bem: eram amigos desde o tempo da po-
breza: tinham-se relacionado sobre 0 mar, vindo ambos para o Brasil no mes-
mo barco, em cuja tolda haviam dormido juntosao relento; tinham jurado
amizade e protegdo um ao outro, e com o trabalho e a economia enriqueci-
do quase ao mesmo tempo, e em firme e constante estima reciproca. Eram
amigos como dois irmdos amigos; as filhas de Jeronimo podiam contar com
um segundo pai em Antdnio, e tanto mais que este sempre decidido e perti-
naz celibatdrio por exagerado esp(rito de perfeita independéncia individual,
ndo tinha familia que lhe ocupasse o coragdo. '

Jerdnimo tinha chamado um escravo e mandado selar um cavalo
para si e aprontar dois pajens, e tendo combinado com Antdnio uma expli-
cacdo que servisse para poupar cuidados 3 muther e as filhas que bem pode-
riam alvorogar-se, sabendo o verdadeiro motivo da sua ida a cidade, despe-
diu-se da familia, e partiu 3s sete horas da noite,

A senhora Inés ndo se iludiu; mas conteve-se por amor das filhas;
ndo dirigiu pergunta alguma a Antdnio; tomando porém por pretexto a pos-
sibilidade de encontros sinistros @ noite no caminho da Gamboa, abriu o ora-
tério, fez acender as velas e as nove horas da noite foi rezar com Irene e
Inés, sendo nesse piedoso ato acompanhada pelo vetho compadre.

As duas meninas repetiam as oragdes ditadas por sua mae, e em-
bora o fizessem com a maior atencdo e fé, sentiam-se como que receosas de
algum mal iminente; porque para elas era extraordinaria aquela oragao a ho-
ras , em que de costume ja se achavam recolhidas.

Ficou dito que o gabinete, onde estava o oratdrio, era contiguo
ao que fora destinado a Isidora, a qual, ouvindo a orag¢do da familia hospita-
leira, foi de manso e sem que a percebessem, ajoethar-se também, mas um
pouco afastada das trés senhoras e de Antdnio, e rezou em voz baixa e
sumida, ' .

No meio da ladainha de Nossa Senhora a fadiga e a comocéo to-
lheram a voz a senhora Inés que_a entoava; houve uma pausa de cruel ansie-
dade para esta que se empenhava em ocultar sua aflicdo; logo porém uma
voz de suavissimo e firme contralto se desprendeu, continuando a entoar a
ladainha, e terminada esta, prosseguiu, dirigindo as oragdes.

— Rezemos um credo, disse enfim Isidora, pela vida, seguranca e
felicidade do chefe desta familia!

E rezou o credo em latim, pronunciando-o,.como se fora um
padre.

Quando acabava o credo, chegou Jeronimo de volta da cidade, e
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de joelhos como a mulher, as filhas e os hospedes, rendeu gragas a Deus.

Apagadas as luzes e fechado o oratério, a senhora Inés foi aper-
tar a mdo do marido, e logo depois, procurando com os olhos Isidora, ndo a
encontrou mais; dirigiu-se entdo & porta do gabinete contiguo, e sem entrar
disse em voz bastante alta para ser ouvida:

— Deus te abengoe!

— Que é? perguntou Jeronimo.

— Um socorro oportuno e um credo que me ficaram no coragdo.

Irene e Inés receberam a béngdo do pai e de Antonio e se reti-
raram seguidas pela zelosa mae e nobre esposa que se tranquilizara, obser-
vando a serenidade e quase a satisfacdo no rosto do marido.

Os dois velhos amigos ficaram sos, e velaram, conversando, até
depois da meia-noite.
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XX

Alexandre Cardoso tinha errado em seus célculos: mandando a terrivel
carta e o traicoeiro bilhete a hora vizinha da noite a Jerdnimo Lf(rio, contava
que s6 no dia seguinte, e no prazo oficialmente marcado, se apresentaria este
para dar as explicagOes exigidas, e tanto mais que redigia a carta de modo a
encher de terror o mais corajoso. '

Na segunda -feira desde as oito horas da manhd, o ajudante oficial-de-
sala estaria no seu posto, e somente com ele Jerdonimo L(rio poderia enten-
der-se, pois que para chegar ao vice-rei era preciso passar por ele, que guan-
do lhe convinha, sabia ser indestrutivel barreira, tendo em todos os emprega-
dos da sala e da alta administragcdo criaturas suas.

Refletindo assim, Alexandre Cardoso foi procurar esquecer-se da bela
Inés, mergulhando a lembranga do seu amor ainda infeliz no Letes do jogo e
da orgia.

Além do jogo e da orgia Alexandre Cardoso apetecera para um dos
dias de entrudo o passatempo da seducdo ou do rapto violento de uma
bonita rapariga de cor, que tinha pretencgdes a viver muito honestamente
apesar de ser filha de um simples carpinteiro.

Jerdnimo Lirio tivera a mais feliz das inspiragOes.

As oito horas da noite, apresentou-se a pé e s6 na antiga casa dos gover-
nadores, onde estava o vice-rei; a guarda disputou-lhe a entrada e ele insistiu,
declarando que viera a chamado do préprio vice-rei.

Um soldado subiu a dar parte ao Conde da Cunha do que se passava, e
voltou em breve, dizendo que o vice-rei ndo recebia pessoa alguma a tais
horas.

Jerdnimo Lirio teimou; rasgando uma tira de papel da carteira, escre-
veu seu nome, e disse que havia questdo de honra, e caso de grande crime
pablico, obrigando-o a incomodar o chefe supremo da coldnia.

O soldado, depois de longo hesitar, e convencido pela elogtiencia de
uma peca de ouro, tornou a subir, embora tremendo de medo.
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Ouviu-se dai a pouco uma praga do vice-rei, e em seguida prolongado
siléncio. :

O Conde da Cunha ouvira o aniincio de grande crime putblico e sopita-
ra sua ira, lera 0 nome de Jerdnimo Lifrio, e se lembrara de que esse homem
era reputado um dos negociantes mais respeitdveis da praga e um dos ho-
mens mais honrados e venerandos da cidade do Rio de Janeiro: esse nome, a
quem se abriram todas as portas, ndo achou fechada a do vice-rei.

Jerdnimo Lirio foi introduzido em uma sala particular do Conde da
Cunha, que o recebeu e o ouviu de pé.

A sala estava mal esclarecida por uma Gnica luz. O Conde da Cunha
nos fracos raios dessa flama se mostrou a Jerdnimo Lf{rio que avangou com
passo firme, em pé, com a méio esquerda apoiada na ilharga, alto, pélido, e
com a fronte severamente enrugada.

— Por que me incomoda a esta hora? perguntou.

— Porque a minha honra foi incomodada, senhor, respondeu com firme-
za Jerdnimo. ’

- A sua honra. . .

— Afrontada hoje por ordem do vice-reéi, ndo pode esperar até
amanha. . .

— N3fo o entendo. . . anunciava-se um crime puablico. . .

— E o meu: o vice-rei me declarou atroz criminoso; vim pedir o meu
castigo. . .

— O vice-rei sou eu; que,estéd dizendo?

— Joguei hoje o entrudo com minha mulher, minhas filhas e dois hos-
pedes no interior da minha casa na chacara que possuo na Gamboa.

— Que tenho eu com isso? Mandei proibir o entrudo: é claro que o
proibi nas ruas; que me importam as loucuras ou os folguedos do interior da
sua casa?

Jerdnimo L(rio entregou a carta que havia recebido ao Conde da Cunha
que, chegando-se 3 luz, leu com enregelada aparéncia de serenidade as or-
dens e as ameacas passadas em seu nome.

— Exageracdo de zelo muito louvével, disse ele, restituindo a carta.

— Vinha dentro este bilhete, tornou Jerdnimo, entregando a pequena
tira de papel.

O vice-rei leu dez vezes o bilhete, examinou o papel do bilhete com o
da carta, passeou ao longo da sala, meditando, e vindo parar de sibito diante
de Jerdnimo, disse-the:

— Explique o fato ou a intriga, como os entende.

Jerdnimo estremeceu de raiva.

— Fale, ordeno-lhe que fale, tornou o vice-rei.

— Senhor Vice-Rei, eu fui intimado para vir explicar um fato passado
em minha casa e declarado crime revoltoso; corria a confessar o fato que é
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absolutamente verdadeiro e a sujeitar-me a receber o castigo que mereco.

— J& ndo se trata disso, disse o Conde da Cunha, impacientando-se;
ndo houve crime da sua parte, houve excesso de zelo do meu ajudante
oficial-de-sala. . . mas este bilhete?. .

— Ha de ser exageracdo de amizade do meu protetor, respondeu com
ironia pungente Jerdonimo L{rio.

O Conde da Cunha, soberbo e irritivel como era, bradou com furor:

— Assim me respondeul. .

— Daquela janela, senhor se vé a dois passos a cadeia, e 1d embaixo no
sagufio sobram soldados para conduzir-me a ela, pois que faltei ao respeito
devido ao senhor Vice-Rei.

— Retire-se! gritou de novo o Conde da Cunha; retire-se, e agradeca ao
nome honrado de que goza, a impunidade do seu atrevimento.

E voltou as costas a Jerdnimo que saiu da sala ndo menos irritado e ja
descia com precipitagdo a escada, quando um criado veio, correndo, chama-
lo por ordem do vice-rei.

Nio obedecer fora impossivel; Jerbnimo entrou de novo na sala que
momentos antes deixara.

O Conde da Cunha o esperava.

— Como se retirou sem pedir-me perddo? perguntou.

— Porque ndo tenho consciéncia de haver ofendido ao senhor Vice-Rei,
e porque o senhor Vice-Rei me ofendeu sem razdo, respondeu Jerdnimo com
voz firme.

- Ofendi-o? Como?. . .

— Expulsando-me da sua casa com grito de cOlera.

O Conde da Cunha ndo estava habituado a ouvir essas respostas fran-
cas e dignas e a ver essa atitude respeitosa, mas serena e grave, que Jerdnimo
mantinha diante dele; muito orguthoso para desculpar-se, porém, impressio-
nado pelas nobres maneiras do velho negociante portugués, compreendeu
que a seus olhos tinha um homem e ndo um escravo; abrandando pois a voz
alterada disse-lhe:

-- Lealdade e franqueza: porque veio hoje falar-me?. ..

— Vim hoje apresentar-me ao senhor Vice-Rei para ndo vir amanhd
apresentar-me ao ajudante oficial-de-sala.

— Por vaidade talvez. . .

— Nio sou vaidoso; mas amanhd, ainda que eu quisesse e pedisse, ndo
conseguiria falar ao senhor Vice-Rei.

— Quem tho impediria?

— O ajudante oficial-de-sala.

— E por que tanto se empenhava em falar-me?

— Porque estava seguro de que o senhor Vice-Rei ignorava a ordem
que me foi mandada em seu nome na carta injuriosa que recebi.
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O Conde da Cunha encrespou as sobrancelhas.

— Estava seguro que eu a ignorava?. . . Pesa bem, entende bem o que
pode significar o que acaba de dizer?

— Sim, senhor Vice-Rei.

— Diga pois, diga franco e sem reservas donde lhe vinha semelhante
seguranga, diga. . .

— E que tenho a certeza de que o senhor Vice-Rei ignora muitas or-
dens que seexecutam, e muitos atos que se praticam em seu nome!

— Mas. . . entdo. . . essa minha ignorancia é um desmazelo criminoso,
indigno. . . uma prova de incapacidade. . .

— Nio, senhor Vice-Rei; mas é uma cegueira fatal. . .

O Conde da Cunha deu um murro sobre a mesa, e exclamou:

— Sei tudo quanto se faz!

- N3&o sabe, senhor Vice-Rei! Ndo sabe, e ainda bem que o ndo sabe!

O Conde da Cunha agarrou com ambas as mdos o brago direito de
Jeronimo, e apertando-lho, disse:

— Velho terrivel! Quero dar-te o direito do insulto, fala! dize tudo!...

— N3o sabe, senhor Vice-Rei, tornou Jerdnimo impavidamente; ndo
sabe; porque eu recebi de Portugal informacdes sobre o cardter do senhor
Conde da Cunha, e foram todas acordes em lamentar a rispidez do seu génio,
" e em louvar o seu espirito de justica severa, e a honestidade dos seus costu-
mes e do seu caréter.

— E entdo?. ..

Jerdnimo hesitou pela primeira vez.

— Fale! bradou-lhe o vice-rei.

— E que, se 0 senhor Vice-Rei soubesse tudo quanto se faz em seu no-
me e os verdadeiros motivos de atos que manda praticar, o senhor Conde da
Cunha ndo seria um homem honrado.

O velho, orgulhoso fidalgo e potente vice-rei, recuou alguns passos
aturdido e como cambaleando pela violéncia do golpe que recebera; guardou
siléncio ameacgador durante alguns minutos; depois avan¢ou para Jerdnimo e
disse-lhe com voz cavernosa e trémula:

— Entendo: é inimigo de Alexandre Cardoso.

Jerdnimo respondeu:

— Sou, senhor Vice-Rei.

— Deseja perdé-lo. . .

- Desejo. :

O Conde da Cunha esperava negativas, e a franca declara¢do de Jerdni-
mo ainda mais o0 impressionou.

— A razdo dessa inimizade?

— E segredo meu que, se tiver conseqiiéncias, correrio todas por
minha conta e risco.
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O vice-rei refletiu ainda alguns momentos, e enfim perguntou:

— Quais s3o os fatos mais escandalosos, os abusos mais violentos ou
condendveis, com que o ajudante oficial-de-sala tem comprometido o meu
nome?

Jeronimo respondeu logo.

— Eu tinha o dever de avisar o senhor Conde da Cunha do perigo que
corre a sua reputagcdo j& muito caluniada pelas vitimas de mil abusos; mas
nao quero tomar o papel de denunciante de criminoso algum, declinando o
seu home, e marcando os crimes.

— O nome é Alexandre Cardoso. . .

— E o povo que o denuncia.

O vice-rei tornou a refletir por algum tempo; respirava ansioso, e a c6-
lera, a davida, o orgulho, o ressentimento, a dor atormentavam-lhe o cora-
¢d0 e 0 espfrito: voltava amiude olhos ardentes para Jerdnimo.

Depois que muito pensou, disse pausada e gravemente:

— Jerdnimo Lirio tem fama de negociante consciencioso e de homem
puro, cuja palavra é sagrada.

Jerdnimo curvou-se.

O Conde da Cunha continuou:

— Tenho até hoje desprezado quantas queixas e denuncias contra Ale-
xandre Cardoso seus inimigos forjaram; depositei até hoje plena, e, se quise- -
rem, cega confianca no meu ajudante oficial-de-sala; sei bem como é fértil
em callnias o 6dio, e como aqueles que mais fielmente, e em mais alta posi-
cdo servem ao governo, estdo sujeitos as setas do aleive e aos embustes da
perffdia; mas Jerdnimo Lirio, o homem austero, sem refolhos nem menti-
ra, o vetho negociante portugués que nesta cidade é mais considerado e vene-
rado, ou me ultrajou com injaria descomedida, ou me abriu os olhos sobre
um erro que nodoa a minha vida: é isso ou ndo?. . .

— E isso, senhor Vice-Rei, respondeu Jerdnimo.

— Pois bem: juro que hei de castigar a injiria ao lavar a nédoa.

E o Conde da Cunha fez a Jeronimo sinal para retirar-se.

— E amanhd ao meio-dia?. . . perguntou este,

— Apresente-se ao oficial-de-sala.

— Ele saberé que estive aqui hoje.

O vice-rei sorriu-se terrivelmente. .

— Nao é claro que o remeti para ele?. . . Se Jeronimo Lirio ndo mente,
o vice-rei é o oficial-de-sala. _

E com um novo aceno despediu Jeronimo, que, depois de profunda re-
veréncia apenas correspondida por leve movimento da cabega do Conde da
Cunha, se retirou. ’

O vice-rei foi encerrar-se em seu gabinete; mas passados dez minutos,
tocou com forga a campanhia, a que acudiu. . . um criado:
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— Germiano? perguntou ele.

— Esté4 no seu quarto.

— Que venha ja aqui.

Germiano era um portugués soldado, ordenanga, criado, agente de
compras, o homem fiel e dedicado, o cdo amigo do Conde da Cunha que
o encontrara em Maragdo, o levara para Angola, o trouxera para o Brasil, e
n3o mais se separara dele.

Germiano ndo sabia ler e somente por isso ndo pudera adiantar-se
na carreira militar; mas era a atividade gue nunca dormia, a dedicagdo gque
nunca fraqueara, a asticia que nunca falhara no servico do amo; adorava o
Conde da Cunha com dedicacdo sublime, nem havia ofensa, havia verdade
na apreciacdo dos seus sentimentos, quando 0 comparavam ao animal tipo .
da fidelidade.

Na cidade de S3o Sebastido do Rio de Janeiro a gente que servia no
palacio chamava a Germiano — o cdo do vice-rei.
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XXI

Sempre ocupado de Inés, Alexandre Cardoso, tendo sabido do
entrudo que se jogara na casa de Jeronimo Lfrio, aproveitara o ensejo para
explorar duas minas, a da intimidacdo e a gratiddo de Jerdnimo Lirio, e
enquanto esperava o resultado da carta e do bilhete, saiu quase ao anoitecer
da sala do vice-rei, com quem havia jantado, e seguido de um dos seus
amigos dirigiu-se pela praia de Santa Luzia para tomar o Largo d'Ajudaeir a
casa de Maria de. . . onde se ajustara jogar a banca nessa noite.

Porque Alexandre Cardoso se impunha td3o “extensa volta, era
muito simples: no ponto em gue comeca hoje a pequena rua, onde naquele
mesmo século foi estabelecido o matadouro que ali ficou até os nossos dias,
ponto que entdo comunicava a praia de Santa Luzia com o Largo d'Ajuda,
havia uma pequena casa térrea isolada, quase solitdria, mas com o seu
terreiro limpo e meia dizia de laranjeiras ao lado; morava al Marcos Ful-
géncio com sua mulher e uma filha de vinte anos de idade.

Marcos Fulgéncio era laborioso e zelava sua famflia, duas
condi¢Bes porém o amesquinhavam aos olhos de Alexandre Cardoso, de seus
amigos e de muitos outros: era pobre e sua cor menos branca, e seus carac-
teres ffsicos atestavam o cruzamento de duas ragas.

Emiliana, a filha de Marcos Fulgéncio, quase desmentia a origem
de seu pai e era verdadeiramente bonita: tinha recebido boa educacdo moral;
e honesta e esperta sabia bem fugir aos cumprimentos e aos manejos de
seducdo que empregavam contra ela velhos e mancebos ricos e de posi¢do
muito superior a sua.

Alexandre Cardoso andava a pista de Emiliana, ndo porque a
amasse, mas porque desde alguns dias a desejava, embora tivesse-lhe manda-
do debalde recados lisonjeiros e oferecimentos deslumbradores.

Passando diante da pequena casa, 0 ajudante oficial-de-sala
parou, € no empenho de ver Emiliana, chamou em voz alta por Marcos
Fulgéncio, que apareceu a porta.
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— Como vamos de trabalho? perguntou Alexandre Cardoso.

— Ndo me faltam obras, louvado Deus!

— Mas nem por isso aumenta a fortuna, creio eu.

— Na3o lastimo a minha sorte, senhor: sou mais feliz do que
muitos.

- Por que ndo se emprega nas obras del-rei? Asseguro-lhe que
serd bem pago; temos necessidade de bons carpinteiros; se lhe fizer conta, eu
0 protegerei.

— El-rei é meu senhor e se em nome dele me intimarem para
trabalhar nas obras, hei de obedecer, mas prefiro andar ocupado nas obras
de meus antigos fregueses.

— Por qué?. ..

— E por costume, senhor; a gente trabalha em mais liberdade c4
por fora.

— Pois bem: ndo serd incomodado; se porém precisar de trabalho
ou de prote¢ado, procure-me.

— Deus the pague, senhor!

Alexandre Cardoso, vendo que Emiliana ndo aparecia, conti-
nuou seu caminho, e algumas bracgas adiante viu sentada no terreiro de um
casebre humilde e em come¢o de ruina uma velha que com respeito se
levantou, e estendeu a mao direita, ped‘lndo esmola.

O elegante oficial deixou por instantes o amigo, e foi dar a
esmola & velha, que ao recebé-la passou fingidamente 3 mdo caridosa um
anel, e murmurou:

— Ela ndo quis.

Alexandre Cardoso, retirou-se contrariado: Emiliana rejeitara
um rico anel, que |he mandara.

— Vamos, Capitado, disse ele ao companheiro; vamos e tome o
meu conselho: ndo jogue hoje contra mim; tenho certeza de ganhar.

— Como?

— Infeliz no amor, feliz no jogo.

— Nem sempre; e conselho por conselho, seja prudente e caute-
loso, senhor Tenente-Coronel; hd oito dias que temos jogado trés vezes, €
trés vezes as suas perdas foram excessivas.

— Apenas chegaram a dois mil cruzados.

— Temos um antagonista que adivinha as cartas. . .

— E feliz; mas joga com franqueza e lisura.

— Conhece-0?

— Pouco; sei que Angelo por algum tempo mereceu que Maria
me atraicoasse; ndo [he perdoaria essa dita hd cinco meses; hoje que &
desprezado e que Maria ndo me domina mais, pouco ou nada me importa is-
s0; fui eu que o convidei wara ¢ sarau desta noite.
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— Desconfio desse mancebo. . . juraria que ele furta ao jogo.

— De que modo?

~ N3o sei: se as cartas obedecem as suas paradas-¢ que ele sem
davida as terd marcado.

— N3o & Angelo que d4 as cartas para o jogo, e nés mudamos de
baralho por vezes.

— Mas a sua teimosia e infalfvel fortuna?

— E fortuna.

— Angelo ndo é rico. . .

— Ao contrério, ndo tem onde caia morto.

— Todavia. . . 0 seu ouro cobre a mesa do jogo, e ele pdra com a
afouteza de um miliondrio. i

— E claro: se fosse miliondrio ndo parava assim; mas o seu ouro
é ouro verdadeiro, eis o essencial.

— Donde tho vem?

— Que importa? Facamos por ganhar-lhe o ouro.

— Eu ndo jogarei esta noite.

— Tanto melhor: jogador que ndo joga e observa o jogo, vé em
dobro; preste-nos um servigo; ndo arrede os olhos e a atengdo desse endemo-
ninhado Angelo, para quem ndo sei donde tire mais dinheiro.

Quando isso dizia, Alexandre Cardoso chegava com o amigo &
porta da casa de Maria de. . .
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XXl

Eram nove horas da noite.

Na casa da formosa cortesd havia sarau e jogo; na sala principal
a danca e o -canto eram os pretextos; na sala de jantar a mesa de jogo era o
verdadeiro motivo da reunido.

-Maria-animava e encantava a companhia de moralidade duvidosa
ou negativa na primeira sala; na outra uma roda de jogadores, mancebos
ricos, velhos aferrados ao vicio, 3 paixdo fatal do jogo, oficiais e paisanos,
dispunham-se a parar a banca.

‘A mesa enchia-se de ouro.

Alexandre Cardoso, ou por cortesia ou por desafio diante dos
montes de ouro, ofereceu as cartas a Angelo, que recusou-as modestamente,
aceitando-as porém as primeiras insisténcias.

O jogo comecou.

Na primeira cartada Angelo perdeu quase sempre, e metade das
suas pilhas de ouro passou para os outros jogadores; na segunda ficaram
apenas cerca de vinte moedas ao banqueiro que havia perdido j& muito mais
de trés mil cruzados.

Angelo perguntou com imperturbével serenidade se alguém
queria tomar-lhe o lugar de banqueiro.

Alexandre Cardoso, que fora quem mais ganhara, e que, apesar
do que havia dito ao amigo com quem viera, tinha ojeriza a Angelo, disse
com intencdo de confundi-lo:

— Abdica talvez por falta de recursos; mas sobra-the o crédito:
disponha da minha bolsa.

— Obrigado, respondeu Angelo sem formalizar-se.

E tirando do bolso um: pequeno saco de veludo verde, despejou
na mesa nova enchente de ouro.

— Vamos, senhores.

E espalhando, confundindo e baralhando as cartas com exage-
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rado escripulo, ia d4-la a partir, quando hesitou, e sorrindo-se disse:

- Evidentemente baralho hoje contra mim!. . . Se alguém
baralhasse melhor as cartas . . . Capitdo! o senhor que nao joga, quer fazer-
me este favor?

O capitdo recusou-se.

— Paciéncia, tornou Angelo.

E deu as cartas para serem partidas.

A terceira cartada vingou o banqueiro, que ganhou nessa quanto
perdera nas duas primeiras.

— Quem quer as cartas?. . . tornou Angelo a perguntar,

— Continue, respondeu Alexandre Cardoso.

Angelo carteou e ganhou ainda mais.

— Quem quer as cartas? repetiu.

— Continue, insistiu Alexandre Cardoso, mas se ndo o leva a
mal, mudaremos o baralho.

— Como quiserem.

Um criado trouxe cartas novas, e o capitdo, a pedido de Angelo
e a instancias dos outros jogadores, tomou, abriu e misturou o baralho.

O interesse do jogo aumentava.

Alexandre Cardoso apontou elevada soma na dama.

— E um erro, observou Angelo, sorrindo; as damas ndo sdo
favoréveis aos jogadores.

E carteou. A terceira carta foi dama e caiu a direita. O banquei-
ro ganhara. '

Alexandre Cardaso dobrou a parada na mesma carta; um outro
ponto imitou-o.

N&o apontem na dama, tornou Angelo; sou ainda muito mogo
para que as damas me desdenhem.

E ganhou segunda vez.

Alexandre Cardoso teimou e com ele pararam outros ainda na
dama, que oferecia entao mais probabilidades contra o banqueiro, que im-
pévido carteava recolhendo sempre mais do que pagava.

A dama que se demorara apareceu, saindo pela terceira vez a
direita.

Alexandre Cardoso acabava de perder a sua ultima pilha de moe-
das, e no meio do rufdo gque excitara a fortuna do banqueiro, levantou-se
dizendo:

— Esgotou-me a bolsa; por hoje basta.

— Sua palavra vale mais que mil bolsas recheadas, respondeu
Angelo; e devo lembrar-lhe que ainda est4 no baralho a quarta dama.

— Mil cruzados pois! exclamou o ajudante oficial-de-sala.
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Olharam todos para o banqueiro.

— Aceito, disse ele.

E perguntou aos outros pontos:

— Alguém mais quer honrar a dama?. . .

O desafio chegava a ser imprudente.

Dois mil cruzados esperaram a carta que trés vezes ja tinha sido.
favoravel ao banqueiro.

~ Alexandre Cardoso tinha os olhos fitos nas méos de Angelo; o

capitdo em pé o observava com igual cuidado.

A dama n3o se fez esperar muito e ainda pela quarta e ultima
vez nessa cartada foi fiel & fortuna do banqueiro.

— E demais!. . . exclamou um dos jogadores.

— Com efeito, disse Angelo; convenho em que elas me perse-
guem docemente. . . mas s6 no jogo. . . s6 no jogo. . .

Alexandre Cardoso olhou-o com raiva.

O tenente Goncalo Pereira, que pouco antes havia chegado e ndo
jogava, fez um movimento de repugnancia, ouvindo Angelo, e saiu imediata-
mente da sala.
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XXl

] Enquanto na sala do interior fervia o jogo com todas as suas an-
siedades e tormentosas emocoes, Maria entretinha na outra a companhia que
reunira, fazendo cantar e dancar as mocas e dando ela mesma o exemplo pa-
ra animar a sociedade que alids ndo podia perder por acanhada.

Ao terminar uma contradanga & espanhola, Maria viu Gongalo
Pereira entrar na sala, e fazendo-the um sinal com os olhos, convidou uma
das mogas a cantar um lundu, género de musica ligeiro e brejeiro que em
muitas composicdes ndo teria cabimento em boa companhia pela licenca
quase obcena das letras, mas, que nessa reunido se ouvia sem constrangimento.

Nem todos os lundus eram assim e pelo contrédrio alguns osten-
tavam a gracga especial desse género de mdsica sem de leve ofender o pudor
de uma donzela, e tinham o grande merecimento de possuir certo caréter
nacional, embora os quisessem e queiram fazer passar bem ou mal fundada-
mente por imitacdo da zarzuela espanhola.

Gongalo Pereira fora debrugar-se a janela, e enquanto a moga
cantava o seu lundu com voz travessa e requebrados olhos, Maria dirigiu-se
sem-cerimonia para onde estava o seu querido tenente.

— Jogaste?. . . perguntou ela.

— Nio, e o teu conselho aproveitou-me.

— Ele ganha?

— Quem?

— Angelo?

— Prodigiosamente.

— E Alexandre Cardoso?

— Perdeu ja quanto dinheiro trazia e jogava sob palavra.

— Ainda bem!

— Mas por que, Maria?

— Amanha e depois Alexandre Cardoso venderd em maior escala
a justica para trazer mais ouro a Angelo.
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Goncalo Pereira fez um movimento de reprovacé'o:

— Impiedosa! disse ele; tu deliras em tua vinganca, e consentes
gue na tua casa se roube ao jogo!

Maria estremeceu.

— Angelo rouba ao jogo. .. é um enpalmador de cartas, tem se-
gredos infames de ligeirezas sutis dos jogadores ladrdes; ele rouba ao jogo!

Maria curvou a cabeca e respondeu:-

— Rouba.

— Maria, o teu édio leva-te a cumplicidade no mais torpe dos

crimes!

— Gongalo!

— E preciso que Angelo ndo torne a jogar em tua casa.

— Por qué?. ..

— Eu ndo quero ler no teu belo rosto o reflexo hediondo desse
crime.

Maria teve medo da indignacio de Gongalo Pereira, e também
furor impetuoso de sua vinganca, preparando aquele meio imoral para per-
der Alexandre Cardoso, nem lembrou que concorria para que outros fossem
abusiva e indignamente despojados de suas riquezas.

— Tens razdio, disse ela; Angelo ndo h4 de jogar mais em minha
casa e nem se aproveitara dos seus lucros de hoje.

— Como?

— Vou jogar.

— Maria!

— Tu ndo saias: terds que agradecer-me esta noite.

E deixando Goncalo, disse em voz alta, e sorrindo-se:

— Senhoras! Liberdade plena a cada um de nés, a mim também!
Comadre Luisa, ocupe estes mogos ¢ mogas com um jogo de prendas: eu
preciso de uma hora para outro empenho.

E enquanto a comadre Lufisa dispunha e explicava o seu jogo de
prendas, Maria foi ao seu gabinete, escreveu algumas linhas em meia folha de
papel, que fecrlou como carta, e chamando um escravo, ordenou-lhe que le-
vasse a carta a Angelo, dizendo-lhe que alguém a trouxera e se retirara.

Angelo acabava nova e ainda feliz cartada, quando-admirado re-
cebeu, abriu, e leu para si o bilhete que Maria lhe escrevera: “estds perdido,
se me n3o deixas salvar-te; vou jogar contra ti; perde sempre, e perde tudo’’..

Angelo empalidecera, e refletia, baralhando as cartas.

* — Misericordial! exclamou Maria, chegando-se 3 mesa do jogo;
que monte de ouro!. ..

E .desviando os olhos da 4urea colheita de Angelo, volveu-os pe-
los jogadores que paipitantes de emogdo, uns descorados pela concentrag¢do
da ira, outros afogueados pela expansdo desse ou de outro aflitivo sentimen-
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to, tinham os olhos presos as cartas, e teimosos provocavam ainda a fortuna.
Maria tomou entre as suas uma das mdos de Alexandre Cardoso,
e com estudada crueldade, largou-a logo, dizendo:
— Que gelo! Que mio de finado!
Alexandre Cardoso fingiu que se sorria.
— Como deve ser sublime o jogo! Senhores, eu também quero

jogar!. — Escolhe m4 noite; o banqueiro tem o diabo nas maos!

— Dizem alguns que a mulher as vezes pode mais que o diabo:
quero jogar; mas com uma condicdo. . .

— Qual?. ..

— Jogarei emparceirada com algum dos senhores que se prestarad
e ensine-me o jogo, deixando-me livres as inspiragdes.

Todos aplaudiram a idéia e por cortesia e por certos prejufzos
comuns nos jogadores cada qual pediu e reclamou a dita da parceria com a
bela cortesd, que tendo calculado com isso, tornou, dizendo.

— Nao farei excecOes: dos que tém perdido ao jogo cada um por
sua vez serd meu parceiro; e ainda mais. . .

— Que mais?

— Se eu ganhar como espero, aguele que por mim tiver recupera-
do o dinheiro perdido, deixara logo a parceria a favor de outro. . .

Os jogadores comecgavam a rir.

— E conta ganhar?. . . deveras?. ..

— Até hoje a fortuna sempre me sorriu. Eia! joguemos!. . .

Angelo, tendo recolhido mais de oito mil cruzados, refletira fria-
mente sobre o bilhete de Maria, e acabava por dar pouca importancia a
sua ameaca. _ '

— Bela senhora, disse ele; ndo posso vencer a felicidade e a pesar
meu, terei de vencer o seu encanto.

Maria sorriu-se para Angelo tendo por segura a sua obediéncia.

Logo depois, recebendo breves explicacGes do jogo talvez desne-
cessdrias, lancou sem contar um punhado de moedas de ouro na carta que
escolheu.

O parceiro que ela designara, seguiu-the a inspiragao.

Angelo carteou e ganhou.

Maria tornou a sorrir, aplaudindo a dissimulagao do banqueiro,
a quem ainda supunha obediente; mas, continuando o jogo, reconheceu-se
ludibriada.

No fim da cartada ela tinha j4 perdido perto de dois mil
cruzados. ]

Mais ressentida da desobediéncia do que da perda do dinheiro, e
lembrando-se de Gongalo Pereira, cuja reprovacdo a magoava, a altiva corte-
sa disse:
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— Asseguram-me que sou bonita e sei que sou moga; ora as
mogas que $do bonitas tém o direito do capricho e até do abuso: ndo é insul-
to que irrogo; é experiéncia que proponho ao banqueiro: a sua fortuna ndo
lhe vem dos dedos, oh, ndo! Vem-lhe do simples acaso. Pois bem! Continue
a ser banqueiro; mas entregue o baralho a alguém, que carteie por ele,

— Um homem n3o me faria tal proposi¢do! observou Angelo,
perturbando-se.

— Mas, respondeu Maria com acento colérico, sendo uma mulher
que a faz, a negativa do banqueiro autorizaria as suspeitas de qualquer
homem.

E acrescentou logo depois:

— Senhor Angelo, a sua felicidade é extraordinariamente prodi-
giosa: convém-nos experimenta-la ainda nesse mesmo baralho fora de suas
mdaos.

Os jogadores e entre eles alguns oficiais militares apoiaram viva-
mente a injuriosa proposi¢do da bela e audaz cortesd que com olhos radian-
tes de fogo sinistro devorava o rosto do banqueiro desobediente.

Angelo teve medo, baralhou as cartas, deu-as a partir, e entregou-
as ao capitdo que se sentara a seu lado, o que nao quisera jogar.

— Volte-as 0 senhor, disse com raiva abafada.

— Baralhe-as de novo, e dé doutra vez a partir, disse também
Maria ao capitdo. '

Baralhadas e partidas novamente, o capitdo comegou a cartear
depois de feitas as paradas.

Angelo pela falta do baralho tinha perdido o domfnio das car-
tas, e pelo insulto que lhe fizera Maria, a placidez que apadrinha o tino; per-
deu sucessivamente cinco paradas, ganhou a sexta e sétima, e tornou a per-
der seguidamente seis vezes antes de ganhar uma vez. A cartada custou ao
banqueiro a terca parte dos seus lucros.

— Duas cartadas ainda, e ele perderd a sua Gltima moeda de
ouro, exclamou Maria a rir.

— Eia pois! bradou Angelo fora de si, e sujeitando-se ainda a
aviltadora experiéncia.

A profecia da bela cortes3 realizou-se: Angelo viu todo o seu di-
nheiro passar 3s maos dos jogadores, de cuja confianca e lealdade havia in-
dignamente abusado. A fortuna de Maria, e a sua propria perturbagdo
tinham sido os instrumentos de um castigo providencial.

Angelo levantou-se confuso:

— Conto em breve com a minha desforra, disse ele.

Maria tinha ja deixado a sala do jogo, que alids continuou sem-
pre animado.
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Angelo saiu; mas ao chegar a escada encontrou Maria que lhe en-
tregou um lengo cheio de moedas de ouro e lhe disse:

— Toma o que te ganhei; é o meu dinheiro que te volta as méos:
ndo jogards mais em minha casa, e, pois que me desobedeceste, ndo tornes a
ela.

Angelo recebeu o dinheiro atado no lengo, e desceu a escada
precipitadamente.

Maria, voltando-lhe as costas, encontrou diante de si o tenente
Gongalo Pereira que a seguira.

— Muito bem, Maria! Eu te adoro hoje mil vezes mais do que
ontem!

Maria, sorrindo feliz, estendeu para Gongalo o pescoco e rece-
beu nos labios um beijo do amante amado.

' — Quero jogar prendas! gritou ela, entrando na sala.
— E eu também! disse Gongalo Pereira perdido de amor.

114



XXIv

O jogo de prendas terminou, e Maria, Ievando outra vez Gongalo
Pereira para a janela, disse-lhe:

- Afortunado e doce entretenimento! Abragamo-nos dez vezes
e nos beijamos outras tantas!

— E era isso o que eu devia agradecer-te esta noite? perguntou
Gongalo.

— Achas pouco?

— Muito, e pouco.

Maria sorriu-se ternamente e apertando a mdo do jovem e apai-
xonado oficial, tornou dizendo-the:

— Né&o era issQ 0 que eu pensava que me agradecerias, 0 que ain-
da penso que me agradeceras.

— Entdo o qué?. ..

— O que ndo contavas e nem sequer me pediste! Adivinha! Gon-
calo adivinhou imediatamente.

— Passarmos juntos o resto da noite, Maria?

— Sim; mas sob uma condicdo. . .

— Qual?

— Dir-me-4s o que me escondes; quais sio os projetos de Alexan-
dre Cardoso relativamente a filha do carpinteiro. . .

— Sempre vil espido!

— Gongalo!. . .

— Esta imposicdo me desatina, e eu declaro que nédo é possivel
continuar a obedecer-te.

— Té&o pouco merego eu!

— Ah Maria! tu ndo me dés, vendes-me o teu amor a preco de
deslealdade e de desonra minha!

A bela cortesa, inclinando a cabeca para murmurar um segredo
ao ouvido do amante , tocou com os labios na face dele, e depois continuan-
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do a conversar, torcia levemente com os dedos a ponta do negro bigode do
elegante militar.

Dejanira cativava a Hércules.

Gongalo, abrasado em apaixonadas flamas, jurou dizer-lhe quan-
to sabia, quando estivessem sos.

— Por que ndo agora? perguntou Maria.

O tenente corou e disse tremendo e com os dentes cerrados:

— Porque tu és escrava, e eu ndo sei se teu senhor te quererd
deixar livre.

Maria corou por sua vez, teve um fmpeto de célera; mas domi-
nou-se e tornou a falar.

— E se eu o fizer sair j&?. . .

- Jaz. ..

-— Em cinco minutos.

— Dir-te-ei tudo imediatamente.

Maria saiu da janela, dirigiu-se a sala do jogo, sentou-se junto de
Alexandre Cardoso e disse-lhe ao ouvido:

— H4 meia hora que um soldado da guarda do vice-rei veio trazer
uma carta dirigida a ti. :

— Onde estd a carta?

Maria mostrou; mas ndo entregou a carta.

— Dé&-ma, disse Alexandre Cardoso; é talvez alguma ordem do

vice-rei. . .

— Nio é do Conde da Cunha.'. .

— Qu’importa? Seja de quem for; d4-ma.

— Aqui ndo, respondeu Maria, retirando-se.

Alexandre Cardoso sequiu a cortesd até um gabinete, onde ela
entrou.

Maria voltou-se e com voz alterada e os olhos em fogo, disse,
mostrando a carta em sua mdo:

— Esta letra é de mutherl. . .

Alexandre Cardoso riu-se do acesso de ciime da amante.

— Semelhante carta mandada a minha casa é uma zombaria, uma
injuria a que ndo me resigno!

— Maria, ndo hd mulher que me escreva; tranqiiliza-te.

— Ohl. . . tranqiilizar-me!. . . exclamou a cortesd, misturando o
furor com as lagrimas que dos olhos lhe romperam.

Alexandre Cardoso comoveu-se, ou quis pdr termo a questdo e
disse:

— Convence-te de que és louca: abre a carta, e |1é o nome de
quem me escreve.

Maria, trémula de irado ciGme, rasgou o sobrescrito, dobrou o
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papel, e vendo a assinatura, sorriu-se e balbuciou um pouco confundida,
entregando a carta, que ndo quis ler:

— Perddo, Alexandre.

O ajudande oficial-de-sala empalideceu, lendo o que lhe comuni-
cavam, e visivelmente contrariado falou a Maria.

— E forcoso due eu te deixe: um caso imprevisto reclama a mi-
nha presenca fora daqui; até amanha.

E, beijando a mio da cortesa, foi a sala do jogo recolher o seu
dinheiro, e saiu apressado.

Maria tinha aberto e lido a carta, em que um dos pretegidos de
Alexandre Cardoso, e encarregado de dar-lhe conta de quanto se passasse
com o vice-rei, de quem era criado, the anunciava que Jeronimo Lirio fora
recebido em audiéncia particular pelo Conde da Cunha, e estava com este
em conversagdo muito animada.

O ciame da cortesd fora um embuste para encobrir o repreen-
sivel abuso do rompimento do selo da carta.

Quando Maria voltou a sala, Alexandre Cardoso ja se tinha reti-
rado; ela correu 3 janela, onde Gongalo a esperava, e perguntou-lhe:

— Que hé em relagdo a filha do carpinteiro?

— E uma bonita menina que nobremente resiste a toda espécie
de seducio.

— E ele? o sedutor?

— A ele préprio nada ouvi; porque confesso que desde algumas
semanas me furto as confidéncias e a intimidade de Alexandre Cardoso.

Maria féz um movimento de contrariedade.

— Um dos seus amigos porém ha pouco me revelou um plano
atroz, a idéia de um duplo crime. ..

— Qual?

— Aproveitando o isolamento da casa do carpinteiro, Alexandre
Cardoso a fard incendiar, e a pretexto de acudir ao incéndio, sera presente, e
conta poder violentar ou raptar a pobre donzela.

— Quando se efetuara este projeto criminoso?

— Amanha ou qualquer dia.

— A menina chama-se Emiliana. . . o pai Marcos Fulgéncio. . .

— N3&o sei: como o sabes tu, Maria?

— E que tu dormes, e eu velo, Gongalo; nada sabes, e eu sei mui-
to por isso.

— Oh! mas eu também sei muito, sei demais!. . .

— O que, mentiroso?. . .

— Adorar-te, feiticeiral. . .

Maria beijou a fronte de Gongalo, e fugia-the; ele, porém, dete-
ve-a, segurando-a pelo vestido e perguntou: -
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— N3o basta de canto, de danca e de jogo, Maria?

A cortesd langou sobre Gongalo um olhar voluptuoso e .
delirante.

— Tens razdo, respondeu ela; é tarde; as velas estdo gastas, as
luzes quase a apagar-se: que outras luzes, pois, se acendam.

E meia hora depois, estavam sbs Goncalo e Maria.
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XXV

Desde alguns meses o Conde da Cunha comegara a meditar sobre
a possibilidade do comprometimento do seu nome e da sua reputacdo em
abusivo e criminoso proveito do. seu ajudante oficial-de-sala, e ndo menos
sobre alguns indicios, que no murmurar do povo eram provas dos costumes
desregrados e da vida desmoralizada de Alexandre Cardoso.

Encantado pela atividade e inteligéncia do tenente-coronel do
regimento veiho, a quem chamara para o gabinete do governo da Coldnia, o
Vice-Rei Conde da Cunha, durante os primeiros anos desprezara e até casti-
gara todas as queixas e den(incias dadas contra Alexandre Cardoso, ndo s6
pela habilidade com que este se defendia, como pela recente lembranca do
muito que sofrera o Conde de Bobadela em insultuosas cartas andnimas, que
também entdo chegavam as mdos do vice-rei, cheias de acusagdes contra o
seu querido ajudante oficial-de-sala.

Ultimamente, porém, um inimigo muito mais terrivel operava
incognito, atacando Alexandre Cardoso.

N&do se passava semana em que o Conde da Cunha n8o recebesse
uma espécie de relatério da vida desordenada do seu ajudante oficial-de-sala,
sendo para notar que as vezes O sinistro semandrio preanunciava casos que
efetivamente se realizavam.

As censuraveis relagOes de Alexandre Cardoso com Maria de. . .,
a influéncia desta, fazendo-se sentir na administragdo, o patronato produtivo
exercido por aquele, sua paixdo em jogo, seus desregramentos e atentados
contra o pudor e a moral, a venda de alguns empregos, a isengdo do recruta-
mento a pre¢o ajustado, as violéncias e imposi¢Ges excessivas que se atenua-
vam ou desapareciam, conforme a importancia de ajustes particulares, tudo
enfim o vice-rei recebia comunicado no infalfvel semanério escrito de modo
a disfarcar completamente a letra.

O Conde da Cunha fora por esse meio informado da paixdo em
gue Alexandre Cardoso se abrasava pela filha mais moga de Jeronimo L frio,
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e dos esforgos que ele empregava para cativar a gratiddo do pai da bela meni-
na, e introduzir-se no seio da familia Lirio como amigo e protetor.

Até fevereiro de 1766 os relatérios andnimos e semanais influi-
ram pouco no espirito do Conde da Cunha; recebidos com a desconfianca
que merecem denunciantes inimigos que ferem a trai¢do, esses escritos con-
seguiram ao menos abalar um pouco a cega confianga que o vice-rei depositava
no seu oficial-de-sala, mas no domingo do carnaval a carta e o bilhete que Jero-
nimo Lirio foi apresentar, produziram impressdo profunda no dnimo do Con-
de da Cunha, porque demonstraram que o secretéario do governo abusava da
sua posicao e do nome do chefe da administracdo do Brasil servindo-se de uma
e de outro para seus empenhos particulares e reprovados.

O Conde da Cunha sabia que Alexandre Cardoso era jogador e
apaixonado do belo sexo; ndo acreditando, porém, que ele se entregasse doi-
damente a essas duas paixfes, como seus inimigos propalavam, perdoava-
lhe esses defeitos em atencdo a essas qualidades; mas os fatos comegavam a
provar que o ajudante oficial-de-sala comprometia o vice-rei.

Suspeitoso enfim, e disposto a dissimular, o conde recebeu na
manha da segunda-feira, a Alexandre Cardoso com a mesma bondade com
que sempre o fazia e perguntou-lhe se mais alguma novidade ocorrera no dia
antecedente.

O ajudante oficial-de-sala estava prevenido.

— Nada mais, sr. Vice-Rei, respondeu ele; a proibicdo do entru-
do foi geralmente observada; deu-se, porém, uma Unica exce¢do muito
escusavel: o honrado negociante Jerénimo Lirio, jogando o entrudo na sua
chécara da Gamboa, tolerou infelizmente que, contra o preceito dos editais
fixados, mercadores de limGes de cheiro fossem vendé-los no terreiro de sua
casa; recebendo denuncias do fato e observagdes sobre minha parcialidade a
favor desse negociante, feitas por amigos que gracejaram comigo, aludindo
a uma nova callinia, de que sou vitima, escrevi uma carta oficial muito seve-
ra a Jerdbnimo Lirio, intimando-o para vir hoje, ao meio-dia, explicar-me o
seu procedimento; preparada assim esta satisfacdo para o publico, mandei
dentro da carta um bilhete, tranquilizando o bom velho negociante.

O Conde da Cunha fingiu que de leve se sorria.

— Tranquilizando-o. . . como?. . . _

— Em breves palavras deixei entender que fora indispensavel di-
rigir-the a severa carta; mas que hoje eu conseguiria tudo quanto ndo pudera
conseguir ontem. . .

— Entendo: o vice-rei Conde da Cunha é o déspota, e 0 seu
ajudande oficial-de-sala a bandeira da misericordia; é isso?. . .

— Mudado o nome déspota em magistrado severo e reto, € isso
mesmo, senhor.
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— Explique-se entdo melhor.

— Tarde e quando V. Ex.2 j& se havia recolhido, escrevi eu a
carta e o bilhete em quest3o; resolvi por mim mesmo, porque o fato ndo tem
conseqiiéncias, e ndo devia por tdo pouco incomodar a V. Ex3; mas, escre-
vendo, cumpria-me fazer partir a ordem em nome do Vice-Rei, e indicar que
eu interviria hoje e conseguiria o completo esquecimento da desobediéncia
de Jerdnimo; porque de outro modo, e pondo de lado o Sr. Vice-Rei, que é
quem governa e manda, diria o negociante que eu também governo e mando
na Colonia.

Alexandre Cardoso tocara no fraco do Conde da Cunha.

— Assinou o bilhete? perguntou ele.

— Néo, senhor, e desfigurei a letra.

— Por qué?

— Poderia dar-se o caso de Jerdnimo L{rio perdé-lo.

— Fez bem.

— Deixei copia da carta e do bilhete, que o Sr. Vice-Rei lerd,
quando quiser.

— J4 os i, disse o Conde da Cunha.

— Como? Onde, senhor?. . . perguntou o ajudante oficial-de-sala
com admiracdo perfeitamente fingida.

— Jerdnimo Lirio mos apresentou ontem, a noite.

— Ah! segue-se que ele desconfiou de mim.

— Eu o creio também. ‘

— Déi-me isso: é um homem de bem, que me desconsidera e me
desestima.

— Sem motivo?. ..

— A pergunta de V.Ex.@ me confunde.

— Ele ndo, mas alguém me disse que o meu ajudante oficial-de-

"sala ama uma das filhas de Jerénimo Lirio.

— E é verdade, Sr. Vice-Rei.

— E que procura por todos os meios relacionar-se com a familia
da menina amada. . .

— Por todos os meios licitos, também é verdade.

— E com que fim?

— Com o Gnico fim honesto. . .

— Quereria casar-se?

— Poderia eu ter outro pensamento?. . .

— H4 quem o suponha, Sr. Alexandre Cardoso.

— O pai, Sr. Vice-Rei?. ..

— Muito orgulhoso, ndo |he ouvi uma palavra a esse respeito; €,
porém, certo que ele ndo faz honra aos seus sentimentos.

— Sr. Vice-Rei, tenho um meio seguro, infalivel de manifestar
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e provar a pureza de minhas intengGes, e as torpes caltnias dos inimigos de
V. Ex.3, que sdo os (nicos que conto.

— Qual ¢ esse meio?

— Sou nobre, e tenho j& no exército elevada patente; mais do
que isso, o ajudante oficial-de-sala do vice-rei, que é o Sr. Conde da Cunha,"
ndo pode ser homem absolutamente obscuro.

— Certamente. ,

— Pois bem: V. Ex.3 que tem sido o meu protetor, o meu segun-
do pai, patrocine esse amor de que me fazem um crime, e faca com que se
realize o meu casamento com a filha mais moga de Jerdonimo Lirio.

O rosto do Conde da Cunha expandiu-se.

— Senhor Alexandre Cardoso, disse ele, descansando a mio di-
reita no ombro do seu secretdrio; acaba de tirar-me um peso horrivel que me
esmagava o coragdo; vé trabalhar; hoje mesmo farei o que me pede, e quero
ser uma das testemunhas do seu casamento.

O ajudante oficial-de-sala beijou a mdo do vice-rei.

— Ao meio dia Jerdonimo Lirio se apresentaré.

— Depois de ter falado ao Sr. Vice-Rei?

— Eu sei manter a forga moral dos meus subalternos.

Alexandre Cardoso curvou-se, agradecendo.

— Diga o que julgar melhor ao pai da sua noiva, na certeza do
bilhete, e diga-lhe enfim, de minha parte, que esta tarde hei de ir visita-lo a
sua chacara da Gamboa. Va4 trabalhar.

Alexandre Cardoso saiu.

— Como se julga mal e injustamente dos homens!. . . Como se.
caluniam aqueles que carregam com o peso e com a responsabilidade do go-
vernol. . . disse consigo o Conde da Cunha.

Alexandre Cardoso acabava de reconquistar toda a confianga do
vice-rei.
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~ XXVI

Uma visita do vice-rei era um acontecimento extraordinério que
se marcava, como titulo de honra, no livro da famflia visitada. Jerdnimo
L(rio, sem davida ufano, mas um pouco desconfiado da inesperada distin-
¢do, preveniu logo a sra. Inés do que deveria esperar, e demorou-se apenas
duas horas na cidade, fazendo compras e despachando portadores.

As cinco horas da tarde, o caminho da Gamboa estava em seus
piores lugares consertado por mais de trinta escravos que se ocupavam desse
servigo, e a casa do rico negociante pronta a receber o héspede quase real.

A sala principal ostentava sua mobilia rica, severa e pesada; as
mesas e bufetes eram de jacarand4 e ornados de custoso trabalho de talha;
as cadeiras, também de jacarandd e com o mesmo trabalho, eram de espaldar
e de assento de couro lavrado e brunido; as paredes e o teto pintados a fres-
co e com mais luxo e riqueza do que hoje se observa, tinham sido f4cil e cuida-
dosamente escovados. A sala de jantar, ornada no mesmo gosto, apresentava
imensa mesa ocupada por inaGmeros pratos de riquissimo banquete; a louca
era a mais fina da India, e o resto do servico de prata e de ouro; as toalhas,
do mais fino tecido custosamente bordadas e com as melhores rendas nas
cercaduras. A profusdo e variedade dos doces excedia o mais exagerado cél-
culo em repentino banquete. )

Melhor que tudo, ainda de mais apurado gosto — sempre a idéia
religiosa na vida da famflia — o oratdrio grande e de elevado valor material,
também de jacarandé e de perfeitissima obra de talha, estava, como em agdo
de gracas pela honrosfssima visita, armado e brithantemente iluminado com
velas novas e branddes.

A Sra. Inés, vestida ricamente, e com dezenas de contos de réis,
ou de mil cruzados, como entdo se contava, em brilhantes nas orelhas e no
colo, as duas meninas trajando finissimos vestidos brancos de subido preco,
e enfim, Jerbnimo Lfrio, de casaca, jaleco e calgGes de veludo, e caigando
sapatos com fivela de ouro encastoadas de brilhantes, enfeitado com primo-
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rosa cabeleira apolvithada, e com babados de delicadissimo trabalho no pei-
to e punhos da camisa, esperavam ansiosos o vice-rei Conde da Cunha.

Nos atropelados e urgentissimos servigos e cuidados dessa metade
de um dia, o concurso de Isidora foi do mais Gtil auxilio:'enquanto a Sra.
Inés e as duas meninas cuidavam do banguete e especialmente dos doces, Je-
ronimo do conserto do caminho e do asseio da sala, ela tomara sobre si a ar-
macdo, ornamento e iluminacdo do oratdrio e do respectivo gabinete, muito
menos ansiosa e precipitadamente; porque ndo devendo aparecer ao vice-rei,
ndo se preocupou com a lembranga do toucador.

Jerdnimo entrou no gabinete do oratério, quando j& se achava
vestido e pronto para receber o vice-rei, e tdo satisfeito ficou do que viu, que
foi abracar Isidora, a quem encontrou sentada e lendo placidamente.

Depois de abracar a bela hospeda com liberdade s6 escusdvel em
um velho, perguntou-lhe:

— Por que ndo mudou de vestido?. . .

— Primeiramente, porque suponho que nao devo aparecer, e em
sequndo lugar, porque realmente ndo tenho melhor.

Jerdnimo saiu e dali a pouco trouxe a Isidora o melhor vestido
branco da Sra. Inés.

— Os das meninas ndo podem chegar-lhe, disse ele; o de minha
mulher talvez lhe sirva; experimente.

— Mas, devo eu mostrar-me?. . .

— Sem d(vida: o vice-rei ndo é espiao, e de quem mais se arrisca,
menos se desconfia.

O vestido da Sra. Inés serviu as mil maravilhas a Isidora, e ape-
nas, embora rastejante, quando no corpo de sua verdadeira dona, podia
ofender um pouco o rigor da moda, por deixar demasiado @ mostra os pés
delicados da bela moca asilada.

Jeronimo Lirio, que apesar de toda a sua gravidade, andava afo-
rismado, e fora do seu natural com a idéia ufanosa da visita do vice-rei, ex-
clamou, vendo Isidora trajando o vestido da Sra. Inés:

— Admirdvel!. . . Estd bonita e elegante, como as meninas! Que-
ro encantar o Conde da Cunha: nhanhd e sinhazinha hao de dancar e. . . a
senhora danga?. . .

— Muito desajeitadamente; canto, porém, menos mal do que
dango.

— Pois as meninas dancardo, e. . . a senhora cantar4, sim?. . .

— Farei tudo que me ordenar.

Um escravo correu a anunciar que o Vice-Rei Conde da Cunha
se aproximava.

Jerdbnimo e as quatro senhoras precipitaram-se ao encontro do
grande héspede.
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XXVii

O Conde da Cunha chegava a cavalo seguido de uma guarda de
doze soldados de cavalaria, e enquanto as quatro senhoras ficaram iméveis
no terreiro e_perto da escada do terraco, Jer6nimo L{rio avan¢ou alguns pas-
sos para segurar no estribo do vice-rei, como de fato assim procedeu.

O ilustre fidalgo e chefe do governo do Brasil-Coldnia dignou-se
de apertar a mdo do rico e honrado negociante e foi logo cumprimentar as
senhoras, subindo imediatamente a escada e entrando na sala antes de to-
dos, e al recebeu os primeiros agradecimentos de Jerdnimo, que lhe apresen-
tou designadamente sua mulher, suas filhas, e Isidora como sua héspeda.

O Conde, tornando-se amével, dispensou palavras agraddveis a
cada uma das senhoras, demorando-se alguns momentos mais do que com as
outras, quando dirigiu-se & menina Inés, e voltando-se para Jerdonimo,
disse-lhe: '

— J& ouvi gabar a beleza de suas filhas, e contaram-me que o
povo da cidade as alcunhou, chamando-as os do/s //rios. desta vez o povo do
Rio de Janeiro tem razdo.

As meninas, que se atreviam a levantar os olhos, coraram de mo-
déstia e abismaram-se em confusdo. .

O Conde da Cunha, langando entdo os olhos em torno de si, viu
todas as portas escancaradas, todas as salas patentes, e em frente o gabinete
ornado e iluminado, onde o oratério estava aberto e compreendendo a lison-
jeira significagdo do religioso obséquio, dirigiu-se ao gabinete e fez fntima e
curta oragdo ajoelhando-se sobre uma almofada de veludo verde: ajoelhados
tam‘pém rezaram Jerdnimo e as senhoras e quando o conde persignava-se
para levantar-se, Isidora cantou suavemente um simples hino religioso em
acdo. de gracas a Deus pela honra da visita do vice-rei, que, levantando-se
enfim, examinou o oratbrio e as imagens, e retirou-se, permitiu a Jerdonimo
que cerrasse as portas do gabinete em respeito 3s imagens que expostas fica-
vam ainda.
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Depois de conversar algum tempo com a familia de Jerénimo, o
conde foi ao terraco e encareceu a feliz posicio da casa, e a esmerada dispo-
sicdo e .o culfivo da chécara, e tornando a sala, recebeu da senhora Inés o
pedido de aceitar uma colher de doce.

Um momento depois o vice-rei entrou na sala de jantar e viu
diante de si 0 mais espléndido e delicado banquete, e fazendo com que as
senhoras e Jerdonimo se sentassem com ele @ mesa, disse sorrindo:

— Eu ndo tinha conhecimento da existéncia de um palécio en-
cantado .na capital da coldnia!

' E honrou o banquete de modo a satisfazer os hdspedes que tdo
galhardamente o recebiam.

Um escravo calgado e trajando libré nova e de luxo servia ex-
clusivamente o Conde da Cunha, mudando-lhe os pratos e tatheres.

No fim de cerca de meia hora o vice-rei levantou-se da mesa e
fez mudamente a oragdo de gragas. .

Um outro escravo t3o ricamente trajado, como o outro, apresen-
tou-se, finda a oragdo, ao conde com um jarro e prato de ouro e finfssima
toalha.

Enquanto o vice-rei lavava os dedos, Jerdbnimo tirou do bolso e
deu ao primeiro escravo uma folha de papel dobrada em quatro, e quando
0 vice-rei acabou de enxugar os dedos, JerOnimo tirou do bolso outra folha
de papel semelhante e a entregou ao segundo escravo.

O Conde da Cunha ndo compreendeu e teve curiosidade de saber
o que significava aquela entrega de folhas de papel.

— Que papéis s3o esses? perguntou.

— Senhor Vice-Rei, 0s escravos que tiveram a honra de servir
hoje imediatamente a V. Ex.2, nunca mais servirdo como escravos a outra
pessoa.

Eram pois dois escravos que ficavam libertos.

O vice-rei saiu comovido da mesa do banquete.

) A guarda do vice-rei foi com permissdo deste introduzida na sala
do jantar deixada pelo nobre senhor, que ao ver entrar os soldados, disse
gracejando, o que raramente fazia:

— Invejo aqueles estomagos de tarimba! Mas eu tenho melhor
livro do que eles para perpetuar a nota desta visita: eles hdo de lembr4-la pe-
las doze saudades de seu estdmago, e eu pela memoria grata do coracado. ‘

_ A um sinal de Jerénimo a senhora Inés foi sentar-se ao cravo, e
as duas meninas levantaram-se, e ao som da musica dancaram com explicavel
acanhamento, mas com graga natural, merecendo ser abragadas de leve pelo

- vice-rei.

Isidora tomou em seguida uma guitarra, e cantou uma balada, e

um lundu que era gracioso sem ter a menor inconveniéncia.
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A voz de Isidora era um contralto admiravel, e ou fosse o encan-
to dessa voz, ou talvez a novidade daquele género de mdsica para o sempre
recolhido e melanc6lico Vice-Rei Conde da Cunha, certo é que este fez
Isidora repetir o seu lundu ja cantado, e cantar ainda outros.

\As nove horas da noite marcadas no relgio do conde, disse este:

— Cheguei antes das seis horas, contava estar de volta as sete, e
eis-me ainda aqui as nove, em que de costume recolho-me aos maus
aposentosl. . .

Jerdnimo curvou-se profundamente.

— O senhor e sua familia improvisaram para obserquiar-me uma
recepcao real, de que jamais me esquecerei. Se alguma destas trés meninas,
ou se, como desejo, todas se casarem com aprovagdo de seus pais antes da
minha retirada da colonia, quero ser testemunha de seus casamentos, e darei
a cada uma delas o seu vestido de noivado: ¢ um favor que pego.

Jeronimo tornou a curvar-se.

O vice-rei estava distribuindo as suas gragas.

— Ouvi, continuou ele, a menina Isidora tratar a chefe da famf-
lia por senhora Inés, esquecendo um titulo. ..

— Eu sou humilde plebeu, observou Jerdonimo; minha mulher
ndo tem dona. .

— Pois terd esse titulo que vou mandé-lo impetrar, como hd de o

" digno esposo da senhora dona Inés ser cavaleiro da Ordem de Cristo, se ain-
da mereco, como suponho, a confianga del-Rei nosso senhor. '

Jerdnimo respondeu: '

— 0 senhor Vice-Rei nos confunde com tanta bondade e prote-
cdo: nés bendiremos de todas as gragas que nos vierem por intervengdo tdo
honrosa; mas a maior honra j4 a tivemos nesta singular e gloriosa visita.

— Agora, disse o conde, que as senhoras vdo descansar do incd-
modo que lhes dei; antes de retirar-me preciso conversar a ss com o senhor
Jerdnimo Lirio. ‘

As senhoras levantaram-se e despediram-se do vice-rei, que com
elas repartiu obsequiosas amabilidades.

O Conde da Cunha ficou na sala com Jerénimo.
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XXVHI

O Conde da Cunha estava na verdade penhorado pela recepgao
que tivera na visita a Jerénimo, o conserto do caminho, o recebimento pelas
senhoras no terreiro, a oracdo religiosa no oratério brilhantemente ornado e
iluminado, a riqueza do banquete, a alforria dos dois escravos que o serviram
3 mesa, a danca e o canto das meninas, e tudo isso combinado e realizado
em cinco horas, tinham sido trabalhos e festas de improviso, e de cortesia
delicada, que obrigam a gratiddo.

Mas fazendo promessas de obséquios e de gragas na mesma oca-
sido e com evidente falta de bom e melindroso gosto, o vice-rei talvez tivesse
a idéia de dominar pela vaidade e pela ambicdo de distingGes os sentimentos
e a vontade do austero e teimoso velho portugués.

— Senhor Jeronimo, disse ele; desde que me fiz seu h6spede, re-
conheci-me seu amigo. .

— Eis af amjnha ufania, e o meu maior galarddo, senhor Vice-Rei.

— Pois bem! falemos, conversemos, como amigos que somos e
devemos ser, e vamos direto a questdo de que desejo ocupé-lo.

Jerdnimo esperou silencioso que o vice-rei anunciasse a questdo.

‘— Que juizo/faz do meu ajudante oficial-de-sala?

— O pior possivel, respondeu com seguranga o velho negociante,

+ Por qué?

— Eu ja tive a honra de dizer ao senhor Vice-Rei, que em caso
algum me faréi denunciante.

-—\\Aqm ndo estd o vice-rei, estd o amigo que interroga o amigo
para oferecer-lhe ou ndo oferecer-lhe uma proposicdo importante.

Jeronimo adivinhou o pensamento e o empenho do Conde da
Cunha, e disse com ampla franqueza:

— O dia mais glorioso da minha vida vai acabar desconsolado e
triste; porque o senhor Vice-Rei veio distinguir-me altamente com a honra
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da sua visita para dar-me uma ordem a que ndo poderei obedecer.

— Entdo. ..

— Senhor, eu sou como pai responsédvel a Deus pelo futuro e pe-
la felicidade de minhas filhas, e em nome de Deus jamais convirei em que al-
guma delas seja esposa do tenente-coronel Alexandre Cardoso.

— Entretanto ele é cavaleiro nobre.

— Nio ¢ porém nobre cavaleiro.

— Aindal. .

— E sempre, senhor Vice-Rei: pelo chefe supremo da sala respei-
to quanto devo e posso ao seu ajudante oficial; mas a consciéncia e o amor
paternal ndo me permitem fazer de Alexandre Cardoso marido de minha
fitha.

— E se eu respondesse por ele?. ..

- Oht Com todo o respeito digo que o senhor Vice-Rei ja res-
ponde demasiado por ele no governo da coldnia: é um vassalo fiel de El-Rei
nosso senhor que fala assim; agora o que como pai sei e posso dizer, é que
esse homem jogador frenético, libertino sem freio, sedutor que tem feito a
vergonha e o infortinio de ndo poucas famflias, nao estd no caso de merecer
a minha conflanca

— E entdo inexordvel com um jovem fldalgo que apenas tem.
exagerado mais do que devia os defeitos proprios da sua idade?. . .

Jerdnimo Lirio respondeu sem mudar de tom,

— Sei bem que ndo passo de humilde pedo de baixa classe; pela
minha honra porém declaro que me senti ultrajado, quando senti que esse
fidalgo ousava levantar os olhos para minha famflia.

O vice-rei tinha feito voto de paciéncia, e via bem que tratava
com um portuguds velho e cabegudo; insistiu pois, dizendo:

— Mas, levantando os olhos para sua famflia, Alexandre Cardoso
o fez com as mais puras inten¢des, e a prova é que o fim desta conversagao
confidencial foi ainda ha pouco adivinhado. Vim pedir-lhe, e peco-the a mdo
de sua filha Inés para o meu. . .

— Ah, senhor Vice-Reil. . . perddol!. . . exclamou Jerdnimo.

— Suas prevencbes contra Alexandre Cardoso o tornam injusto:
ele joga, mas deixara de jogar; tem freglientado demais a casa de uma cor-
tesd lamentavelmente célebre: ndo continuard porém a fazé-lo. Eis af os gra-
ves sendes, as tristes desculpas que com verdade se atribuem ao meu ajudan-
te oficial-de-sala; eu as condeno; mas vdo 14 achar um santo entre mancebos
e principalmente entre os dos regimentos velho e novo! Sdo erros repreens(-
veis; todavia desde que sdo corrigidos, esses erros ndo desonram o futuro,
porque ndo perpetuam a desonra, ou antes as nodoas do passado.

Jerdnimo ndo respondeu, e 0 conde prosseguiu:

~ Fora disso, bem sei, amontoam-se ainda tremendas acusacdes,
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a décima parte das quais bastaria para levar Alexandre Cardoso & forca: a
seducdo de donzelas, as extorsdes e as violéncias em nome do governo, o
peculato formariam a lista dos seus crimes; donde porém as provas7

"— As provas, senhor Vice-Rei... . as provas?

— Acabe. . . sei que ndo tem intengdo de ofender-me. . .-

— As provas . . . 0 senhor Vice-Rei deve procura-las.

— O Vice-Rei tem recebido cem cartas-andnimas, como as que se
escrevem contra o Conde de Bobadela; o povo desta capitania foi sempre
mais ou menos altaneiro, e sofre de mé vontade e morde o-freio do governo;
dai° mil caltnias arrojadas para tormento e descrédito daqueles que gover-
flam; e a pior é que os proprios homens de bem, como o negociante Jeroni-
mo Lfrio, acabam por acreditar nos aleives multiplicados e repetidos.

— E porque o senhor Vice- Rel duvida sempre, 0 povo € vitima
do ajudante ofucnal-de sala.

— Um fato com a prova. .

— Senhor, eu cuido sé da minha vida, e nunca pensei em reco-
ther :provas dos atentados e dos abusos do tenente- coronel Alexandre
Cardoso

‘ . — Eis-ail.

Jeronimo Lirio cruzou os bragos e dlsse

— O senhor Vice-Rei me féz-a honra de dizer hd pouco: “conver-
semos como dois amigos gue somos’’; se pois mereco 0. nome de amigo, as-
snste me o direito de falar franco. ' : :

o - = Sem davida.

. " - .= O senhor Vlce Rei deve vigiar melhor 0 seu ajudante oficial-

de-sala. :
7" . O Conde da Cunha turbou-se. '
— .Vossa Exceléncia tem confiado nele além- dos-limites da
prudéncia. . . : T e
e QO vice-rei encrespou as sobrancelhas..
.+ —Perddo, senhor; é o amigo que fala; .

— Tem razdo, disse o conde, serenando: continue,

* — Se o senhor Vice-Rei, sem desconfiar do seu ajudante ofacnal
de-sala, mas também ndo confiando ‘demasiado riele, ouvir com paciéncia os
queixosos,-e por si aprofundar o estudo dos fatos de que se fazem pontos de
ac‘:u"sac'éo' ndo precisard pedir provas dos crimes de Alexandre Cardoso, a
pessoa alguma, e reconhécerd que ele tem sido fatal ao seu governo.

; +— Senhor Jerénimo L.irio, pela segunda vez e agora ainda mais
clara e positivamente acaba de diridgir-me grave censura.

4 Jerdnimo curvou-se e ndo se desculpou.

— Insiste no que disse? perguntou o conde.
— Insisto, senhor Vice-Rei, e digo mais; ousei e ouso desobede-
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cer a V. Ex.3, ndo concedendo a mdo de minha filha Inés ao ajudante oficial-
de-sala de V. Ex.3,

O conde fez um movimento de despeito.

Jerdnimo continuou:

~ Mas se o senhor Vice-Rei quiser vigiar mais cautelosa e atenta-
mente o seu secretario, e no fim de dois meses ndo se achar convencido
das minhas réspeitosas prevengoes de amigo, comprometo-me a aprovar e a
realizar o casamento de minha filha com o tenente-coronel Alexandre
Cardoso.

O rosto do conde expandiu-se.

— Senhor Jerdnimo Lirio, disse ele; aceito o compromisso e
farei 0 que me aconselha; tenho nisso maior interesse; pois que’na condigcdo
que me oferece, compreendo a profundeza das suas convicgdes contrérias ao
meu secretario do governo, e a grandeza da sua amizade a minha pessoa.

E dando a méo a Jer6nimo, acrescentou:

~ Retiro-me, levando a seguranga da sua palavra.

— Eu, senhor Vice-Rei, fico tranqiiilo com a certeza de que o
casamento n3o se realizara,

O conde da Cunha que havia j4 dado alguns passos, voltou-se
e ainda ajuntou:

— N3o preciso recomendar-lhe segredo sobre o seu compromisso
condicional: quero que todos absolutamente o ignorem; é matéria de que
nem nés mesmos teremos de falar até o prazo de dois meses; direi a Alexan-
dre Cardoso que ndo pude vencer a sua oposi¢do ao casamento de sua filha
com ele. '

Jerdnimo acompanhou o vice-rei, e no terreiro recebeu a Gltima
despedida, e ndo se esqueceu de segurar no estribo, quando o conde montou
a cavalo.

O vice-rei partiu; quatro pajens de Jerdnimo, levando lanternas,
galopavam adiante, esclarecendo o caminho.

Eram dez horas da noite, quando o Conde da Cunha apeou-se a
porta principal da casa dos vice-reis, que alias ainda nao se chamava e s6 para
clareza chamamos paldacio.
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XXIX

Satisfeito dos obséquios que recebera, o vice-rei voltara contudo
da sua visita preocupado e entregue a pesadas reflexdes: 0 homem da sua
confianca era objeto de reprovacdo geral e Jeronimo Lirio, um tipo de aus-
teridade e honradez, o apontara como criminoso e fatal ao vice-reinado, e,
muito mais ainda, assinalara com respeito, mas tdo claramente, o desmazelo
do chefe do governo da coldnia que chegara a prometer o casamento de sua
filha, se ele, o vice-rei, vigiando melhor o seu ajudante oficial-de-sala, n3o re-
conhecesse em dois meses a indignidade deste, e a propria e repreensivel
cegueira.

O conde duvidava: os velhos s3o teimosos por vaidade, e afer-
rados a suas afeicOes por fraqueza; mas a franqueza nobre de Jerdnimo, e 0
compromisso por este tomado, o obrigava também a vencer, a domar os
seus sentimentos de simpatia, favor e confian¢a que tanto aproveitavam a
Alexandre Cardoso no dizer de todos. Disposto, decidido a por em acao a
mais apurada vigilancia e esmerilhado estudo dos negécios, subia as escadas
do paldcio, quando ouviu o dobre dos sinos, anunciando incéndio, e logo
ordenou que de novo lhe trouxessem o mesmo cavalo, em que chegara, ou
que imediatamente selassem outro.

Cinco minutos eram apenas passados e o vice-rei ia montar a
cavalo apesar da idade e da fadiga; mas um soldado de cavalaria chegou a
correr, trazendo uma comunicagdo verbal de Alexandre Cardoso, segun ‘o a
qual o incéndio era de pouca importancia, devorava uma pequena casa isoia-
da no fim da praia de Santa Luzia, e todas as providéncias estavam ja
tomadas. B

O Conde da Cunha, abengoando ainda uma vez a atividade do
seu ajudante oficial-de-sala que o poupava a tantos incomodos, tornou a su-
bir as escadas, e despedindo os criados e dispensando a ceia, retirou-se para o
seu quarto, sendo apenas acompanhado pelo seu criado particular, o velho
soldado que servira em Mazagdo, o seguira para Angola, e em seu servico
viera também para o Brasil.
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Era, ja ficou dito, um homem rude, analfabeto, mas fiel e dedi-
cado, e que apesar dos seus sessenta anos valia dez mogos em bravura, e um
ledo.em for¢ca. Em Angola escapara milagrosamente a uma febre perniciosa
com derramamento cerebral; ficara porém mudo em conseqtiéncia de parali-
sia da lfngua.

Germiano, que assim se chamava o criado mudo, apenas chegou
ao gabinete do amo, entregou-lhe uma carta.

Conhecido como exclusiva e, por assim dizer, religiosamente de-
dicado ao Conde da Cunha, Germiano era de ordindrio ¢ portador escothido
para certas cartas anonimas, que por diversos e variados ardis lhe chegavam
as maos sem que se atraicoasse ou descobrisse quem as escrevia.

O vice-rei abriu e leu a que acabava de receber, e que dizia o se-
guinte: “Cego e surdo Vice-Rei; é forga que se antecipe o nieu relatério da
semana gue apenas comega, para dar-te duas noticias e uma prevencao; eis
as noticias: Alexandre Cardoso ontem i noite jogou doidamente a banca em
mé companhia na casa da cortesd audaciosa gue por ele governa como vice-
rei de toucado e leque. — As nove horas da noite foi entregue a Alexandre
Cardoso na casa imoral uma carta de um dos criados do vice-rei de calgdes,
anunciando-lhe que este recebera em suspeitosa audiéncia o velho negocian-
te Jeronimo Lirio, e o oficial-de-sala deixou precipitadamente 0 jogo, e saiu
para informar-se miudamente do que se passara. — Limitam-se a estas as
minhas noticias do passado que foi ontem: agora receba o cego e surdo
vice-rei de calgdes a prevencdo de um crime que se projeta. Na noite de ho-
je ou em alguma das mais proximas serd incendiada a pequena casa do car-
pinteiro Marcos Fulgéncio na praia de Santa Luzia, e aproveitando a desor-
dem e a confusdo que sempre se observam nos incéndios, Alexandre Cardoso
ou raptard ou violentard a honesta filha do pobre carpinteiro. — Parabéns ao
cego e surdo vice-rei de calgBes por estas flores do seu vice-reinado. — Post
Scriptum: a cortesa, vice-rei de toucado e -leque, comeca a ressentir-se do
arrefecimento da paixdo de Alexandre Cardoso, e solicita aproveita a tuz do
seu ocaso para arranjar os Gltimos afilhados (que prometem pagar bem) em
empregos € em postos dos novos tercos criados. — Adeus e até breve, cego e
surdo Vice-Rei, — Alma do outro mundo”’. -

O Conde da Cunha amarrotou com raiva a carta insolente,
apertando-a na mio; impressionado, porém, pela prévia notfcia do incéndio,
perguntou ao criado:.

— A que horas te deram esta carta?

Germiano levantou a méo direita, estendendo os cinco dedos, e
logo a esquerda, estendendo somente trés.

— As oite horas?

O mudo fez com a cabeca sinal afirmativo.
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— Foi prévia a noticia, murmurou o vice-rei.

E tendo refletido alguns momentos, disse a Germiano:

— Faze com que se tranquem todas as portas e que todos se re-
colham a seus quartos para dormir, e volta.

Um quarto de hora depois Germiano de novo se apresentou.

— Tudo estéd fechado? perguntou o conde.

O mudo respondeu que sim com o movimento da cabeca.

O vice-rei atirou a Germiano uma capa que podia envolvé-lo
todo, cobriu-se com outra igual em dimensbes, tomou o chapéu modesto e
comum, e disse ao criado:

— Segue-me.

Esquecendo que falava a um mudo, acrescentou:

“— Nem uma palavra. . . siléncio.

Germiane sorriu-se melancolicamente.

O Conde da Cunha marchou adiante, atravessou pé por pé uma
sala, desceu a uma 4rea interior do paldcio, e indo direto a uma porta que
se achava trancada, tirou do bolso uma chave, abriu uma porta e saiu segui-
do por Germiano, tomando a diregdo da praia de Santa Luzia.

Germiano movia com a cabega, como se consigo falasse, e pare-
cia dizer:

— Jé era tempo.
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XXX

‘Marcos Fulgéncio voltava do trabalho para o seio da famrha
invariavelmente ao anoitecer; as oito horas ceava, as nove dormia. ' )

Na segunda-feira do carnaval procedeu como em todos os outros
dias; mas logo depois das dez horas da noite despertou aos pavorosos brados:
de Fernanda, que assim se chamava sua mulher, e saltando fora da cama, viu
sua pobre casa ardendo em fogo; ainda tonto de sono Marcos Fulgéncio hesi-
tou por alguns momentos; mas a fumaca comegava a invadir o quarto e um
clardo horrivel inundara a sala. :

O carpinteiro tentou sair para a sala e recuou-ante o fogo-que
devorava o teto, semeando de continuo pedacos de ripas e caibros abrasados
e telhas que cafam por falta de apoio; calculando entéo as proporcdes do pe-
rigo tornou a trancar a porta do quarto, correu a uma janela que se abria’
para o lado direito da casa, escancarou-a, tomou em seus bragos Fernanda,
lancou-a fora da casa, atirou-se também pela janela, tendo prlmelro arrojado
por ela o seu caixdo de instrumentos.

— Minha filhal. . . minha filha!. . . gritava Fernanda.

Mas o carpinteiro ndo parara um instante: do caixdo de ferros ti-
rou um formao e o martelo, e precipitou-se para os fundos da casa, onde ha-
via uma porta em frente do mar.

Marcos Fulgéncio ndo falava: chegou diante da borta que pro-
curava, avangando com o formdo e o martelo; mas como se julgasse moroso
o meio, largou no chdo os instrumentos, aplicou um dos ombros 3 porta e
durante um minuto talvez empregou tdo ferrenho esforgo, que consegwu
rebentar a fechadura.

) O carpinteiro cambaleou e abrindo a boca langou uma golfada
de sangue; mas penetrou logo acelerado na casa, e em breve, soltande um
grito de dor imensa, voltou, trazendo nos bracos Emiliana morta ou des-
maiada, e a depositou, chorando, no colo de Fernanda que em desespero se
abragou com ela.
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S6 entio Marcos Fulgéncio ouviu os sinos, dando sinal de
incéndio. ) )

Comecava a acudir gente e ndo tardou a velha vizinha que habi-
tava a casa arruinada, e que, ao ver Emiliana estendida no chdo e exposta em
camisa como o pai a trouxera da cama, tirou a sua mantitha e cobriu-a com
ela.

Emiliana ndo estava morta, e bastaram alguns minutos do ar’
livre, fresco e puro da noite para que ela recobrasse os sentidos que perdera.

Marcos Fulgéncio e Fernanda responderam com duas exclama-
¢Oes de alegria ao primeiro suspiro de Emiliana, que logo depois abriu os
olhos e sentou-se apoiando-se em sua mae.

QOuviu o tropel de cavaleiros.

— E a tropa que chega, disse a velha; esta menina ndo pode ficar
aqui; comadre Fernanda, levemo-la para minha pathoga. . .

- Sim, disse Marcos Fulgéncio; vai com ela para a casa da coma-
dre Poncia. . ‘

E trangliilo sobre o estado da filha, o carpinteiro pensou de no-
vo no incéndio. ' _ .
A antiga e pesada construcdo das casas, o emprego de madeiras
de lei e de grossura exagerada, a fortaleza das paredes explicam a razdo do
longo trabalho do fogo a devorar ainda mesmo um pequeno prédio bem
edificado. :
A casa do carpinteiro Marcos Fulgéncio fora construida pouco
a pouco por ele mesmo e sob sua zelosa direcdo e era toda dessas madeiras
do Brasil que arremedam o peso, a dureza e a resisténcia do ferro.

Os socorros tinham chegado e o homem combatia o incéndio.
O tenente-coronel Alexandre Cardoso dirigia com serenidade, inteligéncia e
energia todos os trabalhos.

— Coragem, Marcos Fulgéncio! gritava ele, quando via o carpin-
teiro passar correndo.

O fogo conquistara todo o teto da casa.

Marcos Fulgéncio ndo falava; mas tinha com sublime frieza me-
dido a firia do incéndio, e compreendido o que mais lhe convinha fazer para
que fosse menor o seu prejufzo.

Desprendendo um machado, o manejara ativamente, despeda-
¢ando as portas e janelas para dar livre saida ao fumo e com audacioso {mpe-
to arrojava-se ao interior da casa, ou entrando pelas portas, ou saltando pelas
janelas, e fogo enegrecido pela fumacga, chamuscado pela flama, safa trazen-
do a cabega ou nos bracos alguns objetos, algum pobre fardo ou traste que
salvara.

As caixas de roupa de sua mulher e de sua filha, o bastidor e a
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roca de Fernanda, e outros objetos foram assim arrancados por ele a8 comple-
ta dpstruu;ao

Mas sem divida o tesouro do carpinteiro devia estar na sala da
frente, pois que ele ja vinte vezes tentara invadi-la e vinte vezes recuara, ru-
gindo, por ndo poder assoberbar as linguas de flama e os vomitos de fumo.

E jd duas vezes novas golfadas de sangue haviam marcado o res-
sentimento do corpo pelo excesso do esforgo de Marcos Fulgéncio.

Enfim o inddmito carpinteiro fez o sinalda-cruz, e aos gritos —
“o teto vai desabar!’”’ que, ouvindo um medonho estalo, soltava a multiddo,
ele, furioso, investiu pela porta da frente através da fumaca ardente, e
desapareceu.

— Misericordial. . . bradaram mil vozes.

Um vulto imenso, como um fantasma mostrou-se a porta em
meio da nuvem espessa de fumo. . .

O teto estalou outra vez e desabou todo.

E Marcos Fulgéncio, negro, com as maos queimadas, com 0s ves-
tidos em trapos, avancou, trazendo a cabega o seu oratdrio que depds no
chdo.

— Gracas a Deus! exclamou ele.

E ajoelhou-se, estendeu os bragos para o oratorio, e caiu por
terra sem sentidos. '
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XXXI

Fernanda e comadre Pdncia tinham levado quase carregada para
a pubre casa arruinada a menina Emiliana e 14 a haviam feito deitar na hu-
milde cama do estrado da velha.

Enquanto Emiliana descansava, pois que em breve dormiu sono
embora agitado por contragGes nervasas, a velha e Fernanda conversaram
em voz baixa:

— Mas. . . este incéndio. . . como foi? perguntou Poncia.

— Tomara eu que mo digam, comadre Poncia, respondeu Fer-
nanda: 3s nove horas da noite apaguei eu a candeia, e ndo havia no fogdo
nem uma brasa: o fogo foi maléfico. ..

— De quem?

— Eu sei 14!

— Depois que puseram para fora da terra os santos padres jesuf-
tas, tém-se visto destas e de outras. . .

— E o meu Marcos! exclamou Fernanda.

— E o homem sdo e prudente que sabe o que faz; ndo se ponha
em aflicao por ele.

Fernanda chorava.

— As vezes o ndo-sei-que-diga tenta os tementes a Deus com
estes e outros infortlinios para excitar o pecado do desespero; eu sei casos!
Quer que lhe conte um que presenciei e vi com estes olhos que a terra hé
de comer?, . .

— Conte, comadre Pdncia, disse Fernanda, que alids ndo atendia.

A velha Poncia contou de enfiada meia dazia de histérias de
ridiculas proezas do diabo. '

Fernanda continuava a inquietar-se pela sorte de Marcos Fulgén-
cio, quando principiaram a chegar os objetos por ele salvos do incéndio e as
not(cias repetidas de que o carpinteiro estava ousando fazer com risco da
prépria vida.
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Os temores e ansias de Fernanda agravaram-se; ela porém que a
mitdo deixava o quarto, onde Emiliana dormia, para falar as pessoas que
chegavam, e que |he davam novas do marido, ndo se atrevia a deixar s6 a
filha na casa de Pdncia, em quem Marcos ndo confiava.

Mas por Gltimo um soldado que viera, correndo, anunciou o des-
maio e o estado melindroso do carpinteiro.

Fernanda esqueceu a filha, e saiu precipitada em socotro do ma-
rido, que fora conduzido para a Santa Casa da Miseric6rdia, onde ela foi en-
contra-lo devorado de febre e em furente delfrio.

A esposa amante e fiel ficou junto do esposo ameagado de
morte proxima.

Entretanto, na casa da velha Pdncia, Emiliana despertara em so-
bressalto aos lamentos de sua mae, que correndo, partira, e a traicoeira hés-
peda ndo - hesitara em dar-lhe a notfcia do que acontecera a Marcos
Fulgéncio.

Emiliana soltou um gemido profundo e outra vez desmaiou.

Alexandre Cardoso entrou entdo no quarto, e a velha infame
saiu, cerrando a porta.

As trés horas da madrugada o ajudante oticial-de-sala do vice-rei
esgueirou-se furtivo da casa arruinada da tia Poncia, onde alid$s muito se
demorara.

E depois que ele passou, dois embugados safram dentre os arbus-
tos que proximos havia, e caminharam pela praia de Santa Luzia e Rua da
Misericordia até o palicio, diante do qual pararam junto de uma porta
lateral.

Um sentinela vigilante correu, e tomou-lhes o passo, intimando-
os a dizer quem eram.

Um dos vultos embucados atirou para trds a capa que o outro
apanhou, e mostrando o rosto a sentinela, perguntou-lhe:

— Conheces-me?

O soldado recuou tremendo espantado, e disse a gaguejar:

— O senhor Vice-Reil. . .

— Que te mandard enforcar, se disseres a alguém o que acabas
de descobrir.

A sentinela ficou muda e estatica.

O vice-rei e Germiano entraram no palacio.
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XXX

O Conde da Cunha velou o resto da noite: irascivel e violento,
atormentou-o a necessidade da dissimulagdo com Alexandre Cardoso, de
cujo procedimento criminoso e indigno ndo podia mais duvidar como dan-
tes. Testemunhando incégnito o incéncio e os trabaihos para doming-io, o
vice-rei a principio se ufanou do zelo da intrepidez, e da agao e direcdo inte-
ligentes que mostrara o seu ajudante oficial-de-sala; mas iogo que abateu o
teto da casa incendiada, Alexandre Cardoso ndo foi mais visto, e outro
oficial comandou em seu lugar,

Contrariado pelo stbito desaparecimento daquele a quem viera
observar e que assim |he escapara as vistas, o conde afastou-se um pouco da
multiddo reunida e perguntou ao ouvido de Germiano.

— O tenente-coronel Alexandre Cardoso?

O mudo estendeu o braco e com a médo apontou para a mata de
arbustos fronteira a casa incendiada.

— Segue-me, disse o vice-rei.

E entrou na mata que por aquele lado cobria a fralda do monte
do Castelo.

As Gltimas flamas do incéndio esclareciam a mata, onde Germia-
no tomou a dianteira ao vice-rei, gastando ambos algum tempo a procurar
debalde o ajudante oficial-de-sala.

Por fim o vice-rei ouviu lamentos e logo descobriu uma pequena
casa, perto da qual acabava. ou antes, era interrompida a mata.

O Conde da Cunha parou, observou por alguns minutos é viu
sair da casa, em pranto e desespero, uma mulher que deitou a correr, e viu
mais um oficial surgir da sombra espessa, passar perto dele e entrar na casa,
cuja porta fechou.

O vice-rei estremeceu, tomou uma das maos de Germiano, e
disse-ihe: :
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— Quando me apertares a mao, dirds — sim; se ndo ma aperta-
res, quereras dizer — néo.

Era um recurso para se entender com o mudo as escuras.

— Conheceste o homem que acaba de passar perto de nos, e de
entrar naquela casa?. ..

O mudo apertou a mado do vice-rei.

— Era Alexandre Cardoso?

O mudo tornou a fazer o mesmo sinal.

— Estés certo de que era ele?. . .

Germiano apertou com mais forca a m3o do Conde da Cunha.

— Sabes quem mora nessa casa?. . .

A mio do mudo ficou inerte.

O vice-rei esqueceu-se da noite em longo refletir, e querendo
convencer-se por seus proprios olhos de que era Alexandre Cardoso e ndo
outro que entrara na casa arruinada, aproximou-se do caminho, e sempre
oculto na mata, mas com os olhos na porta da casa, esperou.

Passado algum tempo ouviu um grito pungente, fez um movi-
mento para langar-se a casa arruinada; mas Germiano o susteve.

Reinou profundo siléncio.

O Conde da Cunha arquejava de impaciéncia e de fadiga; mas
finalmente a porta da casa se abriu, uma velha apareceu, levando na mio
uma candeia, a cuja luz mostrou-se o rosto e o vulto de Alexandre Cardoso,
que apressado se retirou.

O vice-rei ficou sabendo metade do que Ihe cumpria saber e
adivinhou o resto.

Na manh3 da terca-feira do carnaval o ajudante oficial-de-sala
apresentou-se ao vice-rei.

— O incéndio?. . . perguntou este apenas O viu entrar.

— Devorou a casa, de que apenas ficaram as paredes.

— Foi casual?

— Supde-se que ndo, senhor Vice-Rei.

— Como o explicam?

— Por mim nada sei ao certo; dizem porém alguns que o incén-
dio abriu a porta a uma filha contrariada em seus amores por pais severos.

— E o cimplice da perversa?

— Falam de uma farda, de um soldado, ou de algum oficial.

— Onde esté essa mulher incendiaria?

— Esteve: na casa de uma velha sua vizinha que a recotheu;
agora ndo sei, pois que ao amanhecer fugiu desse pobre asilo. . .

— E os pais da desgracada?

— O pai estd na Santa Casa da Misericrdia e corre perigo de
vida, a mée ao pé do marido vela por ele, e ndo sabe de si, nem da fiiha.
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O vice-rei mal contendo a sua cOlera, disfargou-a, exclamando:

— Tenente-Coronel! ontem a noite o vice-rei e o ajudante oficial-
de sala contrafram duas d{vidas, que é preciso pagar.

— Como, senhor?

— Devemos & moralidade piblica o nome e a posigao do campli-
ce ou perverso violentador dessa moga, filha de pais pobres, mas honestos.

- — Empenho-me em descobrir o crime e os criminosos, repondeu

Alexandre Cardoso.

— Mas o crime produziu os seus efeitos: ha uma casa incendiada
e uma donzela desonrada; devemos, pois, aos pobres que tanto perderam,
uma compensacgdo; devemo-la; porque desta vez fornos ambos autoridades
pelo menos desmazeladas; o ajudante oficial-de-sala o foi por ndo acudir a
tempo de salvar a casa, e sobretudo por ndo ter sabido salvar a honra da fa-
miiia do misero carpinteiro; e o vice-rei também o foi, pois o seu lugar
ontem 2 noite era diante do incéndio e deixou-se ficar dormindo pelas se-
gurancgas que recebeu em um recado oficial. Multemo-nos portanto, Tenente-
Coronel: o vice-rei mandard & custa do seu bolsinho reconstruir a casa in-
cendiada, e o ajudante oficial-de-sala, se ndo descobrir o sedutor, raptor ou
camplice da donzela doté-la-4 e casd-la-4 com algum oficial de oficio a
contendo dos pais da menina. Que diz?

— Que respeito e admiro sempre o espfrito de justica do senhor
Vice-Rei.

— Bem. .. bem. .. recomendo-lhe este assunto do incéndio e de
todas as circunstancias que o acompanharam; quero providéncias urgentes, e
not(cias do infeliz carpinteiro.

Alexandre Cardoso, vendo-se livre dessa questdo para ele esca-
brosa, apresentou ao vice-rei uma folha de papel com algumas linhas escritas.

— Que € isso? perguntou o conde.

— S3o os nomes de alguns bons vassalos de El-Rei nosso senhor
lembrados para os postos principais de novo ter¢o de infantaria criado na
vila de. . .

— Ainda comandantes sem comandados!. . . exclamou o vice-rei,
interrompendo Alexandre Cardoso.

— E o meio de organizar mais prontamente esses corpos e, obe-
decendo as ordens do senhor Vice-Rei, ajuntarei a cada nome proposto

_middas informagGes da nobreza, fortuna e servigos respectivos.

— Sim. . . veremos isso depais.

— Com o mais profundo respeito cumpre-me informar também
ao senhor Vice-Rei que as necessidades do servigo continuam a reclamar a
imediata organizagdo desses tergos de infantaria auxiliar,

O Conde da Cunha pensou por breve tempo e disse:
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— Quer saber?. .. Acho-me hoje incapaz de resolver prudente-
mente negdcios do governo; desde ontem sinto-me irritado e de mau
humor. . .

Alexandre Cardoso observava respeitoso o vice-rei.

— Passei por cruel desengano: 0 meu nome, a importancia do
alto cargo que desempenho, o valor da honra imensa que fiz, foram
desconsiderados!

— Como, senhor Vice-Rei?!l!

— Jerdnimo Lfrio, um vil embora rico traficante, um mercador
de vinhos e azeite, ousou ontem recusar-me sem rebugo e com teima insolen-
te a mao de sua fitha Inés que abaixei-me a ir pedir-lhe para o meu ajudante
oficial-de-salal. . .

Alexandre Cardoso empalideceu.

-~ O Vice-Rei Conde da Cunha recebeu trés vezes na face o —
.né'o — do traficante que deveria responder-lhe — sim — ajoethando-se!

E o conde media a passos largos a sala, como costumava fazer
quando se achava em cblera.

Alexandre Cardoso ndo falava; mas nervoso tremor agitava seus
I4bios que as vezes mostravam um rir, que ndo era riso, ou era o riso do de-
méonio das vingangas.

O vice-rei parou enfim diante de Alexandre Cardqso e disse-lhe:

— Sofra no seu amor e na sua vaidade o que eu sofri naminhaalta
dignidade.

E com movimento de ira acrescentou:

— Profbo-lhe que outra vez me fale nesse. . . negociante que me
desconsiderou.

E voltando as costas, deixou a sala.
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XXXHI

Alexandre Cardoso retirou-se para o gabinete, onde trabalhava,
desoprimido de um grande peso, mas aturdido por duas contrariedades que
muito agitavam-lhe o dnimo.

O vice-rei tinha freglientemente dias de impaciéncia e de irrita-
¢do dificeis de se suportar; nessa manha porém mengs desabrido que em
outras, falara sobre o incéndio, negara-se a despachar as nomeag¢des para o
comando do tergo, de modo que excitou suspeitas e temores no espfrito na-
turalmente desconfiado de Alexandre Cardoso, que s6 respirou desafrontado
de mais graves apreensdes, ouvindo logo depois a explicagio do mau humor
e da cblera do poderoso senhor.

Mas ficaram a Alexandre Cardoso duas contrariedades.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei negociara particularmente
e por bom prego as nomeagOes para os diversos postos do novo terco; de al-
gumas recebera adiantado pagamento, e calculava com elevadas quantias que
as outras haviam de render-lhe; o jogo, em que andava infeliz, e a devassiddo
que lhe custava rios de ouro, 0 apertavam em crfticos apuros, e o vice-rei,
adiando aquelas nomeagBes viera agravar seus embaragos financeiros, o que
era questdo de méxima importancia para ele gue em cada noite precisava ter
a bolsa recheada de louras moedas.

A negativa de Jerdnimo Lfrio a sua proposigdo de casamento
com a bela Inés era para Alexandre Cardoso além de uma repulsa insultgsa,
um desmancho de célculos de futura riqueza, e um incentivo provocador de
sua paixdo pela formosa menina. Ultrajado em sua vaidade, prejudicado em
seus planos de fortuna, esporeado, ferido em seu amor, se realmente amava, em
seu ardor libidinoso, se outro ndo era o seu sentimento, o ajudante oficial-de-
sala do vice-rei jurou vingar-se em Inés do orgulhoso pai de Inés e animou-se
mais nessa idéia, contando com o ressentimento do Conde da Cunha que tdo
colérico se pronunciara contra Jerdnimo Lirio.

Entretanto o cuidado instante de Alexandre Cardoso era arran-
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jar dinheiro, para o iogo e para seus desenvoltos prazeres; trabalhou mal co-
mo aiudante oficial-de-sala nesse dia; porque, trabalhando, meditava, imagi-
nando expedientes; as onze horas da manha despachou um soldado com
uma carta para Clério irias, vetho usurério riqufssimo que morava na mais
baixa e pobre casinha da Rua do Parto e apenas viu sair o soldado, pds-se a
escrever com maior cuidado em uma folha de papel, e consecutivamente em
mais duas, imitando diversos caracteres de letra, no que era habil e consuma-
do, dobrou depois as folhas de papel, e guardou-as na sua pasta.

No fim de uma hora pouco mais ou menos Clério irias, hirsuto
e com vestidos remendados, com a cabega sem cabeleira, e os sapatos sem
fivela, imundo e desprezivel, foi introduzido no gabinete do ajudante
oficial-de-sala.

— Senta-te e.espera, Clélio Iria, disse este, e continuou a escrever.

O velho esperou meia hora e vendo Alexandre Cardoso como
dele esquecido, disse:

— Tempo é ouro: que fago eu aqui?

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei largou a pena, e respondeu:

— Tens razdo meu velho: quanto te devo até hoje?. . .

— Cinco mil cruzados com os juros do Gltimo trimestre, que ndo
recebi.

— Dou-te a melhor das notfcias, Irias!

— A do pagamento?

— O contrério disso: a boa-nova de que esta noite te deverei dez
mil cruzados.

— E como? se ndo tenho hoje nem um patacdo para emprestar?
exclamou o velho a tremer,

— Fala baixo, ou ndo te poderei valer, observou Alexandre
Cardoso.

O velho ficou olhando em siléncio.
) — Clélio frias, ndo me esqueci de que em um dia me abriste a

sua bolsa usurdria e me emprestaste dois mil cruzados, que hoje por tuas

contas de juros sobem a cinco; ndo discuto sobre a usura: precisei, achei-te,
devo-te gratiddo.

O velho continuava a olhar.

— Lé esta denlncia, disse Alexandre Cardoso, passando a
Clélio Irias uma das trés folhas de papel.

O velho leu uma denuncia que contra ele dava um incégnito
inimigo, acusando-o, como judeu, ao Santo Of/cio.

Clélio Irias n3o era judeu, mas fitho de judeu.

- Lé agora estes offcios, cbntinuou Alexandre Cardoso, passan-
do ao velho as outras duas folhas de papel.

Clélio Irias leu um oficio do comissério do Santo Offcio ao bis-
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po, e outro do bispo ao vice-rei.
A prisdo e remessa de Clélio Irias para Lisboa eram exigidas.

O velho tornou a ler e a reler os documentos, e depois caindo de
joelhos disse com voz sumida:

— Salve-me pelo amor de Jesus Cristo!

Alexandre Cardoso pds-se a rir; o velho guase chorava.

— Mandei-te eu chamar para te prender, pobre milionério Irias?

— Salva-me! repetiu o velho.

— Quanto te devo eu hoje?

— Ah, senhor! creio que coisa nenhuma. . .

— Néo, usurdrio; o que eu devo, devo, hei de pagar-te.

E Alexandre Cardoso renovou a pergunta.

— Quanto te devo eu até hoje?

— Cinco mil cruzados.

— E quase nada,

Clélio Irias arregalou os olhos.

— Um homem da minha hierarquia ou ndo deve, ou deve mais
do que isso, disse Alexandre Cardoso.

O velho tremia e esperava.

— Quero esta noite dever-te o dobro dessa quantia; jé o disse.

— O dobro?!!

— Achas pouco? Talvez tenhas razdo; espera: deixa-me examinar
outra vez esses papéis.

Clélio irias teve medo de que o novo exame determinasse au-
mento da exigéncia, e perauntou:

~— Onde levarei os cinco mil cruzados?

— A minha casa 3s seis horas da tarde.

— E estes papéis?

— Queima-los-ei 3 tua vista.

O velho usurério refletiu por alaum tempo: tornou a ler e a exa-
minar a dendncia e os oficios, foi pouco a pouco recobrando o animo per-
dido e por fim disse com uma certa acentuacdo de malicia na voz:

— Eu preferia que me passasse a clareza da dfvida em um desses
papéis.

Alexandre Cardoso corou.

— Miserévell

— Questdo de seguranga: guem me responde pela futura compla-
céncia do meu denunciante?

— Eu.

— N3o me basta.

— E de que te serve a clareza passada em um desses documentos?

— Ah! de muito! Se eu for outra vez denunciado, o senhor aju-
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dante o oficial-de-sala me salvar4d ou eu o perderei com o papel da clareza.

Alexandre Cardoso conteve uma imprecagdo e disse:

— Retira-te.

~— Quer que vé as seis horas?

— Nao: mudei de parecer.

Clélio Irias, que perdera o medo, tornou:

— Tenho outra idéia. . .

— Retira-te, judeu!

— Perddo, senhor: olhe que est4 elevando a voz.

Alexandre Cardoso encarou com raiva o teimoso velho, que
prosseguiu: :

— Levarei as seis horas a clareza da dfvida antiga e mais cinco
mil cruzados em boa moeda, e em troca da clareza e do dinheiro receberei
a deniincia e os dois oficios; mas doravante o senhor Tenente-Coronel
arranjara as coisas de modo que eu ndo seja outra vez denunciado, e que além
disso eu com o meu proprio nome ou com o de outro ou de outros, venha a-
ter por administracdo as melhores obras publicas, e por contrato os metho-
res fornecimentos para as tropas del-rei, e pela minha parte eu também:
arranjarei as coisas de modc que os lucros sejam irma e honradamente repar-
tidos entre mim e o meu sécio encoberto.

Alexandre Cardoso respondeu a tremer por sua vez:

— Bruto! Ndo sentes que me insultas? R

O usurério, rindo-se com um rir irdnico e repugnante debrucou-
se na mesa do ajudante oficial-de-sala, firmou o queixo sobre os punhos
fitou Alexandre Cardoso e continuou, dizendo:

— Que insulto? O que eu sei é que esses papéis sdo falsos mas
que o senhor Tenente-Coronel é bem capaz de os arranjar verdadeiros e de -
perder-me para sempre, e também ainda sei que o senhor precisa muitas ve-
zes de dinheiro; ora mesmo falsos como s8o, esses papéis me servem muito:
dou por eles o que disse, sob a condicdo da sociedade, em que lucraremos
bastante, e sem receio um do outro; porque ficaremos ambos em mutua de-

pendéncia. Isso é que é ser franco: serve-lhe?
Alexandre Cardoso viu aberta a seus olhos uma mina de ouro,

e respondeu:
— As seis horas em minha casa.
Clélio Irias saiu.
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XXXIV

A proposicao do velho usurario agradaria plenamente a Alexan-
dre Cardoso, se ndo fora a perigosa condicdo da entrega dos documentos que
deixava-o para sempre a mercé das exigéncias e imposicdes que deviam tor-
nar-se ilimitadas, pois Clélio Irias, tendo conhecido a falsidade dos trés
escritos, dava ainda por eles dez mil cruzados, uma riqueza naquela época e
isso apesar da sua escandalosa avareza,

O ajudante oficial-de-sala ndo se escravizaria em caso algum a se-
melhante homem; mas para ver se descobria algum outro recurso que substi-
tufsse a entrega dos documentos, mandou'que Clélio Irias fosse a sua casa s
seis horas da tarde, e ficou debalde pensando, dando tratos.3 imaginagdo no
empenho de achar ou de.inventar o expediente almejado, ou outros meios
prontos para prover-se de dinheiro.

Um empregado da sala veio perturbar suas cogitacdes trazendo-
the um requerimento, que dependia de imediato despacho, ou para cujo in-

-deferimento bastava a demora da providéncia perdida: era uma respeitosa re-
presentagdo dos mercadores de limdes-de-cheiro, que lamentavam os seus
prejufzos, mostravam como eram o0s inocentes castigados pelo crime dos per-
versos pasquineiros, e conclufam pedindo que o senhor vice-rei, dignando-
se revogar suas anteriores ordens, permitisse o jogo do entrudo na tarde e

" noite da terca-feira.

Alexandre Cardoso, contrariado, desgostoso, aflito por diversos
motivos naquele dia, atirou com o requerimento para baixo da mesa,
dizendo:

— Eis o Gnico despacho que esse canalha merece.

O empregado retirou-se, mas o ajudante oficial-de-sala |med|ata

mente depois lembrou-se do mau humor, e do génio irritdvel do Conde da
Cunha. nessa manhd muito suscetivel, e apanhando o requerimento, foi
apresenta-lo ao vice-rei, a quem encontrou carrancudo e passeando acelera-
do pela sala.
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-- Por que me incomoda? perguntou o Conde, gritando.

— Senhor Vice-Rei, é a pesar meu: este requerimento que alids
reputo desprezive! e talvez desrespeitoso. que pede a revogagdo, de uma or-
dem de V.Ex@ depende de imediato despacho, e se eu o ndo apresentasse,
era 0 mesmo que se o tivesse por mim proprio indeferido, o que ndo ouso
fazer. ..

O vice-rei tomou com arrebatamento e leu para si o requerimen-
to; logo depois sentou-se a8 mesa do despacho,-e escreveu. "'sim: publiquem-
se editais, revogando a ordem de anteontem, e permitindo’ o jogo do entrudo
até as nove horas da noite nas ruas, até a meia-noite precisa no interior das
casas’’, e assinou.

— O requerimento ndo é desprezfvel: o que nele se pede é justo
disse o vice-rei, entregando a folha de papel ao ajudante oficial-de-sala.

Alexandre Cardoso voltou apressado e tdo ativamente dirigiu os
trabalhos que no fim de uma hora estavam fixados mais de vinte editais au-
torizando o jogo do entrudo.

O Conde da Cunha era quase intratavel em seus dias de irascibi-
lidade molesta; o ajudante oficial-de-sala o sabia por experiéncia, e em tais
casos silencioso e obediente, esperava em novo sol reassumir o-poder de sua
influéncia, o que sempré conseguia.

Tendo dado porém, de m3 vontade embora, as providéncias de-
terminadas pelo despacho do vice-rei, Alexandre Cardoso tornou a pensa-
em Clélio [rias, e de repente desatou a rir.

Acabava de imaginar ou de achar o desejado, o afortunade re-
curso para a sua negociacdo com o velho usurério sem deixar em seu poder
os perigosos documentos:- )

Contente, feliz, Alexandre Cardoso conversou, provocou todos
os empregados da sala ao jogo do entrudo na tarde e noite desse dia e aca-
bando o expediente, deu-se pressa em despedi-los e também em retirar-se,
tendo antes e por dever suportado em despedida a terrfvel carranca do Con-
de da Cunha que outra vez lhe disse:

— Fui desconsiderado por sua causa: ndo o responsabilizo por
isso: mas profbo-the que outra vez me fale nesse negociante, que se chama
Jerdnimo Lirio.

O ajudante oficial-de-sala aplaudiu-se do motivo da célera do
vice-rei.

Nagquela célera fulgiam a estima do Conde da Cunha pela pessoa
de Alexandre Cardoso e o ressentimento do mesmo alto senhor' pela negati-
va de Jerdnimo Lirio na questdo do casamento.

Para o ajudante oficial-de-sala tudo corria bem em relagdo ao
vice-rei que era a base do seu poder.
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. A tarde e noite da terga-feira, o GItimo dia do entrudo, foram de
alegria, de delfrio, de frenesi, e de inocente loucura na cidade do Rio de
Janeiro.

O jogo do entrudo proibido nos seus dois primeiros dias, e auto-
rizado na tarde e noite do terceiro, foi como o fmpeto da inundagdo que
vence e destréi o dique que se the opunha.

O fervoroso exaltamento da populagdo na costumada festa de
trés dias.reduzida a metade do terceiro e Gltimo dia, vingou-se da proibicdo,
ostentando desenfreado furor do entrudo, e gozo pacffico, entusidstico, do
jogo tantas vezes provocador de rixas e desordens, e entdo somente excita-
dor de rufdo festivo e de risadas expansivas e amigas.

_ A induUstria anual e efémera dos limdes-de-cheiro era exclusiva-
mente explorada por senhoras de famf(lias pobres e como em prova de grati-
ddo ao despacho que o vice-rei dera ao requerimento, dezenas de mulheres
de mantilha seguidas de multiddao de ambos os sexos, rodearam & tarde da
terga-feira o paldcio, dando vivas ao Vice-Rei Conde da Cunha que pela pri-
meira vez os recebia espontaneos.

Feito esse passeio de ostensivo reconhecimento, os aclamadores
do Conde.da Cunha espalharam-se pela cidade, onde em quase todas as
casas, as. famflias, e em todas as ruas paisanos de mistura com soldados,
estudantes, operarios, mulheres e meninos, se entrudavam freneticamente,

. O velho Clélio Irias foi talvez o Gnico habitante da cidade que
maldisse da contra-ordem do vice-rei, porque menos comodamente, e sem
divida expondo-se a algum banho, tinha de ir a casa de Alexandre Cardoso;
mandou porém pedir de empréstimo a cadeirinha de um seu compadre, e
metendo-se nela, fez-se conduzir, levando as cortinas fechadas, e a caminhar
adiante um escravo, que bradava aos grupos de jogadores de entrudo: "¢
doente que vai para a Santa Casal” e com efeito a cadeirinha levava a dire-
¢do da Rua da Misericordia, onde morava o ajudante oficial-de-sala.
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A muitiddo respentnu a cadeirinha que enfim parou é porta da
casa de Alexandre Cardosc

Clélio Irias subiu a escada e foi recebido pelo futuro sécio que
se achava s,

Sentaram-se os dois em frente um do outro.

-- Trazes o dinheiro? perguntou Alexandre Cardoso.

— Certamente e também a clareza da dfvida antiga.

— Bem: eu te garanto ampla e constante prote¢do em matéria
de administracdo de obras do rei, e de fornecimentos que forem necéssérios
para as tropas; prescindo da parte que me ofereceste nos lucrose. ..

-- Mas eu ndo prescindo: quero-o por sécio, senhor ajudante
oficial-de-sala; é essa uma honra de que fago questdo.

— Sociedade sob palavra.

— L4 isso como lhe parecer.

- Sujeito-me, Clélio Irias: é negocio conclufdo.

— E as trés folhas de papel?. . .

— Dar-te-ei trezentas.

— Bastam-me as trés que contém a deniincia e os dois oficios.

Alexandre Cardoso resistiu e durante uma hora empregou debal-
de todos os argumentos e todo o empenho para fazer com que o velho usu-
rario ndo insistisse nessa condigdo cruel; este porém ria-se e dizia:

— Cada um sabe as linhas com que se cose.

Por fim o ajudante oficial-de-sala sacou do bolso as trés folhas
de papel exigidas, e atirou-as a Clélio irias, dizendo:

— Toma-as pois, velho do diabo!

Clélio Irias examinava com o maior cuidado o papel e a Ietra e
linha por linha, e palavra por palavra os trés escritos, e rindo-se outra vez
com o seu riso repugnante, observou:

— N3o h4 que notar. . . s80 0s mesmos. . .

— Ousavas po-lo em davida, malvado usurério?. . .

- Cada um sabe as linhas com que se cose.

Alexandre Cardoso em outro qualquer dia houvera castigado a
insoléncia de Clélio Irias; nesse, porém, tantc o aviltava a necessidade de
dinheiro, ou nele podia alguma consideragdo, que em vez de repelir o insul-
to, disse:

— Dei-te os papéis que por mim e por ti deves encerrar para sem-
pre no fundo da tua burra de ferro: d&-me agora a clareza e os cinco mil
cruzados.

Clélio Irias desabotoou o jaleco, e logo em seguida um bolso de
couro preso i face interna do mesmo jaleco, e fechado com botdes de metal
na parte superior: tirou um pequeno saco, e dele a clareza passada e assina-
da desde dois anos por Alexandre Cardoso de Meneses, e pecas de ouro no
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valor de cinco mil cruzados.

O ajudante oficial-de-sala recebeu e guardou a clareza e o dinhei-
ro, e Clélio Irias fechou no bolso de couro as trés folhas de papel e disse:

— Agora sim, esta o negécio concluido.

— Retira-te pois, velho maldito: por hoje basta de aturar-te.

- Mas prepara-te para aturar-me depois de amanha.

— Tao depressa!

— Trar-lhe-ei o plano das primeiras operacOes da nossa sociedade.

O ajudante oficial-de-sala sorriu-se e Clélio frias tomou o chapéu,
e fez sua reveréncia de despedida.

Alexandre Cardoso acompanhou o velho até a porta que tran-
cou sobre ele, e dirigiu-se com precipitagdo para o interior da casa.

Clélio Irias acomodou-se na cadeirinha, cerrou as cortinas, €
mandando que o levassem de volta por outras ruas, incumbiu o escravo que
caminhava na frente de anunciar aos jogadores de entrudo: ‘’é uma senhora
que caiu na rua com um ataque de cabeca!”’.

A cadeirinha seguiu pela Rua da Misericérdia, Praca do Carmo
(hoje Praca de D. Pedro Il), Rua Direita, Rua do Ouvidor, aproveitando-lhz
quatro vezes o triste anGncio da senhora com ataque de cabeca; tomou de-
pois pela Rua dos Ourives; mas no ponto em que esta rua corta em angulos
retos a da Cadeia (atualmente da Assembiéia), um grupo numeroso de entru-
dadores com limBes-de-cheiro, seringas e baldes d’agua avancgou, galhofando,
para a cadeirinha.

— E uma senhora que caiu na rua com ataque de cabega! bradou
0 escravo,

Os brincadores hesitavam.

— Que gracga! exclamou um homem alto, corpulento, e que pelo
trajar indicava ser oficial ou mestre de oficio; que graca: este mesmo pre-
goeiro anunciou, ha duas horas, nesta mesma cadeirinha, um doente levado
para a Santa Casal. . .

— E pulha! E pulhat gritavam muitas vozes.

- Vejamos a doente!. . . Vejamos a senhoral.

E o homem alto e corpulento, langando-se adiante de todos,
abriu a forca as cortinas da cadeirinha, e arrancou de dentro e mostrou sus-
penso em seus bragcos de ferro o velho Clélio Irias, cuja voz se perdeu no
meio das gargalhadas e da algazarra da gente que formava o grupo e da que
corria para aplaudir o caso que tanta alegria excitava.

Preso pelas pernas e bragos, empurrado para todos os lados, ja
todo molhado dos pés a cabecga, cego pelos esguichos das seringas, surdo
pela tempestade de gritos, o velho usurério lutava e se estorcia em viy

— Um banho! um banho! um banho!

Um enorme gameldo cheio d'dgua estava perto no meio da rua
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para o servico do entrudo: o homem alto e corpulento disputava a vinte ou-
tros a gloria de levar o velho ao banho, e na luta e no esforgo rompiam-se
os vestidos da vitima que pelo hércules que desde o princfpio o agarrara, foi
conduzido e mergulhado no gameldo.

Com a forga prodigiosa, suprema, que em desespero ostentam os
ameacados de asfixia por submersdo, Clélio Irias pos a cabega fora d’4gua e
bramiu furioso:

— N&do me afoguem!

— Ninguém o quer afogar; mas aprecie af o seu banho! respon-
deu o hércules, comprimindo com as maos o peito do velho que a reagir con-
tra a forca que o esmagava, estorcia-se nas maos do homem terrivel, que es-
corregavam para um e outro lado, e cujos dedos no fervor da'luta ainda mais
lhe despedagavam os vestidos.

— Basta! Basta! exclamaram finalmente muitas vozes.

— Pois basta, respondeu o hércules, e deixando livre das garras
o velho, afastou-se e desapareceu no meio da multiddo.

Clélio Irias saiu do gamel3o do banho no meio de estrondosas ri-
sadas, e sem mais lhe importar a cadeirinha, dirigiu-se colérico e precipitado
para a sua casa que bem perto ficava, pois era, como dissemos, na Rua do
Parto, e nela entrando, ia mudar de roupa, quando viu que o bolso de couro
de seu jaleco estava despedacado, € que havia perdido ou lhe tinham rouba-
do os trés documentos.

O velho soltou um rugido, e correu, como estava, para o lugar,
onde recebera o violento banho; ali chegando exclamou:

— Perdi ou roubaram-me papéis preciosos! Eu os quero, eu os
peco! Eu exijo os meus papéisi. . .

Algumas pessoas condoeram-se da aflicdo do velho, e empenha-
ram-se improficuamente em descobrir os objetos perdidos.

Clélio Irias, fora de si, em frenético ardor, marchou apressada-
mente para casa de Alexandre Cardoso, a cuja porta enccntrou-se com
um soldado: .

— O senhor ajudante oficial-de-sala? perguntou o velho usurério.

— Procure-o amanha.

— Como? Nao estd em casa?

— A estas horas nunca.

— Sou excecdo; para mim ele estd sempre em casa.

— Faga pois o senhor um milagre: ndo ouve o galopar de um
cavalo? ,

Clélio frias atendeu ao ouvido, e respondeu logo:

— Ougo.

— E o senhor tenente-coronel, que apressa o seu cavalo.

— Aonde vai ele?
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O soldado riu-se, e tornou dizendo:

— Ele tem tanto aonde ir!. . .

0O velho usurdrio caiu sentado na soleira da porta, sobre os joe-
lhos descansou os bragos, sobre estes a cabeca, refletiu por alguns minutos,
levantou-se de subito:

— Maria de. . . é a sua amante; ele deve estar i4. . . disse ao
soldado.

E sem esperar pela resposta, caminhou com acelerados passos.



XXXVI

Em sua aflicdo pela perda dos importantes documentos Clélio
Irias contava com o auxilio enérgico e com as providéncias do ajudarite
oficial-de-sala, por certo muito interessado em reaver papéis que podiam
comprometé-lo gravemente.

Afrontando pois certas conveniéncias o velho usurério foi bater a
porta da casa da bela cortesd, e deu o seu nome ao escravo que lha abriu, de-
clarando que procurava o senhor Tenente-Corone! Alexandre Cardoso para
‘negocio urgentissimo, e da maior delicadeza.

Daf a breves instantes recebeu ordem para subir e esperar na sala;
mas pouco esperou; porque Maria apareceu-lhe com todo o espiendor de sua
voluptuosa formosura, trazendo soltos os longos e anelados cabelos e um
simples vestido branco, apertado ao pescoco, mas amplo e sem prisdes, co-
mo fraca e ténue nuvem a cobrir com um véu provocador os encantos de
uma fada.

Clélio Irias apesar de velho estremeceu a apari¢do daquele pro-
dfgio de beleza.

A voz de Maria de. . . era suave e encantadora, como era belo o
seu rosto e se adivinhava admiravel de perfeigdo o seu corpo.

Sorrindo-lhe meigamente, ela disse a Clélio [rias:

— Alexandre Cardoso esqueceu-se hoje de mim; eu porém ndo
0 esqueco nunca, e velo sempre pelos seus interesses; chegard dagui a pouco,
ou vird amanh3 despertar-me para almogar comigo. . .

Clélio Irias mostrou-se contrariado, e levantava-se para sair.

— Por que se incomoda? perguntou-the a cortesa.

— Eu precisava falar-lhe j4. '

— J& é impossivel; se lhe apraz espero-o aqui, que elé hé de vir
ainda esta noite, ou amanh3 pela manh3, pois nunca me falta; se isso o cons-
trange, incumba-me do seu recado: eu sei dos negdcios de Alexandre. . ; fal-
top-lhe hoje, e a mim também, algum dinheiro. . . ndo ignoro o que se pas-
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sou entre ele e o senhor Clélio Irias, a quem ndo é a primeira vez que
recorre. . .

O velho usurdrio olhou espantado para a encantadora cortesa.

— Nao me cré? perguntou ela com um daqueles feiticeiros sor-
risos, que convenciam de tudo a todos.

— N&do me atrevo a duvidar, minha bela senhora ., disse Clélio
l'lzias:

— Entdo. . . mas. . . eu pensava que os senhores. . . ji. . . se ha-
viam entendido hoje. . .

- Sim. . . perfeitamente entendidos. . .

— E. .. realizado o negécio. . .

— Por isso é que se torna indispensdvel que fale hoje mesmo...
j4... ao senhor Alexandre Cardoso.

— O senhor comeca a aterrar-me... Eu estremeco por Ale-
xandre. . . Que aconteceu, senhor Clélio. Irias?

Maria era uma atriz consumada: conhecia desde muito tempo o
.velho usurdrio; mas ignorava completamente o assunto de que ele e Alexan-
dre Cardoso se tinham ocupado naquele dia; adivinhava como qualquer ou-
tro adivinharia que era negécio de empréstimo-de dinheiro e fingiu ter co-
nhecimento de outras circunstancias, pois que evidentemente as havia e gra-
ves, pronunciando meias palavras gue podiam significar tudo e nada; final-
mente, ardendo na mais viva curiosidade, simulou-se possufda de grande
medo, e trémula e comovida, tomou entre as suas uma das méos de Clélio
{rias, e repetiu a pergunta que fizera:

— Que aconteceu? Que aconteceu? Diga-me. . . pois que esté ar-
ranjado o negécio. . . Que mais quer de Alexandre ainda hoje?. . .

— Onde posso eu encontra-lo?. . . perguntou o velho, levantan-
do-se aflito.

— Oh! exclamou Maria; ndo me deixar4 assim nos tormentos da
divida mais desesperadora. . . ah! eu adivinhava algum infortinio e preveni
Alexandre. . .

- Como, senhora?

— Opus-me a semelhante negécio. . .

— Sabe entdo. . . tudo?

— E por isso que tremo. . .

— Pois é preciso que o senhor tenente-coronel dé prontas e
imediatas providéncias. . .

— Mas o que aconteceu?

— Perdi ou roubaram-me os documentos! disse o velho com voz

lagubre. i . U . A
— Oh! e o louco jurou-me que eles ndo tinham a importancia

que. . .
Clélio Irias teve um fmpeto de furor:
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— Porque eram falsos, eu sei, e Iho disse! O senhor Alexandre
Cardoso porém esqueceu-se de que hd na dendncia dada contra mim uma
nota de sua letra escrita a lapis, e que os falsificados offcios do comissério
do Santo Offcio e do bispo sdo provas de um crime que hdo de perder a ele
e a mim, que além disso fico ainda com o prejufzo de dez mil cruzados!...

— Exatamente como eu dizia, murmurou convulsa a cortesd; e
eu que ndo sei onde achar Alexandre!. . . Mas é indispensével gue ele saiba
da perda dos papéis. . .

) E ansiosa e quase chorando, chamou e despachou sucessivamen-
te trés escravos em procura de Alexandre Cardoso, tendo acompanhado o
primeiro até & escada como a instruf-lo sobre diversas casas a que de prefe-
réncia lhe cumpria ir. )

— Também eu saio. . . disse o velho, tomando o chapéu.

— De modo nenhum, senhor Clélio Itias: espere aqui Alexandre,
e aproveitemos o tempo, estudando a sangue frio 0 caso, como ele se pas-
sou, para com alguma luz imaginarmos, calcularmos as medidas que convém
tomar,

— Néo tenho cabega, respondeu o velho.

— Tenho-a eu e em breve lho provarei: refira-me sem desprezar o
mais leve incidente, a mais insignificante circunstancia, este desastroso suces-
so; faca porém de conta que ignoro tudo.

Clélio Irias olhou atentamente para Maria.

— Ah! exclamou esta, como se Ihe houvesse acudido uma idéia.

E levantando-se, chamou uma escrava, e mandou-a procurar Ale-
xandre Cardoso em casa que lhe determinou.

Sentando-se de novo, disse:

— Vamos, senhor Clélio Irias.

— Quer que comece pela entrevista de hoje de manha? pergun-
tou o velho com os olhos fitos em Maria.

— Nio; até af sei eu; respondeu a fingida moga; mas. . . suspeita
que alguém pudesse estar ouvindo as ocultas o que os senhores conversaram?
— Falamos em voz de segredo e com a porta fechada.

— E depois?. . .

Clélio lrias que demais j& havia dito, contou mitdamente tudo
quanto se passara com ele, desde que safra de casa em cadeirinha até a sua
voita da casa de Alexandre Cardoso, o ataque dirigido contra a cadeirinha,
a teimosa faria dos hércules que ndo o deixara, sendo no fim do banho, e
concluiu, dizendo:

~— Juro que foi aquele desalmado que me roubou os papéis, pen-
sando que roubava dinheiro.

Maria, que ouvira em siléncio, disse-lhe sorrindo:
— Perddo! S6 agora reparei que tem os vestidos completamente

molhados.

157



E mandou vir licores e aguardente.

Enquanto o velho usurdrio se banhava interna e externamente
em aguardente, Maria meditava, brincando com os dedos a enrolar e a desen-
rofar os anéis de seus cabelos soltos. _

Quando acabou de beber e de embeber-se em aguardente, Clélio
Irias, sempre agitado, disse:

— E o senhor tenente-coronel que ndo chega!

Maria desatou uma risada.

O velho encarou-a, raivoso.

— H4 uma hora que representamos uma cena de comédia, meu
vetho: eu ndo sabia nem um ceitil do seu neg6bcio com Alexandre Cardoso.

Grotesca estupefacio de Clélio ITias.

— Mas eu prometi provar-the que tenho cabega.

— E os escravos e escravas que safram? perguntou estupidamente
o usurdrio, .

— N3o sairam, respondeu Maria, rindo-se.

— Traicdo! bradou o velho.

— Em nosso proveito: eu sei e posso dizer-lhe, onde estdo os do-
cumentos que lhe roubaram.

— Onde estdo?

— Sente-se af e responda-me: é capaz de esperar um dia, um més,
um ano pela vinganga?

Ciélio Irias sentou-se e respondeu:

— Sou.

— E se ndo a esperar, que me importa? Ndo ha nada de comum
entre noOs; é porém de seu interesse servir @ minha vontade e obedecer-me.

O velho sentia-se cada vez mais espantado.

— Senhor Clélio Irias, os seus dez mil cruzados foram-se. . .

— N3&o preciso que mo diga.

— O desalmado que o arrancou da cadeirinha, e que o conteve
em suas garras até o fim do banho era um soldado que se disfarcava em
paisano. .

— E para qué?. ..

— Para roubar-lhe os docurmentos. . .

— E que diabo tinha ele com os documentos? . . .

— Desgracado homem! O senhor ndo sabe sendo emprestar di-
nheiro com usura abusiva e assoladora.

— Isso ndo vem a questdo.

— Mas é um castigo do céu, que o embruteceu tanto que o se-
nhor nem scube ver no homem desalmado e furioso um instrumento do mais
interessado em priva-lo, em despoja-lo daqueles documentos. . .

O velho tentou pronunciar um nome, e gaguejou, e a convulsar
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de raiva nada disse.

— Esses papéis estdo em poder de Alexandre Cardoso, ou ele.ja
os destruiu, queimando-os.

Clélio frias espumava.

— Perdeu a partida, meu velho; agora porém continue o jogo, e
espere um dia, um més ou um ano pela vinganga.

O usurério acenou com a cabeca afirmativamente.

— Amanha3, dissimulando toda suspeita, va prevenir a Alexandre
Cardoso da perda dos documentos, e finja-se temeroso das conseqiéncias
possiveis por ele e por si.

O usurério escutava sem responder.

— Oportunamente insista pelo cumprimento das promessas que
Ihe foram garantidas: peca-lhe administragdo de obras do rei, e fornecimen-
tos de tropas, e para conseguir uma e outros, abra-lhe a bolsa, se é que tem
alma capaz de vinganga.

O usurério teimava em nao falar.

— Abra-lhe a bolsa; mas a for¢a de paciéncia e de sacrif(cios con-
siga da mdo desse homem uma assinatura, uma ordem, um escrito que o
comprometa ou que sirva de prova de sua indignidade, e de suas prevaricacoes.

O velho queria falar e hesitava.

— E em qualquer caso duvidoso, no ajuste de qualquer transagao
venha previamente falar-me, e conte comigo para a sua vinganga, se é que
tem alma capaz de vingar-se.

Clélio Irias pdde enfim usar da palavra e perguntou com espanto:

— E a senhora quem &, . . ou o que é do senhor Alexandre
Cardoso?. . .

— Fui sua amante, e sou sua inimiga, respondeu a cortesa.
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XXXVl

A mesma hora em que o velho usurdrio safa da casa de Maria,
Marcos Fulgéncio depois de longo padecer, devorado por ardente febre e
tormentoso delfrio, adormeceu enfim no-leito da caridade aue lhe dera a
Santa Casa de Misericordia.

Fernanda, que nem -um s6 instante se afastara de seu marido, e
aue depois do fatal incéndio nao se alimentara, nem dormira, preocupada
com o perigo que corria a vida do seu Marcos, respirou esperancosa ao vé-lo
sossegadamente adormecido, e enxugando as lagrimas, chamou o enfermeiro
e pediu-ihe que examinasse o doente.

O enfermeiro, feito o exame pedido, sorriu-se edisse a Fernanda:

— Boa mulher, a febre cedeu; agora sim, creio que o homem se
salvard; é tempo de tratar de si: vd4 comer alguma coisa, e dormir sem receio.

— Obriaada, respondeu Fernanda; eu voltarei ao romper do dia:
se ele acordar e procurar-me, diga-lthe que, vendo-o sossegado, corri a cuidar
também de Emiliana. . . Emiliana é nossa filha, meu bom senhor.

E, atando um lenco a cabega, Fernanda saiu apressadamente.

A nobre esposa do carpinteiro tinha recebido na manha desse
dia um recado que a enchera de tristes receios pela sorte de Emiliana; mas
em vez de ir procura-la na casa da velha comadre, com quem a deixara, foi
bater a porta de urha pequena casa térrea do Beco (hoje Rua) do Cotovelo.

Uma mulher velha fez entrar Fernanda.

— Como vai o homem?

— Melhor, minha tia; e Emiliana?

— Levou a chorar todo o dia e toda a noite; mas bendnto seja
Deus, pegou no sono ainda agorinha.

— Por aue ndo foi ela ver o pai?

— Trés e mais vezes, coitadinha, correu até a porta; mas voltava
sempre gritando: “‘ndo! ndo! jamais, nunca!”’.

— Minha tia, disse-lhe o estado em que se achava iviarcos?
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—~ Eu ndo, e pelo contrdrio fui sempre assequrando que ele pas
sava cada vez melhor; Deus me perdoe estas mentiras.

— Entdo por que tanto chora Emiliana?

— Eu sei 18! Perguntei e ralhei, e ela nada quis dizer-me.

Fernanda tremia.

— A que horas chegou Emiliana?

— Acordou-me, batendo 3 porta pouco antes de romper o dia e
veio sO, a pobrezinha, por essas ruas.

— Onde esté ela?

— No sétdo.

~— Minha tia, desde ontem 3 noite que ndo como, nem durmo;
acorde a negra, e mande preparar-me alguma coisa para cear, enquanto vou
ver Emiliana. .

— Ah, menina! por que nao disseste logo?

Fernanda ndo tinha fome, mas queria subir s6 ao s6tdo, pobre
sOtdo que constava de uma Unica sala, baixa, e de telha-va,

Emiliana estava estendida em um antigo catre, e dormia sono as
vezes agitado por contragGes nervosas; defronte do catre estava acesa uma
candeia sobre uma caixa de pau.

Fernanda sentou-se aos pés de sua filha e contemplou-a com enter-
necimento e dor ao notar-lhe os olhos inflamados, os cabelos em desordem, o
rosto contrafdo, e os bracos com manchas de contusdes.

De subito Emiliana estendeu os bragos, pareceu querer com as
méos trémulas repelir alguém, e assombrada sentou-se no catre; vendo po-
rém a mae, tornou a deitar-se, desatando a chorar.

Fernanda sufocou um gemido de angustia; deixou que a filha
chorasse livremente por algum tempo e depois disse-lhe com voz grave.

— Fugiste da casa, onde te deixei; vieste s6 e a horas mortas da
noite acolher-te a esta; ndo correste, para meu lado junto ao leito de teu pai
quase moribundo; tens vinte anos, e recebeste educacio de virtudes; uma de
duas: ou explicaras o teu procedimento, ou és uma filha maldita.

E elevando a voz, acrescentou:

— Basta de lagrimas!. . .

Emiliana deixou de chorar; mas a luz da candeia o seu rosto se
mostrava de fogo e carmim,

— Falat

A jovem saltou fora do catre, caiu de joelhos, e com a cabeca in-
“clinada para o chio, balbuciou tremendo.

— Juro por Deus Nosso Senhor. . . ndo tive culpa. ..

Fernanda torceu as médos com desespero; levantou-se, e em pé
diante da filha ajoelhada, disse com voz repassada de célera ou de dor:

— Miseravell. . desonraste-nos?
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Emiliana ergueu a cabeca e ao mesmo tempo ressentida e confu-
sa, orgulhosa e envergonhada, respondeu sem solucar, mas caindo-lhe em
bagas as lagrimas: :

— Levaram-me a casa da trai¢do e al me abandonaram!. ..

Ao andncio do desmaio e do perigo de meu pai, minha mae es-
queceu a filha que ficava s6, pelo marido que longe era levado, e nem repa-
rou-que me deixava sem sentidos. . . ndo me gqueixo disso. . . 0 abandono em
que me achei foi exigido por outro dever. . .

E elevando também a voz, por sua vez:

— Mas porque agora me condenam?

- Fernanda abriu o coragdo as queixas e increpagdes que fazia a
filha; ainda porém em tom severo, perguntou:

— E depois?. ..

Emiliana respondeu, falando com os dentes cerrados:

. — Abandonaram-me inanimada nas aarras da traicdo e tornei a
mim nos bragos do crime, e no abismo da vergonha!
— Desgragadal. . .
—~ De quem é a culpa?. . . perguntou desesperada a infeliz moca.
" Fernanda estendeu o braco sobre a cabega de Emiliana, e com a
mao abengoou a filha.

— Debalde gritei. . . abafaram-me os gritos, cerrando-me com
forca a boca; fui maltratada, e esmagada em luta desproporcional. . . e outra
vez desmaiando, nem sei aue fizeram da filha abandonadal. . . Quando reco-
brei os sentidos, achei-me s, levantei-me, e abri a janela, saltei por ela, e vim
bater a porta da casa de minha tia. . .

eny ¥ E aindamais orofundamente ressentida, perguntou lugubrementei
-~ Quem tem a culpa de minha desonra?
e —.Tu és pura diante de Deus, minha filha; e, além de pura, és
martir!
tryr — E o mundo?. . . E eu agora no mundo?. . .

Fernanda ndo sabendo que dizer, perguntou:

— Conheceste o infame?. . .

— Desde muitos dias eu tinha reclamado a vigilancia e a protecdo
de meus pais contra ele. . .

— Alexandre Cardoso!!! exclamou Fernanda.

— Eu tinha dito a meus pais que a velha perversa estava vendida
a esse homem!

— Emilianal, . . .
A pobre moga em anglstias despedacgava o coragdo materno:
— Eu disse tudo. . . Avisei debalde! Debalde, porque meus

pals me entregaram sem defesa, me abandonaram fraca e desmaiada a traicao
e ao crime!
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Fernanda caiu de joelhos em face da sua filha ajoelhada, e disse
chorando:

— Perddo, Emilianal. . .

Mi3e e filha abragaram-se, misturando as lagrimas.

A velha tia, falando da escada, anunciou que a ceia estava & mesa.

Fernanda e Emiliana levantaram-se.

— Vamos cear, disse a mae.

— N3ao posso. .

— E preciso poder fazé-lo: tua desgraca deve ser um segredo para
todos, e principalmente para teu pai; ao algoz aproveita o siléncio; a velha
perversa terd medo do conhecimento do crime, pois que o senhor vice-rei
mandou garantir-nos a sua prote¢do, e reconstruir a sua custa a nossa casa
incendiada; eu sou mie e tu foste a vitima: ninguém falaré: é necessério es-
conder ao mundo, a todos, a tua, a nossa vergonha. Vamos cear.

— Vamos, murmurou Emiliana.

E fez um movimento rapido para caminhar adiante.

Fernanda segurou-a pelo vestido.

— Emiliana! disse-lhe; minha pobre filha, tu levas no coragdo o
amargor que hd de durar muito, e um ressentimento, que me confrange e
que me matal. .

- O que, minha mae?. . .

— Meu marido, teu pai, estava em perigo de morte. . .

Emiliana hesitou. . .

— Oh, minha filha! Perdoa pelo amor de Deus o abandono em
gue tua mde te deixou!

Emiliana lancou-se chorando nos bracos de Fernanda.
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XXXVl

O velho usurdrio ndo se recolheu a sua casa, quando saiu da de
Maria. A cortesd ndo lhe merecia confianga e em todo caso convinha-lhe
falar a Alexandre Cardoso; a boa aguardente com que se banhara interna e
externamente lhe dera calor e lhe aumentara a forca; dispds-se pois a perder
o resto da noite e foi esperar o ajudante oficial-de-sala & porta de sua casa na
Rua da Misericordia, e achando a porta fechada, sentou-se na soleira.

Dentro em pouco a idade, a fadiga e o isolamento puderam mais
do que o cuidado dos papéis perdidos, e Clélio rias insensivelmente foi-se
deitando na soleira e tendo os pés firmados em um dos portais, as pernas en-
colhidas, e um brago a servir-lhe de travesseiro, adormeceu.

A cidade ja dormia também, e ndo houve quem, passando, per-
turbasse o sono do velho usurério, que alids podia nao ser percebido, pois
que entfo as ruas ainda ndo tinham lampides de iluminagdo.

Os sinos ja haviam anunciado duas horas da madrugada, e em
breve marcariam trés, quando Alexandre Cardoso seguido de uma ordenan-
¢a aproximou-se trazendo o seu cavalo a meio galope e somente por ser mui-
to- adestrado cavaleiro .deixou de medir a terra, pois o soberbo animal em
que vinha montado deu violento e inesperado salto, assustando-se com a
roncaria e o vulto de Clélio Irias.

Alexandre Cardoso, firme na sela, esporeou, dom'i_nou o cavalo,
obrigou-o a reconhecer o objeto que o assustara, e depois gritou & ordenanca:

— Desperta esse mendigo e leva-o a cadeia.

O velho j4 tinha despertado, e reconhecendo aquela voz, sentou-
se, gemendo, e disse:

— Sou eu, senhor Tenente-Coronell. . .

— Clélio friasl. . . exclamou Alexandre Cardoso.

E, apeando-se, atirou com as rédeas a ordenanca, dizendo:

— Vai recolther os animais. ’

— E bateu a porta, enquanto o velho, agarrando-se a um dos umn-
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brais e soltando gemidos, levantou-se a custo.
— Que fazias aqui? perguntou Alexandre Cardoso.
— Esperava-o.
— Por qué? Para qué?. ..

O velho repetiu a historia da perda ou do roubo dos papéis e
Alexandre Cardoso nfo o deixou acabar, entrando em explosdes de furor, e
injuriando Clélio Irias.

— Sinto-me muito doente, disse este; j& nem posso apreciar a na-
tureza e as feicSGes da sua colera; roubaram-me papéis que podem lembrar
idéias e meios capazes de perder-me; mas o homem, a quem esses papéis
mais interessam, e cuja posse mais convinha é o senhor Tenente-Coronel.

— Que pretendes sianificar, bruto?. . .

— Que a honra exige e manda que o senhor Ajudante Oficial-de-
Sala descubra onde estdo aqueles documentos e mos restitua.

O velho caiu outra vez sentado, desprendendo pungente gemido.

Alexandre Cardoso pareceu compadecer-se dele.

— Tens razdo, meu velho; empregarei toda a minha atividade em
reaver os documentos, cuja perda ou roubo pode ser ainda mais fatal a mim
do que a ti. Se pudermos colhé-los, serdo teus, voltardo ao teu poder, juro-o
pela minha honra; se tanto ndo conseguirmos, nem por isso respeitarei me-
nos as condi¢des do nosso contrato verbal.

Clélio rias quis levantar-se e ndo pdde.

Alexandre Cardoso deu-lhe as mdos e o pds em pé.

— Tu sofres. . . vem; eu te recebo e te tratarei em minha casa.

O velho arredou-se dois passos com tanta viveza, e respondeu
com tal acento de voz: — Oh! ndo! — que Alexandre Cardoso sentiu a espon-
tanea manifestacdo da mais injuriosa desconfianga e, ressentido, langou um
insulto ao usurdrio e entrou batendo e fechando a porta.

Clélio Irias apoiando-se & parede quis andar; faitaram-lhe porém
as forgas e caiu.

Sairam entdo da sombra dois vultos, duas mulheres, uma de

"mantilha e outra sem mantilha; ambas se curvaram e ergueram em seus bra-
¢os o velho doente: ‘

— Senhor Clélio Irias, nds o levaremos 3 sua casa, disse a mulher
que ndo trazia mantilha.

Eram Fernanda e Emiliana que se dirigiam a Santa Casa da Mise-
ricdrdia, e que, por acaso, tinham ouvido a conversacdo ou o didlogo de
Clélio Irias e Alexandre Cardoso. '

A mae dissera a filha:
— Socorramos o velho Irias: Deus tomara em conta e a favor de
teu pai o bem que lhe fizermos.
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A filha respondera com voz trémutla:

— Socorramo-lo; ele é meu irmao.

A fraternidade de que Emiliana se lembrara, ndo era a do Evan-
gelho: era a de duas vitimas de um sb e do mesmo algoz. Njo ficava longe a
casa de Clélio Irias; este porém se achava tdo tomado de dores, que as duas
senhoras quase desanimaram em meio da empresa caridosa, tendo de carre-
gd-lo em seus bragos.

Arquejando de fadiga chegaram finaimente, e aberta a porta da
casa por um escravo tdo velho como seu senhor, e o Unico e a Unica pessoa
que cam ele habitava, depositaram na mais pobre cama o rico usurario, que
ardia ja em febre, e soltava profundos gemidos.

O escravo foi chamar um licenciado que morava na mesma Rua
do Parto e que, acudindo diligente, examinou Clélio Ivias e declarou-o em
perigo de vida e precisando dos mais assfduos cuidados.

O velho tinha reconhecido Fernanda e lhe beijara as maos.

Fernanda chamou de parte a filha e disse-the:

— Emiliana, este homem emprestou dinheiro a teu pai, quando
construfmos a casinha que ontem se incendiou, e, usurédrio cruel para todos,
lembrou-se que um dia Marcos o defendera contra um devedor que desatina-
do por béarbara penhora, o atacara na rua, e ndo quis receber juros da quan-
tia que lhe devfamos e lhe pagamos.

— Eu sabia tudo isso, minha mée.

— O velho Irias esta as portas da morte e ndo tem quem o trate:
eu ndo posso, e tu podes fazé-lo. Teu pai aprovard o nosso procedimento.
No correr do dia achards uma hora menos atarefada para ir ver teu pai. Fica
velando por este homem sem amigos e sem parentes: é uma obra de miseri-
cordia, minha filha; e eu voltarei aqui muitas vezes. '

Fernanda afastou-se, e Emiliana murmurou lugubremente:

— Jd ndo corro perigo.

E ainda teve duas grossas lagrimas para acompanhamento da
ironia terrivel com que se ferira.
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XXXIX

Alexandre Cardosq ndo pensou nas providéncias que sem davida
tomaria para descobrir os documentos perdidos ou roubados, se ele os ndo
tivesse queimado antes de sair de casa naquela para ele propfcia noite.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei preparara habilmente a
comédia de que fora vitima Clélio Irias: o hércules que agarrara o velho e
que s6 o largara no fim do banho era soldado do seu regimento e da sua con-
fianga, a quem vestira a paisana, a quem no interior da casa correra a instruir
sobre o bolso forrado de couro, ondg estavam os papéis, e que os roubara na
luta violenta do banho.

Alexandre Cardoso perpetrava pois um crime vergonhoso, o
mais infame dos crimes pela mao do soldado, seu instrumento obediente e
cego; mas sofismava com a propria consciéncia, pretendendo que apenas ar-
rancara a um usurdrio os meios de o dominar como senhor, e que cumpriria
plenamente seus deveres contrafdos verbalmente, satisfazendo as.condigbes
de uma negocia¢do que alids era também um crime. -

A corrugdo tem degraus faceis de descer, ‘desde que se desce o
primeiro, e Alexandre j& havia descido tantos que no fundo do abismo ndo
tinha mais luz de simples dignidade, e se perdia nas trevas, e se chafurdava
no lodo das agGes mais torpes.

Esquecera facilmente Clélio Irias; voltara contente das horas que
passara, jogando, e de volta a casa saboreava ainda a sua primeira vitoria so-
bre o famoso jogador que nessa noite perdera avuitada soma, e nem sequer
lembrava, que Angelo, depois do que lhe acontecera, fazendo a banca na
casa de Maria de. . ., bem podia por sagacidade e para desfazer suspeitas, per-
der ao jogo em uma noite para mais seguro ganhar seguidamente em dez.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei dormiria pois muito tran-
qliilamente o resto da noite, se a imagem de Inés e o desejo de vingar-se de
Jerdnimo Lirio, que lha negara em casamento, n3o viessem freqiientemente
enegrecer-lhe o coracdo e inflamar o seu apaixonado sentimento que ele
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chamava amor, e a sua colera abafada. .

Alexandre Cardoso resolvera desde que soubera da recusa feita
ao vice-rei, vingar-se de Jerdnimo Lirio, sacrificando Inés aos seus instintos
malvados: ele, um nobre, oficial de grande aspira¢des no exército, desempe-
nhando alto cargo na administracdo, fora pelo negociante, plebeu obscuro e
sem nome de familia, julgado indigno de ser esposo de Ings; era pois indis-
pensével a satisfacdo do seu orguiho e a sua paixdo manchar a pureza daque-
la mimosa flor da soliddo; animava-o ainda mais a isso o ressentimento pro-
fundo do Conde da Cunha contra o velho negociante; mas um pouco suspei-
toso e apreensivo desde a noite de domingo, ndo canfioy suas intengdes e
seus projetos a nenhum dos amigos e s6 consigo planejava a obra do crime.

Perdera a esperanca de seduzir a bela menina; porque empregara
em vdo todos os meios para aproximar-se dela e falar-the; escrever-lhe era
loucura, porque Inés ndo sabia ler; mandar-lhe recados, flores, e declaragdo
de amor, também tentara debalde, recorrendo a escravos de Jerdnimo, que
conhecendo bastante a severidade de seu senhor nde ousavam expor-se ao
cometimento de atos que seriam terrivelmente punidos.

As velhas pobres que envolvidas em mantilhas esmolavam pelas
casas eram naquele tempo as useiras do oficio de confidentes e recadistas de
amor: delas ndo se esquecera Alexandre Cardoso; se alguma porém conse-
guiu falar ao ouvido de Inés, nenhuma lhe merecera atengao.

Contra a fitha do negociante rico e venerado, do homem austero
e forte que nem ao vice-rei se dobrara, o plano de ataque e de conquista vio-
lenta precisava ser fria e cautelosamente combinado, e disso o orgulhoso e
audaz ajudante oficial-de-sala se ocupava.

Os dias foram passando: o jogo ndo sorria mais a Alexandre Car-
doso, que em breve se achou sem dinheiro e privado dos recursos com que
entdo mais contava; porque de um lado o vice-rei negava-se a nomear coman-
dantes para o altimo dos novos tercos, e do outro, Clétio Irias, o seu contra-
tado sécio, de quem muito esperava, batia as portas da morte, atacado de
uma febre maligna.

Entretanto, o Conde da Cunha continuava a tratar com a maior
benignidade o seu ajudante oficial-de-sala, e apenas o incomodava, exigindo
noticias da filha do carpinteiro, e a descoberta do cimplice ou sedutor des-
sa moga,

Alexandre Cardoso sofria. . .
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XL

Quatro ou cinco dias depois do carnaval, o Conde da Cunha,
tendo recebido e lido o misterioso e andnimo relatério da semana, passou
algumas horas em febril irritacdo, fazendo gemer as salas do palacio sob seus
passos pesados e acelerados. .

Os servos, as ordenancas, os proprios empregados que trabalha-
vam na Secretaria, tremiam.

- A tempestade ronca; sobre quem caird o raio? dizia um.

— O Sr. Vice-Rei em idas e voltas, tem passeado hoje duas 1é-
guas, observava outro.

— E a medida de sua c6lera, acrescentava um terceiro.

Mas a tempestade serenava sem que cafsse raio sobre alguém.

O vice-rei deixou de passear; a tarde correu tranquila, e ao anoi-
tecer, Germiano foi chamado ao gabinete do Conde da Cunha.

Os dois se acharam a s6s.

— Escuta, disse o vice-rei.

E tomando a carta ou relatorio que recebera das mios do pro-
prio Gemiano, leu-lhe uma pégina, que continha a histéria de quanto se.pas-
sara entre Alexandre Cardoso e Clélio Irias, e do modo por que a este ha-
viam sido roubados os trés documentos falsos.

Acabando de ler, o Conde da Cunha tornou, dizendo:

— Quero saber se isso é verdade e preciso simular ignorancia des-
tes fatos, é indispensével interrogar o velho Clélio Irias; eu me atraigoaria, se
o fosse procurar, e s6 tenho confianca em ti; mas tu & mudo, e Clélio Irias
estd a morrer: que faras?. . .

Germiano ficou imével e refletindo; no fim de alguns minutos
sorriu-se: tinha resolvido o problema.

O mudo dividiu uma folha de papel em oito pedagos, correu
com o dedo duas linhas do relatério e com o mesmo dedo fingiu escrever no
primeiro dos oito pedagos de papel, e assim foi igualmente trazendo com os
nutros.
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O vice-rei compreendeu Germiano, tanto mais facilmente, que
tinha tido a mesma idéia.

— Entendo: copiarei a dendncia que me ddo, fazendo perguntas,
cada uma das quais escreverei em papel separado.

0O mudo fez sinal afirmativo.

O vice-rei escreveu muitas perguntas, e cada uma em um oitavo
de papel. ‘

Germiano quando viu terminado este trabalho, e que o vice-rei
lhe entregava os papéis, apontou com o dedo indicador para este, depois pa-
ra si, e depois para a rua, na direcdo da casa do velho Clélio Irias.

O Conde da Cunha escreveu em uma folha de papel, que Ger-
miano ia por ordem do vice-rei, interrogar daquele modo a Clélio Irias, co-
mo o inteligente mudo acabava de indicar-lhe, e ajuntou a isso garantia de
perddo ao velho usurdrio, uma vez que ele ndo procurasse ocultar a verdade,
e impondo-lhe, enfim, ordem de absoluto segredo.

Acabando de assinar o que escrevera, o vice-rei leu tudo a Germia-
no, e perguntou-lhe:

— Queres mais alguma coisa?

O mudo fez sinal que ndo.

— Sabes onde mora Clélio Irias?

O mudo sorriu-se.

-. Até amanh3 3 noite, dar-me-as conta desta comissao.

Germiano curvou-se.respeitosamente e retirou-se, levando todos
os papéis escondidos no peito, por baixo da farda.

Passadas duas horas, bateram a porta do gabinete do vice-rei.

----- Quem é? Perguntou este.

Nenhuma voz respondeu; mas os dedos de alguém arranhavam a
porta. ,

— E Germiano, disse o Conde da Cunha.

E foi abrir a porta.

O mudo fez sua vénia ao vice-rei, entregou-the os papéis que |he
tinham sido confiados e ficou imével.

O Conde da Cunha examinou os papéis e no fim da maior parte
das perguntas, éncontrpu, feita a lapis, uma cruz, em duas um risco passado
sobre a pergunta, em uma absoluta falta de sinal. )

— Que quer dizer a cruz?

O mudo fez com a cabega movimento afirmativo.

— Portanto, a estas perguntas, Clélio frias respondeu que era

verdade? :
O mudo repetiu com a cabe¢a o movimento afirmativo.
— E o risco passado sobre as palavras destas duas perguntas?
O mudo moveu a cabega em sinal negativo.
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— Quer dizer que ndo; muito bem; mas esta pergunta, que ndo
traz sinal de resposta?. . .

0O mudo moveu ambos os bragos em abandono, e tendo as mdos
abertas, levou-as um pouco para tras.

— Nao entendo, disse o vice-rei.

O mudo fechou os olhos e com as maos tapou os ouvidos.

— Queres dizer que 0 homem ndo viu, nem ouviu, e respondeu
que ndo sabe?

Germiano sorriu-se, indicando sim.

O Conde da Cunha bateu com a mdo no ombro do mudo e
disse-lhe:

— Aqui, como em toda parte, desde que.te conhego, és fidelida-
de inteligente que Deus concedeu para o meu servigco e defesa. Vai dormir
meu velho amigo!

Duas grossas lagrimas correram pelas faces rugosas de Germiano,
gue beijou a mdo do Conde da Cunha e foi dormir, como ele lhe ordenara,

Germiano, orgulhoso e ufano, lembrou-se acordado e em sonhos
dormindo, o tftulo de meu velho amigo, que lhe dispensara o alto senhor
Contle da Cunha, Vice-Rei do Brasil.

.
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XLl

Emiliana estava cumprindo zelosamente o seu dever de caridade
e, primeiro prémio de Deus, os cuidados incessantes que exigia o velho usu-
rério a faziam esquecer por vezes o seu infortdnio.

Marcos Fulgéncio, que ia sempre melhor, ndo s6 aprovara a no-
bre tarefa incumbida por Fernanda a sua fi'Iha, como ordenara que esta ndo
desamparasse um s6 instante a Clélio Irias, e apenas, cauteloso e prudente,
quisera que a velha tia de sua mulher fosse acompanhar Emiliana, que nio
devia ficar s6 em uma casa estranha.

Clélio {rias se achava no estado mais perigoso: o descuido com
aue se deixara molhado até secarem-lhe as roupas no corpo, o sono dormido
ao relento, a excitagdo nervosa e o desespero que lhe tinham causado as
violéncias sofridas no entrudo e o roubo dos seus papéis, prepararam-lhe mo-
léstia grav(ssima.

O facultativo chamado era pratico, habil, e desenvolvia com
energia todos os recursos que os seus conhecimentos médicos e o livro ma-
gistral da experiéncia de longos anos de clfnica punham a sua disposi¢do;

" mas debalde lutava com a morte, que parecia ter marcado a sua vitima.

Clélio Irias, ardende em febre e cafdo em sono comatoso, pas-
sara quarenta e oito horas nesse estado, que indicava proxima agonia; mas, a
luz do terceiro sol, a febre diminuiu, o sono horrivel cessou, e dores atrozes
o atormentaram; o facultativo concebeu algumas esperan¢as de salvar o
doente e continuou a luta com a morte.

Gemendo pelas/dores que sofria, abrasando-se na febre que se
abatia sem cessar ge todo, durante breves horas, para agravar-se logo depois,
banhando-se em viscoso suor, agitando-se no leito, e algumas vezes defiran-
do, Ciglio [rias tinha sempre ao pé de si Emiliana, que, paciente, delicada,
compassiva, animadora, velava noite e dia cuidando dele como a filha mais
extrepnosa. .

Muitos improvisados amigos ao saberem que o véiho usurério es-

t
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capara ao sono precursor da morte e voltara a consciéncia da vida e da sua
situacdo, correram a oferecer-se para traté-lo; este, porém, apontava para
Emiliana e dizia com voz trémula:

— Basta ela.

Uma vez, tendo respondido do mesmo modo a um novo ofereci-
mento, Clélio Irias chamou Emiliana, e tomando-lhe uma das m3os, beijou-a
com enternecimento.

O facultativo proibiu ao doente receber visitas e fez parar assim
a procissdo dos fingidos amigos do usurério, que somente estabeleceu uma
excecao da regra para o seu vizinho compadre, aquele que lhe emprestara a
cadeirinha.

Emiliana era quem recebia e despedia as visitas na pobre sala de
jantar do rico usurério, cujo leito passara de um quartinho escuro e Gmido
para a sala principal, que lhe servia de escritério.

Uma noite, pouco depois do toque de Ave-Maria, uma senhora
trazendo mantilha apresentou-se na casa de Clélio Irias e foi levada para a
sala de jantar.

Emiliana recebeu-a e a fez sentar.

— Venho visitar o Sr. Clélio Irias, disse a mulher de mantitha.

~- Eu darei parte da visita da senhora, e peco o favor de dizer o
seu nome,

’ — Ent3o ele ndo pode receber-me?
— N3o, minha senhora; o Sr. licenciado proibiu absolutamente

as visitas ao doente.
A mulher fez um movimento de desagrado.

— Perdao, minha senhora; eu cumpro ordens que ime deram.

— A menina é a enfermeira?. . .

— Sim, minha senhora.

— E parenta de Clélio Irias?

— Néo, minha senhora.

— Sua afilhada talvez?, ..

— Também ndo, minha senhora.

Uma velha que trabalhava a um canto da sala , na sua almofada
de rendas, disse: -

— E Emiliana, filha do mestre carpinteiro Marcos Fulgéncio, que
¢ um homem muito honradc e amigo do Sr. Clélio frias.

A mulher de mantilha levantou-se, estremecendo:

-- Ahl exclamou; o mestre Marcos? a vitima do incéndio? . . .

— E verdade, minha senhora, respondeu Emiliana; mas nio sei
por que minha tia deu agora em apregoar 0 meu nome.

— Cala-te af, enfezadinha! tornou a velha; nés ndo temos moti-
vo para andar escondendo quem somos, gragas a Deus!
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— Menina, disse a mulher de mantilha, sua tia tem razdo; o seu
mister nesta casa é uma tarefa de anjo de caridade.

— Oh! ndo, minha senhora, é apenas o pagamento de uma d{vida
de gratidado, e o cumprimento da santa lei do amor do préximo.

A mulher langou a mantilha no banco de pau, onde estivera sen-
tada e mostrou seu rosto de peregrina beleza e seu corpo de suaves e mara-
vilhosos contornos.

Emiliana contemplou-a admirada; com ingenuidade que valeu
mais que todas as lisonjas dos salOes elegantés, foi aticar a candeia, e voltou
a contemplar de novo a senhora.

— Como ¢ formosa, minha senhoral. . . disse ela.

Maria de. . . abragou Emiliana, beijou-a em ambas as faces e
respondeu: -
— A menina pode, sem inveja, como o faz, reconhecer a beleza
de qualquer mulher; porque a nenhuma cede em lindeza. '

Emiliana confundiu-se, e abaixou o rosto.

— Mas eu precisava muito falar a Ciélio Irias!

- E impossivel, minha senhora. . .

— Ohl. .. se a menina soubesse. . .

— Do6i-me muito repeti-lo; mas o licenciado ndo quer, e eu sou
responsavel. . . :

Maria interrompeu Emiliana, tomando-lhe a mdo e levando-a pa-
ra o corredor, onde, falando-ihe ao ouvido, murmurou:

— Silénciol. . . nem uma exclamagdo, nem um grito, ou desper-
tara suspeitas. . .

Emiliana tremeu e prestou atencdo.

Maria continuou, segredando:

— N}Ss somos irmds, e sob este teto ha trés vitimas, e trés inimi-
gos do mesmo homem; |4 o velho, que vai talvez morrer, aqui uma amante
ultrajada e uma donzela ofendida em sua honra.

Maria susteve Emiliana, que titubeava. . .

— Siléncio e prudéncia. . . j& lho disse; n6és ambas temos o mes-
mb 6dio, e eu preparo a vinganga: preciso falar a Clélio Irias antes que ele
morra. . -
Emiliana envergonhada, trémula, quase sem voz, sentiu horror
desse frenesi de vinganga que ousava ir perturbar, tempestuar a alma de um
velho, talvez préximo a morrer.

— N3éo, baibuciou ela; por isso mesmo ndo, minha senhora.

Maria recucu um passo e perguntou com ironia:

— A vitima perdoou ao algoz?. . .

Emiliana respondeu com vexame profundo e justo despeito:

— Nio entendo o que me dizes; mas sei o que me cumpre fazer.
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O facultativo, licenciado, ou cirurgido, como entdo indistinta-
mente se dizia, chegou nesse momento; antes de tudo, foi examinar o vetho
doente, e no fim de alguns minutos dirigiu-se a sala de jantar, onde cumpri-
mentou a velha e as duas mogas.

— A febre declina, mas ndo me engana; ¢ evidentemente traigoei-
ra e anda a fazer-me negacas; esta resisténcia de certos.sintomas nervosos
pode dar de si. . . o velho Irias conserva na lfngua uma crosta com cheiro de
morte; notem que ele j& mudou de cabeceira duas vezes. . .

— Mas eu precisava falar a Clélio Irias, disse Maria.

— Nada, de modo nenhum, respondeu o licenciado, rindo-se; a
Sr2D. Maria é bonita demais, e era capaz de fazer pecar por pensamentds o
velho, que amanh3 deve receber os socorros da lgreja. )

Maria quis teimar; bateram, porem, a porta da casa.

Emiliana mandou entrar, e entrou Germiano.
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XLl

— Que pretende?. . . perguntaram a Germiano.

O mudo, pondo em agdo a sua mfmica expressiva, indicou que
queria entender-se com Clélio ITias.

Responderam-lhe que isso ndo era possfvel.

Germiano conhecia o facultativo e dirigindo-se a ele, pds um
dedo na boca, recomendando siléncio e mostrou-the uma fotha de papel.

Apenas leu as primeiras palavras, o licenciddo curvou-se com
respeito, e disse ao mudo:

— Venha.

E introduzindo Germiano na sala, onde estava Clélio Irias, re-
tirou-se, cerrou a porta, e saiu, prometendo voltar em breve.

— Agquele soldado é um enviado do vice-rei; e sou capaz de jurar
que vem pedir a Clélio Irias informacdes sobre a sua enfermeira.

Emiliana ndo respondeu a Maria e ficou imovel.

Bateram de novo 3 porta, e enquanto Emiliana foi ver quem che-
gava, Maria, conhecedora, como qualquer outro, das divisGes e comunica-
¢Bes adotadas em quase todas as casas da cidade, atravessou a sala de jantar,
entrou em um quarto, passou desse para outro que era contiguo a sala que
servia de escritorio, onde estava Clélio Irias, e abrindo um pouco e levemen-
te a porta, aplicou o ouvido e escutou.

Germiano levava a candeia que estava acesa na sala do doente
- para perto deste, e oferecera-lhe aos olhos a folha de papel que mostrara ao
facultativo.

— Da parte do Sr. Vice-Rei! disse Clélio Irias, lendo; e fazendo
vao esforgo para sentar-se. . _

O mudo conteve o doente e com a sua.mimica recomendou-lhe
tranqiiilidade e comecou o seu interrogatério, apresentando a primeira per-
gunta escrita.

Cl¢lio Irias leu em meia voz e respondeu sim.
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Germiano tragou com um ldpis que trazia, uma cruz no papel
onde estava escrita a pergunta.

No entanto Emiliana tinha vindo procurar Maria e encontran-
do-a a escutar 3 porta entreaberta do quarto, puxou-a com for¢a pelo brago
para afastd-la daquele lugar, onde surpreendia um segredo; achando, porém,
teimosa resisténcia, hesitou, ndo sabendo o que devia fazer; porque, toleran-
do aquele abuso, era cumplice em uma traicdo, e denunciando-o, expunha
talvez a tremendo castigo a mulher audaciosa, e ia provocar perigoso abalo
provavelmente fatal ao velho doente.

Ansiosa e trémula, Emiliana ouviu o nome de Alexandre Cardo-
so murmurado por Clélio Irias na pergunta que lera, e ndo podendo arredar
dali a senhora de mantilha, deixou-se também ficar, puxando sempre pelo
braco desta; mas talvez j& ndo menos curiosa que ela.

O mudo foi sucessivamente passando a Clélio os papéis de per-
guntas, e tragou uma cruz, quando a resposta foi — sim —, um risco sobre as
letras da pergunta, quando o velho respondeu — ndo —, e ndo fez sinal al-
gum em uma pergunta, a qual o doente respondeu — ndo sei.

Clélio Irias lia sempre em meia voz a pergunta que o mudo lhe
apresentava e a que respondia imediatamente.

Terminado esse interrogatério singular e imprudente nas circuns-
tancias em que se achava Clélio Irias, Germiano apertou a mdo do doente e
voltou a dar conta da sua comissdo ao vice-rei.

Ao mesmo tempo Maria tornou a sala de jantar e, voltando-se
para Emiliana disse:

— Perdi o meu tempo; nada ouvi que fosse novo para mim.

Emiliana ndo podia dizer outro tanto, e estava espantada da per-
versao e dos crimes do homem que ja era bastante criminoso para ela.

* — Em que pensa, menina? perguntou Maria, pensa em. ..

A moga interrompeu-a com viveza e respondeu:

— Pensava naquele mudo. . .

Maria sorriu-se maliciosamente; vendo, porém, que Emiliana
corava, disse-lhe:

— A providéncia divina também é muda: ndo fala, mas nd3o
dorme.

O facultativo chegou, como prometeu; e Maria, perdendo de to-
do a esperanca de falar a Clélio Irias, envolveu-se em sua mantilha, e, embora
levasse a promessa de que |he participariam, quando o doente pudesse rece-
bé-la, dada a hip6tese de escapar a8 morte, retirou-se contrariada.

Dois egofsmos tinham, um, tentado com empenho sacrificar, e
outro, efetivamente sacrificado 3 sua vontade todas as consideracdes de res-
peito e de caridade, a que tinha direito um vetho doente e em perigo de vida;
o egofsmo da vinganc¢a e o egofsmo do poder despético. Emiliana soubera
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resistir a Maria; o licenciado ndo ousara resistir ao vice-rei.

Mas, receoso das conseqiéncias do interrogatério misterioso
feito pelo mudo, o licenciado foi ver outra vez o doente: a febre aumentara
um pouco e com ela as dores e a agitacao.

— A tal conversa lhe foi nociva, disse o pratico; espero, porém,
que h4 de amanhecer melhor; vou receitar-lhe um calmante poderoso. . .

Clélio Irias sacudiu a cabega em sinal de incredulidade.

— Isso é medo de velho. . .

— Amanh3 receberei os sagrados socorros e a extrema-uncdo,
murmurou o doente.

— € o seu dever de catélico.

— E suave consola¢do e conforto de minha alma de usurério e
pecador arrependido. . .

— Est bem; descanse.

— Nio; é preciso que eu lhe fale: Sr. Licenciado, tenho mais de
setenta anos; o mundo e a vida j4 me cansam,

— Conversaremos amanhd. . .

—~ Amanh3 pode ser tarde. Sr. Licenciado, seja franco: tenho ne-
gécios a arranjar, disposigBes a tomar; se ainda espera salvar-me e esses cui-
dados podem contrarié-lo, estou pronto a adis-los; se, pelo contrério. ..

O licenciado cortou a, palavra ao doente e respondeu-lhe:

— O seu estado é grave; ainda tenho esperancas de vencer esta
febre maldita que o devora; mas quer me parecer que a preocupac¢io dos
arranjos dos seus negdcios é ainda pior do que ser4 a fadiga e a excitagdo do
trabalho que vai ter; descanse, pois, duas horas, tome depois-as suas disposi-
¢oes, e deixe o resto por minha conta.

Clélio Irias compreendeu perfeitamente a verdadeira significacdo
das palavras do licenciado, e sem comogdo e sem tremer, disse:

— Agradego-lhe a verdade.

E fechou os olhos como para dormir.

O licenciado receitou e despediu-se de Emiliana e da velha.

Meia hora depois, Clélio Irias abriu os olhos e viu sentada a seus
pés a dedicada enfermeira. ‘

— Venha sentar-se aqui, disse-lhe, mostrando uma cadeira de pau
que estava junto da cabeceira.

A moga obedeceu e ele tomou-lhe uma das mdos, e falou com
ansiedade que enérgico dominava.

— Emiliana! Devo-lhe muito nestes dias, e vou morrer, apesar
dos seus' cuidados de filha dedicada. Veja em mim seu pai, e creia que vai
confessar-se a um moribundo; mas confesse-se. . .

Emiliana estremeceu.

— Faltam-me as forgas. . . padego muito. . . ndo me fatigue: fale,
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que preciso ouvi-la.
’ — Que quer que eu diga?

— Que confesse ao moribundo que vai dar contas de si a Deus, o
que com inteira verdade se passou na noite do incéndio da casa de seu pai.

Emiliana desatou a chorar.

— E pois verdade o que disseram? perguntou Clélio Irias.

— E verdade, balbuciou a moga.

— Alexandre Cardoso é pois seu amante?

— Oht! n3ol. .. exclamou ela levantando-se.

— Sente-se.

Emiliana sentou-se.

— Mas Alexandre Cardoso, o infame por mil infamias, manchou
a sua reputacdo. . .

A moga contou solugando, a breve historia da sua desgragca.

Clélio Irias fatigado e em febril agitacdo teve pressa de acabar es-
sa fntima conversagdo.

— Embora inocente, o seu nome estd exposto as irrisbes do
mundo: tome outro nome. . .

- Como, senhor?. . .

— Seja noiva amanha para ser vitva depois de amanha.

Emiliana n3o soube que dizer.

.

— Mande chamar sua mée, e prevenir a seu pai; amanh& a senho-
ra serd esposa do velho usurdrios que morrerd logo depois com a cabega en-
costada no seu seio.

E Clélio irias tornou a fechar os olhos; mas, passados poucos
momentos, murmurou:

— As oracoes do anjo serdo as asas que hdo de levar a alma do
velho pecador arrependido aos pés do Senhor Deus misericordioso. :

E Clélio Irias dormiu.

Na manh3 do dia seguinte Clélio Irias aparentemente muito me-
lhor dos seus cruéis sofrimentos, calmo e contrito, confessou-se e recebeu a
sagrada comunhdo.

Em seguida foi celebrado e aben¢oado o seu casamento com
Emiliana, a filha do carpinteiro Marcos Fulgéncio.

Acabado o ato religioso do casamento, o padre saiu da sala, on-
de entrou o tabelido.

No fim de uma hora duas testemunhas assinaram o testamento
do marido de Emitiana.

Ao meio-dia o velho que era noivo estava sem febre, tranqtilo, e
como sorrindo aos horizontes da vida.

As duas horas da tarde voltou a febre com extraordinéria
violéncia.
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As cinco horas Clélio ITias delirava.

As seis perdera a fala e seu corpo cobriu-se de frio suor.

A meia-noite o velho usurdrio, pecador arrependido, agonizava,
tendo a cabeca encostada no seio de sua jovem esposa.

A uma hora da madrugada, Emiliana Irias estava viGva e era a
Unica herdeira de uma fortuna de seiscentos mil cruzados.
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XLl

Na chécara da Gamboa, continuara sem a mais leve perturbacio
a vida suave e tranqiila da famf(lia de Jer6nimo Lfrio; tipo das famflias de
costumes severos do tempo colonial, principalmente do Gltimo século obser-
vava as regras adotadas com precisdo, mas sem constrangimento, porque a
educacdo passada de pais a filhos as tornara faceis e como que naturais.

Assim, Jeronimo Lirio, o chefe, dirigia exclusivamente os neg6-
cios e neles resolvia tudo sem consulta anterior e sem conhecimento poste-
rior da Sr@ Inés; esta governava absolutamente na economia doméstica, no
qgue o marido sé intervinha, quando a mulher precisava do seu concurso;
cada uma das duas filhas por sua vez fazia semana subgovernando e dirigin-
do todos os servicos domésticos debaixo das vistas de sua mde, cada uma
tinha sua escrava particular qQue costurava e engomava seus vestidos e a servia
no quarto; os costumes dessas escravas eram especialmente zelados. As duas
meninas ndo falavam a pessoa estranha, sendo em presenca de seus pais, €
nunca passeavam nem se mostravam sos.

O cuidado do futuro da familia pertencia a Jerdnimo, que diria
oito dias antes do casamento os nomes dos noivos de suas filhas a sua mu-
ther: mais ainda em segredo; porque bastava que as noivas os soubessem na
véspera do enlace nupcial.

Entretanto Jerdnimo teve de fazer uma excegdo a esta Gltima
regra do absolutismo logo depois da retirada na noite da segunda-feira de
entrudo. Ele se lembrara de que na tarde antecedente Inés o confundira, di-
zendo-lhe: “Sou m3e que vé mais e que adivinha antes de ti o que mais tarde
lhe escondes para poupar-the cuidados”’.

Sem contestacOes Inés tinha-se referido as pretensdes de Alexan-
dre Cardoso @ mdo de sua filha mais moga, e pois era justo que soubesse o
que sem quebra do sigilo convencionado, podia Jerdonimo comunicar-lhe da
sua conversacdo particular com o Conde da Cunha.

Chegando ao seu quarto, o negociante disse 3 Sr2 Inés que o
esperava:
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— Sabes a que veio o vice-rei?

— A qué?

— Pedir-me a Sinhd em casamento para o seu ajudante oficial-
de sala.

— Misericérdial. . . antes ndo viesse cé o senhor vice-reil. . .

~ Por qué?. ..

— Sera uma desgraca semelhante casamento. . .

— Pensamos do mesmo modo.

— E entdo?

— Respondi com um ndo redondo.

— Mas e o senhor vice-rei?

— Ele governa a coldnia; eu, porém, governo minha famflia.

— E as persegui¢Oes e os perigos a que ficamos expostos com um
tal inimigo?

~— Sossega: o Conde da Cunha retirou-se as boas comigo.

— Mas esta gente alta ndo finge?

— Oh! e muito: mas eu tenho razdo para estar trangiiilo, nem de
outro modo te comunicaria isto,

— Deus Nosso Senhor nos ampare.

— Ontem apanhei em algumas palavras tuas a declaragdo de que
antes de mim tiveste conhecimento das atrevidas e importunas intengdes e
cortesias do tal Alexandre Cardoso.

- E‘verdade; eu as tinha percebido.

— E aSinhaz. ..

— Coitadinha! ainda ndo pensa em semelhantes coisas.

— Olha que ela é muito esperta. . .

— E um anjinho de inocéncia, como a Nhanha.

— Bem: o que acabo de dizer-te, é um aviso para que redobres de
vigilancia.

— Sem ddvida;'mas o vice-rei?

— Que tem o vice-rei?

— Como acharia ele a recep¢do que lhe fizemos?

— Onde a terias melhor no Brasil? Ndo vés que fomos despacha-
dos, & que vais ser a senhora dona Inés?

— Sim, e com marido cavaleiro do hébito. . .

— Estas vendo que a nobreza nos entra em casa. . .

Ambos se puseram a rir, mas dentro de si muito ufanosos das
gragas-prometidas.

E deles ndo se riam hoje os comendadores e barGes admirados
de ufania por tdo pouco; pois o tftulo de dona a uma senhora e um hébito da
Ordem de Cristo a um homem custavam e distinguiam entdo muito mais do
que as comendas e os baronatos do nosso tempo.
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Ainda antes de dormir os dois velhos e amigos esposos conver-
saram sobre Isidora; mas em voz tdo baixa que s6 eles mesmos se podiam
entender.

O dia seguinte era feriado e o compadre Antonio Pires chegou
inesperadamente e foi recebido com expansdo de alegria pela famflia.

O dia tornou-se de festa.

Os dois velhos amigos conversaram a s6s uma hora: Jeronimo Lf-
rio confiou a Antdnio Pires tudo quanto se passara na visita do vice-rei; e
este referiu aquele a noticia do incéndio da casa do carpinteiro Marcos Ful-
géncio e os rumores que corriam do novo atentado que perpetrara Alexan-
dre Cardoso; discorreram sobre os dois acontecimentos e depois voltaram a
sala onde se achavam as senhoras.

As meninas falavam muito no vice-rei, a quem faziam encanta-
dos elogios; Isidora sentada junto da senhora Inés se conservava em siléncio.

Os dois compadres jogaram o gamdo e Jerdnimo Lirio que esta-
va em maré de felicidade punha em torturas a impaciéncia de Antdnio Pires,
contido e coato pela presenca das senhoras.

Uma vez depois de cinco games consecutivos perdidos por
Antdnio, a fortuna pareceu mudar, Jerdnimo, falhando trés vezes, estava

exposto a levar gamdo; era quase impossfvel a este salvar a partida, ou conse-
guir perder apenas jogo simples.

. — Toma agora a licdo de mestre, velho presumido! exclamou
Antonio. .
— E se eu te der na pedra?. . .

— Era preciso que tivesses o diabo no corpo para que me desses
na pedra, safsses com os trés, que estdo quase presos, e que te caseasses, en-
quanto eu fosse falhando por um século!

E foi o que aconteceul. .

Jerdnimo teve dos dados o0 quase impossivel, fechou-se todo e
gritou a Antdnio que furioso apertava a pedra na mio:

— Tragam doce para Antdnio, enquanto eu ndo lhe abro casa!

Antonio teve medo de esquecer-se da presenga das senhoras, €
voltando-se para elas, disse:

— Comadre, mande despedagar este tabuleiro de gamdo!

— Nao jogue mais, compadre!

— Af tem casa aberta, disse Jerdnimo; entra depressa se gueres
livrar o gaméo. . .

~ Com uma pedra s6 a entrar e.recolher?

— Tem-se visto tantas vezes!

Antonio falhou trés vezes, entrou depois; mas em segunda lan-
¢ou duas vezes dois e 4s, e levou o gamédo cantado.

— Jeronimo quase rebentava de rir, provocando com zombarias
o velho amigo, que arrebatado, deixou-lhe o tabuleiro nos joelhos, e para
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disfarcar a sua irritagdo perguntou a Isidora:

— O vice-rei assustou-a muito? Escondeu-se dele?

— Ao contririo, compadre; ela encantou o senhor Conde da
Cunha com os lundus que lhe cantou.

— Ah! canta lundus?

— E muito bem.

— Pois faca de conta que eu sou o vice-rei, e vamos aos lundus.

tsidora n3o se fez rogar; foi para o cravo, e entdo menos acanha-
da, cantou muito melhor do que na presenga do Conde da Cunha.

— Mas. . . isto é muito bonito! exclamou Antoénio.

E voltando-se para os dois liTios.

— E vocés cantaram também?

— Nés dangamos, meu padrinho, disse Inés.

— Pois deviam ter também cantado: a mdsica vale mil vezes mais
que a danga.

— Mas. . . ndo sabemos. .

— Era féc»l sabé-lo agora visto que vocés tém boa mestra em
casa, disse Antonio.

E voltando-se para Jerdnimo, continuou:

— Jerdnimo, por que as meninas ndo aprenderam a cantar algu-
ma coisa com a senhora lsidora?. ..

O velho negociante um dia antes se revoltaria contra a proposi-
¢d0; mas desde a oracao da noite do domingo comegara a afeicoar-se a Isido-
ra, € 0 muito que esta agradara ao vice-rei pelos seus lundus, acabou por
decidi-lo:

— Isso é 1a com Inés, que é quem se ocupa das meninas,
respondeu. .

A senhora Inés que observara a expressiva fisionomia do marido,
acudlu depois de breve reflexdo:

— Se a menina Isidora quiser prestar-se a dar algumas li¢des. .

Isidora respondeu, corando:

— Sei muito pouco, minha senhora, mas estou pronta a servir em
tudo quanto possa a familia respeitavel e benéfica a quem devo hospitalida-
de e protecdo.

— Quanto tempo perdido! exclamou Antonio.

— Como?

— A primeira licdo ja devia ter principiado. . .

Jeronimo levantou-se e saiu da sala, dizendo:

— Temos doidices: ainda hei de ver-me obrigado a fechar a porta
a este velho. . .

Anténio era o Gnico homem que influia com poder quase ir-
resist{vel sobre Jerdnimo; e cada uma de suas visitas era sinal de festa e de
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alegria na chicara da Gamboa, onde ele com dissimulado aprazimento do
amigo, punha as duas meninas em folguedo ndo coagidas pela austeridade
do pai.

— Fazes bem em te ir, carrancudo, ralhador, dissera Anténio a
Jerdonimo.

E falando a Sr2 Inés, prosseguiu:

— Comadre, hé de ver o que sai daqui: eu aposto que a Nhanhd,
que é menos alegrona, cantard bem modinhas, e que a Sinhd h3 de brilhar
nos lundus. Vamos a um ensaio? A Nhanh3 que experimente uma modinha.

. A Sr Inés sorriu-se e animou as filhas; Isidora foi sentar-se ao
cravo; mas Ilrene, vergonhosa e confundida, ndo se atreveu a ensaiar sua voz.

- Sinh4, disse o padrinho 3 afilhada, d4 o exemplo a tua irma.

A menina Inés levantou-se risonha, corada e entre o vexame™na-
tural e o desejo de agradar ao padrinho, foi colocar-se ao lado de Isidora.

— Que deseja cantar? perguntou esta, docemente.

— Ora! Nio sou eu, é meu padrinho que deseja que eu cante um
lundu.

— Qual é o que vai cantar?. ..

— O primeiro que ouvi ontem a senhora.

— Ah! o da velha que quer casar?

— Esse mesmo.

— Acha bom que lho repita?

— Meu padrinho ndo poderia ouvir-me depois.

Isidora comecou o acompanhamento e a inteligente e engragada
Sinh4, vencendo o medo, desatou a voz e cantou de cor o lundu que ouvira
duas vezes, conseguindo imitar as inflex8es da voz, o método e a graca do
canto de Isidora.

A menina Inés acabava de exceder o que porventura dela espera-
va o padrinho, que batia palmas.

Isidora contemplou admirada a sua imitadora.

— Que lhe pareceu? perguntou a Sr@inés.

Isidora afastou logo os olhos que fixara na menina e respondeu:

— Estou maravilhada, minha senhora.

— Se pensa que vale a pena, principiaremos amanh as nossas
ligoes de musica.
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XLIV

Havia quinze dias que as licGes de canto tinham comegado; des-
de que satisfazia os trabalhos didrios do governo da casa, regularmente, as
dez horas da manh3 a Sr? Inés levava as filhas para a sala‘e sem se ausentar
por um s6 momento, e com os olhos e a atengdo mais ativa e 0 mais escrupu-
loso zelo empregados nelas, assistia as licGes de solfejo e canto, que lsidora
dava as duas meninas.

Irene e Inés, que achavam nessas ligGes distragdo suave em sua
vida mondtona, aplicavam-se muito e faziam rdpidos progressos; além do es-
tudo da musica, Irene tinha aprendido de cor duas modinhas e inés outras
tantas e um lundu, para canta-los em casa de Antdnio Pires, na noite da
serracao da velha.

Jerdnimo Lirio estava satisfeitissimo do aproveitamento das
filhas, ja as fazia cantar em sua presenca e calculava com essa nova prenda
das meninas para a festa que daria ao vice-rei em uma segunda visita, com
que contava.

O recato, o proceder honestfssimo, 0s modos sempre respeito-
sos de Isidora, tranquilizavam cada vez mais o austero velho, que nem mais
disfarcava a estima que the merecia a hospeda; entretanto, ndo se modificara
por isso o sistema da vida intima da famflia Lirio: Isidora era sempre uma
estranha; nem uma sb vez se achava a s6és com as duas discfpulas, e unica-
mente em horas determinadas era admitida no interior da casa, a conversar
com a Sr3inés.

Ainda naqueles tempos quase recentes, 0s portugueses € seus
descendentes conservavam no sangue os germes do turvo cilime mourisco que
rouba a mulher a admiragdo e aos cultos dos homens e a condena a escravi-
ddo do zelo brutal.

Irene e Inés tinham vivivo sempre sob vigildncia como suspeito-
sa, e cada, uma s6 na outra encontrava a confidente (nica de seus inexplics-
veis enleios.
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Jerdnimo Litio e sua esposa defendiam a inocéncia de suas fi-
lhas contra todas as lisonjas e contra todas as luzes do mundo; mas ndo
puderam defendé-las contra a voz da natureza, que devia anunciar-lhes, em-
bora confusamente, um mistério na vida da mulher, um quer que seja que a
natureza manda desejar e que em sua inocéncia deseja sem saber o qué.

Irene e Inés estavam )& nesse caso, lrene menos ardente, a pensar
sem falar; Inés mais suscetfvel e mais exaltada, a pensar, a sonhar, a confiar 3
irma o que nem ela nem a irm3 entendiam.

Sabiam ambas que havia um lago que unia uma mulher a um ho-
mem, o casamento; mas do casamento s6 compreendiam, além do fato mis-
terioso da unido, a beleza ou o encanto do vestido branco e do véu, e da co-
roa da noiva, e o subsegiiente governo da casa do noivo.

Ainda assim, e sem saber por que, ambas desejavam ser noivas;
mas noivas de bonitos e elegantes mancebos.

Tanto Irene como Inés, por mais de uma vez tinham recebido de
velhas pobres pedintes a quem davam o pao da caridade, recados lisonjeado-
res e amorosos de homens a quem conheciam ou n3o; nunca haviam dado
resposta alguma; mas os recados as faziam rir e as divertiam muito, e ambas
instintivamente os escondiam dos pais.

Assim Inés sabia e acreditava que Alexandre Cardoso a adorava
perdidamente e com a sua inata e sutil habilidade de muiher, tinha, mais de
uma vez, olhado e observado imperceptiveimente o soberbo ajudante oficial-
de-sala que |he causara profunda repugnancia, talvez em parte devida 3 repu-
tacdo de homem mau e desmoralizado, que ele gozava.

As duas irmas brincavam, riam-se, e zombavam em confidéncia
dos protestos de amor que recebiam muito raramente, mas que em todo
caso, as faziam pensar em amor, e em casamento sem sentir um e sem com-
preender o outro.

" Em um dos Gltimos dias a menina Inés, correndo a dar esmola a
uma velha de mantilha que mendigava, ouvira dela, no meio de um dilGvio
de béncdos, as seguintes palavras, proferidas em tons diversos:

— Minha bela menina — seja pelo amor de Deus — o senhor
tenente-coronel Alexandre Cardoso, -oficial-de-sala do senhor vice-rei — Nos-
sa Senhora do Amparo a proteja — ama-a e quer casar com a senhora — e
todos os anjos e arcanjos a acompanhem sempre — o senhor vice-rei deseja o
seu casamento com o Sr. Alexandre Cardoso e a protegerd contra seu pai — e
Sdo Pedro, e Sdo Paulo, e Santo Antdnio de Lisboa a fagam feliz — porque
seu pai a destina para freira — mas o seu belo apaixonado estd pronto a sal-
véa-la e a casar com a-.senhora, tomando por padrinho o senhor vice-rei — e
todos os santos e santas do céu a facam feliz — dé-me a resposta que devo
levar — para sempre amém,

Inés voltara as costas 3 mendicante, que se retirara confusa e
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apressada, tremendo justo castigo, se a menina denunciasse o seu ousado e
{mpio recado.

Mas Inés nada disse a sua mae e somente, esperando a noite, e
quando se achava longe da famf(lia e a s6s com Irene, em seu quarto de dor-
mir e quando ambas, feita a oragdo da noite, se acolheram a seus leitos
puros, e préximos um do outro, perguntou a irma:

— Nhanhd, como vais de recados?

— Que recados?

— De amor, de paixao, de casamento, de tudo?

— QOra . .. Sinhazinha, tu pensas nisso?

— Creio que n6s pensamos; mas, em todo caso, eu penso.

— Por qué?

— Porque ainda hoje recebi um.

— De quem?

— Do oficial-de-sala; foi a velha mendicante de hoje de manhad
que me trouxe o recado.

— E que mandou ele dizer-te?

- O mesmo que das outras vezes, € uma notfcia curiosa.

— Qual?

— Que meu pai me destina para freira.

— E repetes isso a rir?
. — N3fo tenho medo; se fosse verdade, eu pediria protecdo e so-
corro a meu padrinho.

— E respondeste ao recado?

— Eu?. . . que me importa o oficial-de-sala, com aqueles bigodes
tdo feios!

— Ahl. .. se ele fosse bonito. . .

— E bom, e engragado. . .

- Responder-lhes-ia, Sinhazinha?. . .

— Ni3o julgas que se pode responder a um desses recados, sem se
ofender a Deus, e ao nosso dever?. . .

— Eu njo sei. . . talvez. . . conforme a pergunta e a resposta.

— Tu és sonsa, Nhanha.

— E que responderias, Sinhazinha?. . .

— Mandaria dizer que falasse a meu padrinho.

— Sobre o qué?

— E claro, sobre o casamento.

A inocéncia de Inés transpirava da propria ingenuidade com que
se pronunciava.

— Sinhazinha, perguntou lIrene, qual é o mogo com quem deseja-
rias casar-te?

— Nenhum. . .
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— Ora. . . estas mentindo. . .

— N3o; ja achei alguns bonitos, agora acho todos feios.

— Por qué?. ..

— Quase que tenho vergonha de dizer.

— Dize-me sempre. . .

— Quisera casar-me com um Moo que tivesse o rosto, a voz, a
bondade e a graca de Isidora. . .

— Na verdade ela é bonita, e é pena que seja um pouco malfeita
de corpo. ..

— Mas. . . que olhar o seul. . .

— Muito suave. . . sem dlvida. . .

— Quando n3o é brilhante de fogo; porque, entdo, é abrasador.

— Ela nunca me olhou assim. . .

— Parece que se arreceia da mamde.

— Como, pois, sabes que ela tem olhar de fogo?. . .

— J& por trés ou quatro vezes, quando dés ligdo e mamae se
ocupa mais contigo, apanhei-a a olhar-me assim de relance.

— De relance?

— E como um relampago, Nhanhd. . .

— Ah!

— Também ndo sei por que mamde nunca nos deixa em liberda-
de com uma senhora que é moga como nos, e ainda melhor educada que -
nos.

— E verdade; nos nos divertirfamos tanto!

— E eu entdo? Olha, Nhanh3, ndo tenhas ciimes; suponho que
ela gosta muito de mim.

— Por qué?

— Um dia esqueci sobre o cravo um raminho de alecrim, e.a noi-
te, quando fomos rezar ao oratério, vi o meu raminho, servindo de marca no
livro de oracgdo de Isidora.

— Talvez ela o apanhasse por acaso e sem pensar em ti.

— Julgas que sou tola? Deixei passar dois dias, e, enquanto can-
tavas, fui esquecer um_botdo: de rosa na janela. . .

— E mamée nio deu por falta do botdo de rosa? . . .

— Ora, esta Nhanh3d me considera idiota! Pois eu havia de levar
o botdo de modo que a mamae o visse?

— Onde o levaste?

— Bem escondido no seio.

— E que foi feito dele?

— Vi-0, & mesa do jantar, no cabelo de Isidora.

— E depois. . . que mais?

— Acabou-se a histéria.
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— Sinhazinha, agora é que eu digo que és tola.

—Sim?...

— De que te serve gostar de uma moca como noés?, . .

— Eu sei! o que dizes é muito acertado; mas Isidora me encan-
ta. . . ndo é por minha vontade, ndo entendo o que sinto; mas ja duas vezes
tenho visto em sonhos um mo¢o com o rosto de lsidora.

— Ela diz que tem um irmdo que € o seu retrato perfeito. ..

— Pois era com o irmdo de Isidora que eu queria casar-me.

— Casar-te?. . . Falas tanto em casar-te! Eu também desejava ca-
sar-me. . . tenho curiosidade. . . ha no casamento um segredo que nos enco-
brem. . . por que o escondem? Ja o adivinhaste, Sinhazinha? Para que dese-
jas casar-te?

Inés respondeu logo sem o mais breve vexame, e com indizfvel
naturalidade:

— E para ter filthos, Nhanhd, como os tém quase todas as mogas
que se casam, e também para ter casa minha, e em meu marido um homem
que trabalhe para mim.

*  — Ainda falta af o segredo. . ., murmurou lrene.

Inés, que também ignorava o segredo, e que se viu abatida pela
evidéncia da falha considerdvel no seu saber pretensioso, disse um pouco
amuada:
' — O mais, ndo sei.

As duas irmas guardaram siléncio por alguns minutos.

Irene tornou a falar.

— Dormes, Sinhazinha?

— Nao.

— Eu estava pensando em Isidora.

— Também eu.

— Causou-me surpresa e divida o que me disseste: talvez tenhas
interpretado mal o fato de recolher esta moga o ramo de alecrim e o botdo
de rosa. . .

— Interpretei muito bem.

— Quisera fazer uma experiéncia. . .

— Qual. .. ‘

— Amanha serei eu quemn esqueca uma flor sobre o cravo. ..

— E eu esquecerei outra na janela.

— Pois sim.

— Mas com a condicdo de ndo teres ciGmes.

— Juro que tenho sO curiosidade. Vamos dormir.

E Irene e Inés dormiram facil, suave e tranqlilamente, como
devem dormir os anjos, se os anjos dormem.

No dia seguinte, & hora da licdo de masica, Irene, que levava na
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m3o uma violeta, deixou-a cair sobre o cravo, quando solfejava, ao mesmo
tempo que Inés esquecia na janela um amor-perfeito que levara escondido.

Terminada a licdo e ao retirarem-se as meninas, Isidora chamou-
as, e apresentou-lhes a violeta, perguntando a quem pertencia.

Irene recebeu a flor, corando, e agradeceu a Isidora, e ainda mais
curiosa e atenta, viu, 3 noite, durante as rezas no oratorio, o amor-perfeito
de Inés servindo de marca no livro de oragdes de sua mestra de canto.

Quando, abengoadas por seus pais, as duas meninas se recolhe-
ram para dormir, e se achavam a sos, Irene disse a Inés:

— Tens razdo, Sinhazinha, Isidora te ama.

— E eu a ela, muito, cada dia mais!

— Eu, porém, ndo entendo isto. . . que amor é este, entre pes-
soas que n3o se podem casar?. . .

— E verdade, Nhanha; ndo me governo, porém, mais. . . amo lsi-
dora. . . e nem compreendo a natureza do sentimento que a ela me cativa. . .

- Sinhazinha, quem sabe se hé nisto obra de tentagdo do inimi-
go? Eu te dou um conselho. . .

—Qual?. ..

— Antes da semana santa, havemos de confessar-nos: ndo te es-
quecas de consultar o padre sobre este caso de consciéncia.

— Ah, Nhanh3! O padre é tdo rabugento!

— E porque pecamos muito, Sinhazinha; e porque talvez reza-
mos pouco. . )
E instintivamente as duas meninas cobrindo os seios com os len-
¢bis em voltas, ajoeiharam-se sobre as camas, e rezaram o credo, a ladainha
de Nossa Senhora, e outras oragies que as ocuparam durante uma hora.

E depois adormeceram sorrindo, como se agradecidas, sorrissem
a béncdo de Deus.
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XLV

O vigésimo dia da quaresma é em todo o mundo catélico de
suspensdo de peniténcia, e como de férias dadas pela Igreja aos jejuns e aos
austeros preceitos de religido santa e Unica verdadeira, impostos aos fiéis
nesse perfodo anual que recorda os quarenta dias de jejum e da suprema
meditacdo de Jesus Cristo antes da sua sagrada paixdo e morte, que deixou
- no sangue do Deus mértir o Jorddo que lava todas as culpas, e na cruz santfs-
sima a 4rvore da liberdade que regenerou e nobilitou, que regenera e nobili-
ta, que hé de regenerar e nobilitar para todo sempre a humanidade.

Esse dia excepcional, gue a Igreja concede aos fiéis para descan-
so das peniténcias e dispensa das abstinéncias dos jejuns e das praticas
‘austeras, dava no Brasil ocasido a uma folganga popular ndo pouco burlesca.
A folganga tomava o nome de serracdo da velha.

Descreveremos em poucas palavras essa espécie de mascarada dos
antigos costumes, que s6 no presente século foi proscrita pela nova
civilizagdo.

Nas cidades e até nos pequenos povoados ajuntavam-se mance-
bos folgazGes para a festanca; dizia-se que pelo correr da noite se havia de
serrar a mulher mais velha da cidade ou povoacdo, e era tao simples e crédu-
ia a gente daqueles tempos, que havia velhas que, tremendo de medo, se es-
condiam durante o dia fatal para ndo serem apanhadas pelos serradores.

A noite, safa a sociedade 3 rua: homens possantes, vestidos a
caréter, as vezes representando fndios, ou negros africanos, ou mouros, pu-
xavam um carro com imenso estrado, sobre o qual viam-se meia dGzia de fi-
gurantes trajando & fantasia e uma grande serra armada e pronta para serrar
uma pipa, dentro da qual se dizia ir encerrada a velha condenada ao sacrif(cio.

Onde era possfvel obter-se masica, uma ddzia de tocadores de
instrumentos béarbaros, ou capazes de produzir grande rufdo, ndo exclufa a
banda de musica de verdadeiros professores que, durante a marcha da burles-
ca procissao, alternavam com a orquestra infernal, tocando marchas alegres;
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onde tanto ndo se podia conseguir, contentavam-se os folgazdes com a or-
questra infernal.

As vezes cessava a musica, e os puxadores do carro marchavam,
entoando cantigas alusivas ao trabalho que executavam, alternando também
com os serradores que cantavam, ora fazendo alusGes a velha que levavam na
pipa, ora outros cantos mais ou menos engragados, ou em moda entre o
povo. .

Quando os carregadores paravam para descansar, ou de propo6-
sito defronte de alguma casa, a cujos moradores queriam obsequiar, os ser-
radores dancavam grotescamente, e um deles, principal, fazia em voz alta a
leitura de uma composicdo poética, em que era cantada a vida da velha que
ia ser serrada.

Passavam assim pelas ruas, até que na praga principal, se comple-
tava a fungdo, serrando-se a pipa, que em vez de mostrar serrada, no seu in-
terior, a velha, apresentava boa e variada ceia, e abundancia de garrafas de
vinho.

As vezes fingiam serrrar a pipa desde o princfpio e em todo o
correr da procissdo; ainda de muitos e diversos modos variavam o diverti-.
mento, que por fim, acabava sempre com a ceia na pra¢a ou em casa para is-
so disposta.

Como se vé, a serracdo da velha era uma folganga inocente, mas
rude, e talvez um pretexto ‘para as ceias fartas e alegres no dia da suspensdo
dos preceitos da quaresma.

Esse texto era perfeitamente compreendido pelas familias, que
também ceavam em festa.

Dos antigos cantos que entoavam os serradores da velha, um
.apenas ouvimos com segurancas dadas por quem no-lo repetiu, de que per-
tencia ele ao século passado. Ei-lo:

Serra, serra, serra a velha,
Puxa a serra, serrador;

Que esta velha deu na neta
Por Ihe ouvir falas de amor.

Serra-ai! — serra-ai! — serra-ai! — puxa,
Puxa-ai! — puxa, serrador!

Serra a velha — ai! — viva a neta

Que falou falas de amor,

Serral — a pipa é rija;

Serra! — a velha é mé;
Serra! — a neta é bela;
Serra! — e serra ja.
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Eis al mais ou menos como era a serracdo da velha no século
passado.

Tinha chegado o dia dessa folganga, no ano de 1767, e desde
que despertaram ao canto dos passarinhos, que saudavam a aurora, Irenee
Inés ndo pensaram sendo na alegre noite que haviam de passar, na casa do
bom velho Antdnio Pires, a quem ia pagar Jerdnimo L(rio a aposta perdida,
levando a famflia a cear com o amigo e compadre.

As duas meninas, tdo sobejamente enfeitadas pela natureza, em-
pregaram o dia todo em imaginar enfeites para seus formosos cabelos e finos
vestidos brancos.

Enfim, as seis horas da tarde, a famflia de Jerdnimo Lirio pds-se
em marcha da Gamboa para a cidade. A Sr2 Inés, Isidora e os dois lfrios
eram levadas cada uma em sua cadeirinha; o velho caminhava atras, cavalgan-
do soberbo cavalo, e seguido de dois criados.

As sete horas e pouco mais, da noite, Antdnio Pires desceu do
sobrado para receber a porta da rua a famflia do seu amigo.
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XLvi

A casa de Antonio Pires era na Rua Direita, a principal da cida-
de; no pavimento térreo, tinha ele o seu armazém comercial, com amplas
proporcoes que se estendiam até em frente ao mar; no sobrado, preparado
com o maior Juxo, morava ele, como em desmesurada soliddo.

Mais rico do que Jerdnimo, pois que ndo tinha mulher nem
filhos, expansivo, alegre e obsequiador. Antdnio Pires cultivava numerosas e
excelentes relagdes na cidade do Rio de Janeiro, e naquela noite reunira
escolhida sociedade com propdsito tdo evidente de festejar Jerénimo Lfrio,
que ndo havia um s6 convidado¢ que ndo fosse também negociante ou cava-
lheiro, que o seu amigo conhecesse, estimasse ou apreciasse.

Antdnio Pires estava como adoidado pela alegria que lhe causava
a presenca da-famflia de Jeronimo; a este dissera:

— Tu és velho caloteiro arrependido, que comegas hoje a pagar-
me o que me deves.

A Sr2nés disse, com os olhos Gmidos de l4grimas de inexprim(-
vel contentamento:

— Comadre, tome o governo da casa; todos aqui e eu na conta,
somos seus hospedes. . .

E voltando-se para irene e Inés, exclamou a rir, mostrando
Jerdnimo:

-- Meninas, aquele velho carrancudo e feio ndo manda nada nes-
ta casa; vocés hoje sdo minhas filhas, toca a brincar!

E, dirigindo-se a Isidora:

— Devolvo-lhe a dita que estou gozando. . .

— A mim? perguntou Isidora, admirada. . .

— N&o o sabe, ndo o pensa; mas é assim; sou o devedor; porém,
em vez de pagar-lhe a minha dfvida, pedir-lhe-ei novos favores. . . h4 de can-
tar-nos os seus lundus. . . '

E voltando-se ainda.para irene e Inés, gritou-lhes:
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. — Meninas! Corram por ai, vdo correr-me a casa. . . se forem ca-
pazes, adivinhem onde é o meu quarto de dormir, e se 0 adivinharem, en-
trem, e achardo dois irmaos muito parecidos, que guardei para vocés. . .

As meninas, tendo consultado os olhos de sua mae, levantaram-
se, correram para dentro, e em breve tornzram & sala, trazendo cada uma nos
bragos um pequenino, branco, felpudo e lindo cachorrinho.

Antonio andava as tontas pela sala.

— Tu deitas-me a perder as meninas, disse-lhe Jeronimo, como-
vido pelo jabilo do amigo.

— Vais ralhar em tua casa, velho enfezado.

— Queres ver e apreciar o que tens feito?. . .

— Quero; vamos a isso.

Jerdnimo chamou as filhas e ordenou que fossem cantar.

Irene cantou, tremendo, e talvez por isso com maior efeito, uma
modinha de muasica suave e melancélica.

inés cantou dois lundus com arrebatadora graca.

Uma e outra mereceram gerais e sinceros aplausos.

— Se foi assim que eu deitei-as a perder, hés de pagar-me o ma-
leficio com juros acumulados, disse Antonio a Jeronimo.

Comecaram as dangas, depois outras senhoras cantaram, reno-
vou-se a danca, os dois |irios cantaram outra vez, instavam com Isidora para
também cantar, quando se anunciou préximo o préstito da serracdo da
velha.

Todas as senhoras correram para as janelas.

Por acaso — quem sabe, se por acaso? — Inés achou-se junto de
isidora, e afastada de sua mae.

- Por que ndo quer cantar? perguntou Inés a Isidora.

— Porque prefiro ouvi-la.

— Mas pode ouvir-me, e deixar-se ouvir.

— Depois que a vi e a ougo, jd ndo sei cantar: preparo-me somen-
te para chorar. . .

— Por qué?

— Porque a amo. . .

— Mas eu também a amo, e muito!. ..

— Inés. . . Sinhazinha!l. . .

— Somos duas mogas e quase da mesma idade: gue amor mais
inocente e puro?. . . E o Ginico, que ndo pode fazer chorar. . .

Isidora curvou a cabeca e rocou com os Idbios a mdo de Inés que
estava sobre o parapeito da janela.

Inés estremeceu e corou sem saber por que, recebendo aquele
fugitivo beijo.

Isidora como que se arreceou da comog¢do da inocente menina, e
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travou conversacdo com a senhora que the ficava do outro tado.

O préstito da serragdo da velha se aproximava cada vez mais; al-
guns cavaleiros, porém, tomaram-lhe a dianteira levando os cavalos a trote;
todos esses cavaleiros eram militares, e um deles, demorando ainda mais o
trote do seu ginete, fitou a menina Inés com olhos tdo audaciosos, que, pas-
sando além da casa de Antdnio, ndo se lhe deu de que o vissem voltar para
trés a cabeca, continuando a olhar a bela filha de Jeronimo Lfrio.

Esse cavaleiro era Alexandre Cardoso.

Cinglienta rapazes trazendo archotes adiante do préstito ilumi-
navam bastante a rua para que todos pudessem ter notado a contemplagdo
inconveniente, com que o ajudande oficial-de-sala parecera adorar o lindo
rosto de Inés.

Jerdnimo Lfrio mal disfargou a sua cblera.

S6 a menina Inés com pasmosa isengdo nem sequer deixou per-
ceber que vira o apaixonado cavaleiro. ’

Na rua murmurava-se entre o povo: — S3o os dois Ifrios! — Que
formosos que eles sdo! — Nio sers o maldito oficial-de-sala quem merega al-
guma daquelas flores! — Ainda bem que o velho Jeronimo é casmurro,

Enfim o préstito passava, e, ainda melhor, o carro parou defron-
te das janelas de Antdnio e as dangas se executaram no meio dos aplausos do
povo. :
Aproveitando o movimento e o rufdo, Isidora perguntou com
voz trémula a Inés:

— Quem ¢ aquele cavaleiro, que tanto a olhou ainda ha pouco?

— Que cavaleiro?. . .

— Por que dissimula? Vi bem que ele a ama. . .

— Viu mais do que eu.

— Mas quem é ele?. ..

— Que me importa isso?. . .

— Diga-me o seu nome. .. _

. Inés admirou-se da alteragdo da fisionomia de Isidora, para guem
levantara os olhos, e sem mais hesitar disse em voz baixa:

— Chama-se Alexandre Cardoso.

— O oficial-de-sala do vice-rei?

— Ele mesmo. '

isidora exalou um gemido mal abafado, e ficou silenciosa e
triste.

Inés ndo sabia o que pensar desse abalo da sua bela mestra de
musica.

O préstito da serracdo da velha seguiu seu caminho.

Logo depois Antdnio Pires levou seus convidados para a mesa da
ceia que foi profusa e rica.
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As onze horas da noite Jeronimo voliou com sua familia para a
chicara da Gamboa, e, atravessando as ruas da cidade, ainda viu modestas
sociedades ceando em esteiras estendidas as portas de casas térreas.

A noite ia adiantada e o caminho para a Gamboa era, como fi-
cou dito, solitario e arriscado, mas Jerdnimo estava tranqiiilo, porque além
dos oito escravos carregadores das cadeirinhas, levava dois pajens escolhidos.

O velho negociante ndo contava com Alexandre Cardoso.

O vingativo, soberbo e desmoralizado oficial-de-sala j4 desde
alguns dias tinha concebido o plano da sua vingan¢a e sé esperava ensejo
oportuno para executé-lo.

Tendo visto a famflia de Jerdnimo as janelas da casa de Antdnio
Pires, apenas chegou & Praca do Carmo, despediu-se dos oficiais com que
passeava, tendo antes dito em voz baixa algumas palavras a dois que eram
seus fntimos, e que mais tarde a ele foram reunir-se em {ugar aprazado.

Em uma hora Alexandre Cardoso tomou todas as medidas que
lhe faltavam, e as dez da noite, oito possantes soldados do regimento velho
disfargados em maltrapilhos e escondidos no bosque, esperavam a famflia
de Jeronimo.

O plano era simples, ousado, e tdo imprudente que sé se podia
explicar pelos habitos de impunidade e pela cega e frenética paixdo de Ale-
xandre Cardoso: simular-se-ia um ataque de ladrdes, comecando por alguns
tiros dados ao acaso para espantar os cavalos, imediatamente seriam atacadas
as cadeirinhas, as senhoras despojadas de joias, e no meio da desordem, Inés
devia ser arrastada para o bosque que estava completamente fora de seu co-
nhecimento e de suas previsGes.

O algoz se reservava papel sublime: acudiria intrépido aos tiros,
e chegaria ainda a tempo de salvar as vitimas, e de. .. encontrar Inés no
bosque. .

Pouco faltou para que completamente se realizasse a malvada
trama de Alexandre Cardoso, que entretanto ndo pudera calcular com uma
intervencdo, ou com um potente auxflio.

As quatro cadeirinhas seguidas por Jeronimo chegavam ao ponto
mais solitario e escabroso do caminho, quando de sibito estrondaram alguns
tiros de espingarda; os cavalos espantaram-se, um dos pajens caiu e perdeu 0s
sentidos, o outro foi arrebatado para o lado contréario do bosque pelo animal
que cavalgava, o vetho negociante ocupado a domar o cavalo achou-se de im-
proviso langado por terra e preso nos bragos de um desconhecido, sem ddvi-
da salteador.

As senhoras foram arrancadas das cadeirinhas, e os escravos car-
regadores destas, obedecendo a generoso impulso, comegaram uma luta desi-
gual, pois que estavam desarmados.
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Os gritos desesperados das senhoras despedagavam o coragdo de
Jerdnimo, que rugiu furioso ao ver um dos salteadores tomar em seus bragos
Inés; mas imediatamente Isidora langara-se de um salto sobre o roubador ou
raptor da bela menina, e disputou-the a presa com tanta felicidade, que tal-
vez pelo imprevisto do ataque, consegmu arrancar-lhe da mao a espada que
ele trazia.

O salteador largando no chdo Inés desmaiada, arremeteu contra
Isidora; mas recuou logo, e soltando um gemido, fugiu.

Manejando a espada com brago varonil Isidora atacou animosa
os outros ladrdes, e com o concurso dos escravos sustentou breve, mas enrai-
vado combate, ostentando o arrojo e a for¢a de um ledo.

O pélido clardo da |ua iluminava a cena pavorosa e Jerdnimo
Lirio testemunhou ansioso durante dois ou trés minutos o mais terrfvel dos
episodios desse drama horrendo.

Enquanto os escravos se achavam a bragos e atarefados com cin-
co ladrdes, um outro destes, 0 mais gigantesco, o hércules, armado com um
sabre atacava Isidora: era a forga contra a agilidade muito constrangida pelos
vestidos de mulher; mas ainda assim o ledo ndo se deixava prender; saltando
ligeira, Isidora livravh-se dos botes tremendos do hércules, cujo sabre perdia
seus golpes neutralizados pela espada hébil da valente amazona; cego de
raiva o gigante bradou:

-~ Nao é mulher!

E desabriu um golpe; Isidora porém o rebateu, e feriu o gigante
no rosto.

Seguiu-se um bramido, novo bote, e nova ferida na ilharga do
salteador, que cambaleou e caiu.

Ouviu-se entdo o galopear de cavalos, e o ladrdo que continha
preso Jerdnimo e os outros que combatiam com os escravos, fugiam carre-
gando dois o companheiro ferido e os quatro restantes protegendo aqueles, e
defendendo-se em retirada pelo bosque com evidente pratica militar.

Isidora deixou-se entdo cair sentada.

Jerdnimo correu a ela:

— Esta ferida? perguntou.

— N3o, respondeu a amazona; estou cansada; o salteador bateu-
se bem. . . deve ser algum soldado. .

Alexandre Cardoso e dons oficiais esbarraram os seus cavalos, e
olhando o campo do combate, onde estavam estendidos o pajem que cafra
do cavalo, e trés escravos feridos, pediram informagdes do caso, dizendo que
por ouvir o estrondo de alguns tiros, tinham corrido a prestar socorro.

Jeronimo Lirio relatou de mau modo quanto acontecera, e
concluiu, dizendo:

— Ainda bem que chegou tarde para defender-nos.
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— Ainda bem?

— Sim; porque teria chegado tarde demais, se outro defensor e
salvador ndo houvéssemos tido.

O pajem, cujo cavalo desencabrestara apresentou- se com um
grupo de escravos armados.

Jerdnimo Lfrio despediu-se de Alexandre Cardoso ; we dos dois
oficiais, agradecendo e ndo aceitando o oferecimento de sua companhia
até a chéicara.

As senhoras embarcaram-se de novo nas cadeirinhas, e o pajem
que cafra do cavalo e os escravos feridos foram levados nos bracos de
alguns dos seus parceiros.

Chegados a casa, Isidora foi de novo interrogada por Jeronimo
sobre o seu estado, e a senhora Inés desfez-se em cuidados por ela.

As duas meninas olhavam espantadas para Isidora.

A senhora Inés a contemplava em adoracdo.

Jer6nimo abragou-a trés vezes.

Isidora tinha sido a providéncia salvadora daquela famf(lia.

Quando se acharam s6s em seu quarto, as duas meninas conver-
saram ainda palpitantes e trémulas de abalo pelo perigo de que haviam esca-
pado. Irene perguntou:

- Viste-a bater-se, Sinhazinha?

— Eu ndo vi coisa alguma; lembra-me que ouvi tiros, que logo
depois me agarraram, e ndo soube mais de mim...

— Os mais bravos cavaleiros devem bater-se como ela se bateu.

- Foi ela entdo que me salvou?

Sem duvida e a todos nés e a nosso pai.

— Que mulher extraordinéria!

— Sinhazinha, tu és feliz!

— Por qué?

— Porque Isidora ndo pode ser mulher; ¢ um mancebo e te ama.

lrene adivinhara o segredo de Isidora, que de fato era lindo jo-
vem que se disfarcara com vestido de mulher para escapar ao recrutamento.

Jerédnimo compreendera que ndo era admissfvel por mais tempo
o disfarce depois do admirdvel combate, e ao despedir-se de Isidora pergun-
tou-lhe:

— Trouxe vestido do seu sexo. . .

— Sim, senhor.

~- Pois é preciso traj4-los: a sua bravura e o seu valor tiraram-the
o direito de fingir-se mulher.

- E antes de dormir Jerénimo ainda pensou em Isidora; pois per-
guntou a senhora Inés:
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— Nido pensas que devemos grande servico a esse valente
mancebo?

~ Salvou-nos mais que as vidas, salvou a honra de nossas filhas.

— Inés, vou mandar colher informagGes sobre o carater e proce-
dimento de Isidoro.

-- Para qué?

— Se ele for como parece. . .

— Entdo?. ..

- Qual de nossas filhas julgas que devemos dar-lhe em
casamento?

— A Nhanha é a mais vetha. . .

— Mas foi a Sinhazinha que ele precisamente salvou, atacando e
ferindo o seu malvado raptor.
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XLVII

Por mais ativos que fossem os trabalhos da reconstrucdo da casa
de Marcos Fulgéncio ordenada pelo Conde da Cunha e a custa do seu bol-
sinho, em cerca de vinte dias estava apenas adiantada, mas ainda um pouco
longe de terminagdo das obras.

Marcos Fulgéncio e Fernanda estavam morando com sua filha na
pequena casa que fora de seu marido, e que ela ndo quisera deixar, embora
muito rica se achasse.

Emiliana limitara-se a mandar limpar a casa e a orna-la com ex-
trema simplicidade; muito recente era a afronta de que fora vitima, e ainda
ndo podia pensar nos gozos de uma vida brilhante que lhe proporcionava a
fortuna.

A filha do carpinteiro tinha o coragdo cheio de 6dio, aspirava
vingar-se do seu algoz; mas devorava em siléncio as lembrancgas da afronta;
porque seu pai ignorava a sua desonra, e ela sabia de quanto era capaz Mar-
cos Fulgéncio, tdo pobre como honesto, e t30 respeitador dos preceitos da
moral e da religido, como zeloso até o extremo da reputagdo de sua famflia.

Emiliana, apesar de vilva e portanto emancipada, tinha medo
do furor de Marcos Fulgéncio.

Na noite da serragdo da velha, 3s oito horas pouco mais ou me-
nos uma mulher, trajando com elegancia, veio bater & porta da casa da Rua
do Parto, procurando Marcos Fulgéncio e foi recebida na sala, onde estavam
o carpinteiro, Fernanda e a filha viGva. .

Emiliana estremeceu, reconhecendo Maria, que oferecendo a
mao a Marcos Fulgéncio, disse-lhe:

— Sua mulher é uma santa, sua fitha uma vftima que se resigna, e
s6 o senhor é forte, e capaz de entender-se comigo.

-- Virgem Nossa Senhora! exclamou Fernanda.

Emiliana ficou muda e a tremer.

O carpinteiro disse:
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— Fale, minha nobre senhora.

— Vou ferir-the o coracdo; tenha porém paciéncia para ouvir-me
até o fim e estou certa de que se entenderd comigo.

O carpinteiro cruzou os bragos sobre o peito.

— O senhor tem sido piedosamente enganado por sua mulher e
sua filha. . . ‘

— Perddo, minha nobre senhora! mas. . .

Marcos Fulgéncio queria dizer, porém ndo disse — ndo creio;
porque viu a perturbacdo e o susto de Fernanda e de Emiliana.

Maria continuou impévida:

— Quando na noite do incéndio da sua casa, o senhor foi levado
quase moribundo para a Santa Casa de Misericérdia, sua virtuosa muther cor-
reu em desespero, onde |he levavam o esposo. . .

— E Emiliana?

— Ficou na casa arruinada da velha perversa, que de surpresa deu
a noticia da sua morte a filha infeliz, que soltou um grito e desmaiou. . .

— E depois?. ..

— A velha introduziu no quarto onde estava sua filha um oficial
militar, e fechou a porta.

— Alexandre Cardoso! bradou Marcos Fulgéncio, levantando-se.

— Ele mesmo, que abusou da inocente que estava desmaiada.

Marcos Fulgéncio agarrou com forga nos punhos de Emiliana,
obrigando-a a encara-lo e perguntou-lhe com os dentes cerrados:

— E verdade?

A filha respondeu, gemendo.

— E verdade.

O carpinteiro largou a filha, e furioso, disse 8 mulher:

— Abandonaste Emilianal. . .

— E tu que morrias?!!! exclamou Fernanda.

— Sabias que o0 malvado tentava seduzir nossa filha!

— E tu que morrias?!!! repetiu a esposa com veeméncia.

— Devias deixar-me morrer! disse Marcos Fulgéncio com raiva.

— E tu me deixarias morrer?

O carpinteiro voltou-se para Maria e perguntou-ihe:

—Que mais?. . .

— Tenha a bondade de sentar-se, disse sossegadamente Maria.

Marcos Fulgéncio levou as mios calejadas a fronte, e soltando
um gemido de ledo ferido, sentou-se:

Maria prosseguiu com horrive! frieza:

— Contei-lhe em resumo, a verdadeira historia da sua maior
desgraga: aquela menina foi vitima inocente, e sua mulher, tdo culpada por
abandona-la, como o senhor foi culpado por cair, lancando golfadas de san-
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gue. Agora, redigamos: a n6doa que manchou a reputac¢do de sua filha ou foi
lavada pelo casamento com Clélio frias, de quem a Sr@Emiliana é hoje viGva,
ou se ainda subsiste. . .

— Subsiste! disse sinistramente Marcos Fulgéncio.

— Ou se ainda subsiste, somente pode lavar-se de todo por meio
do casamento com Alexandre Cardoso. . . )

— E tu queres? perguntou rude e asperamente o carpinteiro 3
filha.

Emiliana fez um movimento de horror.

— Em tal caso, disse Maria, sempre inalterdvel e refletidamente
fria; em tal caso, hd s6 um caminho a seguir: é o caminho da vinganca.

— Minha nobre senhora, murmurou terr(vel Marcos Fulgéncio:
bem-vinda seja! N6s nos entenderemos.

— A senhora é uma tentagdo que quer deitar a perder meu mari-
do! exciamou Fernanda.

— Siléncio! bradou Marcos.

— Que pretende fazer? perguntou Maria.

-—~Nado se pergunta.

— Ao contririo, pergunta-se; entregue a si mesmo, amanha Mar-
cos Fulgéncio seria réu de assassinato, ou ainda pior, de tentativa de assassi-
nato, e além de dar pablico testemunho da desonra da filha, iria pagar na
forca o crime perpetrado.

— Que me importa a forca? Deixarei um exemplo de justfssima
vinganga. . .

— Que a lei de Deus condena.

O carpinteiro rugiu surdamente,

— Ha mais facil, mais segura, mais dolorosa e ndo pecdvel vin-
ganga, disse Maria.

— Qual?

Amanha vé falar ao vice-rei. . .
O protetor do monstro?. . .

— Procure no pal4cio Germiano, o criado do Conde da Cunha
dé-lhe o seu nome, peca uma audiéncia particular do vice-rei, e apresente a
este a sua queixa. V4, ou de manh3, 3s sete horas, ou a tarde, as cinco.

.- E o vice-rei mandar4 levantar um sobrado sobre a pobre casa
que fez construir para o carpinteiro! disse com ironia pungente Marcos
Fuigéncio. .
- Espere oito dias, pelo castigo do criminoso.

— E se no fim de oito dias o criminoso ostentar ainda a sua im-
punidade, e em vez de receber a punigdo merecida, mandar-me prender e
- condenar-me aos trabalhos pablicos?

- - Dada essa hip6tese, ha s6 dois recursos.
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— Quais?

— Ou submissdo de escravo ao poder que abusa e provoca. . .

O carpinteiro bateu raivoso com o pé.

— Ou comegar a vingancga pelo vice-rei.

- Misericérdia! bradou Fernanda.

— Ela tem razdo, disse Emiliana; se o vice-rei ndo fizer justica,
haverd ndo um, porém dois criminosos, e dos dois o primeiro serd o vice-rei.

— Ainda bem! exclamou Marcos Fulgéncio.

- Estamos, pois, entendidos? perguntou Maria.

- Estamos, disse o carpinteiro.

~ Ainda n3o, tornou Emiliana.

— Por qué?

— Porque ndo é meu pai, sou eu que devo ir pedir justica ao
vice-rei. ’

— E assim, disse Maria.

— Meu pai me acompanhara ao paldcio, e serei eu ouem pedird
audiéncia ao vice-rei.

— Até que enfim! tornou Maria.

— E se o Conde da Cunha ainda, por oito dias, deixar impune o
seu ajudante oficial-de-sala, justica seja feita- por meu pal pois que ndo te-
mos governo que no-la faca.

Maria sorriu-se e disse:

--Ndo h4 de ser preciso.
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XLVIii

Q Conde da Cunha era madrugador, e especialmente no verdo,
preferia trabalhar nas horas frescas que precedem ao intenso calor tropical.

Sentado a3 mesa, 0 vice-rei examinava diversos papéis relativos a
administragdo da grande coldnia, e muito atentamente o alistamento dos
habitantes da Capitania, a que mandara proceder, e que da cidade e de algu-
mas vilas ja4 tinha chegado sem davida muito incompletamente executado;
causava-lhe estranheza e pena o niimero extraordinario de jovens solteiros de
ambos os sexos, € maldizia de um fato que, embora aproveitasse bastante ao
exército, era evidentemente nocivo @ moralidade e ao progresso da colonia,
dependente do aumento da populagdo.

O vice-rei meditou por muito tempo sobre o assunto, e enfim,
parecendo ter assentado em alguma providéncia, passou a ler outros papéis,
encrespou a fronte, encontrando as nomeagdes dos comandantes e oficiais do
novo terco, propostas por Alexandre Cardoso, e tracando com a pena os no-
mes dos candidatos, escreveu em nota: ‘‘proponha outros”’.

Interrompendo o trabalho para almocar, voltava de novo a
ele, quando Germiano lhe apareceu.

O Conde da Cunha olhou para o mudo, que estendendo o brago,
apontou com o dedo para o. lado da entrada do palécio, e aproximando-se,
entregou-lhe uma folha de papel.

O vice-rei leu: ““a viava de Clélio Irias”.

— Clélio Irias! O velho usurario que morreu?

O mudo fez sinal afirmativo.

- Faze-a entrar para aqui.

Germiano tinha regalias excepcionais no palécio, e todos respei-
tavam nele o cdo fiel e estimado do vice-rei.

Daf a pouco Emiliana, trajando pesado Iuto entrou conduzida
pelo mudo, que imediatamente se retirou.

A jovem e bela menina estava comovida e trémula; mas havia no
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seu rosto alguma coisa de enérgica decisdo.

— E a viGva de Clélio Irias? perguntou o conde.

— Sou, Sr. Vice-Rei; e sou também a filha do carpinteiro Marcos
Fulgéncio.

QOuvindo esse nome, o vice-rei fez um movimento; mas conteve-
se logo, e disse friamente:

— Pode falar.

— O Sr. Vice-Rei mandou reconstruir a sua custa, a casa de meu
pai, devorada pelo incéndio, cuja origem até hoje ndo se explicou; h4, po-
rém, outra desgraca muito maior, de que fomos vitimas nessa noite e que o
Sr. Vice-Rei n3o pode reparar.

— E qual é7. ..

— O ultraje feito @ minha honra, disse Emiliana, abaixando a voz
e a cabeca.

— Se houve crime, ndo faltar4 o castigo; mas, onde as provas do
crime?

— Sr. Vice-Rei, ndo venho pedir a exposi¢do publica da minha
vergonha para alcangar vinganga, aviitando-me aos olhos de todos...

— Entdo que quer?

— O Sr. Vice-Rei é juiz e é pai do povo que governa, eu ndo re-
queiro ao juiz, queixo-me ao pai.

O conde sentiu a delicadeza da observacao e reconheceu que the
falava uma jovem, que recebera alguma educagdo.

— Quem foi o seu ofensor? perguntou.

— Um homem que se cobre com o nome e com a protecdo do
Sr. Vice-Rei.

— O seu nome?

— Alexandre Cardoso.

O conde ja esperava ouvir esse nome, e por isso Ndo mostrou
abalo, nem surpresa.

— Conte-me a histéria do seu infortanio, disse ele.

Emiliana fez um supremo esforgo para dominar o pejo que lhe
peava a lingua, e com os olhos no chido, comecou a falar.

O vice-rei escutava a histéria de que sabia metade; havia, porém,
nela, um ponto obscuro e duvidoso que desejava esclarecer: era se Emiliana
fora vitima da violéncia, ou camplice seduzida, ou especuladora enganada..

Pouco a pouco a inocéncia e a verdade de Emiliana foram en-
trando na alma do vice-rei.

Mas, enquanto o Conde da Cunha ouvia com interesse animador
a filha do carpinteiro, uma cena violenta se passava no sagudo do palacio.

Alexandre Cardoso chegou; e, ao entrar no sagudo, esbarrou
com Marcos Fulgéncio, que, passeando, esperava Emiliana.
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O ajudante oficial-de-sala estremeceu, supondo que o carpinteiro
- vinha falar ao vice-rei, e dirigiu-se a ele com fingida amabilidade:

— Marcos Fulgéncio! Estimo ver-te; a tua casa estard acabada
dentro de quinze dias, e.

Alexandre Cardoso estacou, vendo os tragos descompostos do
rosto de Marcos.

As naturezas nobres, generosas e rudes ndo sabem fingir: o car-
pinteiro olhava Alexandre Cardoso com raiva ameacadora, e no convulsar
dos labios, mostrava-lhe alvejantes os dentes cerrados.

— Que tens, Marcos Fulgéncio? Que aspecto feroz é esse? per-
guntou o soberbo oficial, sorrindo com desprezo.

— Siga o seu caminho! murmurou rouca e sinistramente o car-
pinteiro, tendo j& a cabega perdida.

Alexandre Cardoso voltou-lhe as costas, e disse aos soldados da
guarda:

— Ponham fora daqui esse doido.

Como se realmente houvesse endoidecido o carpinteiro rugiu
terrfvel, e atirou-se furioso sobre o seu inimigo; mas numerosos bra¢os o
agarraram e travou-se luta desigual, em que o carpinteiro contra os soidados,
um contra vinte, desesperado se debatia.

O ruido chegou aos ouvidos do vice-rei, que mandou saber o que
havia, e Alexandre Cardoso, correndo a informé-lo, recuou como espavori-
do, encontrando o conde em companhia de Emiliana.

. Simulando n3o ter percebido o espanto do seu ajudante oficial-
- de-sala, o conde perguntou-lhe:

— Que hé la embaixo?. . .

Alexandre Cardoso dominara-se logo, e respondeu, adivinhando
e arrostando toda a situacdo.

— Senhor Vice-Rei, 14 embaixo o pai desta moca insultou-me, e
ousou ameagar-me; ca em cima esta mulher me caluniava sem davida.

— Como o sabe?

— No empenho de hostilizar-me, odientos inimigos, explorando
a perversdo de uma aventura, fizeram dela o seu instrumento, e ela e eles
convenceram o mais estipido dos pais de que eu fui sedutor de sua filha. . .

Emiliana, tomada de horror, olhou para o Conde da Cunha e
n3o ousou falar,

— Era o que eu estava pensando! exclamou o vice-rei; e com in-
trigas semelhantes me tomam o tempo, e perturbam o espirito! Que destino
deu ao pai desta desgragada?

— Vou mand4-lo recolher a cadeia, se o Sr. Vice-Rei ndo ordenar
o contréario. .. .

— Estou hoje de bom humor; dormi bem e almocei ainda me-
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lhor: haja perddo! A esta moga, basta a sua vergonha, ao pai, a sua loucura;
faga entregar a filha ao pai, e que ambos nos deixem tranqtiilos.

O ajudante oficial-de-sala curvou-se respeitosamente.

Emiliana, profundamente ressentida, fez uma simples vénia ao
vice-rei, e saiu abrasada em célera.

Marcos Fulgéncio estava subjugado no sagudo do pal4cio; mas,
em obediéncia as ordens do vice-rei, foi solto, e acompanhou Emiliana de
volta para casa. .

— Disseste tudo ao vice-rei?

— Tudo.

— E ent3o?

— Justica seja feita contra o vice-rei, que é o primeiro criminoso.
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XLIX

Durante dois dias, que se passaram depois da noite da serragdo
da velha, a populacdo da cidade do Rio de Janeiro sé se ocupou de dois as-
suntos: do atentado contra a famflia de Jerdnimo Lirio, e do encontro de
Alexandre Cardoso com o carpinteiro Marcos Fulgéncio no sagudo do pala-
cio; a audiéncia dada pelo vice-rei a Emiliana foi geralmente sabida, e os fa-
tos, comentados e exagerados, tomaram proporg¢des romanescas, mas em to-
das ou em quase todas as diversas relagOes, 0 ajudante oficial-de-sala era gra-
vemente comprometido.

Assim nas mil historias do acontecimento do caminho da Gam-
boa, a parte que tomara na luta o jovem Isidoro, que trajava vestidos femi-
nis, abria espa¢o a contos de imaginagdo; corria, porém, como certo que o
atentado tinha por exclusivo fim o rapto da menina Inés, determinado por
Alexandre Cardoso; relativamente 3 filha do carpinteiro, contavam-se di-
versos romances, a comegar da noite do incéndio, e cujos Gltimos capftulos
se desenvolviam 3 custa do casamento do velho usurario Clélio Irias com a
pobre Emiliana e da enérgica resolu¢do tomada por esta, de ir pessoalmente
dar queixa ao vice-rei contra Alexandre Cardoso; além de outras invencdes,
pretendiam uns que o Conde da Cunha maltratara e despedira com desprezo
cruel a pobre moga queixosa; queriam outros que o conde se dispunha a cas-
tigar severamente o seu ajudante oficial-de-sala; mas que tendo na mesma
ocasido Marcos Fulgéncio esbofeteado no sagudo do paldcio ao ofensor de
sua filha, o vice-rei dera este por suficientemente castigado, e mandara em-
bora a ofendida sem reparagdo, e o eshofeteador com perfeita impunidade.
Havia, enfim, quem assegurasse que esta questao se resolvera, ajustando-se o
casamento de Alexandre Cardoso com a vitiva de Clélio Irias.

O Conde da Cunha tinha mandado chamar Jeronimo Lf{rio, de
quem ouviu por mildo quanto lhe acontecera, e o verdadeiro motivo do
disfarce de Isidore; garantindo ao negociante a seguranga pessoal desse jo-
vem, ordenou-lhe que o trouxesse logo a sua presenca.
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Isidoro recebeu do vice-rei cumprimentos ﬁ!elé sua intrepidez e
valor, e passou em seguida por minucioso interrogatério, sendo até obrigado
a declarar quantos golpes de espada supunha ter acertado, e que pontos do
corpo dos salteadores, com quem se batera, acreditava ter ferido.

Infelizmente, faltava um objeto que estlvera‘i em poder de Isido-
ro e que talvez pudesse indicar os criminosos: a espada que o jovem arranca-
ra das mdos de um deles, € com que combatera, tinha desaparecido, ficando
esquecida no lugar do atentado.

Além destas averiguacdes, feitas pelo vice-rei, o ajudante oficial-
de-sala mostrava-se muito empenhado na descoberta dos salteadores, e o juiz
competente abrira devassa. “

Os dias, porém, iam correndo, Alexandre Cardoso continuava a
ser ajudante oficial-de-sala, ostentando mais influéncia e poder do que nun-
ca, e nem Emiliana, nem Jerdnimo, nem a moralidade pGblica recebiam sa-
tisfacdo alguma. _

O povo murmurava por toda parte, ndo era mais Alexandre Car-
doso, era o Conde da Cunha o mais detestado e recrimilnado. Dizia-se que
tinham sido mandadas para Lisboa as mais graves queixas contra o vice-rei.

Antdnio Pires chegava a comprometer-se, manifestando publica-
mente e com imprudente veeméncia, as mais acres censuras contra o governo
do Conde da Cunha.

Os pasquins injuriosos repetiam-se, aparecendo quase todas as
manhas nas paredes das casas, ou largados pelas ruas. ;

Dir-se-ia que se conspirava uma revolta. |

Mais ainda: as senhoras comegavam a pronunciar-se; em todas as
casas, nos encontros casuais, nas visitas, as maes de famflia, como as donze-
las, maldiziam do vice-rei, que as ndo protegia contra Alexandre Cardoso e
seus sdcios, tornados ameacas vivas e impunes que traziam em risco a ino-
céncia e a honra das mais recatadas. I

Agravava este justo sobressaito do sexo mimoso e fraco, o des-
gosto proveniente das providéncias severas, mas bem aconselhadas, que to-
mara o bispo proibindo certas solenidades religiosas & noite, a conversacdo
com as senhoras, e a corte feita a elas, s portas e nos 4trios das lgrejas, e al-
guns costumes ridiculos que se misturavam com as cenmémas das procissoes,
e sO serviam para profano divertimento. 1

Além dessas medidas, que diminufam as ocasiGes de colheitas de
tributos de adoragdo para as senhoras, revoltavam-se estas contra as institui-
¢Oes de casas de recolhimento for¢ado para muitas esposas e filhas, verdadei-
ros cérceres em que a vontade dos pais e dos maridos tinham recurso seguro,
que servia a sua prepoténcia. i

Realmente a época ndo era lisonjeira para o belo sexo, que des-
de alguns anos, ressentindo e desgostoso, aproveitara entdo o sentimento ge-

21



ral de reprovacdo do governo do Conde da Cunha, e tomava parte considera-
vel na oposigao de murmuragGes e de acerbas censuras.

E ndo se tenha em pouco essa oposi¢do feminil; pode muito a dia-
ria e insistente pregacdo da m#fe, da esposa, das filhas e das irm&s, que falam li-
vremente em casa, e que sabem convencer agradando, ameigando ou chorando;
e podiam muito as senhoras, que, arriscando-se menos que os homens as
perseguicdes da autoridade, cantavam ao cravo, ou a guitarra e a viola, os
lundus e as cantigas com alusOes epigraméticas ao Conde da Cunha, ao seu
ajudante oficial-de-sala, e aos abusos e escandalos que se observavam.

O que além de tudo isto preocupava alguns espfritos, e nenhum
explicava, era uma notdvel modificagdo nas praticas do governo do Conde da
Cunha, que sempre suspeitoso e violento, esmagava com pronto castigo e sis-
temética opressdo as mais leves demonstragGes de censura ou de reprovagao
dos seus atos, e que entdo por tolerdncia, ou por desprezo, deixava livre cur-
so 3s queixas do povo, ndo ordenara prisdo alguma) e nem ao menos fizera
perseguir algum suspeito de fixar ou espalhar os pasquins, em que alias era
" ele o mais injuriado.

Mas nem por essa generosidade o vice-rei era poupado ou ainda
por essa ostenta¢do de desprezo do povo murmurador; o povo se mostrava
cada dia mais hostil a ele, ndo lhe perdoando a impunidade de Alexandre
Cardoso, que alids se exaltava com a sua confianga, sendo conservado no
cargo de ajudante oficial-de-sala.

Era esta a situacdo da capital do Brasil-Colonia nos Gltimos dias
da primeira quinzena do més de mar¢o, quando o vice-rei mandau anunciar
solene parada dos regimentos de linha e auxiliares ou de milicia da cidade,
para 19 do mesmo més, ou dia de Sdo José, santo do{nome do rei.

Evidentemente a festa nfo era feita ao bem-aventurado do céu, e
sim ao bem-aventurado da terra.

Na manha seguinte o pasquim disse:

O nosso Conde da Cunha

Nem do céu respeita a lei; i
No furor da adulagdo
Furta do santo para o rei.

Tem razdo o Vice-Rei;
A consciéncia o aterra; .
Descré os santos do céu, i
Agarra-se ao rei da terra. '

O Conde da Cunha, se leu ou teve conhecimento deste pasquim,

desprezou-o, como desprezara outros. -
No meio deste pronunciamento de desgosto geral, Jeronimo se
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conservava silencioso, e esperava: espantava-se da longanimidade do Conde
da Cunha; mas ainda confiava nele.
Velando implacédvel pela vinganca que jurara tomar de Alexan-
. dre Cardoso, Maria ndo se descuidava.
Dois dias depois daquele em que Emiliana falara ao vice-rei,
Maria voltou & casa da Rua do Parto, e pediu informagGes do que se passara
na audiéncia.
Emiliana deu-lhe conta de tudo, acabando por dizer que o conde
ouvira com fingida bondade.
— Fingida por qué?
— Porque, desde que nos apareceu AIexandre Cardoso, ndo me
atendeu mais, e despediu-me de modo revoltante.
— Otimo sinal, disse Maria.
— Como? )
— O Conde da Cunha fingiu somente para com Alexandre Car-
doso. Esperemos mais seis dias.
— Mais cinco apenas, que completardo oito,! fque prometi espe-
rar, disse Marcos Fulgéncio, levantando-se. '
— E depois? perguntou Maria.
— Depois?. . . isso fica por minha conta.
— Que farés, pobre Marcos?
— Obra do meu oficio, minha nobre senhora; levantarei uma
forca. . . para mim.
Fernanda segurou instintivamente, com forga, o brago do mari-
do, exclamando: I
— Santo nome de Jesus!. . . Nossa Senhora qu'é te livre de tall
— Senhor Marcos Fulgéncio, disse Maria; daquu a cinco dias vol-
tarei; espere-me.
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Alexandre Cardoso afetava aos olhos de todos serenidade e se-
guranga; mas, dentro de si, receava talvez bem préxima a sua desgraca, por-
que também a ele espantava a cega confianga, com que o vice-rei o amparava
contra a animadversdo geral, apesar da gravidade dos altimos
acontecimentos. '

Além disso, outras contrariedades o afligiam; o jogo absorvera-
lhe quanto dinheiro tinha, e quanto pudera tomar de empréstimo a bolsa
dos amigos; a morte de Clélio Irias o privara de uma fonte de recursos, e a
recusa do vice-rei a nomeacdo dos oficiais para 0 novo terco o deixava em
dificflima e triste posigdo; por Gltimo, a sua infeliz paixdo pela menina Inés,
o mau resultado de sua criminosa tentativa, na noite da serracdo da velha,
enchiam-lhe de fel o coragéo.

Entretanto, o ajudante oficial-de-sala dissimulava as perturba-
¢Oes do seu animo; mas, irritado e desejoso de tirar vinganga daquele que
principalmente fora a causa de haver abortado o seu plano para o rapto de
Inés e j& perfeitamente informado de quem era Isidoro e do motivo do seu
disfarce, determinara persegui-lo a todo transe, e recruté-lo para soldado,

Nao entrava no seu plano a idéia de que Jerdnimo Lf{rio quisesse
para seu genro um jovem sem fortuna e sem futuro, como era Isidoro, que
somente se recomendava por alguma educacao literdria e artfstica, que os
frades franciscanos do convento de vila de Santo Antdnio de Sé lhe tinham
dado, movidos pelo interesse que lhes inspirava a bela inteligéncia daquele
menino.

Alexandre Cardoso compreendeu que ndo era prudente, depois
do que acontecera, fulminar diretamente com os raios da sua vinganca o
simpético Isidoro; estudara, pois, e calculara uma providéncia que compre-
endesse Isidoro pela regra geral, e dirigiu-se ao conde da Cunha com um
bando j4 redigido, em que eram declarados soldados de linha todos quantos
até a data do bando eram solteiros e ndo tinham offcio ativo, ou estabeleci
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. mento préprio e conhecido no comércio, inddstria e artes, tendo de dezoito
a quarenta anos.

O Conde da Cunha leu o bando e disse, mostrando-se satisfeito:

— Eu também tinha pensado nisto, que alids j& estd em pratica,
pois é principalmente na massa dos solteiros e vadios que fazemos recrutar.

— No bando que escrevi, para oferecer a sdbia consideracdo do
Sr. Vice-Rei, excluo a idéia do recrutamento arbitrério de que muitos se
queixam e proponho uma regra que, por ser geral, agradara ao povo.

— Que temos nds com a gritaria do povo?.. . Guardo o seu ban-
do, e amanh3 ou depois Ihe darei outro com uma idéia nova que desejo
ensaiar. '

O ajudante oficial-de-sala curvou-se.

O vice-rei continuou:

- — Quero que seja espléndida a grande parada -que pessoalmente
comandarei no dia do nome del-Rei, meu senhor; hd muitos dias que
no visitamos as fortalezas, e delas se devem retirar, para concorrerem a pa-
rada, quantas pragas se puderem dispensar em suas guarnigGes; saiamos, pois:
o senhor v4 3s fortalezas, eu irei aos quartéis e ao meu arsenal.

Alexandre Cardoso tornou a curvar-se e saiu.

Pouco depois o conde da Cunha foi visitar os quartéis, onde se
informou do namero de pragas prontas, do estado das armas e do fardamento.

No regimento novo, os soldados doentes tratavam-se todos no
competente hospital e no da Santa Casa de Misericérdia; no regimento
velho, trés soldados doentes ndo estavam, como outros, nos hospitais,

O vice-rei quis saber a razdo dessa excegao.

O major do regimento respondeu:

— Tiveram licenga para tratar-se fora.

-E quem os cura?. . .

— Eu o ignoro, Sr. Vice-Rei. ‘

O conde da Cunha cerrou as sobrancelhas e perguntou:

- E onde se tratam?

O major estremeceu.

— Também o ignora?. . .Quero sabé-lo.

— Um desses soldados doentes é casado e tanto ele como os dois
camaradas, de quem é parente ou amigo, sdo tratados em casa.

— E onde é essa-casa?

— Sr. Vice-Rei, eu ndo estava preparado para. . .

— Devia estar! bradou o Conde da Cunha; e se ndo ests, prepa-
re-se j4 para responder-me; dou-lhe dez minutos.

E o vice-rei tirou o relégio e marcou, em alta voz, a hora que
era. v
O major, trémulo e assustado, foi para o interior do quartel e,
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no-fim de trés minutos, voltou apressado.

- . Preparou-se? perguntou o vice-rei com ironia terrivel.

O major disse, a gaguejar de medo:

: — A casa é no morro do Desterro, um pouco acima do convento
de Santa Teresa. . . 3 beira do caminho e & méo esquerda de quem sobe. . .

O vice-rei voltou as costas ao major e disse aos oficiais que a dis-
‘tancia respeitosa se achavam reunidos:

~ O tenente-coronel Alexandre Cardoso, obrigado a desempe-
nhar os deveres de meu ajudante oficial-de-sala, tinha o direito de ser mais
zelosamente servido pelos seus subordinados no comando do regimento
velho; hei de dizer-the o que observei aqui, e basta-me isso. O tenente-coro-
nel ainda ndo mentiu & minha confianca.

E o velho Conde da Cunha montou a cavalo, dirigiu-se ao arse-
nal, onde se demorou até 4 hora do jantar. |
) De volta ao palacio, e recolhido ao seu gabinete, consultou
apontamentos que tomara, interrogando Isidoro, e leu para si: “‘penso que
feri no ombro o salteador que tentava raptar a menina Inés; com certeza feri
no rosto e na ilharga outro salteador, de alta estatura e forga descomunal,
que esteve a ponto de matar-me; ndo feri nenhum outro”’. '

O Conde da Cunha abriu uma gaveta de segredo e dela tirou uma
carta; era ainda um novo relatério semanal da vida e proezas de Alexandre
Cardoso, que ele leu ainda para si: 0 mandatédrio do atentado foi Alexandre
Cardoso o fim era o rapto da menina inés, filha de Jeronimo Lfrio; os ins-
trumentos foram soldados do regimento velho, alguns dos quais foram fe-
ridos, e estdo sendo tratados fora do quartel; ainda ndo sei onde, e menos o
sabe o vice-rei, que faz garbo de tudo ignorar’’.

O Conde da Cunha mandou chamar Germiano, que ndo tardou
a apresentar-se. O vice-rei lhe disse:

- No morro do Desterro, um pouco acima do convento, & beira
do caminho, 3 mdo esquerda, de quem o sobe, h4 uma casa, onde estdo em
tratamento trés doentes, soldados do regimento velho; preciso saber que mo-
léstias sofrem eles, e se estdo feridos, como me informam, em que regides
ou pontos do corpo receberam feridas. Vai-te: tens dois dias para desempe-
nhar esta comissdo.

' O mudo sorriu-se, fez sua vénia e deixou o vice-rei.

Germiano, que sabia tudo quanto se passava e se murmurava na
cidade, compreendeu perfeitamente o empenho do vice-rei, e, por amor des-
te, .sendo inimigo de Alexandre Cardoso, esmerou-se em executar pronta-
mente as ordens do seu idolatrado amo: jantou e bebeu em vez de uma, co-
mo tinha por costume, trés garrafas de vinho ao jantar.

' ‘ O mudo sabia a sua conta: uma garrafa de vinho.era apenas o ex-
citante normal da digestdo, duas davam-lhe alegria, trés o levavam ao estado
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duvidoso que precede a embriaguez; quatro tiravam-lhe a consciéncia.

Germiano bebeu, pois, trés garrafas de vinho e saiu a passear;
tomou a direcdo do morro do Desterro e comegou a subi-lo, passou além do
convento e, reconhecendo, pelas indicagOes, a casa que procurava, parou
diante dela, introduziu na garganta dois dedos para provocar um vomito e
desde que conseguiu esse indfcio da embriaguez, que pretendia simular, dei-
xou-se cair contra a porta da casa e, estirado no chdo, pds-se a gemer pun-
gentemente.

A porta da casa abriu-se, e uma mulher e um soldado, que tra-
zia um lengo atado a cabega, apareceram.

A mulher disse:

~ E um bébedo.

O soldado curvou-se um pouco, examinando o rosto de Germia-
no, e exclamou:

— E o cdo do vice-rei, é o patife do mundo, que hoje bebeu pelo
menos um garrafdo de vinho!

— Manda esse maroto para a porta do convento, disse outra voz,
que partia do interior da casa.

— Era preciso que o borracho tivesse pernas; aqui ndo h4 que he-
sitar: ou atirar com o cdo do vice-rei pela escarpa do morro abaixo, levando
a cabecga quebrada e sem miolos, ou recolhé-lo e tratd-lo como amigo; este
biltre é cdo capaz de morder, e ao cdo bravo, ou compra-se a fidelidade, ou
mata-se de uma vez.

Isto dizia da porta o soldado que, entrando e conferenciando
com os camaradas, voltou com a mulher e ambos carregaram para dentro
Germiano, a quem estenderam em uma esteira velha.

O mudo dormiu ou fingiu dormir longas horas, até que, desper-
tando e sentando-se na esteira, olhou espantado em torno de si.

— Estds em casa de amigos, Germiano, disse-the o soldado que
trazia o lengo a cabega; tomaste solene bebedeira, como as vezes nos acon-
tece, e o senhor vice-rei ndo ficard mal contigo por isso.

Germiano pds-se a custo de joelhos e levou um dedo a boca, pe-
dindo segredo do excesso de vinho que o levara & embriaguez.

— Um dia ndo sdo dias, e uma méao lava a outra: tu te embebe-
daste por excecdo e nds te socorremos; toma nota disto, e olha bem para
noés a fim de que, lembrando as caras, ndo esquegas a gratiddo.

O mudo tornou a deitar-se e adormeceu.

$6 no dia seguinte, pelas dez horas da manh3, Germiano entrou,
de volta, no palacio; mas apenas entrou, foi direito ao gabinete particular do
vice-rei.

— Jé sabes tudo? perguntou-lhe o conde.

O mudo fez sinal afirmativo.
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— Os soldados estdo feridos?. . .

lgual resposta deu Germiano, acenando com a cabega.

— Quantos sdo?

O mudo mostrou trés dedos.

— S3do trés, muito bem; e o primeiro, onde foi ferido?

O mudo pds a mao na cabeca.

— O segundo?

O mudo mostrou o ombro direito.

— Ah! no ombro? Isso mesmo.

-- E o terceiro?. . .

0O mudo apontou o rosto, e depois a ilharga. )
— No rosto e na ilharga?. . . tal e qual! E esse ferido no rosto e

na ilharga, é de baixa estatura?. . .

O mudo fez com a cabeca sinal negativo, e depois encostando-se

4 parede, levou a mdo um palmo acima'da sua propria altura.
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Sem o pensar, o Conde da Cunha pos a cidade em movimento,
distraindo-a de suas sombrias apreensGes com uma medida sébia e util, mas
que oferecia margem para gracejos e apreciacGes divertidas.

Dois dias antes do de S3ao José, a 17 de margo, o vice-rei entre-
gou a Alexandre Cardoso o bando que escrevera em substitui¢do do outro
que o ajudante oficial-de-sala redigira, e ordenou-lhe que o fizesse logo
proclamar.

O bando do vice-rei encerrava pensamento absolutamente opos-
to ao de Alexandre Cardoso, ou pelo menos, muito favordvel de isen¢des do
recrutamento; mas o secretdrio do vice-rei ndo se animou a fazer objegdo
alguma, antes, deu-se por feliz, vendo que oConde da Cunha, ocupado seria-
mente deste assunto, e dando-lhe grande importancia, se esquecia da questao
dos soldados doentes do regimento velho, cuja averlguat;ao completa bem
pudera produzir graves conseqiiéncias.

Assim, pois, no mesmo dia, o bando foi proclamado, e os habi-
tantes da cidade ficaram na inteligéncia de que o vice-rei, atendendo a des-
propor¢do que se notava entre os homens casados e solteiros, sendo exagera-
damente superior o nimero destes, e considerando a fartura que havia de
vadios onerosos ao Estado e nocivos a sociedade, ordenava que todos os jo-
vens e quantos estivessem na idade varonil, tratassem de casar-se em breve
prazo, e que aqueles que o ndo fizessem, assentassem praga nos regimentos
de linha.

Esta providéncia econdmico-polf(tica, a que ndo faltava o cunho
do poder absoluto e da opressdo do governo, se estendia além da cidade, a
toda a capitania, e era por certo de considerdvel proveito futuro; os habitan-
tes de Sebastiandpolis, porém, a consideraram em suas relagdes com o pre-
sente e a receberam em tom brincdo.

Houve festa ao bando do vice-rei.

A noite, as familias amigas safram a visitar-se; as mogas pergun-
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tavam umas as outras, quantos pedidos em casamento j& haviam recebido; os
velhos celibatdrios, com o direito da sua idade, divertiam-se a empenhar-se
por achar noivas, € os jovens solteircs e esquivos ao dever de tomar famflia,
pensavam seriamente no bando do vice-rei.

O que ndo se mostrou duvidoso, o que se manifestou francamen-
te, foi uma revolugdo subita na opinido piblica feminina. O belo sexo, que
até entdo e principalmente nos Gltimos dias, se pronunciara vivamente ad-
verso ao Conde da Cunha, mudou de parecer e encareceu-lhe a sabedoria do
governo; as jovens solteiras, com particularidade, entusiasmaram-se pelo ve-
lho vice-rei.:

Na primeira e nas séguintes, as mesas de ceias de alegres com-
panhias, as senhoras faziam dez vezes a salide do Conde da Cunha, e elas ti-
nham razdo, porque em dois dias, mais de vinte meninas pobres ji tinham
noivos muito empenhados em apressar seus casamentos.

Na casa de Maria de. . . também se festejava o bando do vice-rei
e na noite da véspera do dia de Sdo José, reunira-se no cfrculo folgazdo e
ndo pouco leviano da famosa cortesa.

Alexandre Cardoso e Gongalo Pereira ndo tinham faltado; mas o
primeiro cafa as vezes em irresistfvel meditacdo e o segundo mal disfarcava
a sua tristeza.

A razdo das reflexdes de um e da tristeza do outro provinha das
intrigas da odienta e vingativa mulher.

Gongalo Pereira tinha nesse dia almogado com a cortesd e aca-
bado o almogo, recomegou entre ambos a luta que desde muito se travava, e
que punha no animo do oficial a paixdo mais ardente em violento combate
contra o melindre e a honra.

Maria reclamava, mais que nunca, o concurso de Gongalo para
perder de uma vez Alexandre Cardoso, e exigia que ele se prestasse a dar ao
vice-rei testemunho de fatos criminosos ou escandalosos que vira o ajudante
oficial-de-sala cometer. '

Gongalo revoltou-se e perguntou colérico:

— Queres, pois, que, além da ignomf{nia de espido, me caiba ain-
da a,vergonha de denunciante?

" — Quem fala em denincia? disse Maria.

-~ Que exiges entdo?

— Que se fores chamado e interrogado pelo vice-rei, lhe digas a
verdade,

~ Oh! e quem denunciaré Alexandre Cardoso?

-- Eu.

— Maria! Serias capaz?. . .

— Eu sou pomba e tigre.

E confiou ao amante a historia dos relatérios semanais, que
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mandava ao Conde da Cunha.

Gongalo pode apenas dizer:

— Terr{vel muther!

- Vou apelar para o teu testemunho na carta andnima, que o
vice-rei ha de receber amanh3, a noite.

-- E eu negarei os fatos, embora minta! exclamou o oficial.

Maria empregou todas as suas gragas e fascinagdes para dominar
Gongalo, que pela primeira vez resistiu ao poder da fada maléfica.

A cortesd revoltou-se contra a resisténcia invencivel do amante,
e, entrando em furor, disse-lhe:

— Nao preciso dos teus servicos. . .sei tudo quanto desejo scbre
Alexandre Cardoso. . . e ndo és tu que mo dizes desde muitos dias. . .

— Ainda bem!

— N&do o sabes, ou ndo me disseste e eu sei que foi Alexandre
Cardoso quem mandou atacar no caminho da Gamboa, a famflia de Jeroni-
mo Lirio. .. '

— E impossfvel! Semethante crime. . .

— Eu sei e o vice-rei também ja sabe todas as circunstancias do
atentado.

E Maria referiu por miGddo o ataque, o combate, os ferimentos
dos soldados, cujo tratamento se fazia fora do quartel.

— E quem foi o traidor que te informou tdo circunstanciadamen-
te? Porque foi um traidor, um camplice que viu tudo. . . Quem foi?. ..

Maria desatou numa risada de escdrnio.

— Haés de dizer-mo! exclamou Gongalo abrasado em furioso cia-
me: hés de dizer-mo! Semelhante traic§o s6 podias comprar com a moeda,
com que me corrompeste!

Maria empalideceu; mas disse com firmeza:

— Nio to direi.

Seguiu-se longa cena de frenético ciime, até que, de repente,
Gongalo murmurou, raivoso:

— O alferes Constancio Lessa. . .

- Maria empalideceu ainda mais; fingiu, porém, segunda risada de
escarnio.

Gongalo acabava de lembrar-se de haver encontrado, no dia ime-
diato ao do atentado do caminho da Gamboa, o aiferes Constancio Lessa na
casa da cortesd, acrescendo que desde algumas semanas concebsra suspeitas
de relagOes mais fntimas entre os dois.

Constancio Lessa era o mais desmoralizado dos oficiais do regi-
mento velho, e s6cio e instrumento dos maiores escandalos e perversdes de
Alexandre Cardoso.

Arrebatado de ciiime e de indignagdo, Gongalo tomou o chapéu
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e deixou Maria, que ndo menos colérica ficava.

Um longo passeio aplacou o furor do oficial, que resolveu-se a
procurar pleno conhecimento dos fatos, cuja suspeita o desorientava.

Foi-lhe facil encontrar o alferes Constancio Lessa. a quem con-
vidou para jantar, e ainda mais f4cil fazé-lo despejar e beber algumas garrafas
de vinho generoso.

Habituado a todos os vicios, Constdncio Lessa embriagava-se
muitas vezes.

Gongalo calculou o efeito das libagbes e quando viu o alferes
mais alegre e mais garrulo, provocou a questdo:

— Tu és um bom diabo, disse-lhe; mas as vezes pecas pela Ifngua
desenvolta. . .

— Na elogilencia do vinho, meu tenente; d4-me mais um copo.

E recebeu e virou o copo.

— Entdo. . . falo as vezes demais?

~ E muito; queres uma prova? Escuta: por que havias de confiar
o segredo daquela brincadeira do caminho da Gamboa & nossa alegre amiga
Maria, que tdo ciumenta anda do tenente-coronel? -

— E mentira. . . Eu sei 14 dessas coisas?. . .

— Néo podes negé-lo; foi ela mesma que mo confessou. . .

— Ela?. .. Vem-me c4 com essas. . .

— Bebamos um copo a saide daguela condescendente beleza!

— Viva Maria! exclamou o alferes Consténcio Lessa, bebendo.

— Eu também amo a Maria, que nem sempre ¢ cruel comigo;
mas o diabo me leve, s6.ela me arranca segredo!

— Sim?. . . Pois que te abres comigo, eu... eu vou abrir-me
contigo. . .

Gongalo sentiu que a Ifngua de Constancio Lessa tornava-se pe-
sada, e receou havé-lo feito beber demais.

— Dé-me vmho disse o alferes.

— Acaba primeiro o que ias dizer e dou-te uma garrafa cheia; en-
tdo Maria. . .

— Aquele demdnio. . .6 mercadora de amor. . . por, segredos. .
da vida do tenente-coronel. . .

" — Entdo ela ndo mentiu? Contaste-lhe a histéria da tal
brincadeira?. . . ’ ,

— Pois se ela disse metade. . . eu devia dizer tudo...

— Entendo, feliz diabo! Foi favor por favor. ..

— Qu favores. ... por favores. . . tomara eu ter mais que contar... -
¢ levo o demo. , . o tenente-coronel. . .

— Ora! Que boa vida! Que pegas que pregamos ao tenente-coro-
nel! Maria ama-me h4 quatro meses. . . E a ti?. ..
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— H4 trés semanas somente. , . Das-me mais vinho?. ..

Gongalo , ciente da mais cruel verdade, empurrou uma garrafa
para Constancio Lessa, levantou-se e saiu maldizendo da cortesd, que se avilta-
va a0 ponto de vender-se por vinganc¢a e corrucfo. ao mais vil dos homens.

Maria cafra, a seus olhos, na mais profunda abje¢do; olhando-a,
porém, no fundo do vergonhoso e imundo abismo, o nobre oficial se encon-
trava a seu lado com a marca da ignominia pelos abusos de confianga, pelas
traicSes, em que por sua vez incorrera, denunciando a fatal cortesd os abusos
e as desenvolturas criminosas de Ailexandre Cardoso.

Arrependido e envergonhado das suas fraquezas, Gongalo, por-
que era verdadeiramente nobre, experimentava nos remorsos e no mais vio-
lento e amesquinhador ciime, o castigo de sua paixdo desvairada.

Duas imagens, a de um homem e a dé uma mulher, incessantes
se mostravam ao espfrito agitado de Gongalo: Alexandre Cardoso, por ele
durante algum tempo trafdo, e Maria, que atraigoara a ambos. Procurando
escapar a essas lembrancgas cruéis, o -jovem oficial desprezou o aiferes Cons-
tancio Lessa, que ficara a beber na mesa, e de novo foi pedir ao passeio, ao
ar livre, ao encontro de conhecidos, e a fadiga, o arrefecimento do seu ve-
emente sofrer.

Mas passeava apenas hd meia hora, e Gongalo sentiu que alguém.
lhe pusera a m¥o sobre o ombro direito, e achou-se em frente de Alexandre
Cardoso.

— Nem me via, Tenentel. . . Que preocupacio!

- E certo, Sr. Tenente-Coronel.

— Se precisa de um amigo, disponha absolutamente de mim.

Gongalo corou; preferia um insulto, ao obsequioso oferecimento
de Alexandre Cardosoc.

— Nada de cerimdnias, Tenente; ponho 3 sua disposi¢do o cora-
¢do, o braco e a belsa, embora esta ndo ande muito provida.

Gongalo levou a médo ao peito, que arfava, e disse, tomando de
s(ibito uma resolucdo:

— Senhor Tenente-Coronel, far-lhe-ei uma confidéncia importan-
tfssima, receba-a e guarde-a em segredo, para melhor acautelar-se.

— Pois é de mim que se trata?

— Pode ser que de n6s ambos; mas, pouco importa o que me é
relativo.

— Entéo, que ha?

— H& mais de trés meses que o atraicoam e tramam a sua
desgraca.

— Eu comecava a suspeit4-lo. . .

— O vice-rei é constante e miudamente informado de todos
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os seus atos, ainda os mais. . . melindrosos. . . e comprometedores. . .

— E como?

— Ele sabe tudo. . . os episédios que acompanharam_ o incéndio
da casa do carpinteiro. . . a tentativa de rapto da menina Inés, s3o-lhe co-
nhecidos, como as suas perdas ao jogo, e quantos fatos podem servir ao seu
descrédito. . . ‘

Alexandre Cardoso desfigurou-se.

— Tem certeza disso, Tenente? perguntou com voz alterada.

~- Absoluta certeza.

— E 0 nome do traidor?

~- H4 nomes de traidores.

— Diga-mos todos.

— N3&o posso fazé-lo; s6 tenho o direito de dizer-lhe o nome de

um,

— Esse ao menos. . .

- Ndo me é possfvel dizé-lo ja; o Sr. Tenente-Coronel vai a
servigo?. . .

— N3o. . . passeava sem destino. . .

— Passeemos. _

— Tenente, quem me esconde o nome dos traidores, serve a
traicdo. . .

— Eu dei-lhe o aviso da traicdo urdida; nomear-lhe os traidores
fora tornar-me delator.

-— Mas prometeu-me denunciar um. . .

— Tenho esse direito. . . passeemos. . .

Alexandre Cardoso, aturdido pela notfcia, ndo soube mais de si,
e ora instando por novos esclarecimentos, ora absorvendo-se em profunda e
sombria meditacdo, deixou-se levar por Gongalo, que no fim de longa mar-
cha pelo campo do Rosério, parou em um sftio deserto e limpo de érvores,
mas cercado de moitas de arbustos.

— Senhor Tenente-Coronel, disse Gongalo; o traidor, cujo nome
posso declarar, apaixonou-se no correr do ano passado por uma mulher que
tinha sido sua amante, e que ferida pelo seu desprezo, pos por preco ao
amor que esse homem lhe pedia, a espionagem dos seus passos, e a trai¢do a
sua confianca.

— Eoinfame...

- O infame?!! exclamou Gongalo, batendo com a mdo nos co-
pos da espada; o infame. . . louco de paix3do. . . submeteu-se a essa indignida-
de, e durante alguns meses foi espido de seus atos. . . e abusou de sua
confianca. . .

-- E quem foi esse miseravel?. . .

— O tenente Gongalo Pereira, que estd pronto a dar-lhe satisfa-

224



* ¢io de cavalheiro. :

Os dois oficiais desembainharam as espadas, e o combate travou-
se logo.

Eram ambos valentes e adestrados; mas Gongalo Pe-
reira, esgrimidor notével e muito mais habil que o seu adversdrio, parecia de-
terminado a cansé-lo, e apenas se defendia.

Alexandre Cardoso, enfurecido, sentiu que Gongalo lhe poupava
a vida; ainda mais se enraiveceu por isso e quando contava ferir de morte o
tenente, viu sua espada escapar-lhe da mdo e cair a duas bracas de distancia.

Gongalo cruzou os bracgos e ficou imével.

— Nao aceito a vidal bradou o tenente-coronel.

O tenente apanhou a espada de Alexandre Cardoso, e oferecen-
do-tha, disse friamente;. :

— Comecemos de novo.

_ — Quero saber o nome da mulher por quem se infamou disse
Alexandre Cardoso, sem receber a espada.

— Néo iho direi, respondeu Gongalo.

Rangendo os dentes e espumando de cdlera. o tenente-coronel
tomou a espada’j4 vencida uma vez e renovou o combate, gue por mais de
dez minutos se prolongou terrfvel.

Trés vezes Gongalo deixou de ferir o adversério, que se pusera
loucamente a descoberto, trés vezes a sua generosidade foi sentida pelo de-
sesperado e cego tenente-coronel; mas, finalmente, ao dar um salto, embara-
cou um dos pés nas rafzes secas deixadas por antigos arbustos e caiu por.
terra.

Alexandre Cardoso com a espada ameagadoramente levantada
sobre Gongalo, bradou: N

— O nome da mulher. . .

— Nao tho direi, respondeu o tenente, sem alteragdo de voz.

— Esse nome, ou a morte!

— Mate!" .

Alexandre Cardoso recuou dois passos e embainhou a espada,

dizendo:

— Nao posso matd-lo.

E acrescentou:

— Vida por vida.

Gongalo pds-se em pé e com o rosto em flamas de vergonha:

— Pois que é assim, disse tristemente, perdoe-me também o mal
que lhe fiz.

Alexandre Cardoso ofereceu a mfo, que Gongalo apertou.
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O Tenente Gongalo Pereira, instado por Alexandre Cardoso para
acompanhé-lo 3 casa de Maria, ndo ousou resistir ao convite; a resisténcia
pudera despertar uma de duas suspeitas: ou que ele se arreceava de mostrar-
se ao lado do ajudante oficial-de-sala, amea¢ado pela adversidade, ou que the
repugnava a casa de Maria, que alids até entdo freqlientara, o que exporia a
desconfian:a a cortes3 a quem devia generosidade.

Era assim que na alegre reunido, Alexandre Cardoso cafa as ve-
zes em irresist(vel meditacdo, e Gongalo mal disfarcava a sua tristeza.

— Lundu novo! exclamou uma linda rapariga, levantando-se e
tomando a viola.

— Por que ndo ao cravo?

— O cravo é mais nobre, pertence 3s xicaras e as baladas; o
lundu é mais plebeu e cabe de direito a viola, que é o instrumento do povo.

— Venha pois o fundu.

A moga cantou:

Gragas ao Conde da Cunha,
Ao bando casamenteiro,
Acham noivos raparigas
Sem beleza e sem dinheiro.

Em um més se acabam
As mocas solteiras,
Os noivos recorrem
As velhas gaiteiras.

Pra muitos que sobram,
Soltar vdo as freiras,
Dos recolhiinentos
Saem prisioneiras.
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E as qu’em vdo amavam,

E as que lastimavam

A sorte, que o feio, cruel celibato
Tédo mau lhes impunha,

E as mogas sem dote, e as velhas e as freiras

Que & luz se escondiam, corujas do mato,

Sdo hoje devotas e noivas festeiras

Do Conde da Cunha,

) Como esta, mais cinco ou seis coplas cantou a bonita rapariga no
meio de vivos aplausos. :

Depondo a viola, disse ela a rir:

— Todos me aplaudiram, menos o senhor tenente-coronel, que
pensa no dia de amanhd, e o senhor tenente Gongalo, que estd triste, com
saudades do dia de ontem! -

— Ni&o ¢ isso, exclamou Maria; o Sr. Alexandre Cardoso e o Sr.
Gongcalo Pereira estdio aflit(ssimos, porque ambos me pediram em casamen- .
to, e a ambos me recusei.

— Querem ver que tivemos medo de assentar pragal disse Ale-
xandre Cardoso.

— Nio; mas o vice-rei vai mandar proclamar outro bando, conde-
nando 3 perda de seus postos os oficiais solteiros que ndo se casarem
prontamente.

— Em tal caso, pedirei a minha demissdo.

— Pois, Sr. tenente-coronel, apresse-se antes que lha déem.

Alexandre Cardoso perturbou-se, iembrando-se da confidéncia
de Gongalo Pereira.

Maria voltou-se para o tenente, e perguntou-lhe:

— E o senhor também pretende pedir a sua demissdo?

Gongalo ficou com olhos flamejantes a cortesd e disse:

— Ja dei-a.

Maria corou de leve, sentindo o golpe que recebera; acrescentou,
porém, logo: '

: -~ E como conserva e traz a farda e as divisas?

— Estas sdo as do regimento novo, e foi de oficial de outro cor-
po que me demiti. -

— Entdo de qual?

— Do regimento dos escravos do vicio.

— Ainda bem que a sua presenca aqui indica que esta casa ndo é
quartel desse regimento, respondeu Maria, contendo-se.

Alexandre Cardoso comegava a prestar atengdo. ;

A cortesd, ferida rudemente em sua vaidade, tornou, dizendo:

— Que s(bita regeneragdo! Os arrependidos assim, ou ficam san- -
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tos, ou bem depressa perdem no caminho da salvagdo, e s6 nSo caem no
inferno, quando o diabo Ihes fecha a porta.: i

Gongalo Pereira guardou siléncio.

Alexandre Cardoso conservava-se pensativo e imdvel na sua
cadeira. : .
— Que insuportdvel melancolia a destes senhores oficiais! Fa-
-zem-nos sono! Creio que estdo assustados com a grande parada de amanha.

E, sempre audaciosa, Maria acrescentou:

— Falta-nos aqun o elegante alferes Constancno Lessa, que nunca
sabe o0 que é tristezal’ :

E falando as senhoras: :

~~— Mundo as avessas! Facamos. dancar estes cavalheiros,
exclamou ’ ' ' ;

As senhoras Ievantaram -se alegremente e Gongalo Pereira, apro-
veitando o movimento da companhia, aproximou-se da cortesg, e disse-lhe:
" — Se quer aqui o alferes Constdncio Lessa, mande buscé-lo a

e

lhe ouv1 quanto me convinha saber,

"Gongalo voltava as costas; porém Mana travou-lhe do bra(;o e

respondeu lhe com impavidez:

_ — Se me tivesse perguntado o que ihe convmha saber, poupar-se-
ia a uma acfo desleal, e as despesas de um jantar envenenado porque eu
Ihe diria. . . tudo.

- E langou-se ao turbllhao da danca.
Gon(;alo Pereira foi debrugar-se a janela

Alexandre Cardoso esperou alguns minutos, e quando viu a so- .

ciedade mais ocupada com a danga, encaminhou-se também para a janela.
— Tenente Gongalo Pereira! disse- ihe; se ndo nos tivéssemos ba-
tido esta tarde.no campo do Rosdrio, sairiamos agora mesmo daqui para nos
batermos.
— Senhor Tenente Coronel. .
— A mulher que me atraicoa e por quem me traiu, é Marla
Gongalo ndo respondeu.
.= E Maria! repetiu Alexandre Cardoso.
O tenente manteve-se mudo. '
. — E Maria!. . . tornou com voz surda e ameacadora o tenente-
coronel. '
Gongalo, por Unica resposta, perguﬁtou:
— Quer que saiamos?.
Alexandre Cardoso passou a mdo pela fronte e disse:
- ."— N3o tornaremos a bater-nos. .. ndo. . . essa mulher ndo é
dagna de um duelo entre dois cavalheiros. . . vi bem que suas relacdes com
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ela estdo quebradas. . . as minhas, quebro-as hoje. . . e desde agora. . .

— Um pouco tarde! murmurou sinistramente Maria, mostrando-
se junto dos dois oficiais.

Espantados de tanto e tdo afrontoso cinismo, Alexandre Cardo-
so e Gongalo Pereira tiveram a mesma idéia para castigar a soberba e impévi-
da cortesd, idéia profundamente insultuosa, material, baixa e repugnante;
mas idéia que sem prévio ajuste, ambos puseram em pratica ao mesmo tem-
po, e como se estivessem de acordo.

Os dois oficiais simultaneamente atiraram suas bolsas de ouro
aos pés da cortesa e retiraram-se.
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A cidade de S3o .Sebastido do Rio de Janeiro despertou festiva
no dia 19 de margo, acordando ao ribombo das salvas de artilharia das forta-
lezas embandeiradas.

A Praca do Carmo ou Largo do Pago estava margeada de imenso
povo que ocupava suas quatro faces, olhando e admirando as tropas que se
desenvolviam no centro; as janelas do paldcio, do convento do Carmo, e
das casas particulares, se mostravam armadas, e as Ultimas atopetadas de se-
nhoras; junto do paldcio e perto da porta, onde soberbo cavalo esperava o
Conde da Cunha, mais compacta era a multiddo de curiosos, e encostado a
parede tinham muitos mostrado o carpinteiro Marcos Fulgéncio com sem-
blante carregado; o carpinteiro ndo se fizera acompanhar nem pela esposa,
nem pela filha: tinha a um lado uma mulher de mantilha, e do outro um pa-
dre velho que lhe eram ou pareciam desconhecidos.

Marcos Fulgéncio trazia uma determinacdo criminosa e horrivel;
viera armado de uma pistola, de um punhal, e decidido a assassinar o Conde
da Cunha, aproveitando os momentos, em que ele montasse a cavalo; dei-
xara em casa Fernanda chorando desesperadamente e Emiliana em violenta
agitacdo nervosa. o

Na tarde da véspera Maria tinha ido entender-se com Marcos
Fulgéncio; mas debalde o aconselhara a adiar a sua vingang¢a, garantindo-ihe
o préximo castigo de Alexandre Cardoso.

O carpinteiro respondera com aterradora frieza estas Unicas
palavras sempre repetidas:

— O prazo da espera termina hoje: o vice-rei conhece o crimino-
s0, e o deixa impune; amanha hei de matar o vice-rei e, se eu puder escapar,
depois de amanhd matarei Alexandre Cardoso,

A descrenca da justica pablica inspirava a vindita particular e
um homem honrado, perdendo a razdo pela impunidade do perverso algoz
de sua honesta filha, ia ser criminoso de assassinato.
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Maria deixara preocupada e aflitfssima o carpinteiro Marcos
Fulgéncio, de cujo vingativo empenho fora ela a prépria provocadora.

Maria ndo era celerada, e a idéia de um assassinato a horrorizava;
mais ainda além disso, o crime que Marcos Fulgéncio premeditava, devia em
todas as hipoteses contrariar as tramas que ela enredava para sacrificar
Alexandre Cardoso. : .

A despeito das instancias de Maria, e das 14grimas de Fernanda,
o carpinteiro fora tomar o seu posto na manhd de 19 de margo, e com a
m3ao no peito, onde trazia a pistola, esperava o vice-rei,

As onze horas da manhi em ponto, o grito da guarda e a conti-
néncia dos soldados anunciaram a presen¢a do Conde da Cunha, que mos-
trou-se, e avancando para o cavalo, pds o pé no estribo. '

- AclamacBes gerais saudaram o vice-rei.

E Marcos Fulgéncio fez tal movimento com a mdo que trazia-ao
peito, que rebentou alguns botGes da véstia; mas a mulher de mantilha que
estava a seu lado imediatamente langou-se diante dele, e disse-lhe em voz
baixa:

— N&o quero. . . ndo quero. . . isso!

Marcos Fulgéncio recuou um passo e quando reconheceu Maria
na mulher de mantilha, j4 o Conde da Cunha estava longe.

— Que pretendia fazer este homem? perguntou o padre que per-
to se achava. .

— Atirar este ramathete de flores sobre o vice-rei, disse Maria,
apresentando um ramalhete ao padre.

— Pois era isso?

— E entdo? o fogoso cavalo em que vai o senhor Conde da
Cunha poderia espantar-se, e talvez acontecesse algum infortdnio.

O padre voltou-se, e dai a pouco a mulher de mantitha seguia
par e passo o carpinteiro que deixara a posi¢do que, para tentar contra a vida
do Conde da Cunha, havia tomado.

Marcos Fulgéncio seguiu em direg8o a praia, e quando se achou
bastante afastado da multiddo para ndo ser ouvido, voltou-se para Maria e
perguntou-lhe irado:
— Que tem a senhora com o meu. proceder e com 0 meu
destino? '

— Em todas as hipoteses faria o que fiz; mas nesta, o sangue der-
" ramado do vice-rei cairia também sobre a minha cabega; porque fui eu que
acendi a sua vinganga.

-- Estd bem, senhora, j& cumpriu o seu dever; agofa deixe-me em
paz.

— Niéo.

O carpinteiro travou do brago de Maria, e com um rir feroz:
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— Julga-me seu escravo? perguntou.

— A sua mao de ferro me contunde o brago, disse pacificamente
a moga. - :

Marcos Fulgéncio abriu a mfo, e voltou os olhos, ouvindo o ruf-
do de uma pisada. _

O padre que fora testemunha do que pouco antes se passa-
ra, tinha-se aproximado sem ser visto e estava junto do carpinteiro e da mu-
lher de mantilha.

— Marcos Fulgéncio, disse ele; tu precisas’de mim, meu irméo.

— Eu, senhor reverendo?

— N3o era um ramalhete que ias atirar sobre o vice-rei.

O carpinteiro olhou espantado para o padre.

— Conheco-te, meu irmé&o, continuou o padre; és homem chéo
e temente a Deus; mas o demonio te persegue sem divida e ndo estds em ti.

~— Abencoada seja a intervencdo do ministro do Senhor! murmu-
rou Maria. ‘ )

— Pecador! disse ainda o padre ao carpinteiro; as portas da igreja
de Sdo José estdo abertas; é Deus que me envia a ti: vem confessar-te e con-
trito receber o corpo e o sangue de Jesus que te h4 de salvar.

E tomou pela mao a Marcos Fulgéncio que -humilde e absoluta-
mente dominado se deixou conduzir. '

Maria respirou, e caminhando apressadamente, desapareceu no
seio da multiddo. »
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A.grande parada foi magnifica em relagdo as condi¢des da cida-.
de do Rio de Janeiro, que até entdo nunca vira tdo belo e festivo aparato
militar; a diversidade dos uniformes dos corpos. de. linha ‘e auxiliares, o
elegante fardamento dos oficiais e sobre todos os brilhantismo.com que se
mostrou o Conde da Cunha, encantaram tanto o povo, como.a disciplina e
precisdo que ostentaram na marcha, nas manobras, nas descargas e nas con-
tinéncias os regimentos e 0s tergos. .

Mas a festa ndo acabou af: a nonte devia haver no teatro repre-
sentacdo gratuita, tendo sido os camarotes oferecidos as principais famflias
da cidade, os bilhetes de platéia dados em parte aos oficiais militares e em
parte deixados ao povo, ou, methor, aqueles que primeiro se apressassem a
tomé-los, ou que mais protegidos fossem.

Aiém da representagdo teatral e da tlummacao gera! da cidade, o
vice-rei daria grandiosa ceia, para a qual estavam solenemente convidados to-
dos os oficiais dos diversos corpos e muitas fam(lias nobres . ou notdveis pela
posi¢do social ou riqueza de seus chefes:; .

. Como é sabido, o.teatro era entdo na casa que se.chama hoje
Tesouraria da Casa Imperial - e-que olha pela frente para o paldcio, pela face
direita para o mar, e pela face esquerda para a antiga cadeia, e desde 1823
Paco da Constituinte e da Camara dos Deputados. .

Bem que esse teatro estivesse a quatro bragas do paléacio, o vice-
rei, que ndo devia tocar com os seus pés o chio que todos pisavam, foi
para ele de carruagem, sendo saudado com entusiasmo pelos espectadores
que enchiam os camarotes e a platéia.. ‘ . -

: Na platéia ostentavam-se as fardas; nos camarotes o r|qufssnmo e
pesado luxo dos ornamentos das senhoras, cujos vestidos e sapatos de saltos
eram bordados de prata ou de ouro, e nos homens as casacas de veludo, jale-
cos de cetim também bordados de prata ou ouro e contendo um relégio em
cada bolso, dois rel6gios, pois, presos por. cadeias de ouro, que tais eram as
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modas usadas pelos ricos senhores..

O Conde da Cunha sorriu-se levemente, contemplando a esplén-
dida assembléia, e pareceu satisfeito de encontrar em um dos camarotes Je-
rdnimo L{rio com a mulher e as filhas, tendo ainda a seu lado o velho An-
ténio Pires e o jovem Isidoro, trajando com a mais perfeita elegéncia;
turvou-se porém um pouco, notando em um dos camarotes, Gltimo obsé-:
quio que Alexandre Cardoso fizera trés dias antes, a muito conhecida e, em-
bora, formosa cortesé Maria de. . .

Deslumbrante de beleza, esmeradamente vestida, e trazendo em
j6ias uma riqueza afrontosa, Maria era como um sol a radiar naquela noite.

Causava pena a lembranga da vida licenciosa daquela muther
verdadeiramente encantadoral! 56 a virtude devia ser bela assim.

0O vice-rei, que procurou informar-se de quem partira o ofereci-
mento do camarote 3 mulher reprovada, mostrou-se indiferente, sabendo a
verdade da prépria boca de Alexandre Cardoso.

— Eu o desculpo, disse; tratava-se de festa, e ndo se encontraria
flor mais linda.

Representou-se a 6pera — Labirinto de Creta — do Judeu, isto é,
"do poeta fluminense Antdnio José da Silva.

A representacdo teatral que comegara 3s sete horas terminou as
dez e meia da noite.

As onze horas serviu-se a ceia no palécio: foi ceia de vice-rei, os-
tentosa, riquissima, porém comprimida pela etiqueta, e abafada pela
gravidade. :

A ‘mesa imensa chegara todavia para os convidados, entre os
quais se contavam ndo poucas senhoras,

A fam(lia de Jerdnimo Li(rio, e os dois amigos, Antdnio e Isidoro,
gue a acompanhavam, estavam presentes. :

As onze horas e meia da noite acabou a ceia.

Reunida a sociedade em outra sala, o Conde da Cunha dirigiu-se
a Jerdnimo Lirio, mostrou-the um cravo, e perguntou-ihe se Isidoro quereria
prestar-se a cantar.

O desejo do vice-rei era um decreto.

Isidoro cantou; mas delicado e conveniente escolheu para exe-
cutar musica apropriada a cerimoniosa festa.

Desejoso de obsequiar o Conde da Cunha, e um pouco vaidoso do
merecimento de suas filhas, Jerdnimo ofereceu fazé-las ouvir.

lrene cantou melancdlica e suavemente a mais terna das suas
modinhas. :

Inés, ignorante de etiquetas, sem a inspiraco das conveni&ncias
de uma festa oficial, sem que a tivessem prevenido do que lhe cumpria fazer,
" escolheu para cantar o que melhor sabia, e com que mais gabos ganhava:
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- cantou o mais engragado dos lundus.

— Se a — modinha — fora mal cabida, o lundu era inteiramente
fora de propésito.

Jerdnimo Lirio arrependia-se do estouvamento da sua vaidade
de pai e olhava severo para a menina Inds, que s6 via Isidoro.

Mas a inocéncia, a graca o a beleza de uma jovem tém prwuléglos
quase ilimitados.

O lundu cantado por Inés foi revolta feliz contra a etiqueta.

O vice-rei pds-se a rir, a assembléia a aplaudir, e a cantora anima-
da pelos aplausos, redobrou de graga e de sainete, e deixou o cravo no meio
de uma revolugdo de alegria, em que o Conde da Cunha ndo era 0 menos
revoltoso.

Mas nesse momento o sino de Sdo Bento anunciou meia-noite.

— Meia-noite! disse o vice-rei com voz forte e severa.

Toda a sociedade se conteve e guardou siléncio respeitoso.

O Conde da Cunha em pé no meig da sala. continuou, falando
grave e solenemente:

— Comega o novo dia; o de ontem toi de festa e devogéo ao san-
to do séu, e a0 nome abengoado de El-Rei meu senhor; o de hoje, que prin-
cipia agora, ndo é mais de festas, nem de folguedos; é de justica, e de castigo
aos culpados. '

A companhia enregelara-se e tremia diante do despético vice-rei
que falava assim.

— Senhor Tenente-Corone! do regimento novo! bradou sinistro
o Conde da Cunha, chamando.

O tenente-coronel confuso e perturbado aproximou-se do vice-
rei que Ihe falou em voz baixa, e quando acabou de ouvi-lo, avangou triste e
compungidamente para o ajudante oficial-de-sala, e diante de toda a assem-
bléia surpresa, disse-lhe:

-~ Senhor Tenente-Coronel Alexandre Cardoso de Meneses, en-
tregue-me a sua espada! Estd preso por ordem do Senhor Vice-Rei Conde da
Cunha.

Alexandre Cardoso trémulo e l{vido desembainhou a espada, en-
tregou-a ao tenente-coronel do regimento novo, e perguntou:

— Posso saber para onde vou ser conduzido?. .

— Para a fortaleza de Santa Cruz e mcomumcével até segunda
ordem, .

— E o meu crime?. ..

O vice-rei deu um passo para aquele que desde esse momento
deixava de ser o seu ajudante oficial-de-sala, e disse:

— E um acervo de crimes.

O preso ndo respondeu; mas simulando forga de 4nimo que real-
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mente lhe faltava, porque a prépria consciéncia o acusava, saiu com a fronte
erguida, acompanhando o tenente-coronel do regimento novo que o condu-
Zia desautorado 3 prisdo.
A assembléia ficara tomada de surpresa.
Quando Alexandre Cardoso desapareceu, o Conde da Cunha
exclamou: :
— Creio que a cidade continuard em festa no dia que vai
amanhecer! . .
Logo depois e a um sinal-de despedida feito pelo vice-rei, as fa-
mflias e os oficiais se foram retlrando sem descuidar-se da profunda vénia a
ele devida.
A Jeronimo Lfrio tinha o conde ordenado que se demorasse, e
quando haviam safdo todos os convidados, perguntou- Ihe
— Esté satisfeito?
Jerdnimo respondeu:
— Nio desejo mal a alguém; mas o Senhor Vice-Rei fez justica.
— Saiba pois que esta ceia foi dada de propésito para que muitos
e com especialidade o senhor Jerdnimo Lirio fossem testemunhas da prisdo
solene de Alexandre Cardoso, porque a todos, porém muito- espemalmente
ao senhor, o Vice-Rei devia uma satisfagdo pGblica.
— Ah, Senhor Vice-Rei!
— Eu tentei precipitd-lo a fazer a desgraga de sua ftlha mais
moca, pedindo-lha em casamento para esse homem indigno, e ainda bem que
-0 senhor ma negou; mas juro-lhes«que ndo conhecia nem o caréter, e menos
os crimes do meu fatal ajudante oficial-de-salal-
. — Eu e minha famflia somos escravos da bondade do Senhor
Vice-Rei. .
— Pois bem dé-me uma prova dlsso .pega-me um servigo, um
favor que esteja nas minhas faculdades satisfazer. : :
Jerdnimo animou-se e disse:
— Peco ao Senhor Vice-Rei o cumprimento de uma promessa
que sera para nds a honra mais elevada.
— Qual é?
— Que o Senhor Vice-Rei se digne ser padrmho do casamento de
minha filha Inés com este mancebo.
E mostrou Isidoro.
— Oh! com o nosso bravo cavalhelro' Perfeltamente serei o pa-
drinho do casamento.
Saindo do paléciu e no ato de embarcarem as senhoras nas cadei-
- rinhas, Jerdnimo perguntou a Antdnio Pires:. -, 5 :
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— Entdo que dizes agora do vice-rei?
— Digo que ele acordou muito tarde; Deus pode perdoar-lhe; a
justica do rei ndo.
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CONCLUSAO

A desgraca de Alexandre Cardoso foi geralmente recebida como
justo castigo. '

O infeliz desmoralizado oficial devia consolar-se porque a sua
punicio se limitou a seguir para Lisboa, onde alids acabou seus dias na
maior e mais tormentosa miséria.

. O povo nfo perdoou o Conde da Cunha o nfo ter castigado
exemplarmente no Rio de Janeiro a Alexandre Cardoso, e a meméria do
governo opressor e despético desse vice-rei ficou marcada com o selo dare-
provagdo pablica.

O grande ministro do rei D. José |, o Marqués de Pombal, dei-
xou também entender que o governo de Lisboa igualmente condenara a ad-
ministragdo do Conde da Cunha; porquanto o Conde de Azambuja chegou
para substituf-lo no vice-reinado do Brasil, inesperadamente, sem ter havido
prevencdo alguma, e surpreendendo o vice-rei demitido de modo sem davida
bem desagradavel.

A 21 de novembro de 1767, entregou o Conde da Cunha ao de
Azambuja o vice-reinado do Brasil, e poucos dias depois seguiu- para
Portugal.

Maria de. . . esqueceu depressa 0s gozos sinistros da sua vinganca
de vaidosa no empenho de novas conquistas e nos bragos de novos amantes,
entre os quais a tradicdo ndo diz que se contasse algum outro ajudante
oficial-de-sala do vice-rei.

O vice-reinado do vetho Conde de Azambuja durou apenas dois
anos incompletos, sucedendo-lhe o0 Marqués do Lavradio que era muito sen-
~ sfvel aos encantos do belo sexo, e ardentemente se apaixonou. por
Maria de. . . ‘ '

Mais tarde me empenharei em escrever a histéria ou o romance
desses amores do Vice-Rei Marqués do Lavradio e da formosa cortesé.
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As mantilhas do tltulo sdo os
elementos-chave deste mecanismo

de disfarce. De ornamentos usados
pelas mulheres honestas do século
XVIIl tornam-se, no romance de
Macedo, uma forma de desmascara-
mento das arbitrariedades do poder.
Sob elas se escondem identidades e
se revelam verdades.

E é justamente nas festas po-
pulares que critica e desejo se en-
contram. E af que acham brechas
para se expandir, agilizando a¢des
de rebelido contra o governo opres-
sor do Conde da Cunha e os abusos
de seu ajudante-de-ordens.

Num clima de mistério, intri-
gas, paixdes, amores impossiveis e
muito suspense se movimentam os
personagens, até o final, cheio de
mistério e agdo.

Sétimo volume da Biblioteca
Carioca, As Mulheres de Mantilha
traz para o leitor de hoje um texto
pouco conhecido de um de nossos
maiores escritores romanticos. Ao
leitor, o prazer de apreciar ora o
romancista perfeito, ora o historia-
dor meticuloso.
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