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AS MULHERES DE MANTILHA 

Em As Mulheres de Mantilha, 
Joaquim Manuel de Macedo pre- 
tendeu construir um romance his- 
tbrico, ou seja, um texto que 
mostrasse para os leitores do 
~ u l o  XIX, quando foi lanqado, a 
vida do Rio de Janeiro nos idos de 
1769, durante o vice-reinado do 
Conde da Cunha. 

Cirwnscrevendo o enredo ao 
calenddrio das festas populares e 
tradicbs fluminemes do skulo 
XVI I I, Macedo vai revelando ao 
leitor um grande painel do Rio 
de enso. A cidade colonial C 
apresentada em minkias, ern seus 
hAbitos, costumes e mazelas, corn a 
descri~ao de suas festas e diversees, 
os detalhes do vestudrio de seus ha: 
bitantes, suas conve~6es sociais, o 
registro dos pasquins, em verso e 
prosa, pregados noite nas portas e 
paredes, denunciando as arbitrarie 
dads do govern0 e or crimes 
impunes. 

No dearenrolar da tram, o ca- 
l e d r i o  das festas populares, como 
a serr- da velha e o entrudo, 
ancestral do carnaval, vsi sendo in- 
vadido por dois elementos perturba- 
dores, arneapdores de estruturss: o 
desejo e a rebeliao, que irrompem 
sob forrnas diversas de disfarce. 
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Entre V h s ,  Sombras e Desejos 

Maria Cristina Franco Ferraz, Ana Lucia Machado 
" 

de Oliveira e Rosa Maria de Carvalho Gens. 

Ao escrever As Mulheres de Mantilha, romance historico, Joaquim Ma- 
nuel de Macedo pretendeu construir um texto com base em fatos reais que 
mostrasse, para os leitores do seculo XIX, a vida do Rio de Janeiro nos idos 
de 1769, durahte o reinado do Conde da Cunha. 0 subtitulo ji3 anuncia este 
proposito que, ainda, e confirmado pela introdugo do pr6prio autor, bas- 
tante informativa, criando no leitor a expectativa de um romance em que a 
f icqk se subordine ao dado historico. 

No entanto, sua intenqb vai mais longe, tenta preservar na mem6ria o 
que na"o chegaria, provavelmente, vivo ate os dias atuais. 

Tenho quase certeza de que hoje havera de sobra quem me censure 
por estas explicac6es de que todos sabem, visto como ainda atual- 
mente existe o cancro da escravidgo, ainda ha' popu1apa"o escrava, e, 
portanto, ainda ha tambem nas familias - nhanhzs e sinhazinhas, 
ha' senhores pais de - nhonh6s e sinhasnhas, ou senhoras m5es de 
sinh6s sinhazinhas; mas no seculo vigesimo os romancistas historia- 
dores, que d o  os pro fessores da histdria do povo, hab de agradecer es- 
tes e outros esclarecimentos da vida intima das familias do nosso 
tempo (As Mulheres de Mantilha, p. 49) 

Evidencia-se, de inicio, uma lacuna deixada pela historia oficial, e que 
a ficqb toma para s i  a funqio de suprir. Pelo romance historico, portanto, 
recuperar-se-ia a "historia do povo", so que povo, aqui, se restringe a "vida 
lntima das familias" e, ainda assim, como veremos ao longo da leiiura da 
obra, se traduz pela configuraq50, em primeiro piano, de famllias abastadas \ da bpoca. Em As Mulheres de Mantilha temos, entio, a historia de apenar 
um Ggmento, e os participantes de outras classes - carpinteiros, escravos, 
trabalhadores livres, soldados - aparecem como personagens secundBrias ou 
lim'itam-se a constituir um pano de fundo, siqples figurantes que d b  cor lo- 



cal i s  grandes cenas populares, componentes do panorama do Rio de Janeiro 
do sbculo XVIII. Tanto na literatura quanto na historia oficial, trata-se sem- 
pre de elernentos que pertencern a mesma classe dominante, que frequente- 
rnente se autodenomina povo, confirmando o circuit0 fechado em que, no 
Brasil, circularn produtores, consumidores e protagonistas da Historia e da 
Literatura. 

Observarn-se, no romance, quadros superpostos. Um, ligado ao sbculo 
XVIII, pintado por Macedo com a 6ptica do sbculo XIX e que se poderia 
chamar de pequeno - realista; outro, a ser delineado por nos, agora, em fins 
do sbculo XX. Embora a inten~go expllcita do autor seja colocar o enredo a 
reboque do documento historico, a trama urdida vai ocupando espaqo t a l  
dentro da obra que o interesse pela cr6nica passa a um piano secunddrio. 
Confira-se corn a seguinte passagem: "Enquanto n6io chegam os compradores 
de lirn6es-de-cheiro que as meninas despacharam, matarei o tempo conver- 
sando sobre a entrudo" (Mm, p.85). 

Desta forrna, escrever uma cr6nica historica, que se revelou, a princl- 
pio, como objetivo principal do livro, passa a ser elemento ornamental, con- 
versa para "rnatar o tempo", mostrando que as inten~bes do historiador se- 
riarn apenas urn v6u que encobre o romancista. Na verdade, os elementos 
objetivos da crbnica historica percorrem a narrativa,surgindo aqui e ali, ape- 
nas armando urn cendrio que complemente as informa~bes necessdrias 3 
cornpreens50 da intriga. Quando esta se resolve, o.livro termina em forma de 
docurnentdrio, rnerarnente citando fatos e datas de forma resumida, n k  ro- 
rnanceada. E o pr6prio narrador diz: "Mais tarde me ernpenharei em escrever 
a hist6ria ou romance desses arnores". Logo, para Macedo, hist6ria 
e romance se equivalern, e o dado real 6 apenas o piparote inicial que 
engendra todos os elementos fabulados. Mais uma vez, isto se sncontra 
descrito na obra, metalingiiisticamente: "(. . .) e os fatos, comentados e exa- 
gerados, tomaram proporqBes romanescas" (Mm, p. 210). 

0 entrecho obedece a uma marcago temporal que se vincula ao pro- 
p6sito de circunscrever, no espaco do romance, a cr6nica das festas popula- 
res e tradi@es f)urninenses do sbculo XVIII. Mais ainda, vai-se tecendo uma 
trarna onde o qalendhrio de comemora$es populares, regidas por festejos 
sobretudo religiosos, vai sendo invadido por um elemento perturbador, 
ameaqador de estruturas: o desejo. Cabe a pergunta: tais festas organizariam 
a forty desejante da coletividade ou viria o desejo desconcertar o instituido, 
provocando urn turbilhb anhrquico dificilmente controlavel? 

Por incrivel que pareqa, a ficqb de Macedo possibilita a discussb des- 
sas quest6es. Entretanto, n5o de forrna evidente; caberd A critica a formaii- 
zaHo de quest6es diluidas ao longo da obra. Eis, alihs, sua possivel vitalida- 
de: tratar de ternas que muitas vezes so o olhar de outra dpoca pode explici- 
tar e colocar em relevo. Ou melhor: que s6 o olhar de outra Bpoca constr6i. 



A ja velha historia da rec r iagb  da obra pela leitura critica; da sua reescritu- 
ra ~ e l o  leitor. 0 novo olhar d o  lei tor vai, asslm, engendrando questSes que o 
texto jb trabalhava, de forma diluida, po r  sua propria formaliza~i50. Parado- 
xalmente: a leitura produziria indagaq6es n u m  texto que jai as traria, na"o em 
lathcia, mas como elemento organizador da narrativa. N o  caso de As Mu- 
lheres de Mantilha, de que maneira a r n a r c a ~ a " ~  temporal d o  entrecho ultra 
passa as exigbncias convencionais da verossimilhan~a, apontando para uma 
i n v e s t i g a ~ b  sobre a relaqiio instituivb,vida coletiva e desejo, esse elemento 
vital, desagregador e anArquico. 

0 romance de Macedo se inicia numa "daquelas noites excepcionais" 
"de f o l g a n ~ a  e alegria" - "a de 5 de janeiro, a noite da vespera d o  dia dos 
Reis o u  das cantatas dos Reis, que alias se repetem animadas na noite seguin- 
te" (cap. I). Cabe assinalar, de inicio, o privil6gio concedido B noite como 
momento que se dissemina ao longo de toda a narrativa, remetendo a uma 
a s s o c i a ~ b ,  alias bem a gosto romdntico, noite/desejo/sexualidade. A narrati- 
va abrese, entzo, com as festas populares da noite de Reis, que arrematam 
as d o  Natal. Tem in ic io  u m  ciclo de festejos religiosos que, part indo da folia 
de Reis, detem-se na origem d o  carnaval - o entrudo -, estendendo-se este 
d l t imo do  capitulo XI I I ,  domingo, ao capitulo X X X V I I I ,  noite de te r~a- fe i -  
ra, ate chegar B s e r r a ~ b  da velha, no  vigesimo dia de quaresma, que corres- 
ponde, "em t o d o  o mundo catolico", " B  suspensa"~ de penitgncia, e como de 
ferias dadas pela lgreja aos jejuns e aos austeros preceitos" religiosos (cap. 
XLV).  0 romance ainda se fecha no  d ia 19 de marqo, festa ja entgo de 
cunho civico, que coincide, n o  entanto, com o dia de SZo Jose, e em que a 
cidade acorda "ao r ibombo das salvas de artitharia das fortalezas embandei- 
radas" (cap. LI I I ). 

Embora aparentemente Macedo apenas recubra, assim, os momentos 
em que  a vida social fluminense d o  seculo X V l l l  estaria melhor caracteriza- 
da, cabe ressaltar de que forma o entrecho se apressa entre as festas, para 
distender-se nesses periodos de e x c e ~ b ,  em que acontecem as peripbcias 
principais. 0 entrudo, alihs, atravessa quase metade da narrativa (25 dos 49 
capitulos), revelando, de forma niio mu i to  evidente numa primeira leitura, 
que  60 esses momentos de  "ferias" em que a lgreja suspende as rigorosas 
normas de penithncia que v b  atrair o olhar curioso d o  autor. Como se a vi- 
da, que o romance deseja flagrar, acontecesse, e m  sua efervescencia, apenas 
nesses intervalos. Com efeito a sexualidade urde suas peripkcias nos intervalos 
da austeridade. Como sempre, o dembnio saltimbanco, mascarado, faz das 
suas nos momentos em que a ordem - a lgreja e o Estado - suspende tem- 
porariamente suas interdi~8es. provando, por  ou t ro  lado, que n b  ha vida 
- mesmo a mais austera e familiar - sem desejo, e que este brota, qua1 erva 
daninha, aqui e ali, pelo meio, nas festas, pelas frestas da ordem e das manti- 
Ihas. 



Afirrnq-se, entgo, a positividade da forqa desejante. A quest% que se 
coloca, segundq a pr6pria organiza~b do enredo, refere-se a forma como 
tal forqa, em principio desagregadora, deve se organizar coletivamente, para 
que se mantenha a ordem. Sengo, vejamos: em primeiro lugar, nzo 6 toa 
que o espaqo do entrudo e tgo dilatado no texto, promovendo a momento 
erii que se alonga a narrativa o que seria interval0 na austeridade "clausural 
das famllias";'alem disso, grande parte dos capitulos dedicados ao entrudo 
d b  conta dos fatos ocorridos durante os dias em que ta l  festa popular havia 
sido proibida pelo vice-rei. Encontramos, ainda, mais um curioso elemento 
para avancar nossas investiga~6es a respeito de como um autor do sbculo 
XIX pensou a questgo do desejo. Com efeito, quando, no capltulo XXXV, 
libera-se o entrudo, o texto e tomado por meteforas de desrepressb e desa- 
fogo: o fluxo do desejo, ate entgo contido, transborda, qua1 Bgua represada, 
derrubando paredes e diques: 

A tarde e a noite de terca-feira, o cjltimo dia de entrudo, foram de 
alegria, de delirio, de frenesi, e de inocente loucura na cidade do 
Rio de Janeiro. 
0 jog0 do entrudo proibido nos seus dois primeiros dias, e autoriza- 
do na tarde e noite do terceiro, foi como o impeto da inundaqgo 
que vence e destrdi o di$lue que se lhe opunha (p. 139). 

Liberado o entrudo, o desejo, acumulado pela interdi~b, tern livre 
curso, orientando-se em d i r e ~ b  a "inocentes loucuras" - o que parece 
aconselhdvel, uma vez que tais dguas que destroem diques v8m apagar o fog0 
que tomara, pouco antes, na narrativa, a casa do carpinteiro Marcos Fulggn- 
cio, alastrando-se pelo corpo de Emiliana, vioientada pelo oficial-de-sala Ale- 
xandre Cardoso. 

Parece, aqui, que delirarnos metaforas, extrapoiando, por exernpio, a 
refergncia do texto acima transcrito. Acontece que, se o narrador afirma que 
a autoriza~b do entrudo "foi como o lrnpeto da inunda~b que vence e des- 
tr6i o dique que se Ihe opunha", 6 ele que constr6i uma methfora que, re- 
fluindo sobre elementos anteriores da narrativa, tern duplo efeito: primeiro, 
atraves de um contraponto de metdforas, a l ibera~b do entrudo passa a ser 
hgua que purifica, livrando a sociedade da fo r~a  destrutiva e andrquica do 
fogo; em squndo lugar, lan~a sentido novo, carregado de intenees ideolbgi- 
cas, sobre o fogo que, curiosamente, incendiara a casa do carpinteiro e, me- 
taforicamente, o corpo de Emiliana. A irnagern criada nessa abertura de ca- 
pltulo retroage sobre fatos anteriormente narrados, como o inckndio e o es- 
tupro, construindo sentidos que, de outra forma, n b  estarlamos legitimados 
a mencionar. Assim urn texto se transforma em seu fazer; a apar6ncia de ino- 
cente sucessb linear, numa narrativa, mascara que a l  passa uma construqb 



de sentido. Uma rnetbfora como a que destacamos pode voltar-se para trbs e 
enriquecer corn novos sentidos peripkcias aparenternente inocentes. 

0 fogo, em As Mufheres de Mantilha, vai; assim, associando-se ao dese- 
jo que irrompe fora do lar, quando se encontrava proibida a festa; nesse rno- 
rnento de interdiqa"~, na casa do comerciante Jer6nimo Llrio, inggnuos jogos 
corn lirn15es-de-cheiro encharcavam o casto corpo da rnenina I nes, inundando 
a sala inteira (p. 80). enquanto ocorria a cena dd incindio proposital da 
casa do carpinteiro, provocado pelo oficial-de-sala, e o estupro de Erniliana. 
Incgndio e desejo parecern combinar-se, quando a festa esti oficialrnente 
interditada, pois o que ocorreu na casa do comerciante foi a quebra rnera- 
mente acidental e espontlnea da proibiqb, e dentro da casa da farnllia. To- 
da essa organiza~a"~ da narrativa leva a crer que, segundo Macedo, mais vale 
liberar e mesmo promover festas em que se canalize o desejo, do que deixar 
que este, incontrolavel, extravase, ameaqando casas e farnllias, em surna, a 
ordem. Curiosamente, ainda, o desejo, tomado como forw incendibria, 
quando represado, d atinge a casa do pobre e honesto carpinteiro, realizan- 
do, por evidente substituiflo, o desejo de Alexandre Cardoso. 

No inlcio do capltulo XXI, "sempre ocupado de In6s" e dirigindo-se 
i casa de Maria, Alexandre Cardoso faz uma volta e desvia-se de seu caminho 
em dirego " B  pequena rua, onde naquele mesmo dculo Eoralestabelecido 
o matadouro", at6 a "pequena casa tBrrea isolada, quase solith-ia, mas com 
o seu terreiro lirnpo e rneia dfizia de laranjeiras", onde rnoravam "Marcos 
Fulgincio corn sua mulher e uma filha de vinte anos de idade" (p. 94). 0 
carninho 6 o do desvio, remetenao para o deslocamento do objeto do desejo 
do of icial-de-sala. Entre In&, o casto Ilrio, e a ativa e livre Maria, bela e r ia,  
encontra-se Emiliana, ponto de confluhcia entre a interdiqb - pois, como 
a casa, o terreiro e as laranjeiras, 6 limpa e virgem .- e uma posslvel realiza- 
qa"o do desejo, por ser pobre e "de cor menos branca", raz6es que, segundo 
o narrador, amesquinhavarn-na aos olhos do oficial-de-sala do vice-rei. Assirn, 
na narrativa, Inbs, o llrio alvo e irnaculado, 6 poupado; 6 nasirnples flor-de-la- 
ranjeira, na pobre e ngo- branca Emiliana, que vai se realizar a sexualidade 
exacerbada e violenta do autoritirio oficial-de-sala. A violincia sexual, alia- 
da B social, caracteriza Alexandre Cardoso. Ele B o vil80 da hist6ria e a cons- 
truqb de sua vilania, associada a jogo, mulheres e corrupqb, niio desfat, en- 
tretanto, a linha de pensarnento que estamos trawndo. bem verdade que 
B no autoritbrio Alexandre Cardoso que o desejo se torna violento, mas tal 
caracterizaqb da personagern n k  apaga, do texto, a insinuaqb de quanto B 
perigoso proibir oficialmente as brechas consentidas por onde pode escapar 
o desejo. Se a intriga serve para delinear o seu mau-caratism, nem por i s s ~  
deixa de enfatizar, nos episbdios levados adiante por essa rnesrna persona- 
gem, a importincia por assirn dizer saneadora da organizaqb coletiva do 
desejo, articulada pelo poder. Aquele que rnelhor souber administrar essa 





Ihe rnornentanearnente (nas festas) o fluxo, para que se apague o fog0 que ine- 
vitavelmente incendeia os corpos, sern que as casas caiarn, destruindo-se a or- 
dern. Sobretudo no carna'val, corno diz jB o seculo XX: "Menina, vai, corn 
jeito vai, sen% urn dia, a casa cai". Antes apaziguar o desejo, canalizando-o 
em festas que o organizern coletivarnente, em perlodos de excego, que dei- 

I xB-lo irrornper anarquicarnente. Sengo, urn dia, a casa cai. JB no s6cu16 XIX, 
evidencia-se a funqzo catBrtica, purificadora do carnaval: 

1. . .) os folguedos do nosso carnaval nso sgo menos perigosos do 
que o antigo entrudo, no que diz respeito i sabde dos que nele to- 
mam oarte; mas em relaq50 d moral a sociedade moralizada fi- 

I cou menos exposta. 0 nosso carnaval tambkm facilita mil abusos, 
mas em regra as vitimas desses abusos ngo t&m muito que perder 
com eles fp. 77). 

I 

Se o desejo aflora principalrnente nas festas, a rebeligo irrornpe quan- 
i do o elernento agenciador se encobre, descaracterizando-se. Ao longo do 

texto, verifica-se que seu process0 bBsico 6 o do encobrirnento - urn jog0 de 
dissirnulaqZo e rnascararnento que se realiza em vBrios nlveis. 

Evidenciada a partir do proprio tltulo, a rnantilha e o elernento-chave 
deste rnecanisrno de disfarce. De objeto de uso utilizado pelas rnulheres ho- 
nestas do seculo XVIII, passa na obra a exercer a funqb de possibilitadora 
da verdade, pois 6 atraves dela que personagens agern, objetivamente, corn 
sua identidade encoberta. Logo no inlcio da narrativa, estudantes do Serni- 
nBrio S b  Jose anunciarn ao povo a situaqgo de forqa irnposta pelo vice-rei, e 
rnetarnorfoseiarn-se em rnulheres de mantilha para escapar A furia da gente 
oficial. Tarnbkrn Maria, amante de Alexandre Cardoso, utiliza a rnantilha 
para rnontar urn jog0 de descobertas e armar aq6es de outros personagens. E 
velhas pobres, envoltas em veus, esrnolarn pelas portas 2 :ervem de conn- 
dentes e recadistas do arnor. Assim, figuras encobrern-se de veus e devassarn 
a verdade, agilizando aq8es de rebeligo. 

Nurn momento de repressgo, rnascarar atos e perder a identidade no 
coletivo e uma possibilidade para que a critica se afirme sem comprometer 
seu enunciador. Cartas e relatorios,anbnirnos t6rn grande importancia na tra- 
ma, pois e atraves deles que o vice-rei vai, aos poucos, tomando conhecirnen- 
to das reais atitudes de seu oficial-de-sala. Alern desses elementos, pasquins 
colocados "a noite nas portas das igrejas, nas paredes das casas e dos muros" 
e lundus reforcam a oposiqZo ao governo. E corno o grande signo do livro 15 
o da opressZo, a tecnica do narrar persegue o encobrimento at6 &smo na 
relacgo narradorlleitor. Este deve recolher as pistas que stio deixadas ao lon- 
go da intriga, buscando as identidades que se escondem por tras de manti- 
Ihas, disfarces e docurnentos an6nimos. 



Dentro dessa linha de procedimento textual, a do camuflar, a referen- 
cia a lsidoro 6 essencial. E como mulher de mantilha que se apresentard aos 
dois Jlrios e d ird revelar sua identidade quando a f o r ~ a  - marca do masculi- 
no - se fizer necessdria. Nele, a duplicidade de nome (Isidoro/lsidora) es- 
conde o sex0 no discurso, assim como a roupa encobre o sex0 no corpo. E, 
no nlvel do tempo na narrativa, tamb6m a noite serve como mantilha aos 
atos e 6 nela que acontecimentos rebeldes t6m a possibilidade de ocorrer, co- 
mo foi anteriormente observado. 

Afinal, nas festas populares, a noite, ou por meio de disfarces, crltica 
e desejo sempre encontram brechas pelas quais se expandem. E assim se vai 
revetando o caminho ficcional de Macedo. Percorrendo o Rio de Janeiro, en- 
tre v6us. sombras e desejos. 



I 0 s  quatro anos que correram de 7763 a 7767 nzo foram por 
I 

% certo dos mais suaves e agrada'veis para os habitantes da cidade de Sgo Se- 
I bastigo do Rio de Janeiro, embora muito ufanos e orgulhosos devessem eles 

estar em conseqiic?ncia da definitiva mudanca da capital do Brasil que passa- 
ra da primoginita de Cabral para a bela filha de Mem de Sa', assumindo corn 
cara'ter de perman6ncia o chefe da grande colOnia porruguesa da Ambrica 
a gradua~go e hierarquia de vice-rei. 

Mas o pr~meiro vice-rei que D. Jose ou por ele o MarquGs de 
Pombal despachou para o Rio de Janeiro, e que governou o Brasil desde 16 
de outubro de 1763 ate' 21 de novembro de 1767, foi 0. AntGnio A~vares 
da Cunha, conde do mesmo titulo, homem talvez animado de boas inten- 
g6es, porem tiTo facilmente irrita'vel como violento e despota. 

NiTo e da nossa conta o que fez o Conde da Cunha em Mazaggo 
e Angola que tambkm governara; no Rio de Janeiro porem deixou ingrata e 
turva memdria pelos desabrimentos e escandalosos abusos da sua adminis- 

I traqgo. 

verdade que Ihe podem dar como circunst$ncia atenuante da 
aspereza e despotismo do seu governo as prevenq'es bem ou ma1 fundadas 
que trouxera contra o corpo do cornercio e talvez contra toda a populap?o 
da nova capital do Brasil. 

E precisamente eram os naturais de Portugal habitantes da cida- 
de os mais suspeitos ao vice-rei, que qli5s estendia a todos sem exceqifb o ri- 
gor e as viol&ncias que, ou provinham do seu ggnio, ou adotara por sistema. 

0s negociantes estabelecidos no Rio de Janeiro eram todos por- 
tugueses, e tendo sofrido grandes prejuizos corn a tomada da col6nia do Sa- 
cramento pelos espanhois em 7 762, vingaram-se no Governador Gem1 Conde 
de Bobadela, atando-o e flageland~i, no pelourinho da maledic&ncia, e inju- 
riando-o e caluniando-o t50 furiosamente em pasquins e cartas andnimas que 
o brioso Gomes Freire de Andrade apaixonou-se a ponto de adoecer grave- 



men re, vindo a morrer no dia 1 de janeiro de 1763. 
0 Conde de Bobadela fora muito amado pelos brasileiros e com 

especialidade pelos fluminenses, a estes por6m a lembranga desse amor nfio 
serviu de escudo contra os golpes do asperrimo rigor do vice-rei, que inces- 
sante lembrava a morte de Bobadela, e por isso agradava sempre a opresst70 
em que desconfiado tinha o povo. 

E prova'vel que tambem urna sinistra medida tomada pelo gover- 
no de Lisboa e executada pelo Conde da Cunha concorresse muito para o 
desgosto profundo que causou a sua administra~b. 

Ou porque se quisesse prevenir o muito descaminho do ouro em 
pd e em folhetas, ou porque, como parece mais verdadeiro, se resolvesse sob 
aquele pretexto sacrificar os interesses legitimos dos colonos aos interesses 
egoistas dos ourives da metropole, a Carta Rggia de 30 de julho de 1766 
mandou extinguir o o ficio de ourives nas capitanias de Minas Gerais, Rio de 
Janeiro, Bahia e Pernambuco, e foi o Conde da Cunha o infeliz executor 
desse assassinate da ourivesaria que principalmente no Rio de Janeiro tinha 
chegado a um grau de perfei@o que excluia o concurso dos produtos respec- 
tivos da metropole. 

A Carta R6gia de 30 de julho de 1766 era a pobreza para mui- 
tos, e a iniquidade para todos. Um castigal de prata amassado, urna colher de 
prata quebrada, urna jdia de ouro precisando de conserto, deviam ou perder- 
se, ou ir pedir conserto a Portugal. 

0 governo de Lisboa sentenciara i3 morte a ourivesaria do Brasil, 
e o Conde da Cunha era o algoz que en forcava a vitima no patibulo levanta- 
do pelo despotismo. 

Ora, em fato de execug'o de sentenga de morte, dos juizes se 
maldiz, mas do carrasco tem-se horror. 

Ao Conde da Cunha sobreveio quase no fim do seu governo essa 
in felicidade. 

Mas urna outra ainda maior o perseguiria desde 1763. 
Era opinigo corrente e averiguada que muitas vezes e em mui- 

tos casos a bolsa aberta em segredo poupava vexames e ate' iludia a justiga do 
vice-rei. 

EscZndalo t30 revoltante ajuntava-se i3 experi6ncia de extors6es 
do fisco sem regra, as crueldades do mais arbitriirio e atroz recruramento, 
que deixava mges vilivas e irmzs drfds ao desamparo, filhos sem pais e espo- 
sas sem maridos, os atentados contra a propriedade, e contra a liberdade in- 
dividual, privando-se em proveito das obras pliblicas os senhores dos servigos 
de seus escravos, e coagindo-se homens livres, sob pretexto de que eram va- 
dios, a ir trabalhar nas obras do rei. 

Tudo isso se mandava e tudo isso se cumpria com energia tirsni- 
ca, e sem que houvesse para as vitimas o direito de queixa; porque a queixa 



era insulto e crime punidos imediatamente e com descomedimento brutal. 
E, pior ainda, era ponto incontroverso a impunidade do ajudan- 

te oficial-de-sala e dos protegidos do vice-rei que atentavam contra a honra 
das familias, desrespeitando a inocgncia de donzelas, a honestidade de espo- 
sas, e o recato de vilivas. 

De duas destas acusac6es o Conde da Cunha defendeu-se, con- 
fessa@o-se enganado, e descarregando as cul~as da corruqb por dinheiro e 
depravaczo por lux~r ia  sobre o ajudante oficlal-de-sala, tenente-coronel do 
regit;7ento velho, que se chamava Alexandre Cardoso de Meneses, e a quem 
despediu ma1 recomendado para Lisboa. 

Mas a ta"o in fames crimes nlro bastava esse simples banimen to, e 
a suavidade do castigo dado por quem tifb severo com todos se mostrava, 
nlro e'de grande proveito e de convincente defesa para a memoria do Conde 
da Cunha, que aliss foi de improviso, sem que o esperasse, e menos airosa- 
mente substituido em novembro de 1767 no vice-reinado do Brasil pelo 
Conde de Azambuja, o que indicia que o Marqutrs de Pombal desagradou-se 
da sua administrac50. 

Como quer que seja, Alexandre de Meneses, o ajudante oflclal- 
de-sala, foi a asa-negra do vice-reinado do Conde da Cunha. 

Como escrevemos sempre e somente para aqueles que sabem 
t3o pouco que ainda sabem menos do que nds, e nlro para aqueles que nos 
podem ensinar, vamos, porque isso e' preciso. dizer o que era e o que podia 
naqueles tempos o ajudante oficial-de-sala do vice-rei. 

A melhor lie& e' o exemplo, e' dizer o que nos nossos dias e nos 
nossos costumes corresponde hoje iquele cargo da epoca colonial. 

0 exemplo e a explicapZo saem ingenuarnente e sern malicia 
alguma. 

0 ajudante oficial-de-sala do vice-rei era enta"o o que e' hoje em 
dia o oficial-degabinete do ministro de Estado ou do presidente de provh- 
cia. 

Ora, o oficial-degabinete e' meio ministro e meio presidente de 
provincia, e ;Is vezes n$o e' meio, e' todo, e sern responsabilidade perante os 
juizes daqueles de quem esta' na confianqa: era tal e qua1 assim o aiudante 
oficial-de-sala do vice-rei. 

0 rnais hurnilde, e espec~almente os mais hurnildes dos preten- 
dentes do nosso tempo sabern de quantos milagres e de quantos abusos e' 
capaz urn oficial-degabinete, que sendo hdbil torna-se em vez de miSo direi- 
ta do ministro ou presidente de provincia, cabe~a e drbitro do rninistro ou 
presidente de provincia que for rnenos hdbil que ele. 

E dso-se casos em que a ilustracb e superiores habilitaqc4es do 
ministro ou do presidente de provincia cedern i firrneza e B energia do 
oficial-de-gabinete que ou pela simpatia e confianp que inspira, ou pela in- 



fluSncia da idade mais vigorosa, do entusiasmo mais fascinador, ou do pres- 
th io da pktica e dos conhecimentos minuciosos da administraqb, governa, 
fingindo submeter-se, e, quando Ihe convbm, abusa impunemente, esconden- 
do-se atriis da pobre e inocente sombra do responsa'vel, cuja confianqa ex- 
plora. 

0 ajudante o ficial-de-sala do vice-rei era pois exatamen te como 
e' hoje um oficial-de-gabinete de ministro de Estado, ou de presidente de 
provincia. 

0 Conde da ,Cunhq era urn dgspota; ngo hii porgrn fundamento 
para julgar-se que tivesse sido concussioniirio, nem devasso; era um violento 
opressor, mas n#o vendia a justiqa, nem atacava a moral das familias. 

Entretanto, Alexandre de Meneses a b u s a ~  da confianqa que 
marecera do vice-rei, e explorando a import8ncia o ficial, alirnentava indigna- 
mente os instintos da sua ambip%o, e da sua lascivia. 

Gula de ouro, e sede de prazeres sensuais, dois golf6es em que 
se afoga a honra, duas fontes de corru@o que infamam os corrutores e os 
corrompidos. 

0s habitantes da cidade de S o  Sebastiab do Rio de Janeiro esta- 
vam pois sofrendo muito: o despotismo cruel do Conde da Cunha e o desen- 
freamento de Alexandre de Meneses, que era imitado por alguns companhei- 
ros e protegidos seus, traziam a todos em susto continuo e em tristes incer- 
tezas da vida. 

Mas os fluminenses tiveram sempre e t&m ainda hoje alguns pon- 
tos de semelhanp com os francesesr dir-se-ia que estes, tendo sido os primei- 
ros ocupadores do Rio de Janeiro, deixaram nesta parte do Brasil o seu gos- 
to pelo sarcasm0 e pela zombaria contra o governo que detestam e que sd 
obrigados toleram. 

Antes de se revoltar levam anos a ridicularizar a opreMo. 
Com o seu rir sarciistico desacreditam, solaparn, diluem opoder 

que hgo de mais tarde e oportunamente destruir de todo, e quando nZo po- 
dem destrui-lo, vingam-se ao menos, ferindo-o corn as setas do epigrama e da 
zornbaria. 

No governo do Conde da Cunha os fluminenses sofriam muito e 
riarn-se ainda mais. 

Eis aqui urna das cantigas desse tempo, cantiga que devemos B 
memoria de um velho octogenirio, fie1 herdeiro de recordac6es que /he fo- 
ram legadas. 

NZo 6 precis0 dizer que de 1763 a 1767 somente em segredo e 
em sociedade bem retirada e cautelosa se ousava cantar a copla audaciosa 
que alias todos sabiam de cor. 

Ei-la a; vai: 



Urn dia o Conde da Cunha 
Em dois seu nome cortou: 
Do primeiro se enjoou, 
0 segundo nada impunha; 
Mas o Meneses matreiro 
Dele fez comprida unha, 
Furtando o u do primeiro. 

A parte o que de menos polido e decoroso se pode adivinhar na 
cantiga, a i  esta' a condenado do vice-rei e do seu o ficial-de-sala sentenciada, 
lavrada pelo po vo a rir. 

Salvo o perigo das perseguip5es, e vingan~as tomadas nos paren- 
tes, e das seduq&s impunes corn que indignamente se celebrizavam Alexan- 
dre de Meneses e seus sdcios de perverstTes, o belo sexo poderia apenas quei- 
xar-se da indiferenp, com que o tratava o Vice-Rei Conde da Cunha que alids 
por fim, e corno se ha' de ver, bem pudera ter sido declarado o benemdrito 
das mops solteiras, mas esposo fiel, recatado e de costumes austeros em 
rela~iZo B fam flia, nern sequer tinha olhos para ver e dizer que havia na capi- 
tal da coldnia algumas ou muitas senhoras bonitas. 

En tretanto andam tambdm o belo sex0 descontente da situaNo: 
primeiro, porque indiretamente as mges, as esposas e as filhas recebiam por 
contrapanwda os golpes que o despotismo desfechava em seus pais, esposos 
e filhos, segundo, porque o Bispo D. Fr. Antbnio do Desterro inocentemen- 
te as contrariava e semeava espinhos na vida de flores a que elas se julgavam 
com direito incontest5vel. 

Na opinigo das senhoras o Bispo D. Fr. AntGnio do Desterro 
completava o Vice-Rei Conde da Cunha. 

Havia i n j u w a  nesse jufzo; o vice-rei era dkspota; o bispo era 
s e w ,  e devia st?-lo. 

Oueixavam-se, murmuravam do bispo por causa do Recol himento 
do Parto e do Recolhimento de Itaipu, onde muitas vezes abusiva e cruel- 
mente alguns pais desterravam as filhas, alguns maridos encarceravam as es- 
posas, essas injustas viol&ncias poe'm niTb estavam na intenc'a do virtuoso 
prelado. 

Murmuravam ainda do bispo porque ele sabiamente acabara cam 
os penitentes de a~oites nas prociss8es do enterro, como os ajuntamentos de 
povo e conversaq6es profanas ds portas e nos adros das igrejas antes e depois 
das festas, e corn as solenidades religiosas que se celebravam B noite, e de 
que abusavam os narnorados e os libertinos em proveito de seus amores ino- 
centes ou condena'veis. 

0 Fr. Antdnio do Desterro, que prestou os mais importantes ser- 
vipos d sua diocese, foi um bispo modelo na sua 6poca e a severidade de que 
usou, de grande socorro B moralidade, ao ensino, B santidade do culto, e aos 



costumes do s6culo. 
N5o pensavam assim naquele tempo as senhoras arneaqadas pelas 

casas de seven, recolhimento e contrariadas pelas justasprovid2ncias que obs- 
tavam a f ic i l  turibulap-o A sua beleza nos atrios e as portas das igrejas, e nem 
pensavam assim as mops estouvadas e alguns padres que viviam vida desre 
grada, que o venerando bispo corrigiu corn a rnais santa energia. 

0 Bispo D. Fr. AntGnio do Desterro nZo podia escapar aos go/, 
pes do epigrama e do ridiculo que eram as armas de oposiqzo dos desgosto- 
SOS. 

Esse sribio e honestlssimo prelado, zeloso da rnoralidade do seu 
rebanho, fulminara urn dia corn os raios da sua reprovaflo as cantigas dema- 
siadarnente livres que eram cantadas em cornpanhias pouco discretas, e ate' 
recebidas e ouvidas corn repreensivel tolergncia em sociedades estirnaveis. 

Com efeito, o lundu, a cantiga folgazona, sarcistica, erdtica e 
muito popular, exagerava os seus direitos, e ia as vezes ate' a licenqa, ofen- 
dento, arranhando os ouvidos da decancia, e contribuindo insensivelmen- 
te para a corruqiio dos costumes. 

0 Bispo D. Fr. Antdnio do Desterro fulrninou o lundu demasia- 
do livre, i s  vezes ate' quase obsceno. 

A oposiqgo popular reagiu, considerando condenado em absolu- 
to todo e qualquer lundu, e desrespeitosa atacou o bispo corn a arma do 
lundu. 

Em toda parte cantou-se corn aplauso o seguinte lundu que se 
cornpunha de muitas coplas, cada qua1 mais extravagante e zornbeteira: 

Ja n80 se canta o lundu 
Que o na"o quer o senhor bispo: 
Mas eu ja pedi licenqa 
Da Bahia ao arcebispo. 

E hei de cantar, 
E hei de dan~ar, 
Saracotear, 
Com as moqas brincar. 
E impunemente, 
Cantando o lundu, 
Ao bispo furente 
Direi uh! uh! uh! 

Fr. Antdnio do Desterro 
Quer desterrar a alegria; 
Mas eu sou patusco velho, 
E teimarei na folia. 



E hei de cantar, 
E hei de dan~ar, 
Saracotear, 
Corn as moqas brincar. 
E impunemente, 
Cantando o lundu, 
Ao bispo furente 
Direi uh! uh! uh! 

Era corn semelhantes cantigas ou lundus, e muitas vezes com 
pasquins em verso e prosa que se pregavam B noite nas portas das igrejas, nas 
paredes das casas, e nos muros, que os desgostosos justa ou injustarnente se 
pronunciavam, visto como ngo tinham tribuna parlamentar, onde se falasse 
por eles, nem imprensa, que fosse livre drgso da opiniiSb de cada um. 

Estas breves informac'ees que acabamos de escrever dgo iddia 
embora urn pouco obscura da situaflo, costumes, prevenc&s, antipatias e 
disposi@o dos iinimos dos habitantes da cidade de S5o Sebastigo do Rio de 
Janeiro na kpoca em que se vai passar o romance histdrico que tomarnos so- 
bre nds escrever. 





Ainda mesmo durante o carrancudo vice-reinado do Conde da 
Cunha a cidade de S3o Sebastitio do Rio de Janeiro tinha seus dias e suas 
noites excepcionais de folganqa e de alegria. 

0 bast30 despotico do vice-rei ficava suspenso, deixando que 
os pobres colonos gozassem, algumas vezes por ano, horas de inocentes fol- 
guedos consagrados por motivos que eram santos e legitimados pelos costu- 
mes, que s%o leis imperiosas embora n b  sejam decretadas pelo poder. Ao 
govern0 opressor ate importa muito que o povo se entregue a festas e diver- 
timentos; enquanto o povo brinca, nZo reflete:pueri ludunt. 

Uma daquelas noites excepcionais era a tie 5 de janeiro, a noite 
da vespera do dia dos Reis ou das cantatas dos Reis, que alias se repetiam 
animadas na noite seguinte. 

Filha de uma recordaqzo profundamente religiosa, de uma liqzo 
do Evangelho, da visita e das oferendas dos Reis Magos ao berco humilde de 
Belem, onde acabava de nascer da Virgem lmaculada Deus feito homem, 
Jesus Cristo enfim, esse costume do povo portuguis passara ao brasileiro, e 
era como um reflex0 do jObilo da igreja no regozijo profano, mas puro pela 
origem, e cheio de enlevos para todos no seculo passado, para todos ainda 
por muitos anos no seculo atual, para muitos ainda agora mesmo nos municl- 
pios e nas paroquias do interior, onde se recolhem a bltirr~o, a extremo asilo, 
antes de aniquilarem-se completamente as usanqas e os costumes rudes po- 
rem ricos de poesia caracteristica da vida brasileira no passado. 

Deus nos livre de maldizer da civilizaqi70: a civilizaqXo 6 sol; mas 
o sol tem manchas; no assunto de que muito de passagem tocamos, a civili- 
zaq3o tem europeado demasiadamente o srasil. 

Avivemos um pouco a lembranqa da festa profana dos Reis que 
em suma era na cidade do Rio de Janeiro como em toda parte do Brasil. 

A festa popular da noite dos Reis era a que rematava as festas 
do Natal, que, acompanhando as sagradas comemoraqdes da igreja, comeqa- 



vam na noite de 25 de dezembro pela exposi~8o dos presepes, onde se figu- 
rava a cidade de Belem, o lugar humilde do berqo do Menino Deus, um cam- 
po cheio de pastores e de multidiYo de animais, drvores, flores, rios, fontes e cas- 
catas, tudo em mais ou menos bem feita miniatura, e tudo perturbado por 
mais ou menos anacronismos e impropriedades, que alias n%o preocupavam 
nem aos mais entendidos em hist6ria natural e na arqueologia. 

0 s  presepes conservavam-se abertos at8 a termina~zo das alegres 
folias dos Reis, e todas as noites eram visitados por mult idb de curiosos, e 
amadores. 

Hoje em dia ainda se observam na capital do imp8rio e em capi- 
tais de provlncias fracos arremedos dos antigos presepes. 

As cantatas dos Reis se preparavam com esmero e muita ante- 
cedencia: organizavam-se sociedades emulas umas das outras, como agora 
para os passeios de carnaval em relacgo aos homens; combinavam-se alegres 
mancebos e tambbm velhos folgazdes, jovens senhoras estimgveis, de ordind- 
rio parentas daqueles, ensaiavam dan~as ale&ricas, quase sempre pastoris, 
ajustavam suas vozes, tomando de cor a mirsica das cantatas, e enfim na noi- 
t e  de 5 e de 6 de janeiro salam a obsequiar seusamigos e pessoas de distincb, 
cantando - os Reis - em suas casas. 

Quer estivesse aberta ou nao a casa obsequiada, a cantata se 
entoava na rua e B porta. e comecando quase sempre por um infallvel: 

Acordai, se estais dormindo. . . 
ou algum outro verso com o mesmo pensamento; o dolio da casa recebia os 
visitantes que repetiam a cantata na sala, onde em seguida executavam suas 
dan~as; ceias lautas, meas de banquetes, ou cobertas de doces, se patentea- 
vam aos cantadores dos Reis que assim passavam duas noites em regalada 
festan~a. A ninguem se prevenia e todos se preveniam: nas noites dos Reis 
cada chefe de famllia tinha mesa pronta para ser oferecida 8s sociedades sb- 
sequiadoras, e mesas que em muitas casas se renovavam com ostentaq80; 
pois que os cantadores dos Reis uns aos outros se sucediam, e as pessoas 
mais distintas se reputavam menos consideradas, se n%o Ihes,entoassem 8 
porta tr&s ou quatro cantatas. 

Com estas boas sociedades de cantadores dos Reis cdntrastavam 
muitas vezes bandas especuladoras dos Reis, que os cantavam, pedindo tri- 
butos de favor; ainda no presente seculo essa explora~b se denunciava na 
qcladrinha velha, ja antes repetida cem vezes com a mais desgra~ada mirsica: 

Pedir Reis e do costume 
E o dar 6 bizarria; 
0 negar e' mo fineza, 
0 aceitar B cortesia. 



Mas aos proprios pedidores dos Reis nZo se fechavam as casas, e 
para eles era certa a coiheita de pingues presentes que serviam depois para 
multiplicar os jantares e as folgancas dos especuladores da festa, estes por6m 
tinham ao menos a prud6ncia e bom juizo de se afastarem das boas socieda- 
des que em caso algum consentiriam em reunir-se com eles. 

E havia casos de reuniQ das sociedades de cantatas dos Reis. 
Na cidade do Rio de Janeiro era quase obrigada, era de costume 

a reuniso dessas sociedades no grande patio do convento de Nossa Senhora 
da Ajuda. Ali se terminava a festa, a folia de cada uma das duas noites pelas 
raz6es mais justas e convenientes. 

Em primeiro lugar essa concentraq50 das sociedades dos Reis no 
phtio do convento da Ajuda era moda no Jculo passado e a moda 6 lei; em 
segundo o presepe do convento da Ajuda passava por ser o mais famoso ou 
pelo menos um dos mais famosos da cidade, e portanto atraia numerosa 
concorr6ncia; em terceiro as freiras da Ajuda eram, como ainda hoje o szo, 
habil lssimas e delicadas mestras de doces e de empadas, que entCo n b  poupa- 
vam ao regalo das sociedades, que recebiam os presentes em tabuleiros e 
bandejas cobertas com riqulssimas toalhas perfumadas; em quarto e ~llt imo 
lugar era de costume que o pdtio do convento da Ajuda se transformasse 
nessas noites em outeiro po6tico; as freiras que estavam as grades davam 
motes e muitos bons e maus poetas glosavam de improviso. 

Por todas estas razdes as boas sociedades de cantatas dos Reis se 
se reuniam de acordo no patio do convento da Ajuda, quando muito al6m 
da meia-noite haviam terminado as suas visitas e cantatas de obsequio, e nes- 
se paitio cada'uma delas por sua vez entoava seus cantos, e todas em amiga 
efusb dan~avam alegremente. 



As duas horas da madrugada do dia 6 de janeiro de 1766, api- 
nhava-se o povo da cidade, que j i  era capital do Brasil, no pitio do convento 
da Ajuda. Quatro sociedades de cantatas dos Reis tinham-se encontrado ali, 
e estreitado jubilosamente seus la~os de fraternidade; todas cantaram por 
sua vez, e de cada vez houve tres a aplaudir a que cantara, e todosquatro se 
fizeram uma d na execu~So das suas danvas; as freiras batiam palmas, e a 
muttid50 de curiosos louvava as sociedades, adrnirava o presepe, e vitoriava 
as pobres freiras, que estavam das grades a olhar para o mundo, de que se 
achavam perpetua e desumanamente banidas. 

0 concurso imenso ostentava no patio do convento da Ajuda o 
que havia de mais nobre ou de mais belo e distinto na populacZo da capital. 
Pouparemos aos leitores deste romance a descri~ab dos cal~6es e dos sapatos 
com fivelas, e dos grandes jalecos, casacas e cabeleiras com rabicho dos ve- 
lhos e dos mancebos elegantes da epoca; relativamente ao belo sexo limitar- 
nos-emos a dar uma notlcia curiosa as nossas leitoras: as damas elegantes da- 
quele tempo vestiam-se um pouco ou muito a moda da atualidade, calvavam 
sapatos de saltos de cor a fantasia, como os tern as botinas dos pes mimosos 
de hoje, traziam vestidos estreitos e como os nesgados de agora e arrastando 
caudas mais ou menos longas como exatamente se observava ha pouco tem- 
po; mas tambkm usavam trazer ricos pendentes Bs orelhas, e profusao de ou- 
ro e pedras preciosas com especialidade no colo e nos dedos cheios de an&; 
em muitas a protetora e romanesca mantilha escondia a pate superjor do 
corpo, a cabqa e quase totalmente o rosto; mas no mod0 de trajd-la e na 
graqa dos movimentos as mows sabiam atrai~oar-se. 

Quanto aos dotes flsicos das senhoras dava-se o caso de todos 
os tempos e de todas as cidades grandes ou pequenas, havia feias e bonitas e 
poucas formosas, mas 0 s  belos olhos, a cintura delicada e fina e os p6s mi- 
mosos t5o comuns nas brasileiras faziarn-se admirar, como tamb6m hoje se 
admiram. N b  se reparava entzo; agora porem muito se notaria naquela nu- 



merosa reunido a falta de variedades de tipos; a razz0 era simples: o Brasil 
coldnia s6 se comunicava com a metropole; n30 se admitia com6rcio estran- 
geiro e por exce@o apenas alguma famllia espanhola se misturava com as fa- 
mllias portuguesas e brasileiras; mas ainda assim a raca era no fundo a mes- 
ma, e os caracteres f lsicos obedeciam As leis da sua origem natural: umas se- 
nhoras eram mais engra~adas, mais esbeltas, mais bonitas do que outras so- 
mente por aquele segredo, alias explicdvel, que faz corn que a mesma arvore, 
ou o mesmo arbusto, apresente flores mais ou menos defeituosas e mais ou 
menos perfeitas. 

Encantonado em urn dos Sngulosdo patio estava um grave ancib 
trajando com a seria elegfrncia dos homens ricos, tendo a seu lado, mas um 
pouco para tras, urna senhora trazendo rica mantilha e que como ele obser- 
vava zelosa duas belas meninas de dezoito a vinte anos de idade, vestidas 
corn esmero, sem mantilhas, e unidas uma a outra e com as mdos dadas, 
como a medo de se separarem embora estivessem entre o ancido e a senhora 
que as guardavam, sentinelas d vista, cuidando ainda mais delas do que do 
presepe que ja tinham apreciado bastante, e das cantatas e dan~as que as 
duas donzelas aplaudiam com inocente encantamento. 

0 ancido era conhecido de todos e portanto sabiam muitos e 
adivinharam os outros que a senhora de mantilha era a esposa e as meninas 
as duas filhas de JerGnimo Llrio, portugu6s e rico negociante da praCa do 
Rio de Janeiro. Muito raramepte Jertlnimo Llrio mostrava a famllia em ph- 
blico; mas a fama da beleza das filhas corria pela cidade ainda mais porque 
se ajuntava com a famada riqueza do pai, e as duas donzelas tinham recebi- 
do de um bem inspirado admirador, uma denomina@o que foi adotada, 
e que niio podia chamar-se alcunha, porque em suma era o plural do sobre- 
nome de Jerbnimo, e tinha alguma coisa de po6tico; pois lembrava duas flo- 
res irmis: chamavam As duas meninas - os dois Ifrios. 

Muitos amigos tinham cumprimentado JerBnimo e sua famllia; 
os velhos gracejaram com as donzelas e lhes ofereceram doces; as mocas as sau- 
daram respeitosas, contentando-se com o direito geral de contempla-las a dis- 
tancia, e sempre corn precau~iio para n3o ofender o exagerado melindre dos 
pais. 

A despeito das duas desconfiadas sentinelas, y;.pos de mance- 
bos e mancebos isolados aqui e ali, prestavam aos dois Ilrios o devido culto 
A beleza. Jerdnimo e sua esposa maldiziam em monossllabos que lhes escapa- 
vam, do que lhes parecia atrevida licenp de mocidade desmoralizada; como 
por6m suas filhas so tinharn olhos para as dancas, deixavam-se ficar no patio. 

Mas de sdbito pai e m3e estremeceram: entrara no patio jB ato- 
petado de povo um grupo de oficiais militares, B frente dos quais vinha o 
oficial-de-sala do Vice-Rei Conde da Cunha; JerUnimo Llrio olhou para as 
duas filhas, como se um abutre se tivesse aproximado do ninho, onde se 



achavarn inocentes e ainda irnplurnes avezinhas; pensou logo em retirar-se, 
mas o oficial-de-sala do vice-rei avancou para ele, e foi apertar-lhe a rnbo. 

Nbo havia recurso possivel fora de cerirnonioso acolhirnento; o 
oficial-de-sala do vice-rei era a cabeca e o braco do violento Conde da Cunha; 
a irnediata retirada de Jer6nirno poderia parecer ofensa, e a ofensa n%o fica- 
ria irnpune; o anciao n%o teve sorrisos; mas sirnulou voluntaria tolerancia, re- 
cebendo os curnprirnentos do rnuito respeitoso oficial, que ousava jh dirigir 

O ~ ~ O S  ardentes e cobicosos 8s duas rneninas, quando felizrnente para o zeloso 
pai cornecou a ultirna parte da folganca publica. 

Dez vozes gritararn: - Motes! motes!. . . 
As freiras acudirarn ou ja estavarn 8s grades; urna delas disse corn 

voz alta e argentina: 

- Deus no b e r ~ o  da hurnildade. 

- Ou~arnos! exclarnou JerBnirno, puxando corn forca o braco 
do oficial-de-sala; oucarnos! Eu aposto que e Mariano Antunes que vai irn- 
provisar. 

0 oficial-de-sala cedeu ao puxab e fingiu atender; Mariano Antu- 
nes ou outro qualquer rnostrou-se na escada do tablado das dancas, e bateu 
palrnas. 

SilGncio geral. 0 poeta do outeiro irnprovisou: 

Enquanto os grandes da terra 
Ostentando vb nobreza, . 
Em vaidade sernpre acesa 
Trazern sernpre o rnundo em guerra; 
Enquanto as naqBes aterra 
De cern reis a potestade, 
A celeste majestade 
Dos reis o orgulho fulrnina, 
Mostrando em l i q b  divina 
Deus no b e r ~ o  da hurnildade. 

A rnultidab batia palrnas ao poeta. 
- Que insolente, rnurrnurou o oficial-de-sala, pondo as rna"os 

no cop0 da espada; falar dos reis assim!. . . 
- Em cornpara& corn Deus. . . tolera-se, disse Jer6nirno. 
Subira ao tablado outro poeta, bateu palrnas, e logo disse em 

voz altissonante. 



Foi um poeta infeliz 
0 que h8 pouco improvisou; 
Outra explica~30 vos dou 
Do que o Evangelho nos diz: 
Deus mostrar ao mundo quis 
Que 8s avessas da verdade, 
Aviltando a dignidade 
0 mundo vil vai e vern, 
E assim nasceu em BelBm 
Deus no ber~o da hurnildade. 

0 segundo improvisador foi como o primeiro vivamente vitoria- 
do; acudiram outros poe'tas, renovaram-se os motes das freiras e as glosas dos 
poetas do outeiro. 

Ainda uma voz de freira proclamou da grade, donde estava 
olhando e ouvindo: 

- Viva o bispo e o vice-rei. 

0 mote. era urna provocagb ao desgosto geral do povo; n b  
houve poeta que subisse os degraus do tablado; mas do meio da multidb 
compacta alguem bateu palmas, e rompendo o sil&ncio que irnediatamente 
se fez, falou em voz alta, mas fanhosa, e como para disfarg8-la: 

Quando em casas e conventos 
Prende o bispo as raparigas, 
E o vice-rei por intriga 
Recruta rnogos aos centos; 
Quando o bispo faz torrnentos, 
E o vice-rei n b  tem lei, 
Quando o pastor mata a grei 
E B todo povo infeliz, 
Maldito seja quem diz 
- Viva o bispo e o vice-rei! 

Estrondosa aclamago vitoriou o poeta; mas o atrevimento ins6 
lito deste provocou as fOrias da gente oficial que estava na reunigo popular. 

0 poeta reproduzira em seus rudlssimos versos a opinib e o sen- 
t iment~ de todos, e fora por isso entusiistica e espontaneamente festejado; 
logo porem o oficial-de-sala desembainhou a espada, e imitado pelos oficiais 
que o seguiam, um e outros langaram-se no encalgo do revoltado e audacio- 
so improvisador. 



A importencia oficial do homem que d frente dos seus sequazes 
se atirava contra o povo em procura do orggo do povo, o susto e o terror das 
famllias, o movimento da multidzo que procurava fugir e que se esmagava 
no lmpeto da fuga, o choro das crianqas, os gritos e clamores das mulheres, 
os gemidos dh gente que se pisava, e de alguns que eram feridos pelas espa- 
das dos agressores, os brados de misericordial soltados pelas freiras, o furor 
de muitos do povo que atiravam pedradas sobre os oficiais que loucamente 
perturbavam a ordem do divertimento pQblico produziram assustadora con- 
fuszo, e fizeram recear lamenthveis consequkncias. 

No fim de poucos minutos o patio do convent0 da Ajuda estava 
quase deserto; as freiras tinham-se retirado das grades; todo o povo consegui- 
ra fugir e o oficial-de-sala do Vice-Rei Conde da Cunha sem ter podido en- 
contrar o poeta revoltador via apenas diante de si e de seus companheiros de 
prazeres e d e  orgia uns oito pobres feridos e esmagados que estendidos no 
chzo bradavam por socorro. 

- Que faremos destes miserdveis? perguntou ao oficial-de-sala 
um dos seus sequazes. 

- Pois que nenhum deles parece ter sido o poeta que nos esca- 
pou, deixemo-los, qcte ha de haver quem deles se ocupe, e vamos acabar a 
noite, onde nos espera melhor folia. 

0 s  oficiais retiraram-se e quando n3o se ouviu mais o tinir das 
bainhas das espadas, seis homens e duas mulheres de mantilha que jaziam 
por terra foram-se levantando: nenhum deles tinha so,frido ferimento grave, 
nem contus3o que molestasse muito; o mais infeliz tinha recebido um leve 
golpe na fronte, os outros apenas arra.nh6es sem consequbncia, mas haviam 
como de concerto gemido e bradado, dolorosa e aflitivamente para se verem 
livres do oficial-de-sala. 

Um a um esgueiraram-se os seis homens que nem sequer olharam 
para as duas mulheres de mantilha; estas porkm quando se julgaram sos, le- 
vantaram-se tambhm, e depois de observar o pAtio, que acharam deserto, disse 
uma dessas B outra: 

- Ah! Guido Vaz! fizeste-la bonita! De que escapamos!. . . Se 
nos descobrem, pelo menos eramos expulsos do semindrio e tlnhamos fardas 
as, costas! 

- Mas que inspiraflo, Manuel Dias! Que decima! Nunca farei 
outra iaual!. . . - 

As duas mulheres de mantilha eram dois estudantes do semina- 
rio de S8o Jose! 



D. Ant6nio Alvares da Cunha, conde do mesmo tltulo, era um 
vargo de costumes rlgidos e de carhter severo, honesto, bem intencionado, 
mas dCspota no governo; nomeado primeiro vice-rei do Brasil na capital do 
Rio de Janeiro trouxe, infelizmente, para o desempenho de tb alto cargo, 
prevenfles contra os negociantes portugueses desta cidade, e vendo por isso 
em todos e em tudo indlcios de oposi~go e desobediencia exagerou o siste- 
ma de rigor at6 a opressb e o despotismo cruel; por maior desdita sua cha- 
mou para oficial-de-sala o tenente-coronel do regifiento velho, Alexandre 
Cardoso de Meneses, e dentro em pouco vivamente impressionado pela inte- 
liggncia, atividade e energia deste, aplaudiu-se na escolha que fizera e depo- 
sitou no escolhido a mais plena e cega confian~a. 

Alexandre Cardoso reunia felizes condi~6es para agradar e tor- 
nar-se o braco direito do vice-rei: suficientemente instruido e talentoso pou- 
pava o Conde da Cunha a muito trabalho; infatigaivel e diligente dava asas B 
aCgo do governo; sempre de acordo com o vice-rei, despota como ele, e fa- 
zendo executar todas as suas ordens e resolu~iies com a prontidb e o rigor 
que aprendera na disciplina militar, nada deixava a desejar ao chefe do go- 
verno da grande col6nia; alem de tudo isso mow ainda, pois que apenas ia 
tocar os quarenta anos, muito agradhvel de fei@es, tendo elegante figura, 
grata no falar e nas maneiras, e corno-Pe-lo-lavpz de tudo isso, bravura na- 
tural'abrilhantando o dever do soldado, exercia uma espe~iede-fascinaMo 
sobre o velho Conde da Cunha. 

0 vice-rei tinha dito a s i  mesmo cem vezes: "tenho o meu 
homem!" 

Pudera antes dizer: "tenho a meu lado um mau gB'&04 
Alexandre Cardoso era com efeito o mau g6nio do Conde da 

Gunk. 
Em pouco tempo estudara e conhecera as fraquezas do cardter 

do seu chefe, que era sobretudo orgulhoso, soberbo e dominador; pas-lhe 
de freio as fraquezas e dirigiu-as em seu proveito; adulou sem exageracgo nas 



lisonj& admirou\'ncessantemente a sabedoria de consumado administrador, 
deu sempre conselh \ S- sem dizer que os dava, nunca pretendeu parecer mais 
do que submisso e dedhado executor das ordens do vice-rei, e este deixou-se 

\ mil vezes arrastar e domina~ elo seu oficial-de-sala sem pensar que o fazia. P 
Alexandre Cardoso abusava enynome do Conde da Cunha e o Conde da 
Cunha carregava com a responsab~ltdade dos abusos. 

A fascinaqab era tZo fortyque ningukm se animava a queixar-se 
do oficial-de-sala depois que dez ou vhte exemplos demonstraram que as 
queixas al6m de desatendidas eram fundadentos para crubis perseguiqbes. 

\ Alexandre Cardoso ngo podia ser perfeito, e julgava-se o melhor 
dos homens, porque os seus principais senbes,'a,que n%o chamava vlcios, 
eram trds amores que o obrigavam ainda a um quarto amor; amava as mulhe- 
res bonitas, amava o luxo, amava o jogo, e por causa $as mulheres, do luxo e 
do jogo, amava o dinheiro. 

0 s  trds amores eram exigentes e o soldo de tenente-coronel n%o 
os satisfazia; o oficial-de-sala do Vice-Rei Conde da Cunha pas a justiqa e a 
administraqso i3 venda em seu proveito: dava empregos e empreitadas de 
obras pliblicas a preqo ajustado, como negocio seu; fazia prender e soltar, 
recrutava e dispensava do servico militar, ameapva e anulava a ameaqa a 
troco de favores pecunihrios, explorava enfim o governo de que era oficial, 
centuplicando os lucros legais com os lucros da prevaricaqb e da infamia. 

Era fhcil assid amontoar tesouros; mas a Alexandre Cardoso 
nunca sobrava o dinheiro; porque ele tinha as mgos sempre abertas para ani- 
mar seus tres amores: ao luxo, e ao jog0 ngo hh riqueza que chegue, e o 
amor das mulheres 13 tambkm um abismo que nunca se enche de ouro. 

Alexandre Cardoso abusando das suas vantagens e da sua in- 
fludncia de oficial-de-sala do vice-rei tornou-se o perigoso inimigo das faml- 
lias, o sedutor ousado que levava a desonre aos lares dom6sticos; para essa 
guerra imoral e pe~ertida tinha ele por armas seus dotes pessoais, o seu po- 
der no governo da coldnia, a ameaqa de perseguiqab aos pais, e de recruta- 
mento aos irmbs das donzelas, cuja beleza o encantava: as famllias pobres 
de ordindrio eram vltimas da violencia, quando n b  cediam 8 garantia de 
protqgo; as ricas nem sempre escapavam a audhcia daquele amor das mu- 
lheres e precisavam Bs vezes lutar contra o ressentimento e o fmor do desen- 
freado e impune oficial-de-sala do vice-rei. 

Pior que tudo isso ainda Alexandre Cardoso por suas paixBes do 
jog0 e da luxhria, tinha dcios de jog0 e de orgias e estendia sobre eles o 
encanto da sua impunidade; era portanto o chefe de uma banda de mance- 
bos imorais, corrompidos e audazes, recrutados principalmente na oficialida: 
de dos corpos militares da guarniqb da cidade do Rio de Janeiro, e essa ban- 
da perigosa, ousada, petulante , era o terror das famllias, e o testemunho vi- 
vo da perversgo do governo. 



0 Conde da Chnha, retirado, quase sepulto na solid30 da casa 
que t inha d e  ser n o  sekulo seguinte palAcio d e  reis e d e  imperadores, ignora- 
va cornpletamente as tropelias e os crimes d o  seu oficial-de-sala e dos sequa- 
zes que  este comandava, e era f o r ~ a  que  os ignorasse, porque zl semelhan~a 
dos pais extremosos e cegos, que se i r r i tam quando lhes denunciam os abu- 
sos e os vlcios dos fiJhos, reputava caluniosas as censuras e acusa@es que se 
faziam ao seu querido oficial-de-sala, e violento se revoltava contra os censo- 
res e acusadores dele. 

A obstinaqSo e a parcialidade d o  vice-rei abriram fontes de  sus- 
peitas e de calunias; porque rnuitos supuserarn e alguns propalaram que o 
Conde da Cunha ganhava como socio principal nas toleradas prevarica~iies 
de Alexandre Cardoso, cuja desenvoltura permit ia em aten@o aos lucros que 
Ihe dava a sociedade infarne. 

A probidade d o  Conde da Cunha t r iun fou  dos botes dessa calu- 
nia atroz, mas desculpAvel por  circunstancias atenuantes; 6 p o r h  certo que 
o oficial-de-sala Alexandre Cardoso f o i  o mau g&nio d o  primeiro vice-rei 
rnandado 8 capital d o  Brasil. 



A cidade do Rio de Janeiro era naqueles tempos muito diferen- 
te do que 6 hoje: o aspect0 ainda das melhores casas era triste e indicava a 
educaqiio clausural das familias: abundavam as casas tbrreas e de um s6 pa- 
vimento, e essas reservavam as Portas e batentes das janelas para se trancarem A 
noite, mas de dia tinham os viios das portas e janelas defendidos aos olhos 
curiosos por peneiros ou tecidos de palha firmados em um quadrado de sar- 
rafos, que.se penduravam, ou se podiam mover encaixilhados; as casas de 
dois ou mais pavirnentos, quase todas uniformemente de trbs portas eram 
de sacadas com grades de madeira mais ou menos completas e sombrias: 
mais ou menos porque essas grades ou eram da altura de meio corpo do 
homem, ou tinham a altura do p6-direito do pavimento que sombreavam, de 
modo que simu_laram triste prisiio; em regra abriam-se pequenospostigos nesse 
engradamento, postigos maiores e cbmodos na altura em que deviam ser as 
janelas, para que as senhoras deles se aproveitassem, olhando a rua, e peque- 
nos postigos rentes ou quase rentes corn o assoalho para que as senhoras ou 
as escravas debruqando-se vissem menos expostas ao pliblico, o que se passa- 
va na rua, ou chamassem os pregoeiros vendedores de qbanto podiam preci- 
sar a mesa da familia. 

' 

No sbculo passado e ainda no principio do atual havia quitan- 
deiros ambulantes de todos os ggneros da alimenta~iio geral dos habitantes 
da cidade: os escravos vindos da Africa, negros e negras; corriarn as ruas da 
cidade que hoje se chama velha, apregoando alem do peixe e das verduras, o 
feijiio, a farinha, o arroz, o guandu, o milho verde e seco, e tudo jh medido 
em tabuleiros pirlmides, de que eram base a porqiio avultada e necessaria a 
familia numerosa, e Apice o quinhgo de cinco ou dez reis que convinha aos 
pobres. 

Tudo se vendia pelas ruas e at6 os refrescos utilissimos empais 
de tanto calor; ninquem entgo se lembrava do gelo, ningubm desejava os 
sorvetes do nosso tempo; n b  havia confeitarias; mas era certo o popular 



aluh, a inocente e refrigerante cerveja d o  arroz, apregoado nas horas rnais 
calrnosas dos dias de v e r b  e em todas as estaqdes. 

0 s  hurnildes postigos inferiores das casas d e  sobrado serviarn 
pois principalrnente Bs recatadlssirnas chefes de  farnilia e I s  suas escravas pa- 
ra charnarern os pregoeiros vendedores de todos esses produtos agrlcolas e 
d o  industrial, o rude mas util lssirno aluh, que rnuito aproveitavarn Bs famllias. 

E m  todos esses costumes estarnpava-se o atraso e a rudeza da so- 
ciedade colonial d o  R io  de Janeiro; mas indisputavelrnente, se a civil izaqa"~ 
tivesse poupado alguns deles, lirnitando-se a destruir os peneiros e as grades 
de pau, e outros sernelhantes, o povo pobre pelo menos teria rnais facilidade 
na vida. 

Ponharnos por6rn de  parte estas indteis rnern6rias d o  passado, e 
no  passado sigamos apenas os fatos que servern a0 romance que nos propuse- 
rnos a escrever. 

Na rua que agora se charna d o  Hosplcio e que n o  Oltirno s6culo 
se charnava d o  Alecrirn, desde o pon to  em que 6 cortada pela Rua da Vala 
at6 o Carnpo de Santana, levantava-se urna casa de sobrado corn sacadas de 
grades de pau e rneia altura e que na rnadrugada de 6 de janeiro de 1766 se 
rnostrava refulgente de luz e ruidosa de alegria e de  festanca. 

Era a casa de D. Maria de. . ., notabil idade ferninina, que por  
sua forrnusura, sua independancia audaciosa, sua natureza ardente e indornh- 
vel, suas paixdes e seus desvarios fhceis desde o Conde de Bobadela at8 o 
vice-reinado d o  Marquds d o  Lavradio, in f lu iu  aigurnas vezes mais d o  que se 
pode supor n o  govern0 da grande c d 6 n i a  portuguesa da Arnkrica. 

Maria de. . ., da mais nobre estirpe luso-brasileira, nobre por  seus 
avbs, rica pela opulancia de  seus pais, t inha direi to a pretender esposo da 
rnais alta hierarquia na colBnia portuguesa; o rnais orgulhoso dos nobres 
rnandados ao Brasil seria apenas igual a ela; a natureza Ihe dera o encanto de  
irresistlvel forrnosura; a for tuna sublirnara esse dorn natural corn a c o n d i c b  
da riqueza e da fidalguia da familia. 

lnfelizrnente a bela rnulher, que ainda se distinguia pelos encan- 
tos d o  espirito rnais cultivado d o  que e n t b  era usual n o  seu sexo, rnentira B 
educar$io e aos exernplos dos seus rnaiores, e nodoara urn norne ilustre: a vai- 
dade, o impeto das paixees, o desprezo d o  santo dever d o  recato a tornararn 
farnosa, corno as Lenclos e as Marion'Delorrne, zornbando da reprovacb  pd-  
blica e da repugndncia corn que a olhava a sociedade. 

0 prirneiro arnor de Maria de. . . f o i  o segredo da sua p e r d i c b :  
aos quinze anos deixou-se seduzir po r  urn rnancebo pouco rnais velho, o u  
pouco rnenos crianca que ela; urn ano t inha jh de  duraqa"o o seu arnor secre- 
t o  e crirninoso, quando f o i  descoberto pela farnll ia que  aflitissirna se precipi- 
t o u  em irnprudente vinganca: o arnante n b  f o i  julgado digno de lavar a 



mancha pelo casamento; e imediatamente passou a ser preso para assentar 
praca por ordem do Conde de Bobadela, a quem o pai da seduzida dirigira 
queixa particular sob diversos fundamentos que dissimulavam a desonra da 
filha. 

Maria era ardente, colhrica, arrebatada; sabendo que destino se 
.preparava ao amante, na"o verteu Idgrimas inirteis nem protestou em va"o no 
tar dom6stico: encerrou-se em seu quarto, vestiu-se com apuro de elegdncia 
que amava muito por vaidosa, e aproveitando hora oportuna, saiu da casa 
sozinha, arrostando os costumes do tempo, e atrevidamente foi falar ao go- 
vernador, Conde de Bobadela, que a recebeu e ouviu-lhe a hist6ria da sua 
paixb e da sua .franqueza, e o formal pedido da sua intervenqa"~ para que eta 
se casasse com o mancebo recrutado. 

0 Conde de Bobadela tinha todos os prejuizos da aristocracia 
para n b  aceder ao empenho da jovem fidalga seduzida por mancebo de hu- 
milde e desprezada condi~iio; mas admirado da afoiteza e da energia daquela 
menina delicada, e ainda mais da sua peregrina beleza, assegurou-lhe decidi- 
da p r o t e ~ b  atenuadora do ressentimento de seus pais. 

Dentro em pouco tempo o protetor se tornou amante: Maria, 
repelida pela familia honestissima, teve casa propria, vida reprovada, mas 
luxo e riqueza que ostentava sem corar. Ou fosse que so um irnico amor, o 
primeiro, tivesse ela verdadeiramente sentido, e que pelo infortirnio desse 
Ihe houvesse ficado o coraqb endoidecido, ou fosse que envenenado sangue 
Ihe abrasasse a natureza com o fog0 da luxirria, Maria n b  soube ser fie1 a 
amante algum, e a todos atrai~oava menos pela torpeza do interesse, do que 
pelos delirios do capricho, e pelas inconstincias da sensualidade. 

0 Conde de Bobadela apaixonado e cativo resistiu alguns anos 
aos desatinos da famosa moCa; mas por fim quebrou as cadeias que o pren- 
diam, deixando-a por6m rica, e protegida sempre pelo seu favor at6 o dia em 
que morreu. 

No vice-reinado do Conde da Cunha, Maria foi amante de Ale- 
xandre Cardoso: tinha tomado gosto ao amor do chefe do govern0 da co18- 
nia; em falta do vice-rei que era de austeros costumes, contentou-se com o 
oficial-de-sala que era quase vice-rei pelo poder da sua influbncia. 

Na noite das cantatas dos Reis, Alexandre Cardoso e seus com- 
panheiros, retirando-se do patio do convent0 da Ajuda depois da inirtil de- 
sordem que haviam feito, tinham-se dirigido B Rua do Alecrim e entrado na 
casa de Maria de. . . 



Havia sarau e ceia espllndida que bem se pudera chamar almop 
pela hora adiantada da noite; mas na noite dos Reis a mesa n k  tinha hora, 
estava sempre posta e renovada at6 o amanhecer. 

Apesar de sua rn6 reputaqfio, e graCas A sua riqueza, ao seu esplri- 
to e i sua influ0ncia, Maria tinha circulo numeroso e agraddvel, ernbora na"o 
formado por senhoras de classe elevada e de educa~a"o escrupulosa. 0 s  man- 
cebos rnais distintos, rnuitos hornens ricos, e os oficiais dos regimentos da 
guarniqfio da cidadefreqiientavam a sua casa, e na"o faltavarn As suas reunibes; 
por isso mesmo acudiam tarnbhm a estas muitas jovens de procedimento 
equivoco, e algumas familias sem protetor zeloso, e pouco exigentes e rne- 
lindrosas, ou por dependhcia da bela e rica libertina, ou pelo desejo de 
atrair noivos para as filhas, ou enfim pelas apargncias e exterioridade de boa 
companhia, que a elegante pervertida zelava em sua casa. 

Alexandre Cardoso e seus companheiros entrararn na sala, quan- 
do Maria danqava o rninuete com urn requinte de enlevadora e provocante 
graCa que nenhuma outra possuia corno ela. 

Maria contava enta"o vinte e quatro anos e nfio parecia ter vinte; 
era de estatura regular, esbelta, ligeira e urn pouco lasciva, na"o afetada, na- 
turalmente lasciva nos movimentos; seus cabelos erarn louros, seus olhos 
grandes e de celeste azul, o rosto oval, branco, as faces docemente coradas, o 
nariz pequeno e bem-feito, os l6bios admirdveis de suave rubor e n b  finos 
nem demasiadamente grossos, bordando pequena boca, escondendo lindls- 
simos dentes, e servindo a sorrisos cheios de magia; tinha o colo alto e ele- 
gante, corno a fronte, o peito encarnado a na"o deixar adivinhar as claviculas, 
e de alvura deslumbrante, os seios pequenos, a cintura fina, os braqos admirhr 
veis, as ma"os e os p6s de maravilhosa delicadeza, e em seus modos e na ex- 
pressb mobil de sua fisionomia certo qu& de graqa indizivel, de inocencia 
que ela n k  tinha, de malicia que Ihe sobrava, de contradiqb caprichosa, de 
rnistura do bem que se adora e do ma1 que cativa, de anjo cujos p6s se devem 



beijar e de dem6nio a cuja tenta~zo se obedece B f o r ~ a  de encantamento ir- 
resistivel. 

Maria chegara nessa 6poca ao apogeu da sua formosura e B cons- 
cihcia experiente do poder dos seus enfeiti~adores dotes f lsicos. 

Sem interromper o seu rninuete ela viu entrar Alexandre Cardo- 
so e em vez de saudh-lo corn um sorriso, encrespou passageira e levemente os 
supercllios e a fronte, como se um ressentirnento do Bnimo Ihe viesse ondear 
nos supercilios e na fronte; logo por6m serenou e seu rosto foi todo, como 
pouco antes, espelho de bonan~a, e c6u de alegria. 

Acabado o minuete no meio de palmas batidas em aplauso, con- 
forme era de uso, Maria recebeu as sauda~Bes dos rec6m-chegados, e logo 
depois conduziu todos os seus convidados para a mesa da ceia que foi longa 
e ruidosamente festejada. 

Entre os brindes que se faziarn, falaram todos dos divertimen- 
tos da noite, comparando as diversas sociedades dos cantadores dos Reis dis- 
putando sobre o merecimento de cada uma delas para o ganho da primazia. 

Cada qua1 referia os epiddios interessantes ou grotescos que ha- 
via observado; d Maria, um pouco pensativa, ouvia e na"o falava, e Alexan- 
dre Cardoso e seus companheiros discorriam sobre tudo, guardando por6m 
reserva acerca do tumulto do pBtio do convent0 da Ajuda, porque n b  lhes 
convinha propalar o improviso injurioso do poeta que atacara o bispo e o 
vice-rei antes de comunicarem a este o indlito caso. 

- F a ~ o  um protesto, disse Alexandre Cardoso elevando a voz. 
- Um protesto? 
- Sim; contra o sil6ncio obstinado da encantadora fada que nos 

hospeda. 
- Ah! disse Maria, interrompendo-o; s b  tantos os que protes- 

tam contra o oficial-de-sala do senhor vice-rei, que bem se Ihe pode permitir 
que ele tamb6m proteste alguma vez. 

Alexandre Cardoso corou e prosseguiu: 
- Aqui cada urn de nos tern contado o que viu de melhor e de 

pior nesta noite de folia e de divertimentos caracteristicos: que viu, que sabe 
e guarda consigo a bela Maria?. . . Aposto que ela dire o que ningukm disse 
ainda, porque seus lindos olhos v&em sempre mais do que os dos outros com 
a lut divina que radia neles. 

- Eu?. . . pobre mulher que na"o saiu de sua casa, o que eu dis- 
sesse agora, vinte bocas jB o t&m repetido. 

- Fale! fale! 
- V6s outros que ta"o tarde chegastes, sois os que tendes mais a 

contar; tenente-coronet Alexandre Cardoso, capitb Aires de Brito, alferes 
Constlncio Lessa, v6s todos, que chegastes tb tarde, dizei-nos: que aconte- 
ceu por ai?. . . 



- Responda, quern pergunta. 
- Posso eu adivinhar? 
- Como fada que 6. 
Maria sorriu: 
- Pois bern, disse ela; ensaiarei urn sortilegio. . . 
E deitando no d i c e  algurnas gotas de vinho, fingiu que rnurmu- 

rava palavras cabalisticas, depois tocou corn os IAbios no vinho, e exclarnou: 
- Vejo longe daqui, e B a v6s que eu vejo, senhores oficiais 

rec6rn-chegados! 
- E entb? 
- Jogastes a banca at6 as dez horas da noite; o senhor tenente- 

coronel Alexandre Cardoso ganhou rnais de mil cruzados; rnau sinal; feliz no 
jogo, infeliz no arnor. 

- Sinistro egouro! 
- Saistes a correr a cidade e a visitar os presepes; tenente Gon- 

qalo Pereira, n b  foi decente nem digno que na ladeira de Santo Antbnio 
abrapsses fo rp  urna rnulher de rnantilha: recebeste justo castigo nas risa- 
das dos teus arnigos, quando descobrindo o rosto da vitirna, encontraste em 
vez de urn fresco sernblante de mop, a cara enrugada de urna velha. 

- Ah! urn espigo nos seguiu!. . . 
- Poupo-vos a rnuito rnais que estou vendo e que pudera dizer, e 

agora vos observo na vossa ultima estaqb. . . 
- Onde? 
- HA apenas urna hora, no pAtio do convent0 da Ajuda. 
0 s  oficiais comecavarn a perturbar-se. 
- Ali Alexandre Cardoso estava ernbevecido a contemplar urn 

dos dois lirios. . . feliz no jogo, infeliz no arnor. . . o lirio indiferente n b  
pendia para ele, que perdido e cego na"o viu, n b  soube ver, se bern perto pa- 
ra algu6rn a furto pendia o lirio. . . eu tarnb6m n k  sei se houve pendor.. . 
mas e tb natural. . . 

Alexandre Cardoso f ingiu sorrir; mas estava confundido. 
- E saber rnuito e at6 demais! disse o tenente Gonwlo Pereira. 
- Se eu sou fada! respondeu sern olhar o interruptor a soberba 

rnoqa. 
Depois continuou: 
- As freiras davarn motes, e os poetas glosavarn. . . 
- Basta. . . basta. . . 
- N k ;  agora hei de ir at6 o firn, e hei de dizer-vos o que na"o sa- 

beis, ernbora estivesseis IA, e eu n50 saisse daqui. 
- Ouqamo-la, disse Alexandre Cardoso, seriarnente. 
Maria cornpreendeu a seriedade do oficial-de-sala, e sern cons- 



trangimento aparente, mediu suas palavras para na"o dizer mais do que Ihe 
convinha. 

Uma freira deu por fim o mote: 

I Viva o bispo e o vice-rei. 

\, E um poeta que n b  se quis mostrar glosou do meio da multi- 
db,\improvisando com voz fanhosa uma decima insultuosa que acabou as- 
sim: 

Maldito seja quem diz 
Viva o bispo e o vice-rei. 

- Ah!. . . exclamou com hipocrita horror a assembleia. 
- ~ds ,  nobres oficiais, vos atirastes de espada em punho contra 

o poeta audacioso, hduve tumulto, desordem, ferimentos, contusdes de ino- 
centes, e tudo em v50, porque o misterioso improvisador escapou sem ser 
ao menos conhecido, e, o que foi ainda pior ... 

- Acabe. . . 
- Quando Alexandre Cardoso voltou ao seu posto de embeve- 

cida contemplaqa"~, o lirio tinha fugido com o poeta. . . feliz no jogo, infeliz 
no amor. . . paciencia! 

Evidentemente os ma1 disfarqados ciirmes de Maria salam-lhe 
do coraqb para cair dos ldbios transformados em epigramas pelo ressenti- 
mento. 

Alexandre Cardoso sentiu a natureza dos golpes que sobre ele 
descarregava a terrivel e ciumenta amante; mas dominado pelo desejo arden- 
te de conhecer o desconhecido, aquilo que Maria sem sair de casa sabia do 
que se passara no pAtio do convent0 da Ajuda, mais do que os oficiais Id ti- 
nham estado, disse: 

- A historia do poeta e do nosso empenho para castigh-lo e exa- 
ta, confesso-o; mas que 6 que podemos ignorar e que a bela fada adivinha? ... 

- V6s n5o pudestes saber e eu sei quem fo ia  poeta que impro- 
visou a decima revoltante.. . 

- Quem foi?. . . perguntou Alexandre Cardoso levantando-se. 
- Uma mulher de mantilha. 
- N b . .  . 
- Sim; eu nunca minto, nem quando erro, ou me comprometo: 

o poeta que improvisou a decima foi uma mulher de mantilha. 
- E o seu nome?. . . 
Maria fez um movimento com o bra~o, e tocou no cdlice encan- 

tado, que caiu sobre a mesa e quebrou-se, entornando as gotas de vinho. 



- Ah! exclamou a phrfida sereia, cobrindo o rosto corn as m b s  
mimosas, que o nZo podiam esconder de todo. 

- 0 nome dessa mulher de mantilha. . . fornou a perguntar, al- 
terado, Alexandre Cardoso. 

- NZo viu que se quebrou o copo?. . . respondeu Maria; agora 
acabou o encanto; n50 adivinho mais, esqueci tudo. 

Uma hora depois, todos os convidados tinham-se retirado; o 131- 
timo, Alexandre Cardoso, teimava em demorar-se. 

- Tenho sono, disse-lhe Maria; quero ficar d e dormir. 
- Maria! 
- Feliz no jogo, infeliz no amor.. . 
- N5o jogarei mais, . ,. 
- NZo me importa que jogues'ou do!. . . 
- Mas o resto desta noite?. . . 
- Disse a palavra: 6 um resto. . . e eu rejeito o resto. . . 
- Maria!. . . 
- Va sonhar corn o lirio. 
Alexandre Cardoso beijou a mtio gelada da amante ciumenta e 

colerica, e retirou-se. 



JerBnimo Lirio era negociante de grosso trhfico, de bem mereci- 
da fama de probidade e de austeros costumes; portuguls de nascimento e 
muito pobre, viera para o Brasil procurar fortuna; sabendo apenas ler e es- 
crever e as quatro especies de aritmhtica, comeqara por varredor do arma- 
z6m e arranjador de fardos na casa comercial de outro portuguls que o rece- 
beu; ativo e fiel, agradou ao amo, que nunca deixou, foi gradualmente subin- 
do at6 primeiro caixeiro depois de oito anos de labor e de provas; no fim de 
doze anos, chegou a socio com direito B terca parte dos lucros da casa e 
trls anos depois casou com a filha unica do seu patrb, a qua1 viu pela pri- 
meira vez no dia do casamento; ainda viveu algum tempo sob a tutela do 
sogro e por morte deste, que jh era viuvo, herdou-lhe toda a riqueza e ficou 
Clnico representante da casa. 

No casamento por aquele mod0 realizado haveria que notar a 
manifesta~go franca do interesse material, servindo de base ou razb exclusi- 
va da unitio de dois cora~ees, de um homem e de uma mulher que n b  se co- 
nheciam; mas no shculo passado eram freqiientes os casamentos feitos assim, 
e nzo havia en60 quem se lembrasse de censurar essa pratica absurda e 
muitas vezes fatal; especialmente na nobreza e no comdrcio rico a autorida- 
de dos pais n b  queria em tal ponto reconhecer limites, e amesquinhava at6 
o extremo a condiq7o da mulher que, aliBs era educada com preciso cuida- 
do para n b  revoltar-se contra a,inaudita prepotlncia; basta lembrar que era 
de regra que as filhas nzo aprendessem a ler e ainda menos a escrever. 

Se os costumes da Bpoca escusavam a JerBnimo Lirio o se ter su- 
jeitado ao casamento com uma noiva a quem nunca tinha visto, nada mais 
hi5 no seu proceder que possa desmerecl-lo. E certo que ainda hoje, Bs vezes 
a inveja, Bs vezes a irreflexzo ou a murmura~b indesculphvel, atiram contra 
a opullncia de quem 'comepra paup6rrimo a lembran~a de seus rudes e aba- 
tidos serviws no principio da mais afadigosa vida; eis a i  o que 6 deprimir 
aquilo mesmo que dB direito, que obriga o elogio! Nada mais belo nem mais 



nobre do que a riqueza f ilha do trabalho e da economia. 0 homem que as- 
sim enriquece, anda e deve andar de cabeqa levantada, e e digno de servir de 
exemplo aos outros homens. 

Jer6nimo foi um esposo modelo para sua dedica~b e fidelidade 
honestksima e d6cil senhora, com quem se casara; viveu feliz e teve de sua 

un ik  duas filhas: Irene e In&; dera B primeira o nome de sua mze, B segunda 
o nome de sua esposa; amou-as extremosamente, mas sem comprometer 
com os carinhos a sua gravidade de pai; a ma"e educou as filhas no sacrhrio 
do lar domestico; ensinou-lhes quanto sabia, a rezar, a coser, e a bordar, a 
tocar o cravo e a guitarra, a danpr o minuete, e danps do tempo, a pre- 
parar delicadissimos doces, a governar a casa e nada mais; nfio sabendo ler, 
deixou-as na mesma triste ignorlncia. 

0 pai foi contando os anos, e medindo a altura e o desenvolvi- 
mento das meninas, e dobrando de cuidados logo que as sentiu chegadas B 
idade em que a natureza revela B jovem mulher uma sirbita revoluq60 na vi- 
da, embora a inocgncia n k  compreenda nem explique o misterioso segredo, 
pensou no futuro das filhas, e em prudente sili?ncio estudou sollcito e perse- 
verante os costumes e o procedimento dos seus caixeiros, e dos rnais estima- 
dos fez logo a um s6cio em pequena parte dos lucros, a outro guarda-livros 
da sua casa comercial. 

JerBnimo tinha o seu armazbm na Rua Direita, onde passava os 
dias, dirigindo as transac$es; chegava j6 almopdo, Bs oito horas da manha"; 
ao meio-dia em ponto, jantava d ou com negociantes e amigos, que Ihe acei- 
tavam a mesa; todos os caixeiros e empregados da casa comercial jantavam 
B parte; Bs duas horas da tarde comeqavam a arrefecer os neg6cios; das trgs em 
diante, s6 os havia para os armazbns de retalho, e entb  retirava-se o nego- 
ciante para o seio de sua famllia, que morava em uma grande checara da 
Gamboa. 

Por mais que eu me exponha a n b  me perdoarem certas digres- 
sgles, teimarei nelas, porque s k  indispensdveis para o conhecimento do esta- 
do e dos costumes da cidade do Rio de Janeiro, no sbculo passado. 

A retirada didria e constante de JerBnimo Llrio para passar a 
noite na sua chacara da Gamboa, onde fazia morar a famllia, era uma das ra- 
ras exce~des que em semelhante prdtica se observava na cidade. 

E verdade que muitos negociantes e homens ricos possulam 
chacaras nas vizinhanps do outeiro da Gloria, no caminho depois chamado 
Rua de Mata-Cavalos, e agora RIM do Riachuelo, em membria da mais glorio- 
sa vit6ria e tambbm na Gamboa e no Saco do Alferes; essas chhcaras, porbm, 
serviam s6 para o p z o  dos domingos e.dos dias santificados, que eram mui- 
tos ate perto da metade do sbculo atual. E n t b  as famllias faziam os seus far- 
neis, convidavam os amigos e na tarde'da vespera dos dias sem trabalho, 16 
iam para Mata-Cavalos ou para a Gamboa, como atualmente se vai para Pe- 



tropolis e para Nova Friburgo. Aqueles lugares eram solidBes, retiros ma1 po- 
voados, para onde n50 havia ruas, e apenas azinhagas dificeis, e tinham fama 
de perigosos pela lembran~a dos roubos e assassinatos que algumas vezes 
ali fhcil e impunemente se davam. 

Bem poucos, bem raros eram aqueles que tinham suas familias 
morando em chacaras. e entre esses contava-se JerBnimo, que provavelmen- 
te, como os outros, assim procedia pelo justo receio da insalubridade e das 
moltistias contagiosas que com freqiilncia eram o flagelo da cidade. 

Duas causas principais contribulam para empestar a capital do 
Brasil: a vala que deu ta"o feio nome B rua que apenas ultimamente recebeu o 
de Uruguaiana, em lembranca de outra importante vitoria, era vala aber- 
ta, imunda, que servia para escoamento das Aguas e para despejos, sen- 
do, portanto, foco perene de infecees. 

0 trhfico de africanos escravos ja era entb  muito importante; os 
miseros filhos d'Africa, guardados em multidb, em depositos, dentro da ci- 
dade, propagavam nela suas moltistias, e, sem o pensar, vingavam-se da escra- 
vidiio, envenenando os senhores com os germes da peste que espalhavam. 

0 Conde da Cunha acertara de combater aquela primeira causa 
de infeccdes mortiferas, mandando cobrir a vala sinistra com grandes lajes, 
melhoramento incontesthvel que a ele se deve, embora realizado a alto e 
violento pagar de sacrif icios pelos particulares, cujos escravos foram toma- 
dos B forca para servicos dessa, como de outras obras. 

Continuava, por6m, ainda a infludncia maligna, mortifera, dos 
dep6sitos de escravos africanos no centro da cidade, e, pois que o podia, Je- 
r6nimo Lirio praticava prudentemente, conservando a famllia longe dos fo- 
cos de molestias contagiosas. 

Por isso, sujeitava-se ele a ir todas as tardes, e algumas vezes 3 
noite, para a chhcara da Gamboa, marchando a cavalo, levando boas pistolas 
e seguido de dois pajens prontos para defendl-lo em algum encontro arrisca- 
do, por uma azinhaga quase sempre deserta, que poucos anos depois se alar- 
gou sem corrigir sua tortuosidade para dar lugar B rua que se charnou do Va- 
longo at6 o ano de 1849, em que tomou o nome de Rua da lmperatriz em 
lembranca da passagem que fez por ela, apos o seu desembarque na capital 
do Impbrio, a virtuosa senhora que e a augusta esposa do atual lmperador 
do Brasil. 

A azinhaga que dava caminho para a Gamboa, Saco do Alferes e 
outros pontos, muito pouco povoados, era, como dissemos, suspeita de 
maus encontros, e dada a hipotese de algum caso sinistro, era inlitil gritar 
ali - ah! quem del-rei! - pois que n50 havia socorro possivel da autoridade 
naqueles confins solitaries do Campo,do Rosario; em tais apertos, cada qua1 
devia contar exclusivamente com os seus proprios recursos. 



Jer6nimo Lirio sabia bem que a sua condi~a"o de negociante rico 
era um perigo demais, e, portanto, nZo se esquecia nunca de renovar as esco- 
vas das suas pistolas e de se fazer acompanhar sempre de dois e a noite, por 
tres ou quatro pajens escravos que mereciam a sua plena confianca, por va- 
lentes e dedicados. 



lrene contava dezessete anos. lnds ia fazer dezesseis e, embora 
resplendessem com todo o viqo da mocidade, que tiio doce se ostenta sob a 
influiincia do nosso clima, eram ambas inocentes e puras, como os amores da 
infincia: duas avezinhas irma"s nascidas no mesmo ninho, criadas presas, mas 
no meio de mil desvelos na mesma gaiola, tinham asas para voar, e n b  co- 
nheciam, nem sabiam desejar o espaqo; eram lindas com seus longos cabelos 
pretos, suas frontes lisas e altas, sua tez moreno-clara, e com a delicadeza e 
justas proporees de seus corpos esbeltos; ambas se pareciam muito: Irene, 
porem, tinha os olhos pardos e de suavissimo brilho, e a cor um pouco me- 
nos morena que lnss, cujos olhos eram negros, maiores e mais ardentes, alem 
de que esta lastimava-se de um bucozinho mimoso que Ihe ornava o IAbio su- 
perior. 

lrene era um pouco menos alegre de gdnio, 11-16s mais viva e curiosa; 
qualquer das duas, muito acanhadas diante de estranhos, amando com temor 
o pai, com expansZo a expansiva mSe e com enlevo indizlvel uma B outra: 
dirleis duas betas flores abertas A luz da mesma aurora em dois pedlinculos 
unidos no mesmo ramo. 

JerBnimo Llrio e sua esposa guardavam no retiro dom6stico os dois 
belos frutos de sua uniSo. S6 os amigos intimos e suas fam llias eram admiti- 
dos A companhia das duas meninas; fora dessas relaqBes prediletas e escru- 
pulosamente escolhidas a muralha do zelo defendia lrene e Inks a toda e 
qualquer sociedade. Se algum homem velho ou moqo ia passar um domingo 
ou dia santificado na chhcara d a  Gamboa, desde que niio era dos excetuados 
pela amizade, lrene e lnds nZo se mostravam nem A mesa do jantar. 

Todavia, muitas vezes por santo dever, e algumas por nothvel con- 
tradiqiio entre esses costumes de clausura domestica e os costumes de certos 
folguedos tradicionais, Jer6nimo Llrio levava a mulher e as filhas, onde a 
multidb concorria. 

Par santo dever, em todos 0 s  domingos e dias santificados, a famllia 



Llrio, embarcando em suas cadeirinhas que eram levadas aos ombros de es- 
cravos possantes, trajando v6stia e cal~as brancas, mas com os p6s descal~os, 
descia A porta da lgreja da Matriz da par6quia do Sacramento para assistir ao 
sagrado sacriflcio da Missa, e al6m do cumprimento do preceito do decilo- 
go, JerBnimo concorria, com sua esposa e filhas, Bs grandes solenidades reli- 
giosas, e a todas as procissties, em que o culto cat6lico se ostentava nas ruas, 
nem sempre com proveito real da religiiio. 

E tambem, por obedikncia ao impbrio tradicional dos costumes, as 
duas meninas, sistematicamente clausuradas, eram no entanto vistas, olhadas 
e admiradas atraves de seus v6us, que muitas vezes cediam ao lmpeto da 
curiosidade, em divertimentos profanos e pljblicos, como os presepes da 
festa do Natal, a serra~zo da velha, as corridas de touros e outros, que, por 
heranqa do passado, se usavamno s6culo d6cimo-oitavo. 

Assim, pois, JerBnimo, contraditoriamente, escondia as filhas em casa, 
e as mostrava nas lgrejas e nos grandes espeticulos pljblicos. 

0 s  v6us transparentes e de finissima renda, ma1 podem eclipsar a bele- 
za, e tanto mais que o sopro de uma aragem traiqoeira, aproveitando um des- 
cuido feliz, enrola ou levanta o v6u, e patenteia o rosto que se reserva e 
procura ocultar-se na sombra. 

A lindeza e as graqas naturais das duas filhas de Jer6nimo Llrio eram 
desde algum tempo geralmente conhecidas e apregoadas no Rio de Janeiro, 
e, como j i  dissemos, 0 POVO, ou antes primeiro os mancebos entusiastas e 
depois todos adotaram a denomina~zo dada por algum apaixonado ou s i p -  
ples admirador do belo As duas meninas, que foram conhecidas pelo nome 
po6tico - os dois Ilrios. 

lrene e lnbs n b  eram brancas, como o lirio; mas a denomina~iio 
ou amorosa alcunha fizera do nome da familia um nome de flores. 

No lar domestic0 eram outros impetos ou nomes familiares da- 
dos i s  meninas ou pelos pais ou pelas escravas: a lrene chamavam nhanha", 
diminutivo feminino que quer dizer filha do senhor, a Inks, que recebera no 
batismo o nome de sua m k ,  a quem osescravos tratavam por sinhi, corrut$io 
do nome senhora - chamavam sinhazinha, que, como se vk, 6 o diminutivo 
de sinhi. 

Tenho quase a certeza de que hoje haveri de sobra quem me 
censure por estas explica~Bes do que todos sabem, visto como ainda atual- 
mente existe o cancro da escravida"~, ainda h i  populaq50 escrava, e portanto, 
ainda ha tambbm nas familias - nhanhb e sinhazinhas, h i  senhores pais de 
- nhonh6s e sinhis, ou senhoras mzes de - sinhazinhas; mas no seculo vig6- 
simo os romancistas historiadores, que Go os professores da hist6ria do po- 
vo, ha"o de agradecer estes e outros esclarecimentos da vida intima das fami- 
lias do nosso tempo. 

E uma vez que tocamos neste assunto, que parece mais que 



muito insignificante e que por certo o nZo 6 ,  deixem-me escreverluma pAgi- 
na alheia ao romance, e toda reveladora dos costumes domesticos da antiga 
col6nia e ainda do nosso tempo. 

0 nhonhb, a nhanha" e a sinhazinha, os filhos e as filhas dos se- 
nhores e das sinhas ou senhoras s b  de ordinario elos de amor que prendem, 
como eram e prendiam, alguns escravos aos senhores e fontes de reconheci- 
mento dos senhores que aproveitava aos escravos. 

Aleitados As vezes por escravas, o filho e a filha do senhor, o 
nhonh6 e a nhanha" e a sinhazinha eram e sa"o os protetores de suas amas de 
leite, que frequentemente por esse servico recebiam e recebem a sua emanci- 
paqa"o, merecendo ainda depois continuados benef icios. 

0 nhonhb, a nhznhz, a sinhazinha t6m nos escravos e escravas de 
sua idade companheiros e s6cios nos brincog e travessuras da infbncia, e 
sabem ama-10s entzo, e protegClos depois, tornando-se providdncias desses 
desgra~ados pela escravidb. 

0 nhonhb, a nhanha", a sinhazinha sa"o 0s anjos de compaixk e 
de caridade, que impaem o seu celeste veto de legrimas aos castigos que seus 
pais querem impor aos escravos; sa"o 0 s  agentes do bem, e os pais os deixam 
ser, e se aplaudem de que eles o sejam, e exageram furores fingidos e desar- 
mados por aquela angelica influencia, para tambem exagerar a influbncia dos 
filhos, e a poderosa e santa intervenqb destes a favor daqueles infelizes. 

0 nhonhb, a nhanha", a sinhazinha em casa de seus pais signifi- 
cam alegria da familia, patronagem dos escravos, perda"o de castigos, emanci- 
paca"o para um ou outro, e esperanqa para muitos desses miseros condena- 
dos. 0 nhonh6 e o travesso que assegura impunidade aos cumplices; a nha- 
nha" e quem as vezes acalenta em seus bracos a filha ou o filho da escrava de 
sua predileca"~: o nhonh6, a nhanha", a sinhazinha sa"o quase sempre amados 
pelos escravos da casa. 

Cada escravo traz ao nhonh6 o passarinho que apanhou no laco, 
B nhanha" urna fruta e uma flor silvestre, um ninho de beija-flores, pombi- 
nhas-rolas a criar, o pouco, que e muito, porque e tudo quanto ele pode dar. 

E essa afeica"~ que alguns escravos tributavam aos senhores mo- 
cos a quem tinham visto nascer e crescer, era (como ainda se observa) tal- 
vez o unico sentimento generoso contrastador do odio que todos os escra- 
vos naturalmente votam aos senhores. 



A fama da beleza dos dois lirios tinha chegado aos ouvidos de 
Alexandre Cardoso, que em breve mais de uma vez, pelos proprios olhos, se 
convenceu da verdade que todas as vozes proclamavam; impressionou-se 
principalmente da graw e dos encantos de Ings, e amando-a ou presumindo 
amh-la, o sedutor costumeiro e impune planejou essa nova e dif icil conquis- 
ta. 

As duas meninas tinham aprendido que niio lhes era licito nas 
igrejas e nos espethculos publicos, olhar com atenc.50 para mancebo algum 
e ou obedeciam B risca a exageradamente austera liciio, ou Alexandre Cardo- 
so apesar de seus dotes naturais e do seu bonito uniforme militar, niio conse- 
guia delas a gloria almejada do mais furtivo reparo. 

Jer6nim0, ancizo venerando por suas virtudes, e negociante de 
grande consideraciio pela sua riqueza, na"o era homem contra cuja familia 
se tentasse escandalosa violencia ofensiva da honra. 

0 leiio fez-se raposa: para as diversas obras de abertura de ruas, 
de melhoramento da Vala, f undaca"o do arsenal junto ao monte de Sb Ben- 
to, reconstrucb e aumento de fortalezas, edificaciio de armazens para guar- 
da de polvora que se retirou da cidade, o vice-rei mandava prender homens 

'1. bem ou ma1 declarados vadios, e escravos apanhados nas ruas, e os emprega- 
va naqueles trabalhos, alem de pedir, o que era exigir e mandar, o concurso 
dos negociantes e proprietarios em tributos de materiais ou de dinheiro que 
se recebiam como voluntarios donativos. 

Provando a ma fortuna dos seus companheiros do combrcio e 
dos proprietarios desde 1763 ate 1765, Jer6nimo notou que a comecar da 
semana santa desse ultimo ano, era ele poupado Bs costumadas exiggncias e 
arbitrariedades do governo; n.50 lhe pediam mais donativos, e nenhum dos 
seus caixeiros, como nenhum dos seus escravos era agarrado para o servico 
das obras do rei; o nobre ancigo, sem explicar o motivo do seu ressentimen- 
to, sem falar e menos queixar-se em silgncio contra a exceca"o obsequiosa, e 



para as obras em andamento e a cada nova obra do govern0 mandou o dobro 
dos donativos que de ordinirio fazia, e o dobro do maior numero de escra- 
vos que B f o rp  Ihe haviam tomado para aqueles 011 outros trabalhos nos trds 
primeiros anos. 

Poucos meses depois, em um d~a prenderam quatro escravos de 
JerBnimo para os trabalhos publicos; mas logo depois, no mesmo dia, dois 
soldados acompanharam os escravos A casa comercial do negociante, aquem 
os entragaram, com o seguinte bilhete: 

"0 senhor Vice-Rei condena como injusta a prisb destes escra- 
vos do mais dedicado vassal0 del-Rei nosso Senhor na cidade de Sa"o Sebas- 
tia"o do Rio de Janeiro. - Alexandre Cardoso de Meneses, oficial-de-sala." 

Na manha" seguinte, JerBnimo enviou oito trabalhadores para as 
obras do rei. 

Passados alguns dias, um mancebo, afilhado de batismo de Jera- 
nimo, foi recrutado e no fim de algumas horas levou ao negociante este 
outro bilhete: 

"A b6nMo do padrinho benemerito poupa este excelente solda- 
do ao tribunal da guerra. - Alexandre Cardoso." 

Algumas horas depois, JerBnimo tinha, a elevado preco, conse- 
guido contratar para o servico do exerciro dois portugueses recem-chegados 
do reino, e os mandava diretamente a Alexandre Cardoso. 

0 oficial-de-sala, vencido na luta dos favores, recorreu a outro 
meio: obteve do vice-rei ordem para uma visita oficial de agradecimento a 
Jerdnimo, e na manha" de um dorningo, apresentou-se na chAcara da Gamboa, 
para desempenhar a comissa"~, e foi recebido com respeito e considerack, 
cercado de obst?quios, instado, como era de regra inalterAvel, para aceitar o 
jantar, a que polidarnente se recusou, retirando-se sem ter visto nem a 
mulher, nem as filhas do negociante. 

JerBnimo foi, na manha" seguinte, cortejar o Vice-Rei Conde da 
Cunha, e visitar Alexandre Cardoso, a quem convidou para jantar em sua 
chAcara em dia aprazado: deu-lhe com efeito o mais rico banquete a que 
concorreram todos os homens notaveis por sua p o s i ~ b  oficial, nobreza e 
riqueza da cidade do Rio de Janeiro; mas faltaram A mesa a mulher e as f i- 
lhas do zeloso e austero ancib. 

Alexandre Cardoso voltou trds vezes A chdcara da Gamboa, e a l i  
trds vezes aceitou o jantar de Jeranimo: nem uma si, vez, porem, mereceu 
ser recebido na sociedade da famllia; a senhora In6s e suas filhas nunca Ihe 
apareceram. 

Naquele tempo, semelhante reserva n30 era motivo de queixa 
ou de reparo; porque a abstenc30 da presenca das senhoras no recebimento e 
nas honras que se faziam ao hospede, entrava nos costumes de muitas casas, 
mas evidentemente essa priitica anunciava ao hospede que ele era um ho- 



mem obsequiado, talvez bem aceito pelo dono da casa, n b  era, porem ainda 
um amigo, cavalheiro da confianp intima da famllia. 

Alexandre Cardoso, inteligente e atilado, compreendeu o proce- 
dimento do pai d/e Inds; adivinhou que JerBnimo pressentira o seu amor ou a 
sua paix5o condenavel e que nem Ihe aprovava o amor honesto, nem tolera- 
ria culto menos respeitoso a qualquer de suas duas filhas; simulou, porim, des- 

-coftheeer a contrariedade, e, cultivando suas relaq6es com o nobre velho, tor- 
nou impossivel urn rompimento, esmerando-se em escrupulosas delicadezas. 

A oposiqgo, os obstaculos, a r%sistdncia produziram seus naturais 
resultados: Alexandre Cardoso amou ou desejou mil vezes mais ardentemente 
I nds e por l nds sacr if icar ia tudo. 

Arnante feliz de Maria de. . ., Alexandre Cardoso, preso ainda 
nos laqos dessa encantadora sereia, vaidoso da sua posse muito invejada, mas 
saciada de gozos impuros, n b  hesitaria em esquecer a V~nus da inconstdncia 
e da libertinagem pela flor mimosa, clndida e rescendente de inocdncia e de 
pureza. 

Na noite dos Reis, em 1766, ainda Alexandre Cardoso contem- 
plara inutilmente e sem merecer ao menos passageiro olhar, o lindo rosto e a 
f igura graciosa de Inds. 

0 afortunado sedutor de vinte miseras vitimas comecava a irri- 
tar-se contra a isen~a"o e fria indiferen~a da filha de Jerbnimo. 

Talvez que essa i r r i t a ~ k  houvesse contribuido para o impeto de 
furor oficial que fizera Alexandre Cardoso arrancar da espada e acometer 
desastradamente a multidb em cujo seio se escondia o poeta improvisador 
da decima terrivel. 

E para mais vivo incitamento da paixgo de Alexandre Cardoso, a 
ciumenta Maria Ihe lanqara no cora~go veneno semelhante ao que a estava 
abrasando, dizendo-lhe i mesa da ceia festiva: "feliz no jogo, infeliz no 
amor. . ." 0 lirio indiferente na"o pendia para ele, que, perdido e cego, ntio 
viu, n50 soube ver, se bem perto, para algu6m a furto, pendia o lirio. . . 



Alexandre Cardoso saira da casa de Maria de. . . quando a auro- 
ra vinha ja rompendo; parecia, pois, natural, que a bela mulher tivesse sono 
e quisesse dormir, como dissera, ao despedi-lo seca e enregeladamente. 

Todavia, apenas a porta da rua se fechou sobre o oficial-de-sala 
do vice-rei, Maria, que se deixara ficar sentada, voltou os olhos para o corre- 
dor que se estendia ate A casa de jantar, e para o qua1 abria uma porta cada 
um dos aposentos interiores do sobrado, e poucos momentos depois apare- 
ceu diante dela, e foi sentar-se em uma cadeira fronteira da sua, um bonito 
mancebo que certamente ainda n b  contava trinta anos de idade. 

Era um homem de estatura regular e tb bem feito de formas, 
como desejaria s&-lo uma mulher; tinha os cabelos pretos, finos e crespos, 
e os olhos tb negros e belos, como eram belos e brancos os dentes; o rosto 
oval ostentava encantos e graqas demais para o seu sexo; longe de ser um ti- 
po de beleza varonil, dir-se-ia um err0 da natureza que Ihe dera formosura 
feminina e sexo masculino. 

- Maria, disse ele seriamente; n5o me sujeitarei segunda vez a si- 
tuaqb ta"o mesquinha e aviltante! 

Maria pareceu n b  t6-lo ouvido, porque nZo lhe respondeu; mas 
pergpntou-lhe: 

- Angelo, sabes jogar?. . . 
Tambem Ange~o na"o respondeu A pergunta de Maria, e continuou, 

insistindo no seu protesto. 
- Por que excluir-me da sala e da mesa dos teus convidados e 

impor-me essa cruel prisb deduasou t r b  horas em um quarto retirado, que 
nem ao menos e o do teu leito!. . . Envergonhas-te da minha companhia, ou 
pensas que me causam medo os teus amigos de bigodes e espadas?. . . 

Maria tornou-the: 
- Ange~o, sabes jogar a banca?. . . 
0 mancebo levantou-se colerico: 



- E demais!. . . exclamou. 
- Senta-te e ouve, tornou-lhe Maria com voz imperiosa. 
Ange~o sentou-se. 
- Deixei-te naquele quarto, porque me convinha que na"o te vis- 

sem hoje em minha casa: muito me serviste hoje; mas se te encontrassem 
aqui, na"o poderias servir-me amanha"; pois adivinhariam em ti o amigo, que 
ha tempo me pds ao fato de quanto se passou no paitio do convent0 da 
Ajuda. 

AngeIo curvou a cabeqa e disse: 
- Entendo: pensaste bem em ti mesma, zelando o teu espigo. 
Maria encrespou os supercilios, e falou em tom severo: 
- Tens vinte e sete anos, AngeIo, e aos vinte e cinco, na idade 

em que o homem deve assumir uma posi~go na sociedade, eras o filho mimo- 
so de pais sem fortuna, um pobre moqo sem oficio, sem habito do trabalho, 
e portanto um condenado As provaq6es dos desvalidos; eu te encontrei, te 
distingui, e t e  amei porque eras e 6s belo; fiz por ti o que teus pais n b  pode- 
riam fazer. 

- Mas eu tambem te amei, Marial- 
/ - E o amor e fog0 que se apaga.. . 

- 0 teu. . . 
- Pois seja assim, o meu: arrefecido o meu amor, nem por isso 

te faltou minha proteqa"~; de amante furtiva ou ma1 encoberta, eu me tornei 
tua amiga manifesta; dei-te um emprego que te assegwa posiqb mediocre, 
mas suficiente para a vida do homem modesto, e na"o poupei nem poupo fa- 
vores que t e  facilitem aparhcias de abastanqa que n b  possuis. 

- Lanqas-me em rosto os benef icios, Maria? 
- Ngo; somente lembro os fundamentos da gratidzo que tenho 

exigido e exijo ainda. 
- E poderias julgar-me ingrato? 
- Tambkm ni5o: ainda precisas muito de m im para que tzo cedo 

me voltasses as costas. Lembrei-te o casamento com a filha mais nova do ne- 
gociante Jerdnimo, que t e  tornaria esposo de uma linda mop  e herdeira de 
grande fortuna. . . I t  

- Inspiraqgo do ciume. . . 
- Ja o neguei? 5 certo, inspiraqa"~ do ciume; mas inspiraqb que 

te pode aproveitar; prometi auxiliar-te neste empenho, e sabes que o tenho 
feito; que mais quererias que fizesse por ti a amante de dois anos, que sacia- 
da do teu amor, hoje faz muito ainda, amparando-te, protegendo-te com a 
sua amizade? 

- Tua franqueza 6 cruel e desalmada!. . . 
- Que importa? Eu sou melhor do que as que fingem e mentem; 

eu ngo t e  devo nada, Angelo; porque paguei-te o que me deste; e tu me de- 



ves muito, porque nZo te pedindo mais, e quando debalde mais me quererias 
dar, ainda te dou e te prometo; eu, porem, preciso de t i  contra Alexandre 
Cardoso, de quem jurei vingar-me; nada mais claro e nada mais franco; 
entendamo-nos pois; queres continuar a servir-me?. . . 

Angelo respondeu submisso: 
- Estou pronto. 
- Ja te fiz rival de Alexandre Cardoso, aconselhando-te o amor 

e o casamento com In& Llrio: neste empenho tu me serves e eu te sirvo; 
agora tenho outro. 

- Oual? 
- 0 jogo. 
- 0 jogo? 
- Sabes jogar? 
- Conhe~o as cartas do baralho, e mais ou menos compreendo 

0s jogos. 
- Jogas a banca? 
- Mal. 
- E preciso que a saibas jogar honesta e desonestamente; por- 

que eu quero que ganhes o dinheiro de Alexandre Cardoso. 
- 0 famoso jogador?!! 
- Serei tua dcia nas perdas e lucros e tom0 B minha conta o 

capital necesshrio; entrarei com cinco mil cruzados para a sociedade, e tu com 
a tua simples participa~a"~ no jogo, que muitas vezes se dara em minha casa. 

- Aceito a proposta sem modi f ica~b alguma, disse Angelo. 
- Eu, porem, exijo mais alguma coisa, tornou Maria. 
- 0 qu6?. . . 
- Que ganhes sempre a Alexandre Cardoso. 
- lsso desejo eu; mas o meio?. . . 
- Ange~o, tens as mfios finas, e a sutileza das organizacoes deli- 

cadas; tudo 6 facil no jogo, a quem sobram essas condi~6es: iras amanha", 
quero dizer, hoje mesmo, ao outeiro da Gloria, ensinar-te-b ali a casa do 
velho Plac6ncio Guedes, o mais hgbil jogador, adivinhador e empalmador de 
cartas, que a fama apregoa; 6 um velho que deixou de jogar somente porque 
todos se esquivam de o fazer com ele; entregar-lhe-as um bilhete de reco- 
menda~b que vou escrever-lhe; durante quinze dias ou um m b  praticaras 
com Plachcio Guedes a ganhar sempre ao jogo, e especialmente ao jog0 da 
banca, e quando o velho Placdncio te disser: - "podes jogar" - tu, de socie- 
dade comigo, que fornecerei o dinheiro, jogaras sempre. contra Alexandre 
Cardoso. 

Angela na"o respondia. 
- Explique-me claramente, disse Maria; cumpre-te agora respon- 

der; queres ou na"o?. . . aceitas ou na"o?. . . 



- Quero e aceito, respondeu enfim, sobriamente, o mancebo. 
Maria levantou-se, e abrindo uma rica escrivaninha de jacarand8, 

escreveu algumas linhas em uma folha de papel, que dobrou e veio a entregar 
a Ange~o. 

- Amanha" te apresentaris com este bilhete ao velho Placencio. 
Agora deixa-me;preciso descansar. 

Ange~o saiu. 



Depois da retirada de Angelo, Maria deixou-se como esquecida 
na sala, em sombria medita~b. 

A entrevista confidencial que acabava deter com o mlsero man- 
cebo que se prestava a ser instrumento cego e indigno de planos sinistros, in- 
dicava bem que um abismo de odiento ressentimento jA separava o coracb 
de Maria do de Alexandre Cardoso, se 6 que algum dia ela amara verdadeira- 
mente o ajudante oficial-de-sala; mas a paixa"o deste pela filha de Jer6nimo 
Lirio, explicando muito, n.30 explica bastante os sentimentos que agitavam 
e moviam os dissimulados furores da bela cortesa". 

Al6m dos ci~jmes e das apreensijes de perda de influencia que es- 
sa paixa"o provocava, a vaidade de Maria tinha recebido da m.30 de Alexandre 
Cardoso o golpe mais profundo e doloroso. 

indispenshvel voltar um pouco atris para se apanhar a ponta 
do f io desta intriga que promete desenvolver-se. 

No s6culo decimo-oitavo e ainda em principios do atual, eram 
muito notaveis e curiosas as cerimbniasda festa de Nossa Senhora do RosBrio 
em diversas capitais do Brasil e especialmente na do Rio de Janeiro. 

Eram os pretos livres, emancipados, e em grande parte os escra- 
vos que tomavam a s i  as solenidades da d e v o ~ b  de Nossa Senhora do ROSA- 
rio, e os senhores de escravos devotos concorriam por eles com elevadas 
quantias. 

0 s  principais festeiros tomavam o titulo de rei e rainha, e se 
apresentavam na igreja trajando vestidos magnificos e com sinais e aparato 
de realeza, tendo corte mais ou menos numerosa de principes e criados de 
ambos os sexos, trazendo tambem vestidos apropriados e As vezes ricamente 
extravagantes. 

Acabada a missa solene da manha", e o Te-DBum ao anoitecer, o 
rei e a rainha de Nossa Senhora do Rosario, com toda a sua corte, danwvam 
pelas ruas ou em tablados, horas inteiras, as suas danps d1Africa, algumas 



das quais jB modificadas pela influgncia dos costumes da coldnia portirguesa 
da America e sempre ao som dos seus rudes instrumentos especiais. 

A parte o ridiculo da c6mica realeza que se misturava assim corn 
o divino culto, era pelo menos divertido, aquele espetdculo que os pretos da- 
vam nas ruas, e tornava-se notavel a despesa que faziam os senhores para 
vestir com riqueza e luxo os seus escravos que deviam ser prlncipes ou cria- 
dos e principalmente rei e rainha da festa de Nossa Senhora do Roshrio. 

Em 1765 a festa foi brilhante e ostentosa na cidade de Sb Se- 
bastik do Rio de Janeiro, cujos habitantes, teFminadas na lgreja do Rosario 
as sagradas solenidades, acudiram em massa ao campo do mesmo nome, ain- 
da pouco povoado, para assistir i s  dancas e gozar a iluminaca"~. 

Foi na noite desse dia que Alexandre Cardoso viu pela primeira 
vez a farnilia Jerhnimo Lirio, sentindo-se arrebatado na conternplaciio da 
beleza de I rigs. 

Ou porque houvesse notado esse arrebatamento ou por outro 
qualquer motivo, Maria retirara-se cedo do campo do Rodrio, onde osten- 
tara formosura e esplgndido luxo. 

As onze horas da noite, as danps tinham terminado; ia, porem, 
comepr o fog0 de artif icio e a muldidb se aumentava ainda. 

Em algumas barracas improvisadas, muitas famllias ceavam ale- 
gremente e em uma casa de um so pavimento, porem espapsa e transforma- 
da nesse dia em casa de pasto, Alexandre Cardoso e uns vinte of iciais dos re- 
gimentos velho e novo dominavam absolutamente; raros paisanos, e esses, 
amigos dos oficiais, a l i  se achavam; mas em compensa~b, abundavam na sa- 
la imensa, alegres mocas, que faziam tolerar uma duzia de mulheres de man- 
tilha, sem duvida velhas mzes ou parentes que as acompanhavam. 

Desde que se respeitava a mantilha, a mulher que a trazia, guar- 
dava corn facilidade o indgnito; ora, os oficiais, tendo em contade velhasas 
amant il hadas, as deixavam em tranqiiilo abandono. 

A ceia era abundante, embora muito trivial, e mais de cem gar- 
rafas jd tinham sido despejadas. 

De subito, viram entrar na sala e logo recuar, um oficial do re- 
giment~ nova, 

- 0 tenemGonplo Pereira! gritaram uns. 
- 0 tenente anacoretal bradaram outros. 
- VZo busd-lo preso B ordem & Baco e Vlnus! exclamo.crAle- 

xandre Cardoso. 
Alguns oficiais salram e pouco depois voltaram com o tenente 

Gonplo Pereira, que n b  quisera negar-se ao convite de camaradas, mas que, 
sentando-se i mesa, ceou e bebeu com sobriedade e decgncia. 

As cabecas comecavam a tontear. 
Alexandre Cardoso bebia, e requestava uma bela e travessa mo- 



rena que fizera sentar a seu lado. 
A morena, que bebera jti trds ctilices de vinho, principiava a tor, 

nar-se eloqijente. 
Alexandre Cardoso acabava de jurar-lhe amor eterno sob a con- 

diqgo de merecer-lhe um beijo diante da assembleia. 
- Um beijo a preqo de amor eterno, valia a pena; mas, quantos 

amores eternos B capaz de sentir o senhor Tenente-Coronel em uma noite? 
A morena falava em voz aha. 
- Por que o perguntas, meu anjo? 
- Porque ainda hti duas horas, era um dos dois lirios que o 

transportava; agora sou eu que o cativo; e dentro em pouco. . . 
- Dentro em pouco?. . . 
- E uma coisa que todos sabem. . . dentro em pouco a famosa 

Maria Ihe tomari contas desta noite. 
E a morena, empunhando o copo, exclamou: 
- Viva o sulta"o! 
0 s  oficiais e as moqas beberam, e depois desataram a rir. 
Alexandre Cardoso tinha afogado a dignidade em vinho. 
- Meu anjo, disse ele: o lirio mais novo 13 a mais formosa; tu, po- 

rem, 6s a mais linda e voluptuosa. . . a vit6ria B tua. 
" 

- E Maria?. . . 
- 5. um livro de historia antiga, que i s  vezes releio pela for- do 

hgbito. 
- E! bela. . . 
- E toda ela n b  vale os olhos que tens. . . palavra de honra! 
- Sei que ngo posso comparar-me com ela! Sou bonita; por6m 

Maria 6 formosa. . . 
- Toma-lhe o luxo e a riqueza, e veris que a aniquilas, eclipsan- 

do-lhe as graqas! es um querubim! NZo 6, senhores?. . . 
- Pois hem; dou-lhe um beijo, se, a seu convite, todos aqui me 

proclamarem mais bela que Maria. 
- Como te chamas?. . . perguntou Alexandre Cardoso, enchen- 

do pela vigesima vez o cop0 
- Eduvirges. 
- Viva Eduvirges, mil vezes mais bela que Maria! exclamou 

Alexandre Cardoso. 
- Viva Eduvirges, mais bela que Maria! responderam quase to- 

fos, bebendo. 
- Ouviste! 
- Mas aquele senhor nZo bebeu, e, portanto, n b  dou-lhe o bei- 

jo, disse Eduvirges, mostrando Gon~alo Pereira. 



- Tenente Goncalo Pereira! Quer estorvar-me o gozo de um 
beijo?. . . 

- N ~ o ,  Sr. Tenente-Coronel, respondeu Goncalo; beije mil ve- 
zes Eduvirges; mas eu nzo direi que Eduvirges 6 mais bela que Maria. 

- EstB vendo?. . . disse Eduvirges um nnuco ressentida, mas fin- 
gindo-se calma; - perdeu o beijo. 

E voltando-se para Gon~alo Pereira, acrescentou: 
- Obrigada, Sr. Tenente; pois que salvou-me da seduc;iio. 
- Que lan,bida 6 aquela Eduvirges! murmurou outra moCa de 

iguais costumes, ao ouvido do oficial que ficava ao lado. 
- Mas eu protesto contra a injusti~a de que sou vltima, tornou 

Alexandre Cardoso com palavra ja dif icil pelo excesso das libac8es; protesto 
duas vezes: primeiro, contra o Tenente, que se improvisa cavaleiro de dama 
que niio d sua; e contra Eduvirges, que me sacrifica B impertinsncia e il abe- 
lhudice de um cavaleiro que n b  e seu. 

- 0 Sr. Tenente-Coronel esta sem dirvida gracejando, quando 
fala em impertinencia e abelhudice, respondeu Gon~alo, corando. 

Alexandre Cardoso, muito ocupado de Eduvirges, n k  ouviu a 
resposta do Tenente, a quem outros oficiais trataram de serenar. 

- Estou no meu direito, negando-the o beijo, disse Eduvirges, 
falando sempre em alta voz, e a rir sem saber de qu6 ou somente para me- 
lhor mostrar seus dentes lindlssimos; estou no meu direito, pois quese decla- 
rou uma opinib contra mim, e eu exigia por condi~ao todas a meu favor. 

Alexandre Cardoso insistia ridiculamente. 
- Agora, Sr. Tenente-Coronel, d Ihe daria um beijo, se diante 

de Maria, o senhor fosse capaz de declarar-me mais famosa que eta ... 
- Sou capaz. . . 
- Na sua presenca.. . n b  creio. 
0 vinho tinha jB embotado todos os sentimentos de delicadeza 

e de genero6dade no inimo de Alexandre Cardoso; pois que ele ousou 
responder: 

- JB estou muito aborrecido de Maria. . . tomei-a por vaidade, e 
conservo-a por. . . eu sei? por costume. 

- E fhcil diz8lo aqui;pas diante dela. . . 
- Pois mandem-na chamar! exclamou Alexandre Cardoso. 
Uma das inct5gnitas e supostas velhas ergueu-se, atirou com for- 

qa a mantilha para trbs, e disse: 
- Eduvirges teve a ideia de abater Maria sem compreender a 

superioridade da cortesa" formosa, instruida e espirituosa, sobre a bonita; mas, 
ignorante e rude rapariga de vida alegre, teve porem essa idhia, e notando a 
hesitacb de Alexandre Cardoso, pisou-lhe com for~a o pe para que ele a 
olhasse, sorriu-se provocadoramente, e depois fechou os olhos, alongou um 



pouco o pescoco para o oficial, e com um leve movimento extensor dos 18- 
bios n50 lhe ofereceu, pediu-lhe um beijo. 

Alexandre Cardoso balbuciou sem conscidncia e com um tom 
rouquenho: 

- Eduvirges 6 mais bela que Maria. 
E beijou tr6s vezes os libios de Eduvirges. 
Quando Alexandre Cardoso, Eduvirges e os dcios de orgia pro- 

curaram com os olhos a formosa cortesa", acharam somente a mantilha negra, 
que ela deixara esquecida, ou desprezada no chzo. 

- Sabe que 6 aquela mantilha preta? perguntou um oficial a 
Gonwlo Pereira. 

- Que 9? 
- E a mortalha em que se enterrou o amor de Alexandre Cardo- 

so e Maria. 
0 oficial que vira na mantilha deixada por Maria a mortalha do 

amor da cortesl e do ajudante oficial-de-sala do vice-rei, enganara-se com- 
pletamente. 

A liga~a"o de Alexandre Cardoso e Eduvirges acabara no fim de 
uma semana, e tb friamente, como se tivesse durado B f o r ~ a  um seculo. 

Alexandre Cardoso, envergonhado da cena de embriaguez em 
que se dera em espetAculo, n b  procurara dar desculpas a Maria do seu es- 
candaloso procedimento. Em verdade ele nzo sentia mais a paix50 em que se 
abrasara pela espl6ndida cortesa"; esta porem o prendia pelo seu esplrito e 
pelas aparbncias de comedimento, ostenta~b de luxo e de elegdncia, e deli- 
cadezas de fino trato com que cobria de lavor as miserias do vicio. 

Saudoso de Maria, Alexandre Cardoso na"o p6de resistir B lem- 
bran~a dos seus encantos por mais de oito dias e receoso de justificdvel re- 
pulsa, n b  ousou ir logo A casa da sua amante; escreveu-lhe, pois, um bilhete 
pouco mais ou menos assim concebido : 

"Maria - oito dias t6m me parecido oitenta anos: n b  posso 
mais. Um homem que se embriaga uma vez na"o e bbbado; mas basta uma 
hora de embriaguez para enlouquecb-lo; preciso ajoelhar-me a teus mimosos 
p6s e limpar neles os IBbios, que o sacril6gio nodoou. Maria! seris Mo santa que 
possa perdoar-me?. . . - Alexandre." 

Uma hora depois o ajudante oficial-de-sala do vice-rei recebeu 
a seguinte resposta: 

"Alexandre - Vgnus perdoa a Baco. Vem - Maria." 
A m b  de Maria tinha intencionalmente errado, escrevendo; em 

vez de Vdnus, a deusa dos compassivos amores, deveria ter escrito - Juno - 
a deusa das implacaveis vingan~as. 



A famosa cortesa" tb caprichosa em seus amores, como violenta 
em seu odio, conservanclo viva e sempre profundamente dolorosa a mem6ria 
da orgia da noite da festa de Nossa Senhora do Rosbrio, ne,m uma s6 vez, nem 
sequer por um s6 instante lembrou-se de vingar-se em Edvirges; muito vaido- 
sa e soberba esqueceu em sua vida miserbvel a bonita maspobre e desgraqada 
vitima da devassidb; em seu orgulho de rica e nobre, em sua presun~iio de 
formosissima e fascinadora, a cortesa" altiva desprezava aquela irma" pelo vi- 
cio, e dela si, se ocuparia um minuto, se julgasse preciso mandar-lhe esmola. 

Hb pretensaes e tons aristocrbticos em todas as classes, e ate na 
classe da corrupqa"~ hedionda. 

Maria esquecera pois Eduvirges; niio esquecera porem o escbrnio, 
os insultos, e a afronta que recebera de Alexandre Cardoso na orgia escanda- 
losa. 

0 amor, ou a paixzo do ajudante oficial-de-sala do vice-rei pela 
menina Ink, filha de Jer6nimo Lirio, era pois somente um incentivo concor- 
rente que acendia as furias da terrivel Medeia. 

Era por isso que Maria deixara-se como esquecida na sala em 
sombria meditaqgo depois da retirada de Angelo. 

Ela tinha mentido a Alexandre Cardoso quando fizera suspeitar 
que no pbtio do convent0 da Ajuda um namorado feliz gozara as vistas furti- 
vas da menina Ink, e tinha mentido a Angelo, quando o animara com a es- 
peranca de casamento com a filha mais moqa de Jer6nimo Lirio; nem sabia 
se houvera namorado de In&, nem ela ate entiio pensara em casar Angelo. 

Maria tinha um unico pensamento, uma unica ambi~Zo, um uni- 
co empenho; era vingar-se de Alexandre Cardoso. 



Erarn seis horas da rnanhii, quando Maria procurou no leito o 
descanso e o sono; na noite que acabava de  passar, sofrera rnuito em sua vai- 
dade e nos seus c~ lcu los :  n5o arnava Alexandre Car,doso, nunca se dera a ele 
nem por  p a i x b ,  nern por  capricho; mas essa rnulher inconstante e louca que 
se reservava o direi to de a t r a i ~ o a r  seus arnantes e de rnudar de  arnantes, sern- 
pre e logo que isso Ihe aprazia, n b  tolerava o ser deixada, e menos que por  
outra algurn amante quebrasse suas cadeias; enta"o a ciurnenta elevava-se a 
inirniga terr ivel que n b  poupava, nem escolhia generosa os meios e a natu- 
reza da vinganqa. 

Alexandre Cardoso na"o d cornecava a rnostrar-se rnenos cativo 
dos encantos de Maria, corno na"o fazia rnisterio da sua p a i x k  por  Inds, che- 
gando a declarar-se no  &rculo de seus amigos disposto a torn&-la por  esposa. 

Maria estava habituada a perdoar a Alexandre seus deboches, 
suas seduq8es irnorais, seus crimes de  concupiscdncia malvada; mas o des- 
prezo que a arneaqava, e a hipotese d o  casarnento corn l n i s  eram o primeiro 
urn ultraje 8 sua vaidade de formosa, e t a m M r n  e ainda mais corn o segundo a 
ru lna da sua infludncia que ela sabia fazer valer. 

A arnante d o  Conde de Bobadela provara por  vezes a irnportsn- 
cia d o  patronato exercido pelo dornfnio d o  c o r a q b  daquele que governa: 
Gomes Freire nunca escravizara corn esclndalo o governador 8 arnante, sem- 
pre porern que o pbde fazer sem desar publico, servira-lhe aos ernpenhos. 

0 oficial-de-sala d o  Conde da Cunha, perdido de paixzo durante 
rnuito tempo e ate 1765 pela encantadora e voluptuosa rnoca, obedecia cego 
aos seus desejos e preceitos, e Maria dispunha de ernpregos e de favores, go- 
vernando o govern0 pelo poder de  sua beleza e pela magia das suas gracas 
que fascinavarn Alexandre Cardoso. 

0 arnor que a inocente lnds sern pensar e sern querer inspirava 
ao oficial-de-sala d o  vice-rei, viera dar a Maria a certeza d o  que ela ja pres- 
sentira n o  arrefecimento da paixzo de  Alexandre, isto 6 ,  o prox imo termo d o  



seu reinado no coraqiio do poderoso secretirio do govern0 da col6nia. 
Esta convicqb encheu de c6lera e de 6dio a alma da soberba e 

ambiciosa Maria, que jurando a si vingar-se de Alexandre Cardoso, destruin- 
do os fundamentos da sua inf lu6ncia oficial que em breve n b  mais a ela po- 
deria aproveitar, abafou seus furores, e f ingindo-se ora ciumenta, ora terna e 
apaixonada, e retendo ainda com prodfgios de lascivos la~os o amante ar- 
refecido e infiel, cercou-o de espionagem segura e vigilante que ela sabia ali- 
mentar, pagando-a a preqo de our0 e de favores de natureza diversa. 

AS onze horas da manha" Maria saltou do leito, como arrependi- 
da de haver dormido tanto; ap6s demorado e perfumado banho, entregou-se 
ainda mais aos pr6prios cuidados, do que aos de duas habilissimas escravas, 
que por acordo com o espelho lisonjeavam porfia a formosa moqa, que A 
uma hora da tarde achando-se primorosamente vestida, toucada e fresca, e 
bela como a aurora, que ela tinha saudado antes de dormir, foi sentar-se na 
sala, tendo a i  mesmo tomado por almwo meia chavena de chocolate. 

- 0 jantar?. . . perguntou ela. 
- Esti pronto. 
- As duas horas precisas deve estar na mesa. 
AS escravas retiraram-se. 
Maria esperava sem duvida alguem. Meia hora depois entrou na 

sala o tenente Gonwlo Pereira, aquele mesmo que na ceia da precedente ma- 
drugada fora objeto das zombarias e do ridfculo dardejado pela formosa 
moGa pelos abracos dados B velha de mantilha na ladeira de Santo Antenio. 

Gonqalo Pereira era um elegante oficial portugu6s desde dez 
anos mandado para o Brasil com o posto de alferes e incorporado ao regi- 
mento novo, entre este e o regimento velho havia ciOmes e pontos de vaido- 
so antagonismo, que cada vez mais acesos e irritados, contudo se concen- 
traram temerosos pela elevaqa"~ de Alexandre Cardoso, tenente-coronel do 
regimento velho, a oficial-de-sala do Vice-Rei Conde da Cunha. 

0 s  oficiais do regimento novo queixavam-se de que os do outro 
por mais protegidos os preteriam na escala dos postos, o que foi sempre e 6 
motivo de grande desgosto no exercito; Gonqalo Pereira, apesar de exato 
e ativo no cumprimento de seus deveres militares, e de ser muito mais ins- 
truido do que o eram entb  em geral os oficiais das tropas portuguesas, con- 
seguira em dez anos apenas passar de alferes a tenente; no regimento no- 
vo todos o apresentavam como exemplo de injustas preteri~des; entretanto 
o tenente niio se queixava, e o que mais 8, alegre e folgazb, devoto do belo 
sexo, e dos prazeres da mesa, do amor e do jogo, era o rnais infallvel compa- 
nheiro, desde alguns meses ao menos do ctiefe das orgias famosas, de Ale- 
xandre Cardoso, a quem antes o supunham justificavelrnente adverso. 

No regimento novo todos lamentavam a indigna e aduladora li- 



gavb de Gon~alo Pereira com o comandante do regimento velho, e nenhum 
tinha adivinhado que ele era o misero escravo do amor mais ardente a que 
ate en tb  rendera cultos, ajoelhando aos p6s da falsa amante de Alexandre 
Cardoso. 

Em 1765 as primeiras relaq8es de f ici l  intimidade de Gon~alo 
Pereira com Alexandre Cardoso marcaram a Bpoca das primeiras e misterio- 
sas rela~aes do tenente do regimento novo com a amante do chefe do regi- 
mento vel ho. 

Maria, vendo entrar o elegante oficial, correu para ele, exclaman- 
do : 

- Tardavas-me! 
Gonqalo,Pereira recebeu-a nos bravos e com fervor que alids nfio 

encontrou resistencia, beijou-a duas vezes nos labios. 
Sentaram-se ao lado um do outro com as mZos dadas, e corn os 

olhos a gozarem-se. 
- Tardavas-me, repetiu Maria. 
- Cheguei meia hora antes do prazo marcado. . . 
- Eu te esperava h i  uma hora. 
- Obrigado! disse ~ o n ~ a l o ,  beijando-a outra vez. 
- Conversemos. . . tornou Maria, procurando esquivar-se 3s ca- 

ricias do amante amado. 
- Sobra-nos tempo, respondeu o oficial, insistindo. 
A bela mova recuou, ameacou Gon~alo com o leque, e fugiu a 

rir-se pela sala, enquanto ele a perseguia, rindo-se tamb6m. 
Como duas crian~as, uma corria, outro cercava, correndo tam- 

bem: Maria ligeira e viva escapava rodeando o cravo e as cadeiras; mas por 
fim, deixando-se enganar ou enganada pelo falso ataque simuiado por um la- 
do, foi pelo outro cair nos bravos de Gonqalo Pereira, soltando um fraco gri- 
to evidentemente de alegria menos pudica. 



Maria e Gonqalo Pereira levantaram-se da mesa do jantar 3s trds 
horas da tarde, e voltando A sala, acharam-se livres da presenp dos escravos. 

- Que h8? perguntou Maria. 
- 0 vice-rei ficou furioso, recebendo a noticia da fatal d6cima 

improvisada; numerosos agertes do govern0 se espalharam disfar~ados pela 
cidade, e ao meio-dia o oficial-de-sala deu conta ao Conde da Cunha das suas 
descobertas. 

- E quais foram? 
- Nem mais nem menos do que aquilo que a tua admirsvel po- 

licia tinha te informado imediatamente depois do fato: o poeta improvisa- 
dor fora uma mulher de mantilha. 

- Quem e? Como se chama? 
- 0 Conde da Cunha oferece mil cruzados a quem Iho disser, e 

o seu oficial-de-sala bem desejara achar o revelador; porque sem dirvida Ihe 
daria metade daquela quantia, tomando a outra metade para si. 

Maria p6s-se a rir. 
- Tens-me feito trds perguntas; agora 6 a minha vez: quem te 

contou o que se passara no p8tio do convent0 da Ajuda? 
- Um homem que esteve 18, e que correu a informar-me de tudo 

antes que chegasses a minha casa.. 
- Ah! tens outrq espib alkm de mim?. . . 
- Tenho dez e mais. 
- Maria!. . . Porque me abraso de paixk por ti, sujeito-me a 



aviltamento que me repugna; impuseste-me, como condiq50 essential do 
teu amor, a companhia e a sociedade do homem que mais detesto; resisti 
longas semanas; mas enfim, desonrei-me para que me abrisses os bravos; duas 
manchas enegrecem-me a vida: 6 uma a tolerancia, corn que suporto a entra- 
da de Alexandre Cardoso nesta casa, que deverh ser somente minha pelo 
amor, e onde eu penetro como ladrb de tesouro alheio; 6 outra essa deslealda- 
de icdigna, com que espio para te contar asaqbes e os passos do meu inimigo. 

- Do riosso inimigo, murmurou surdamente Maria. 
- Pois bem: dois oprtjbrios jB s50 demais e na"o me submeto a 

terceiro; sei e sabes a moeda que me paga a infgmia da deslealdade e da es- 
pionagem; acabas de declarar-me que tens um outro e mais dez espi6es: corn 
que moeda lhos pagas, Maria?. . . 

A feiticeira moqa sorriu-se docemente, e inclinou a cabeqa, pro- 
curando corn os lhbios a face de Goncalo Pereira; este, porem, susteve-a, 
pondo-lhe as m5os nos ombros formosos e nus, e renovou a pergunta: 

- Corn que moeda lhos pagas? ... 
Maria respondeu seriamente: 
- Na minha vida condenada, tenho ao menos o born costume de 

iludir as perguntas, quando ngo me conv6m confessar a verdade, e de nunca 
mentir, quando falo ou respond0 positivamente. 

- Tanto melhor! 
- 0 meu outro espi50 e Ange~o, a quem amei at6 que te encon- 

trei no caminho da minha vida, e que deste entb  6 apenas interesseiro ins- 
trumento de meus projetos de vinganqa; os outros s b  as mulheres que tudo - 
dizem, velhas a quem protejo, moqos e velhos que de meus auxilios preci- 
sam, e que muitas vezes me servem sem saber que o fazem. 

- Maria! 
- Eu te juro, Gonqalo; n b  tens rival no meu coraqb e nem sei 

mais ter caprichos loucos: amo d a ti e quero-te por meu senhor; se urn dia 
mudar de sentimentos, quem primeiro to ha de dizer, sou eu. 

E a sereia que cantara, inclinou de novo a cabep, as mzos do 
oficial cederam e ropndo pelo tronco, foram apertar a cintura mais delica- 
da, enquanto os lhbios da amante beijavam a face do amado. 

Maria pagava a deslealdade e a espionagem, alucinando o oficial 
perdidamente escravo da sua beleza e dos seus invites fascinadores. 

Vencido o impeto de ciirme e embotados os santos escrupulos e 
protestos de honra sacrificados paixgo mais violenta, Maria, voluptuosa- 
mente reclinada na cadeira em que se sentara, corn urn lindo anel de madei- 
xa, que fugira ao penteado j6 meio confuso, a brincar-lhe na face levemente 
corada, disse a Gonqalo: 

- Contigo eu me perco, porque esqueqo o mundo. . . 
- E para que lembra-lo? 



- Para vingar-me. 
- Muito amaste, ou ainda muito amas Alexandre Cardoso! 
- Nunca o amei, e hoje o detesto; mas cada qua1 tem suas rnise- 

rias na vida. . . 
- Cuidemos antes dos prazeres da vida. 
- Alexandre Cardoso e o meu amante, passa por meu amante e 

dono; se queres poupa-lo, como e que me amas?. . . se queres ser so, como e 
que o poupas?. . . 

Goncalo soltou um gemido profundo, que pareceu um rugido 
feroz. 

Maria todara na corda sensivel de Goncalo Pereira. 
0 poder e o orgulho desse hornem irnoral e perverso devem ser 

abatidos, continuou Maria. 
- Devem, disse Goncalo. 
- Como procede ele agora? 
- Como dantes: bebe, joga e seduz. 
- E o vice-rei? 
- Surdo e cego; surdo Bs queixas, cego pela confianca. 
- Pois que Alexandre Cardoso beba e jogue, e seduza em dobro. 
- Fa-10-8 sem esforco nosso. 
- Joga feliz? 
- Nem sempre. 
- Sobra-lhe dinheiro?. . . 
- Emprestei-lhe anteontem dois mil cruzados. 
- Ainda bem. Que premedita ele agora?. . . 
- Novo e numeroso recrutamento para duas ou trbs companhias 

de cavalaria ligeira, que sirvam B guarda especial dos vice-reis e novas obras 
de aquartelamento de tropas na ponta da Miseric6rdia. 

- E no recrutamento e nas obras novas, novo meio de bater 
' 

moeda na forja do patronato. 
- da sua regra. 
- Quanto pior, melhor: tambem e de regra. 
- Talvez. 
- Que diz a esses projetos o Conde da Cunha?. . . 
- Hesita ainda, pretendendo que a populacb tem sido por de- 

rnais onerada. 
- E Alexandre Cardoso?. . . 
- Sustenta que o povo vive feliz e satisfeito; mas que o nlimero 

excessivo dos vadios torna o servi~o militar uma providbncia salutar para a 
sociedade amea~ada por eles, e que o comercio altanado e revoltoso tem so- 
bras de lucros que s b  exageradas, e que podem aproveitar i s  obras do rei, 
entrando para elas como donativos voluntiirios. 



- Perfeitamente, e o melhor possivel; uma ultima pergunta. . . 
- Qual?. . . 
- E In&?. . . a filha de Jerbnimo Lirio? 
- Sabe ela que Alexandre a ama?. . . Eu duvido. 
Maria sorriu-se. 
- De que ris?. . . 
- De tua duvida; a mulher, ainda que na"o olhe, sempre v6 quem 

a namora. 
- Em tal caso, Alexandre Cardoso namora em v b .  
E, tornando-se um pouco triste, Goncalo Pereira perguntou: 
- Era isto o que querias ouvir, Maria?. . . 
A resposta da famosa cortesa" foi lanqar-se nos braqos do belc 

of icial. 



No princlpio do rn& de fevereiro, urna 'serie de resoluqaes to- 
rnadas pelo Conde da Cunha, algumas das quais inspiradas pelo oficial-de- 
sala, que corn a sua energica atividade ia  pb-las em execuqb, encheu de cui- 
dados a capitania e especialmente a cidade do Rio de Janeiro. 

Foi ordenado o alistarnento dos habitantes da capitania para or- 
ganizaqgo de quatro novos terqos de infantaria auxiliar, rnilicia ainda mais 
opressora dp que o 6 a propria guarda nacional dos nossos dias. 

Deterrninou-se e abriu-se recrutarnento geral para cornpanhias de 
cavalaria ligeira da guarda do vice-rei. 

Deu-se comeqo as obras de urna grande casa para recolher o par- 
que da artilharia, e estabelecer a( fabricas e oficinas respectivas, e de urn 
quartel para a cavalaria na Ponta da Misericordia. 

E enfirn, retiraram-se da comunicaqb da cidade os rniseros afe- 
tados de morfbia, que foram reunidos na antiga casa dos Jesuitas, em St70 
Cristovk, mandando-se preparar al i  urn hospital suficiente, sendo em favor 
deste caridoso estabelecimento lanqado sobre a cidade urn impost0 anual de 
480 r6is por casa de sobrado e 240 r6is por casa tbrrea. 

Apesar do tributo, a providgncia relativa aos rnorf6ticos agradou 
populapZ3 mas as obras do hospital, e ainda as militates da Ponta da Mise- 

ric6rdia. anunciaram novos vexames e violgncias, corno o alistamento e o 
recrutamento levararn o susto e o terror aos moqos de todas as parbquias da 
capitania, onde os capitzes-mores e seus delegados erarn dbspotas impiedo- , 
SOS. 

0 oficial-de-sala sabia, por experigncia, os lucros que Ihe trariam 
o recrutamento corn as dispensas, os novos terpos de infantaria auxiliar, com 
as nomea~6es de mestres de carnpo, de sargentos-mores e de outros postos, e 
as obras corn a rnodificaqzo e a exirnicb de custosas irnposiqties. 

Toda a cidade se preocupava, alterada e ternerosa, dos vexames 
que acampanhavarn sernelhantes medidas. 



Nos governos absolutos e opressores o desgosto pirblico, a quem 
falta a vdlvula da imprensa, antes do chegar a revolta, manifesta-se nas zom- 
barias e nos insultos do pasquim, e r w s  versos e cantigas, de que na"o se co- 
nhece o autor, e se espalham e se decyam, e se repetem, a despeito da auto- 

? .  

ridade. 
No doming0 do entrudo, amanheceram nas portas da casa da Cd- 

mara Municipal, da Misericbrdia, do convent0 do Carmo, e em vinte outros, 
pasquins injuriosos, que antes de arrancados e despedacados, foram lidos e 
tornados de cor, passando a correr em copias confidenciais pela cidade. 

Um deles dizia assim: 

0 vice-rei os leprosos 
Da cidade desterrou; 
Mas a lepra mais horrlvel 
Na cidade conservou! 

Se a morfkia o apavora, 
E quer de n6s afasth-la, 
VA o vice-rei embora 
Com o oficial-de-sala. 

Outro era o seguinte: 

A nau SebastiiSb estd no estaleiro ( * I ,  
Hh obras novas e recrutamento, 
Para terqos geral alistamento, 
Povo a servir govern0 caloteiro; 
A expl ica~b quereis?. . . 
V6s todos o sabeis: 
Alexandre Cardoso quer dinheiro. 

Eis ainda outro: 

Senhor Conde da Cunha, 
De v6s muito se fala; 
Tem brio?. . . corte a unha 
Do of icial-de-sala. 

Como estes, muitos outros pasquins que n50 chegaram ate n6s. 
0 furor de Alexandre Cardoso, que espalhou soldados e espiaes 

pela cidade toda, a c6lera do vice-rei, que mandou proibir o entrudo, as pri- 

(* ) AlusBo ao navio desse nome, que entZo se estava construindo 



sdes dos rapazes que andavam com seringas e tintas, molhando-se e pintan- 
do-se uns aos outros, os gritos das negras, que em tabuleiros vendiam os fa- 
mosos limiies-de-cheiro, isto 6,  pequenos globos c o m  paredes finas de cera 
e cheios de agua cheirosa, os quais foram esmagados nos tabuleiros pelas pa- 
trulhas rondante, a privaqgo de  u m  divertimento, rude e perigoso sem 
dbvida, mas arraigado aos costumes d o  povo, o pesar das moqas e dos macebos, 
que adoravam o entrudo por  m i l  razBes injustificadissimas, derramaram a 
tristeza e quase a consternaqa"~ na cidade. 

As  casas se fecharam e em cada famil ia falava-se em voz baixa e 
temerosa da ousadia dos pasquineiros e da reaqzo excessiva d o  governo. 



XIV 

Na chicara de Jerbnimo Lirio tambkm se conversava sobre as 
novidades do dia. 

0 velho negociante portuguds Antbnio Pires, amigo de Jerbnimo 
desde quarenta anos e padrinho de batismo de InGs, tinha ido passar o dia na 
chacara da Gamboa, e dera conta do que se passara na cidade. 

Estavam na sala a Sra. lnds e suas duas filhas, que alegremente 
festejavam os presentes de doces e frutas que lhes trouxera o velho amigo de 
seu pai, e especialmente a bela afilhada, que recebera, alkm do mais, uma 
linda boneca, nzo cabia em si  de contente. 

- ImprudGncias loucas, Antbnio! NZo nos governam bem, mas a 
falta de respeito ao governo e pior, dissera JerBnimo. 

Antbnio Pires olhou em torno da sala, e nzo vendo sen30 o ami- 
go, a comadre e as meninas, respondeu, fazendo com o braqo um movimen- 
to: 

- Leve o demo o governo que desgoverna, JerBnimo. 
- Compadre! disse a Sra. In&. 
- Arrancam-nos dinheiro e propriedades, prendem nossos cai- 

xeiros e nossos escravos, desenfreiam e protegem a devassidzo. . . pois em tal 
caso venha ao menos a vinganqa do pasquim! 

- AntBnio, tu  es urn velho crianqa; vamos jogar o garnzo. 
- Cala-te a(, que pensas como eu penso, e como todos os ho- 

mens de siso e de honra. 
- Anda jogar o gamzo ou eu mando as meninas molharem-te a 

cabeleira e os babados da camisa. 
- Elas nzo ousariam fazClo, compadre, observou InGs. 
- E que o fizessem! 0 dia 6 de folguedo e eu nzo sou carranca 

rabugento, como seu marido, comadre. 
E voltaddo-se para as duas meninas, perguntou: 
- Sinhazinha, tens limbes-de-cheiro? 



- N b ,  meu padrinho, respondeu In&. 
- E tu, nhanha"? 
- Tambem nzo. 
0 velho tirou da bolsa duas moedas de ouro, e dando uma a ca- 

da menina, disse-lhes: 
- Hoje governo eu aqui, e muito melhor do que se governa la 

fora; enquanto vou ensinar o gam5o a vosso pai mandem voces comprar 
limbes-de-cheiro nas casas em que os vendem, fazendo trazClos em caixas 
fechadas, para na"o serem quebrados pelos rondantes do vice-rei, e molhem- 
se uma a outra, e molhem pai e mSe, e a mim tambem, com a condicfio de 
serem e de se mostrarem bem contentes e bem felizes; nzo?! 

As meninas, coitadinhas, hesitavam, olhando para o severo pai. 
- Este velho crianca tem direitos de padrinho, que e quase pai; 

ide brincar, e obedecei-lhe; pois que ele manda; nada, porem, de doidices. . . 
ide brincar. 

As meninas sairam correndo. 
- Olhem como elas vSo! exclamou Antbnio. 
- In&, disse JerBnimo, manda-nos vir o gamSo. 
A Sra. Ines saiu da sala e em breve chegou o tabuleiro,do gama"o, 

que os dois velhos amigos descansaram sobre os joelhos; armadas, porkm, as 
pedras, e tendo AntBnio lan~ado o seu dado, Jerhnimo, em vez de imita-lo, 
falou tristemente: 

- Dizias bem: o governo da col8nia esth confiado a um cego, 
que nZo quer ver e que tomou por condutor o vicio desenfreado. 

- Cada dia, novas extardes. . . 
- I! o menos: o mais e o exemplo da corru~Zo que parte dos 

que governam, e que empesta a sociedade; o mais 6 a impunidade do sedutor 
indigno que ameaca as familias!. . . 

0 rosto de JerBnimo tornara-se rubro de colera. 
- E assim; mas. . . 
- AntBnio, eu a ninguem o disse ainda, nem mesmo 3 tua coma- 

dre; direi, porem, a ti, e a t i  somente; pois que tens direito de sabQlo, e es 
homem capaz de compreender-me.. . 

- Que hti entb?. . . 
- 0 oficial-de-sala ousou levantar seus olhos corrutores at6 8 

tua inocente afilhada!. . . 
- Estas certo disso? 
JerBnimo continuou com voz tremula e abalada: 
- Quando quisesse duvidar, nSo podia. . . 
- Por que?. . . 
- Porque cartas anBnimas me denunciam todos os passos e to- 

das ss maquinacbes de Alexandre Cardoso para aproximar-se de minha filha, 



relacionando-se comigo, e tudo se verifica de quanto me previnem; portanto, 
j8 anda por ai o nome de I nes exposto as linguas venenosas desses devassos 
da companhia do oficial-de-sala! 

- JerBnimo, talvez estejas exagerando: es rico e pode bem ser 
que Alexandre Cardoso calcule com um casamento. . . 

- Casamento! Darias a mZo de tua afilhada a esse'homem? 
- Nunca; mas, semelhante ambiqZo est8 longe de ser uma ofen- 

sa, como seria a infame tentativa de sedu~Zo. 
- E quem assegura que o n5o e?. . . 
- Eu por certo que nZo. 
- Tambbm minha resoluqZo esta tomada, e eu precisava comuni- 

c8-la a ti. 
- Qual 6? 
- Minha familia continuarh a negar-se a Alexandre Cardoso. 
- Muito bem. 
- E se o homem fatal por qualquer mod0 tentar seduzir I rigs, ou 

der motivo a que seu nome e a sua reputaqZo sofram ainda a mais leve 
e a mais injusta suspeita. . . 

\ - Que faras?. . . 
JerBnimo levantou-se e indo abrir as pesadas portas de um pe- 

queno arhhrio cavado na parede da sala, tirou dele um papel dobrado e la- 
crado triplicadamente e duas ricas pistolas. , 

- Estes objetos explicam o que hei de fazer: ficas sabendo onde 
se hh de achar o meu testamento e esths vendo as pistolas, com que hei de na 
rua, de dia, e B face de todos matar Alexandre Cardoso. 

AntBnio fez um movimento de aprova~b; mas logo depois disse: 
- Pobre velho JerBnimo! se errasses o primeiro tiro, nZo te da- 

riam tempo de usar da segunda pistola. 
- AntBnio! 
- Eu tenho melhor ideia. 

' - Qual?. . . 
- Que magnificas pistolas! Aqui na colBnia nfio se encontram 

iguais! JerBnimo, d8-me uma delas. . . sera aquela de que nZo terias tempo 
de servir-te. 

JerBnimo, banhado o rosto em lagrimas, abra~ou-se com o ami- 
go, exclamando: 

- NZo! Seria demais! 
- Que demais?. . . tornou AntBnio com gravidade; tu es pai, e 

por isso tens o direito de ir adiante; mas eu sou amigo e padrinho e tenho o 
direito de ir depois. Em dois velhos que atiram de pistola, quando um erra, 
o outro pode acertar. 

JerBnimo estendeu o bra~o para dar uma das pistolas a AntBnio, 



que n5o a quis receber, dizendo a sorrir: 
- Tenho 18 em casa tamb6m duas da mesma fabrica: o que eu 

queria, era assegurar-te que na hip6tese que imaginaste, se errares o tiro, eu 
tratarei de apontar mais certeiro. Vamos jogar o gamab. 

Hoje em dia dois velhos que assim falassem, fariam rir pelas bra- 
vatas ridiculas, a que ningubm daria grande importdncia; naqueles tempos 
havia um ditado que definia certos homens; o ditado rude, como rude era o 
povo, era este: "p6 de boi portugugs velho" e em Jerbnimo e Antbnio se encon- 
travam dois p6s de boi portugueses velhos que fariam o que diziam, dois ho- 
mens de bem As direitas, mas teimosos, emperrados, indomdveis, que tinham 
no cumprimento da palavra o fanatismo da religib. 

0 s  Bltimos representantes dessa gera~a"o de herois de firmeza 
obstinada, antiteses da egoista inconst5ncia e interesseiro aviltamento de no- 
tabilidades passivas, foram aqueles paulistas que tomavam por divisa vaidosa, 
ao menos porbm n k  suspeita de indignidade, o famoso principio: "antes 
quebrar, que torcer". 



JerBnimo foi trancar o testamento e as pistolas no armario com 
a mesma fria simplicidade com que os tirara dele e os mostrara pouco antes. 

0 s  dois amigos voltaram ao gamb, ordenaram de novo as pe- 
dras, outra vez AntBnio lanpu no tabuleiro o seu dado e outra vez JerBni- 
mo Ihe disse: 

- 0 vice-rei nos oprime; alBm do mais o recrutamento n b  tarda 
a caCar o povo. . . 

- JB estB caqando: recebi dos meus fregueses notlciasde MagB, de 
ltapacorg e de Cabo Frio, onde o recrutamento B horrivel; queriam poupl-lo 
B cidade durante os dias da folganp do entrudo; mas os pasquins de hoje 
exacerbaram o vice-rei que mandou recrutar sem piedade. 

- Como devemos proceder? 
- A resistiincia B impossivel. 
- Ant6nio.e~ penso que hB duas resistiincias, e que uma das 

duas B sempre possivel. 
- Qual? 
- A resistiincia passiva, a resistiincia que pela inercia cria emba- 

raqos, e pela nega~b dos meios fatiga a violiincia. Doravante eu nzo darei 
mais um s6 real, o mais insignificante auxllio ao governo: o que o governo 
quiser de mim hb de tirar-mo B for~a; contra o governo do vice-rei nem uma 
palavra, hei de observar completa submissk passiva; mas a fdvor do gover- 
no do vice-rei nem um passo, nem o mais leve concurso. 

- A idBia d boa; muitos te seguirzo o exemplo. 
- Nada mais de donativos, nem de oferecimento de trabalha- 

dores para as obras do rei; que nos arranquem 6 nosso dinheiro, e que nos 
tomem B f o rp  nossos escravos; o arbltrio e o despotismo tambem wnsam, 
ou se tornam imposslveis pelo 6dio de todos; fapmo-10s cansar pelo excesso 
das violancias, e morrer pela sentenp da condena~b geral. 

- Tens mil vezes razzo, JerBnimo, disse AntBnio; mas eu enten- 



do que nZo basta a inercia, e que B indispendvel tambem a aca"o negativa: 
onde o governo do vice-rei perseguir haja proteGo, caridoso amparo e couto 
aos perseguidos; um, dois h6spedes demais n b  exigem aumento de pratos 
em nossas mesas; em regra nossas refeiq6es chegam para o triplo da famllia; 
a hospedagem 6 lam dever, hospedemos os que fugirem B persegui~b. 

Jerbnimo sacudiu a cabeca, indicando desaprovat$o. 
- Discordo e discordarei de tudo quanto puder dar ao governo 

o direito de repressiio; na minha ideia n b  ha ofensa das leis del-Rei nosso 
senhor, e na tua ha: ninguem, sem delinqiiir, acouta ou protege contra a 
a~Zo da autoridade o hornem criminoso ou niio que a autoridade se empenha 
em prender. 

- Eu nZo falei em proteqb a criminosos. 
- Embora: falaste em vitimas injustamente perseguidas, em infe- 

lizes rnarcados pela vingan~a e pelos bdios pessoais dos recrutadores; mas 
nem para salvar essas vitimas nos e licito ultrajar as leis, maquinando contra 
a aqb da autoridade. 

- Ora esta!. . . entZo se urn desses desgrapdos te batesse B porta 
esta noite, fugindo a uma patrulha de soldados, tu Ihe negarias entrada e asi- 
lo?. . . 

- Ainda mesmo a reus de certos crimes eu n b  o negaria; mas 
ao romper do dia de amanhii, depois de fazer almo~ar regaladamente o h6s- 
pede, dar-lhe-ia uma bolsa cheia de ouro, e dir-lhe-ia: o dever da hospedagem 
esta cumprido por mim; agora salve-se, como puder. 

- Para um homem generoso 6 pouco. 
- Eu sou ainda mais respeitador do governo do que homem ge- 

neroso. 
- Jer6nimo! 
- Que 6? 
- E as pistolas que guardas naquele armario?. . . 
- Vinganqa de honra ultrajada; mas crime na propria conscien- 

cia do crirninoso, se eu precisar vingar-me. 
- ES urn parlapatiio. 
- Por qu6?. . . 
- Porque acoutarias durante um mss, um ano, dez anos o infeliz 

injustamente perseguido pela autoridade que bradasse B tua porta: "protegei- 
me!" 

- Faria o que disse ha pouco. 
- Farias o que acabaste de ouvir-me. 
- NZO! 
- Sim! 
- NZo! 
- Aposto. 



- S6 se Bs tu que vens pedir-me asilo. 
- lsso 6 medo de apostar. 
- Aposto o que quiseres. 
- A Bpoca 15 tal, que bem pode dar-se a hip6tese em qualquer 

dia: rnarco o prazo de vinte dias, porque exatamente acaba na noite da serra- 
~b da velha. 

- Como te parecer. 
- Se ate 19 ninguBm te vier pedir guarida, pacisncia, nZo me da- 

rei por convencido; mas perco a aposta, e virei jantar contigo em quatro do- 
mingos consecutivos; mas se eu ganhar a aposta em qualquer dia desse prazo, 
tu irhs com a comadre e as meninas assistir da minha casa B passagem da ser- 
ra~a"o da velha e em seguida cear comigo; hein?. . . 

- Entendo: juraste comer o meu peixe da quaresma em quatro 
domingos. Est6 feita a aposta. 

- Vamos f inalmente ao gamzo. 
- E verdade. . . e agora que sinto o tabuleiro nas pernas. 
0 s  dois amigos sorveram suas pitadas de tabaco amostrinha, e 

lantpram os dados: coube jogar primeiro a Antbnio, que sacudindo os dados 
no copo, ia atir6-10s no tabuleiro, quando se suspendeu, ouvindo bater pal- 
mas e uma voz argentina e trdmula dizer: 

- Deus esteja nesta casa. 
- Amem, respondeu Jerbnimo, levantando-se. 
- Quer me parecer que hoje nZo jogamos o gamgo, observou 

Antbnio.. 



XVI 

JerBnimo foi at6 A porta da entrada que se abria para urn peque- 
no terraqo com duas escadas laterais. 

- Pode subir e entrar. 
Saiu de urna cadeirinha de aluguel urna mulher de mantilha, que 

subiu a escada do terraco e entrou na sala. Era urna mulher al ta que pelo vul- 
to indicava ser magra e sem dhvida tinha alvo rosto, pois que branca e fina 
foi a ma"o que mostrou fora da mantilha, entregando urna carta a JerBnimo. 

- Queira sentar-se, tornou este, oferecendo-lhe urna cadeira. 
A mulher sentou-se, Jer6nimo abriu a carta e 3 medida que a foi 

lendo, seu rosto corou fortemente, as mabs tremeram-lhe e o fog0 da ira bri- 
lhou em seus olhos. 

Acabando de ler a carta. dobrou-a e p6-la no bolso, e enquanto 
a mulher de mantilha, tendo a cabeca ta"o caida que a ponta do queixo toca- 
va-lhe no peito, parecia esperar importante decisgo, o nobre velho levantou- 
se e agitado passeou ao longo da sala durante alguns minutos; enfim, como 
se tomasse urna resoluc50, mandou chamar sua esposa. 

A senhora In& entrou, e fez de longe um leve cumprimento 
mulher de mantilha que se levantou para saudh-la. 

- Ings, precis0 ler-te esta carta, vem c&., 
E levou a mulher para a janela mais afastada em cujo v b  desapa- 

receram ambos defendidos pelas grossas paredes de pedra da antiga edifica- 
qa"o das casas grandes. 

JerBnimo leu em voz baixa a carta que recebera 8 sua esposa e 
logo em seguida perguntou: 

- Que pensas?. . . 
- Eu n k  sei: o melhor de todos os conselhos 6 aquele que qui- 

seres seguir. 
- Eu, porem, quero ouvir-te: acho-me em luta comigo mesmo; 

hesito. . . $2 a:%. 9 ., 



- Por que? 
- 0 meu desejo era servir, e o meu dever 6 n b  servir ao que me 

pedem. 
- Nunca desejaste o mat, e o dever nunca 6 ofendido pelo verda- 

deiro bem; Deus me perdoe, se erro. 
- Explicar-me-ei melhor: eu desejo e n b  devo asilar em minha 

casa esta vitima de infame perseguick. 
- Se hh vltima de infame perseguicb, deves dar-the asilo e 

defendl-la. 
- contra as leis del-Rei nosso senhor. 
- E conforme as leis de Deus senhor dos reis, da terra. 
Jer6nimo estava no caso daqueles que, almejando, ser convenci- 

dos para desculpar-se ante a prbpria consciencia, cedem As prim'kiras razdes 
que Ihe apresentam; felizmente para ele a primeira. raza"o que a senhora In& 
Ihe apresentou, vinha cheia de uncb religiosa. 

- Inb, disse ele, tu refletes bem. 
- Eu na"o reflito, Jer6nimo;digo o que aprendi, gracas a Deus. 
- Mas alem deste embaraco hh outro muito mais s6rio. 
- Qual? 
- Ouviste, atendeste bem B carta que t i ?  
- Sim. 
- As relacdes dihrias, constantes, de nossas filhas com a tat mu- 

lher de mantilha assustam-me. . . 
- Desejas deveras prestar-the asilo?. . . 
- Confesso que desejava. . . tenho meus motivos. 
- Deus abencoari a obra de caridade. 
- Mas as meninas?. . . 
- 0 gabinete contlguo ao do oratbrio n b  tem comunica@o 

com o resto da casa. 
- E de dia? 
- Sabes que acordo sempre mais cedo e me deito sempre mais 

tarde do que nossas filhas. 
- Qualquer descuido facilitarh liberdades que n b  admito. 
- Jerbnimo, queres saber? Creio que Deus nosso senhor quis pbr 

em provas os nossos cora~es: em nome de Deus fapmos esta obra de mise- 
ric6rdia. Eu respond0 pelas meninas. 

- Tu respondes por elas, In&?. . . 
' A virtuosa senhora, ouvindo a pergunta do marido feita A m 0  

de Irene e InQs, sorriu-se e disse: 
- Sou mze, meu amigo; as mses viiem mais e adivinham antes 

dos pais tudo quanto se refere aos filhos; sou mge que vB mais e que adivi- 
nha antes de ti o que mais tarde me escondes para poupar-me cuidados. 



JerBnimo ficou um pouco confuso. 
- Respondo pelas meninas, repetiu a piedosa e digna senhora; e 

vou mandar preparar o gabinete. 
A senhora I n k  retirou-se, e JerBnimo, levantando a cabqa e cra- 

vando os olhos no du, disse em voz alta sumida, mas lanpada no corapb. 
- Santlssima Virgern Ma"e de Deus! Esta obra de miseric6rdia 

que vou fazer recaia toda por vossa poderosa intercessa"~ em proveito da 
minha inocente Ink, em favor e defesa de cuja virtude e canidade peqo e 
reclamo a protecb divina. 

E tendo-se persignado, JerBnimo deixou a janela, foi a sua se- 
crethria, escreveu brevlssima carta que fechou e selou, dirigindo-se ii mulher 
de mantilha: 

- A senhora fica conosco, disse-the; despache a cadeirinha, e d6 
esta carta ao escravo que a acompanhou desde o lugar donde veio para a 
cidade. 

A mulher de mantilha levantou-se, avanvou um passo para o 
velho, beijou-lhe com ardor a mgo, que Ihe dava a carta e foi despachar a 
cadeirinha e o criado. 

JerBnimo ficou por momentos a d s  com AntBnio, e olhando 
para ele corou, e sorriu-se. 

Desde a leitura da carta trazida pela mulher de mantilha, JerB- 
nimo tinha esquecido completamente a presenp de AntBnio e a singular 
aposta que fizera; mas ao ofha-lo, de sirbito lembrou-se da conversacfio 
qua tivera, dos princlpios de obedisncia severa que sustentara e do imedia- 
to desmentido que dava contradit6rio Aqueles mesmos principios: corou por 
orgulho, sorriu-se por amizade. 

A mulher de mantilha voltou antes que os dois velhos amigos ti- 
vessem trocado palavras; logo depois a senhora Inls tornou sala, e veio to- 
mar conta da asilada a quem convidou para segui-la ao aposento que Ihe des- 
t inava. 

Quando ambas iam sair, JerBnimo disse B mulher de mantilha, 
mostrando-lhe AntBnio: 

- Minha lealdade deve-lhe uma prevenpa"~: este velho 6 o meu 
primeiro amigo; com ele n b  tenho reservas posslveis; o nosso seQredo sera 
tambbm dele, que em minha falta Ihe servira de protetor ainda melhor. 

A mulher de mantilha aproximou-se de AntBnio, e tomando-lhe 
a m k ,  beijou-a, como tinha beijado a ma"o de JerBnimo. 

A senhora In&s levou consigo a mulher de mantilha. 
Jeranimo voltou-se entfio para AntBnio, e deu-lhe a carta que . 

havia recebido. e qlle este sem hesita~so tomou e leu para side princlpio a 
fim. 



- Bem t e  dizia eu! disse AntBnio, restituindo a carta. 
- Sim; mas, tu o vbs, era imposslvel que eu resistisse! Quem me 

escreve B um amigo, um dos meus melhores fregueses, estabetecido na vila 
o~ulenta de Santo AntBnio de Sh; tudo isso 6 o menos; nota porem: um 
pobre casal tem uma bela e honestissima filha, e um filho rico de inteligbn- 
cia, que ali nas aulas dos frades franciscanos, que o estimam e dele se apode- 
ram, faz prodlgios e tem o infortlinio de superar, de tornar invisivel o rude e 
bronco filho mais novo do capitgo-mor do distrito, que por isso o aborrece; 
ainda pior: o filho mais velho do capitgo-mor tenta seduzir a bela filha do 
pobre casal e repelido por ela chega a ameaqar os pais; essa menina, AntBnio, 
chama-se Inb, tem o mesmo nome de minha filha, quase a mesma desdita da 
tua afilhada, a diferenq linica B que eu sou rico, e que a outra lnbs 6 filha 
de pais pobres; perseguiqb infame! Ao menino mais talentoso do que o es- 
tlipido filho do capitb-mor, ao filho linico e esperancoso de mlsera famllia 
marca-se e procura-se para soldado recrutado, e a linda donzela desvalida e 
sem fortuna atropela-se, armam-se ciladas, e maquinam-se viol6ncias para os 
gozos impuros do filho mais velho do senhor capitgo-mor!. . . Esta donzela 
tambbm se chama Inbs, AntBnio! Que coinciddncia nos tormentos que 
sofro!. . . 

- Ainda bem que veio ao caso a coinciddncia. 
- Dize, pois, que podia, que me cumpria fazer?. . . Das duas 

vltimas de atroz perseguick, uma me chega recomendada por bom amigo, 
por homem honrado e incapaz de mentir; que deveria eu fazer? dize-o pelo 
amor de Deus! 

- Devias fazer o que fizeste, JerBnimo. 
- Portanto eu errava ainda ha pouco, quando conversava conti- 

go; n b  hh principios absolutos na vida humana. A minha vaidade foi casti- 
gada: no mesmo dia, na mesma hora fiz o contrario do que assegurava e 
jurava fazer!. . . 

AntBnio comqou a rir. 
- Guloso, exclamou JerBnimo; n50 me comeras o peixe de qua- 

resma em quatro domingos, sou eu, minha mulher, as meninas e esta miste- 
riosa senhora de mantilha que havemos de devorar a tua ceia na noite da ser- 
rack da velha. 

- Confessas que perdeste a aposta? 
- E claro: apronta-nos boa ceia. 
- Fica a meu cuidado; agora experimentemos, se e possivel que 

hoje nos deixem jogar o gamgo. 
0 s  dois velhos amigos tomaram de novo o tabuleiro do gamgo e 

ordenaram as pedras que se tinham desarranjado. 



Irene e Inks, ou, como o povo as chamava, os dots lirios, toma- 
ram ao pk da letra a ordem de AntBnio Pires, e a tolerante concessZo de 
JerBnimo, e rnandaram comprar com as cautelas que o padrinho de lnds 
aconselhara algumas duzias de lim6es-de-cheiro. 

Enquanto na"o chegarn os compradores de lirn6es-de-cheiro que 
as meninas despacharam, matarei o tempo, conversando sobre o entrudo. 

Hh cerca de vinte anos que a mascara rnatou a seringa, que o 
passeio e o baile carnavalesco da nova civiliza~Zo aniquilaram o entrudo dos 
costumes rudes trazidos dos seculos passados. A gera~a"o moderna ainda hoje 
ouve descri~6es completas desse folguedo, loucura festiva de t r b  dias; daqui 
mais a vinte anos ninguhm se lembrara do entrudo, e poucos cornpreende~a"~ 
o que era entrudo. 

0 entrudo era durante os trQ dias que se chamarn do carnaval 
o jogo delirante de todas as idades, desde o menino ate o velho, de ambos 
os sexos, e de todas as classes da sociedade, de todas, porque tambem os es- 
cravos jogavam entre si. 

0 jogo consistia essencialmente em molharern-se uns aos outros; 
o exaltamento e o frenesi dos jogadores, uma vez travado o cornbate, nZo se 
lirnitavarn a agua e com outros meios enxovalhavarn, como podiam, natural- 
mente havia no jogo praticas delicadas, prhticas rudes e praticas selvagens. 

A prhtica delicada adotava o lirnzo de cera cheio de aguas per- 
fumadas, e tolerava a seringa esguichando hguas da rnesma natureza; a prhti- 
ca rude ostentava-se no banho de corpo inteiro dado 9 f o r~a  em grandes ga- 
rnelBes ou banheiras de pau, e na apl ica~b do polvilho ao rosto; a prhtica 
selvagem apelava para todas as tintas, e ate nos jantares para o arrojo de cal- 
dos gordurosos e com especialidade de - arroz-de-leite - ao rosto e ao cor- 
po dos jogadores. 

Molhar sem ser molhado era para alguns ponto de vaidade, que 
em geral se reputa\a de rnau gosto, quando se jogava o entrudo com 
sen horas. 



Quem na"o queria jogar o entrudo. trancava as portas e janelas de 
sua casa, e nZo saia a rua durante trls dias. 

As laranjinhas ou lim6es-de-cheiro jogavam-se de perto e de lon- 
ge: de perto nas ruas entre os que se encontravam, e no interior das habita- 
~Ges, onde se reuniam familias para brincar, o que era muito comum; de 
longe das ruas para as janelas dos sobrados, como combate entre a fo rp  que' 
atacava a prap e esta que se defendia, ou de sobrado contra sobrado, casa 
terrea contra casa terrea, como fortalezas a bombardear-se. Muitas vezes gru- 
pos de jogadores invadiam as casas, como assaltantes que escalavam mura- 
lhas de fortes, e entgo a alegre e ruidosa peleja comepva na escada, esten- 
dia-se pelos corredores, e inundava as salas. 

Nas ruas e pracas a multidzo estrepitosa tresloucava sem medida; 
os gritos e as gargalhadas, As vezes injurias e violbncias, outras vezes passa- 
geiras desordens tumultuavam sem perigo a cidade; homens e mulheres de 
educacb desmazelada, ou de costumes livres, com os vestidos alagados gru- 
dando-se ao corpo, e desenhando perfeitamente as formas, com as caras pin- 
tadas de vermelho e negro, com as roupas rotas, os pes nus, corriam, fugin- 
do ou perseguindo, molhando, enxovalhando, pintando, e besuntando co- 
nhecidos e desconhecidos, e de hora em hora procurando as tavernas, por 
gosto muitos, por necessidade todos para beber aguardente e molhar com ela 
os corpos resfriados. 

No interior das casas pobres e ricas, onde se ajuntavam familias 
amigas, o entrudo n b  era brutal; era porem igualmente arrebatado e deli- 
rante: jurava-se trls vezes, quatro e mais no fim de cada acesso do jog0 
febricitante, adih-lo por algumas horas aprazadas; senhoras e homens muda- 
vam de vestjdos, tinham-se trancado 8 chave os tabuleiros das laranjinhas 
cheirosas; mas de subito um lima"o-de-cheiro voava no espaco e ia quebrar-se 
contra alguem, 18 se ia o juramento, e recomepva a batalha, que s6 8 noite e 
tarde terminava. 

Como nos atuais festejos carnavalescos, o entrudo era animado 
no domingo, fraco na segunda-feira, desenfreado e frenetic0 na terqa-feira. 

0 entrudo era mil vezes mais contagioso que a mascara, porque 
era ilimitadamente provocador; sobravam os casos em que os velhos mais 
austeros e severos, as donzelas mais mimosas e as mais acanhadas, aborre- 
cendo o entrudo, desde que, a despeito de suas pragas e de seus protestos, 
se viam molhados, perdiam as cabecas, e se tornavam furiosos jogadores do 
jog0 d'dgua. 

Sem contesta~b havia muitos que abusavam da grande liberda- 
de autorizada pelos costumes do entrudo; e positivo que nesse jog0 desorde- 
nado, nessa reunizo de tantos homens e senhoras que se apertavam em lutas, 
o pudor destas nem sempre escapava a atrevimentos que se perdoavam ou 



nao. 0 menor desses abusos ainda era um abuso pela in ten~b;  o anelo 
ardente de um namorado, anelo que com frequdncia se realizava, sendo com- 
preendido e tolerado B custa do rubor do pejo que assomava Bs faces da mu- 
lher amada, era quebrar Com a ma"o um limb-de-cheiro suaviqsimo sobre a 
parte superior e n50 velada do peito querido, de mod0 que a dgua odorifera 
Ihe fosse banhar os csndidos seios. 

Nb B possi'vel negd-lo: os folguedos do nosso carnaval na"o s b  
menos perigosos do que o antigo entrudo, no que diz respeito B saude dos 
que neles tomam parte; mas em relacgo A moral a sociedade moralizada fi- 
cou menos exposta. 0 nosso carnaval tambem facilita mil abusos, mas em re- 
gra as vitimas desses abusos n b  tdm muito que perder com eles, e, o que e 
mais, teve a fortuna de menos dspero, muito mais aparatoso, e dobradamen- 
te aprazlvel substituir um jogo rude, material e d~senvolto. 

Havia muitos ou pelo menos alguns que n b  jogavam, nem per- 
mitiam que em suas casas se jogasse o entrudo, e isso por princlpios de mo- 
ral e de higiene. 

Jer6nimo Lirio era um desses: suas filhas tinham visto o entrudo 
sempre de longe, e a fingida cegueira dos pais tolerava apenas que elas fizes- 
sem uma dhzia de laranjinhas para molhar uma a outra. Em 1766 a interven- 
c b  protetora do padrinho de In& autorizara a compra de duas caixas de 
lim6es-de-cheiro, o mais ostensivo brinquedo. 

0 s  portadores das duas meninas chegaram enfim. 



0 s  dois Ilrios penderam suavemente para as caixas de laranjinhas 
que acabavam de abrir. 

Brilhavam nos olhos a flama, e nos IBbios o sorriso da alegria de 
l rene e lnl; 

Eram limbes-de-cheiro brancos, verdes, rubros, amarelos, de to- 
das as cores e nuanps posslveis.. . 

- Ta"o bonitos, diz Irene; que faremos deles?. . . 
Inls fez um mom0 e respondeu: 
- Tu me molharhs e eu t e  molharei. . . eis a( tudo. 
A nobre mZe das duas meninas tinha parado junto delas e as 

contemplava e ouvia risonha. 
l rene tornou : 
- Se pudessemos molhar mais alguem. . 
- Nhanha", disse Inb, meu padrinho me deu licenqa para molhar 

a todos.. . e, se n b  fosse meu pai, eu era capaz. . . 
- De qui?. . . . 
- De molhar, de quebrar lim6es em meu padrinho que deu 

licenp para isso.. . 
A senhora lnds na"o se p6de vencer, riu-se da ideia da filha e de 

mod0 que as meninas se voltaram para ela. 
- MamZe ouviu? 
- Ouvi, sim. 
- E que diz? 
- VZo molhar o compadre: cada uma leve dois limees, cheguem- 

se a ele sem mostrar os lim6es, e na"o tenham medo. 
- E meu pail.. . perguntou Irene, enquanto In& se armava, 

nb corn dois, mas com quatro IimBes em suas m b s  pequeninas. 

- Eu me acharei perto de vosso pai para dizer que vos dei licen- 
w para o que ides fazer. 



As duas meninas animadas pela mse, palpitantes de emoqa"o, 
dirigiram-se B sala, escondendo, como puderam, os li~des-de-cheiro que le- 
vavam, e se aproximaram de AntBnio. 

Era exatamente no momento em que, armadas as pedras, os dois 
amigos lancavam os dados. 

- Vou dar-te um gamzo cantado! exclamara o padrinho de Inks. 
Mas de s~jbito soltou um grito: as meninas tinham-lhe quebrado 

os limdes-de-cheiro no peito. 
Em vez de ralhar JerBnimo desatou a rir. 
- Ah, brejeirinhas! exclamou AntBnio, levantando-se e largando 

o tabuleiro do gamb nos joelhos do parceiro. 
E correndo a um moringue d'hgua, que vira sobre a mesa, to- 

mou-o, mas em vez de vingar-se das meninas, foi despejh-lo na cabe~a de 
JerBnimo que ainda se ria. 

Jer6nimo deixou cair o tabuleiro do gamgo, e levantando-se pa- 
ra o interior da casa, voltou com um prato dfBgua que atirou sobre AntBnio. 

As meninas tornaram com outros IimBes e tambem a senhora 
I n k  que os quebrou no marido e no compadre; vendedores de lim6es-de- 
cheiro da casa onde os portadores de Irene e I n b  os tinham ido comprar, 
prevendo o costumado fervor que sucedia semDre ao comeco do jogo, apa- 
receram no terreiro, trazendo tabuleiros disfar~ados em caixas fnchadas; 
AntBnio e JerBnimo compraram todos estes, e a luta se tornou mais vigorosa 
e animada com a abundsncia e igualdade das armas, embora houvesse despro- 
porqb entre os combatentes; porque toda a familia Lirio acabava de fazer 
colisb contra AntBnio. 

De repente e ao grande ruido que se fazia, apareceu correndo 
agitada e temerosa a mulher de mantilha, jB por6m sem mantilha, e deixando 
ver em s i  uma bela moqa vestida com simplicidade. 

A chenada imprevista da jovem fez hesitar por instantes os com- 
batentes; as duas meninas ficaram sur~reendidas; JerBnimo contrariado; mas 
a senhora lnts pronunciava-lhe breves palavras ao ouvido, quando tambem 
AntBnio exclamava a bela moqa: 

- Sb quatro contra um! Venha em meu socorro, menina!. . . 
A moqa confusa e trdmula n80 ousava avanCar um passo; JerBni- 

mo porem que ouvira o bom conselho, provocou-a, arrojando-lhe limces, no 
que foi imitado pela mulher e pelas filhas; ent30 ela, risonha e com vivacida- 
de pronta, voou para o lado de AntBnio, e tomou parte na aqzo, excedendo 
a todos na viveza do ataque e na certeza das pontarias. 

No fim de uma hora de amigas provocaqbes, risadas, gritos e ale- 
gria, que novos tabuleiros de limces, acudindo i mina explorada, alimenta- 
ram, o combate cessou por falta de municBes e pela fadiga dos combatentes. 



que todos se acharam molhados da cabep aos pbs, assim como estava a 
sala toda inundada. 

JerBnimo atirou-se em uma cadeira, dizendo: 
- Eis a i  o que fizeram aquelas duas doidinhas impelidas por um 

velho crianca! 
- Cala-te ai, rabugento! Comadre, mande-nos vir aguardente de 

Parati, disse AntBnio. 
- E basta de entrudo, ouviram? tornou o outro, falando a Irene 

e Inks; va"o mudar de roupa. Quanto a senhora. . . a senhora. . . esqueceu-me 
o seu nome.. . 

A moca respondeu, abaixando os olhos: 
- Isidora. 
- Peqo-lhe perdso, rnenina Isidora; pois fui o primeiro a desafia- 

la a este jog0 maldito; ande, vB mudar de vestidos e tranquilizese que nin- 
gubm mais se lembrara de entrudo nesta casa. 

A senhora Inks e suas filhas entraram para o interior da casa, e 
l sidora recolheu-se ao gabinete que Ihe haviam destinado. 

Cada um dos dois velhos bebeu um chlix de aguardente e foram 
ambos tomar outras roupas, ao mesmo tempo que alguns escravos varriam e 
enxugavam a sala. 

Meia hora depois aqueles bons amigos achavam-se de novo em 
frente um do outro, rindo-se das inocentes proezas que acabavam de fazer 
ta"o contra os seus habitos e disposiqbes, e como um pouco envergonhados 
ambos, n50 disseram palavra sobre o entrudo. 

- JerBnimo, disse AntBnio: estou com vontade de ensaiar uma 
experiencia. . . 

- Qual? 
- Quisera ver, se ainda haveria hoje pessoa ou fato que nos im- 

pedisse de jogar o gamb. . . 
- Pois experlmentemos. 
E, tomando o tabuleiro, sentaram-se e armaram as pedras; mas 

imediatamente a senhora In& entrou na sala, e disse: 
- Compadre, o nosso feij50 esta na mesa. 
E foi a porta do gabinete chamar Isidora. 
- AntBnio, observou JerBnimo, sopa fria n b  presta. 
- Has de ver que nem a tarde conseguiremos jogar o gamtio, res- 

pondeu AntBnio, deixando o tabuleiro sobre as duas cadeiras. 



XIX 

Eram seis pessoas 8 mesa de um excelente e variado jantar de 
familia rica em dia de festa; dl ido jantar da cozinha portuguesa de mistura 
corn os guisados especiais da cozinha brasileira: suculenta sopa, o monumen- 
tal cozido de vaca com seus numerosos acessorios, o Peru recheado, o l e i t b  
assado, o magnifico presunto, o arroz de forno, as galinhas assadas e de 
molho pardo, e, alem do mais, o lombo fresco e as costeletas de porco, o 
carneiro assado, o peixe de forno, o negro feijb, e dez pratos ardentes de 
pimenta, enfeitiqadores do paladar e do olfato, e de ordinario mais ou me- 
nos nocivos a sairde. 

Para sobremesa, doces secos e de calda, variadissimos, e superio- 
res em numero e pe r fe i~b  a quanto nesse g6nero ostentavam e ostentam os 
banquetes europeus; nos vinhos exclusivismo nacional, os do reino e ne- 
nhum outro. 

Eram seis pessoas em um jantar que chegaria para sessenta: ain- 
da hoje nos dias solenes, em que se recebem algum, ou alguns amigos de fa- 
milia, se observa essa prdtica, especialmente nas casas ricas do interior do 
Brasil, onde o banquete apenas tocado pelos convivas, passa aos escravos do 
servi~o domestic0 e aos pajens dos hospedes. 

Eram seis pessoas a jantar, Jerbnimo 8 cabeceira da mesa, a seu 
lado direito lsidora e depois AntBnio e a Senhora Inbs; ao seu lado esquerdo 
Irene, e em seguida Inbs, ou a sinhazinha, defronte do padrinho. Esta dispo- 
s i ~ b  indicava a exclusb sistemdtica de toda e qualquer contigiiidade das 
filhas com os hospedes. A regra n b  se estenderia com Antbnio que se senta- 
ria onde Ihe aprouvesse, e mesmo entre as duas meninas, a quem tratava co- 
mo pai; mas foi observada com rigor explicdvel pela presenp de Isidora, que 
devia aprender desde logo as leis, os costumes da casa, que alias eram gerais 
na colbnia. 

Irene e Inbs, os dois lirios, comiam pouco, tocavam nos pratos, 
como passarinhos em frutas, ao contrario de lsidora que mostrava o melhor 



apetite, e mais desocupadas que os outros B mesa, observavam a bela hospe- 
da a quem niio conheciam, nem sabiam quem era; se fora um mancebo, n b  
ousariam levantar para ele os olhos, sendo por6m do seu sexo, e moca co- 
mo elas, ousavam do inocente direito de estudar-lhe as feiq6es, os modos e 
os vestidos. 

lsidora era uma moqa alta, esbelta, porem n b  bem feita de cor- 
po; tinha o peito demasiadamente largo, e a cintura pouco delicada; mas em 
compensa~a"~ sua cabeqa era magnlfica: seus cabelos castanho-claros, finos e 
crespos, perdiam-se escondidos em uma touca de mau gosto; tinha a fronte 
branca, alta e espaqosa, os supercllios bastos sem exageraqgo e separados, os 
olhos grandes, claros e-brilhantes; o nariz de proporcional feiqb, as faces co- 
radas, os lhbios quase grossos, levemente curvos, o superior com finissimo e 
franco buqo mr de cinza clara, e ambos formando pequena e graciosa boca 
ornada de dentes iguais e lindissimos; a ponta de seu queixo terminava com 
suavidade o belo oval do rosto; seu pescoqo era mais grosso que fino, e suas 
m k s  brancas, pequenas e bonitas, como deviam ser seus pds. 

Em seu proceder e em seus modos lsidora dava testemunho de 
educaqk domdstica desvelada, mas comprometida pelo mais confuso aca- 
nhamento de moCa, apenas chegada da roqa; em seu trajar mais infeliz ainda, 
aldm da touca severa e funestlssima para sua natural beleza, vestia-se com 
aquela exagerada e sinistra simplicidade que amesquinha as gracas, e torna o 
corpo como um cabide do vestido. 

Em uma palavra, lsidora era bela, mas desajeitada; brilhante bru- 
to apanhado no leito da corrente do deserto, precisava que a moda, lapidan- 
do-o, fizesse ostentar o seu elevado e natural valor. 

lsidora era uma linda roceira com todas as confuso"es, acanha- 
mento e rudezas das solidBes em que vivera, e que na vida da cidade recebe- 
ria o lavor, que havia de tornh-la espldndida beleza. 

Foi este pelo menos o julzo que sem inveja e com espontaneida- 
de inocente e conscienciosa fizeram sobre ela Irene e Inbs. 

provhvel que lsidora desejasse tambem e muito apreciar os en- 
cantos fisicos e n50 menos os enfeites das duas meninas da cidade; mas a 
pobre roceira sem duvida por vexame apenas de relance e a furto olhara al- 
gumas vezes para elas: era em verdade moqa excessivamente acanhada; ti- 
nha os olhos quase sempre fitos, pregados, ou no colo ou no prato, e se Ihe 
faziam alguma pergunta, respondia com discricb, mas com voz trlmula e 
sem olhar para o interlocutor; d em um ponto ngo sabia acanhar-se; comia 
como Antbnio Pires ou Jerbnimo Llrio, que eram bons gastrbnomos; niio 
bebia porem vinho, e unicamente pelo dever de saudar a companhia, fazen- 
do sucessivamente a saude de cada um dos convivas, como era de uso, toca- 
ra com os ldbios em um cdlice de vinho. 

Jer6nimo e a senhora Inbs ocupavam-se particularmente da sua 



hospeda, porern corn certo constrangirnento rnal dissirnulado, ou corn inex- 
plicaveis reservas, que todavia nfio incornodavarn Isidora. 

AntBnio rio interval0 de cada prato entendia corn as rneninas e 
atirava ora a urna, ora a outra pequenas bolas de rniolo de pZo. 

0 jantar prolongou-se urn pouco; porque os dois velhos arnigos 
que desde algurn tempo tinharn por companheira unica a gulosa Isidora, aca- 
bararn por deixa-la fora de cornbate, e continuaram rnuito plhcida e pausa- 
darnente a atacar todos os pratos, arnenizando o gozo gastron8rnico corn his- 
torias e recordaqdes da sua mocidade. 

Enf in? resolveram-se os dois velhos a passar 3 sobrernesa, e JerB- 
nirno, vendo retirarern-se os pratos do jantar, voltou-se para a rnulher, e 
disse: 

- Ah, In&! eu ja nZo sei comer, como dantes! 
- a velhice que ate do a~et i te  nos vai privando, observou 

Antdnio. 
E carregaram arnbos sobre as duas colunas de cornpoteiras e pra- 

tos de doces que se enfileiravarn na mesa; rnas  nesse ataque lsidora fez-lhes 
boa companhia ate n firn. 

JerBnimo deu o sinal de terrno do jantar: levantararn-se todos e 
em pe renderarn graqas a Deus e persignararn-se. 

irnediatarnente depois JerBnirno e Antdnio foram dorrnir a ses- 
ta, e lsidora retirou-se para o seu gabinete. 

Dormir a sesta era costume portugu6s rnuito rnais generalizado no 
clirna ardente do Brasil; mas JerBnirno e AntBnio nZo abusavam da sesta, e a 
lirnitavam a uma hora de descanso. 

O prirneiro que se levantou do leito foi Jeronirno, que indo a 
porta do quarto onde dorrnia o amigo, gritou-lhe: 

-- Acorda, velho pregui~oso! Vern jogar o garnzo. 
Antbnio acudiu ao charnado. 
- Deixar-nos-b jogar? yerguntou. 
- Estas rnanfaco, Antbnio? . . . 
- a quarta ou quinta vez que hoje inutilrnente tornarnos o 

tabuleiro. 
E dessa vez nern chegararn a tornh-lo; porque ouvirarn o tinir da 

espada de urn soldado de cavalaria que subia a escada de pedra do terraco. 
- EntZo? disse AntBnio. 
Jerdnirno nZo respondeu e chegou a porta, onde recebeu da rnzo 

do soldado urna carta corn carater oficial. 
A carta estava assinada por Alexandre Cardoso de Meneses corn 

a designaqZo de - ajudante-de-sala do senhor Vice-Rei e dizia assim: 
"Senhor JerBnirno Lfrio. Hole depois do conhecirnento dos 

insolentes, crirninosos e publicos desa~atos e injurias a pessoa e autoridade 



do senhor Vice-Rei, fixaram-se editais, proibindo absolutamente o jogo do 
entrudo sob penas que se marcaram; mas agora mesmo o senhor Vice-Rei 
acaba de saber com dolorosa surpresa e vivo e justo ressentimento que em 
vossa casa da Gamboa se ostentou escandaloso jogo de entrudo com ofensa 
de suas terminantes ordens, e audaciosa provocaqb aos castigos impostos a 
semelhante crime de formal e manifesta desobedibncia; ordenava a justiqa 
severa que fBsseis imediatamente preso e sujeito a duro castigo, como todos 
quantos em vossa casa concorreram coniventemente naquele crime; lembran- 
do-se porem dos servips que haveis prestado, ordena-vos o senhor Vice-Rei 
que amanha" ao meio-dia compareqais na minha %la para dar-me explicaqBes 
do vosso procedimento revoltado e de p6ssimo exemplo, a fim de que, ouvi- 
das vossas desculpas, se as tendes, delibere depois o senhor Vice-Rei sobre a 
vossa muito grave responsabilidade do crime de semelhante desobeditncia 
nas circunstdncias melindrosas em que se acha a capital da colbnia." 

Seguia-se a data e a assinatura. 
Mas dentro da carta e em uma tira de papel de marca diferente 

liam-se em letra disfar~ada as seguintes palavras: 
"0 oficial-dedsala obedeceu; porem o amigo que hoje n b  pbde 

conseguir mais, assevera que amanha" conseguira tudo; venha sem falta falar- 
Ihe amanha" ao meio-dia; pois que e isso formalidade indispensavel; o amigo 
Ihe garante plena seguranca e a todos os seus." 

Rubro e trbmulo de colera, Jerbnimo, contendo-se pordignidade 
propria, disse ao soldado: 

- Esta entregue: beba um cop0 de vinho e retire-se. 
A ordem de seu senhor um escravo trouxe um grande cop0 de 

vinho do Porto ao soldado que o bebeu todo, e voltou para a cidade a galo- 
pe do seu cavalo. 

- Que 6 isso, Jerdnimo? perguntou Antbnio. 
- Toma e 16. 
Enquanto Antbnio lia, Jerbnimo refletia. 
- Jer6nim0, disse Antbnio, entregando ao amigo a carta e o bi- 

Ihete; isto 6 um atentado incrivel! 0 s  sacrhrios de nossas casas ngo siio tascas 
sujeitas B fiscaliza~b imoral de sacrllegos; as tuas e as minhas pistolas na"o 
bastam: quando a autoridade ataca as casas, e direito e dever de todos defen- 
d8las com trabucos. 

' 

JerBnimo riu-se com um rir horrlvel. 
- Que rir e esse? 
- Olha, AntBnio; eu nunca fui citado em minha vida, e isto e 

citaca"0, a que so faltou a vergonha do meirinho B porta!. . . 
- E assim! 
- Eu nunca fui injuriado por algubm, e nesta carta ha insultos, 

h i  injdrias que eu n5o hei de perdoar. 



- Nem eu. 
- H i  at6 ameaca de perseguiqZo a minha mulher, a minhas filhas, 

e a ti!. . . 
Antbnio quis falar, e rugiu, gaguejando uma praga. 
- E ainda h i  insult0 maior do que todos os que contkm esta 

carta infernal. . . ha este bilhete, e neste bilhete a extrema afronta. . . ha: 
nela a intengo de seduzir o pai para em seguida e por conta da gratidso 
seduzir a filha!. . . 

- Da-me outra vez o bilhete. 
Jer6nimo entregou-o a Ant6ni0, que o leu de novo; e disse corn 

voz rouca: 
- Tens razzo; hA. 
- Pois bem: quero vingar-me. 
- Conta comigo. 
- Sim; mas por ora te conservaras de parte. 
- Nb. 
- Eu o exijo. 
- Conforme, que vais fazer?. . . 
- Obedecer. 
- Jerbnimo! 
- Farei o que devo: o vice-rei me ordena que me apresente a 

dar-lhe contas de mim, irei; mas dormir com a suspeita de um crime me e 
impossivel; amanha" ao meio-dia 6 muito tarde para a minha honra: hei de ir 
hoje, hei de ir ja; n60 quero desculpar-me ao oficial-de-sala, quero queixar- 
me do vice-rei ao vice-rei. 

- E eu? 
- Ficaris aqui, velando por minha familia; se eu nk voltar, 6 

que me mandaram p6r a ferros; porque vou falar portugub claro, portuguQs 
do bom tempo dos nossos avos, portugubs leal, nobre e sem medo. 

- E se niio voltares? 
- Procederas como te aconselhar a honra e a amizade combina- 

das com a prudbncia. 
- Vai, Jerbnimo. 
- Antbnio, tu na"o deixaras minha mulher e minhas filhas!. . . 
- Vai; eu ficarei aqui; mas se t e  puserem a ferros, o que 6 pos- 

sivel, tamb6m tenho o meu piano. 
- Qual B? 
- Custe o dinheiro que custar, tua mulher e t u a  filhas t e r k  asi- 

lo seguro no convent0 d'Ajuda. 
- E tu?. . . 
- Depois de havb-las posto em seguranca, farei corn que me po- 

nham tamb6m a ferros. 



- Antbnio! 
- Vai, Jerbnimo. 
Esses dois homens se conheciam: cada qua1 mais honrado e mais 

teimoso, sabiam ambos que era inhtil toda disputa para mudar a resolucZo 
tomada por um deles; entendiam-se bern: eram amigos desde o tempo da po- 
breza: tinham-se relacionado sobre o mar, vindo ambos para o Brasil no mes- 
mo barco, em cuja tolda haviam dormido juntosao relento; tinham jurado 
amizade e p r o t ~ i i o  um ao outro, e com o trabalho e a economia enriqueci- 
do quase ao mesmo tempo, e em firme e constante estima reciproca. Eram 
amigos como dois irmiios amigos; as filhas de JerBnimo podiam contar com 
um segundo pai em Antbnio, e tanto mais que este sempre decidido e perti- 
naz celibatario por exagerado esplrito de perfeita independhncia individual, 
n k  tinha familia que Ihe ocupasse o coraciio. 

Jeranimo tinha chamado um escravo e mandado selar um cavalo 
para si  e aprontar dois pajens, e tendo combinado com Antbnio uma expli- 
c w k  que servisse para poupar cuidados B mulher e 6s filhas que bem pode- 
riam alvorwar-se, sabendo o verdadeiro motivo da sua ida i cidade, despe- 
diu-se da fam~lia, e partiu 6s sete horas da noite, 

A senhora In& n k  se iludiu; mas conteve-se por amor das filhas; 
niio dirigiu pergunta alguma a Antbnio; tomando porem por pretext0 a pos- 
sibilidade de encontros sinistros 6 noite no caminho da Gamboa, abriu o ora- 
tbrio, fez acender as velas e 6s nove horas da noite foi rezar com Irene e 
Ines, sendo nesse piedoso ato acompanhada pelo velho compadre. 

As duas meninas repetiam as oracaes ditadas por sua mZe, e em- 
bora o fizessem corn a maior atenciio e f6, sentiam-se como que receosas de 
algum ma1 iminente; porque para elas era extraordinaria aquela ora~iio a ho- 
ras , em que de costume j i  se achavam recolhidas. 

Ficou dito que o gabinete, onde estava o oratbrio, era contiguo 
ao que fora destinado a Isidora, a qual, ouvindo a oraqa"o da familia hospita- 
leira, foi de manso e sem que a percebessem, ajoelhar-se tam&m, mas um 
pouco afastada das tr6s senhoras e de Antbnio, e rezou em voz baixa e 
sumida. 

No meio da ladainha de Nossa Senhora a fadiga e a como~iio to- 
lheram a voz 6 senhora I n b  que-a entoava; houve uma pausa de cruel ansie- 
dade para esta que se empenhava em ocultar sua aflicb; logo porem uma 
voz de suavissimo e firme contralto se desprendeu, continuando a entoar a 
ladainha, e terminada esta, prosseguiu, dirigindo as orac6es. 

- Rezemos um credo, disse enfim Isidora, pela vida, seguranca e 
felicidade do chefe desta familia! 

E rezou o credo em latim, pronunciando-o, como se fora um 
padre. 

Quando acabava o credo, chegou Jer6nimo de volta dacidade, e 



de joelhos como a mulher, as filhas e os hospedes, rendeu gracas a Deus. 
Apagadas as luzes e fechado o oratorio, a senhora I n b  foi aper- 

tar a ma"O do marido, e logo depois, procurando com os olhos Isidora, na"o a 
encontrou mais; dirigiu-se enta"o B porta do gabinete contiguo, e sem entrar 
disse em voz bastante al ta para ser ouvida: 

- Deus te abencoe! 
- Que 6? perguntou Jerhnimo. 
- Um socorro oportuno e um credo que me ficaram no coraca"~. 
Irene e lnds receberam a b6nca"o do pai e de Ant6nio e se reti- 

raram seguidas pela zelosa ma"e e nobre esposa que se tranqiiilizara, obser- 
vando a serenidade e quase a satisfa~a"~ no rosto do marido. 

0 s  dois velhos amigos ficaram sos, e velaram, conversando, a te  
depois da meia-noite. 



Alexandre Cardoso tinha errado em seus c8lculos: mandando a terrlvel 
carta e o trai~oeiro bilhete hora vizinha da noite a JerBnimo Llrio, contava 
que s6 no dia seguinte, e no prazo oficialmente rnarcado, se apresentaria este 
para dar as explica~aes exigidas, e tanto mais que redigia a carta de modo a 
encher de terror o mais corajoso. 

Na segunda -feira desde as oito horas da manhl, o ajudante oficial-de- 
sala estaria no seu posto, e sornente com ele Jer6nirno Llrio poderia enten- 
der-se, pois que para chegar ao vice-rei era precis0 passar por ele, que quan- 
do Ihe convinha, sabia ser indestrutlvel barreira, tendo em todos os emprega- 
dos da sala e da al ta administra~go criaturas suas. 

Refletindo assim, Alexandre Cardoso foi procurar esquecer-se da bela 
Inbs, mergulhando a lembran~a do seu amor ainda infeliz no Letes do jogo e 
da orgia. 

Al6m do jog0 e da orgia Alexandre Cardoso apetecera para um dos 
dias de entrudo o passatempo da seduqZo ou do rapto violento de urna 
bonita rapariga de cor, que tinha preten~6es a viver muito honestarnente 
apesar de ser filha de um simples carpinteiro. 

Jeranimo Lirio tivera a mais feliz das inspira~ces. 
AS oito horas da noite, apresentou-se a p6 e s6 na antiga casa dosgover- 

nadores, onde estava o vice-rei; a guarda disputou-lhe a entrada e ele insistiu, 
declarando que viera a chamado do pr6prio vice-rei. 

Um soldado subiu a dar parte ao Conde da Cunha do que se passava, e 
voltou em breve, dizendo que o vice-rei n b  recebia pessoa alguma a ta is 
horas. 

JerBnimo Lirio teimou; rasgando uma tira de papel da carteira, escre- 
veu seu nome, e disse que havia questgo de honra, e caso de grande crime 
pirblico, obrigando-o a incomodar o chefe supremo da colBnia. 

0 soldado,, depois de longo hesitar, e convencido pela eloqiiencia de 
uma peca de ouro, tornou a subir, embora tremendo de medo. 



Ouviu-se dai a pouco uma praga do vice-rei, e em seguida prolongado 
silbncio. 

0 Conde da Cunha ouvira o andncio de grande crime pdblico e sopita- 
ra sua ira, lera o nome de JerBnimo Llrio, e se lembrara de que esse homem 
era reputado um dos negociantes mais respeitaveis da praqa e um dos ho- 
mens mais honrados e venerandos da cidade do Rio de Janeiro: esse nome, a 
quem se abriram todas as portas, n b  achou fechada a do vice-rei. 

JerBnimo Lirio foi introduzido em uma sala particular do Conde da 
Cunha, que o recebeu e o ouviu de p6. 

A sala estava ma1 esclarecida por uma dnica luz. 0 Conde da Cunha 
nos fracos raios dessa flama se mostrou a JerBnimo Lirio que avanqou com 
passo firme, em p6, com a mZo esquerda apoiada na ilharga, alto, phlido, e 
com a fronte severamente enrugada. 

- Por que me incomoda a esta hora? perguntou. 
- Porque a minha honra foi incomodada, senhor, respondeu com firme- 

za JerBnimo. 
- A sua honra. . . 
- Afrontada hoje por ordem do vice-rei, nZo pode esperar at6 

- NZo o entendo. . . anunciava-se um crime pdblico. . . 
- E o meu: o vice-rei me declarou atroz criminoso; vim pedir o meu 

castigo. . . 
- 0 vice-rei sou eu; quaesta dizendo? 
- Joguei hoje o entrudo com minha mulher, minhas filhas e dois h6s- 

pedes no interior da minha casa na chacara que possuo na Gamboa. 
- Que tenho eu com isso? Mandei proibir o entrudo: 6 claro que o 

proibi nas ruas; que me importam as loucuras ou os folguedos do interior da 
sua casa? 

JerBnimo Llrio entregou a carta que havia recebido ao Conde da Cunha 
que, chegando-se a luz, leu com enregelada aparbncia de serenidade as or- 
dens e as ameaqas passadas em seu nome. 

- Exageraqzo de zelo muito IouvAvel, disse ele, restituindo a carta. 
- Vinha dentro este bilhete, tornou JerBnimo, entregando a pequena 

tira de papel. 
0 vice-rei leu dez vezes o bilhete, examinou o papel do bilhete com o 

da carta, passeou ao longo da sala, meditando, e vindo parar de shbito diante 
de JerBnimo, disse-lhe: 

- Explique o fato ou a intriga, como os entende. 
JerBnimo estremeceu de raiva. 
-. Fale, ordeno-lhe que fale, tornou o vice-rei. 
- Senhor Vice-Rei, eu fui intimado para vir explicar um fato passado 

em minha casa e declarado crime revoltoso; corria a confessar o fato que B 





0 Conde da Cunha encrespou as sobrancelhas. 
- Estava seguro que eu a ignorava?. . . Pesa bem, entende bem o que 

pode significar o que acaba de dizer? 
- Sim, senhor Vice-Rei. 
- Diga pois, diga franco e sem reservas donde Ihe vinha semelhante 

seguranca, diga. . . 
- E que tenho a certeza de que o senhor Vice-Rei ignora muitas or- 

dens que seexecutam, e muitos atos que se praticam em seu nome! 
- Mas. . . entzo. . . essa minha ignorlncia 6 um desmazelo criminoso, 

indigno. . . uma prova de incapacidade. . . 
- Nb, senhor Vice-Rei; mas 6 uma cegueira fatal. . . 
0 Conde da Cunha deu um murro sobre a mesa, e exclamou: 
- Sei tudo quanto se faz! 
- NZo sabe, senhor Vice-Rei! N5o sabe, e ainda bem que o n3o sabe! 
0 Conde da Cunha agarrou com ambas as m3os o braco direito de 

JerBnimo, e apertando-lho, disse: 
- Velho terrlvel! Quero dar-te o direito do insulto, fala! dize tudo! ... 
- N b  sabe, senhor Vice-Rei, tornou Jerbnimo impavidamente; n3o 

sabe; porque eu recebi de Portugal informa~aes sobre o carhter do senhor 
Conde da Cunha, e foram todas acordes em lamentar a rispidez do seu g6nio. 

' e em louvar o seu esplrito de justi~a severa, e a honestidade dos seus costu- 
mes e do seu cariter. 

- E entzo?. . . 
JerBnimo hesitou pela primeira vez. 
- Fale! bradou-lhe o vice-rei. 
- E que, se o senhor Vice-Rei soubesse tudo quanto se faz em seu no- 

me e os verdadeiros motivos de atos que manda praticar, o senhor Conde da 
Cunha nzo seria um homem honrado. 

0 velho, orgulhoso fidalgo e potente vice-rei, recuou alguns passos 
aturdido e como cambaleando pela violdncia do golpe que recebera; guardou 
silencio ameacador durante alguns minutos; depois avancou para Jerbnimo e 
disse-lhe com voz cavernosa e trbmula: 

- Entendo: 6 inimigo de Alexandre Cardoso. 
Jerbnimo respondeu: 
- Sou, senhor Vice-Rei. 
- Deseja perdb-lo. . . 
-- Desejo. 
0 Conde da Cunha esperava negativas, e a franca declaraqiio de JerBni- 

mo ainda mais o impressionou. 
- A razb dessa inimizade? 
- 6 segredo meu que, se tiver conseqiibncias, correrzo todas por 

minha conta e risco. 



0 vice-rei refletiu ainda alguns momentos, e enfim perguntou: 
- Quais sa"o os fatos mais escandalosos, os abusos mais violentos ou 

condenheis, com que o ajudante oficial-de-sala tem comprometido o rneu 
nome? 

Jer6nimo respondeu logo. 
- Eu tinha o dever de avisar o senhor Conde da Cunha do perigo que 

corre a sua reputaqa"~ jB rnuito caluniada pelas vitimas de mil abusos; mas 
n b  quero tomar o papel de denunciante de criminoso algum, declinando o 
seu nome, e rnarcando os crimes. 

- 0 nome 6 Alexandre Cardoso. . . 
- o povo que o denuncia. 
0 vice-rei tornou a refletir por algum tempo; respirava ansioso, e a c6- 

lera, a dhvida, o orgulho, o ressentimento, a dor atormentavam-lhe o cora- 
~a"o e o esplrito: voltava amiude olhos ardentes para JerBnimo. 

Depois que muito pensou, disse pausada e gravemente: 
- JerBnimo Lirio tem fama de negociante consciencioso e de homem 

puro, cuja palavra 6 sagrada. 
JerBnimo curvou-se. 
0 Conde da Cunha continuou: 
- Tenho at6 hoje desprezado quantas queixas e denbncias contra Ale- 

xandre Cardoso seus inimigos forjaram; depositei at6 hoje plena, e, se quise- . 
rem, cega confian~a no meu ajudante oficial-de-sala; sei bem como 6 f6rtil 
em calbnias o 6di0, e como aqueles que mais fielmente, e em rnais al ta posi- 
~a"o servem ao governo, esta"o sujei'tos i s  setas do aleive e aos ernbustes da 
perfldia; mas JerBnimo Llrio, o homem austero, sem refolhos nern menti- 
ra, o velho negociante portugu6s que nesta cidade 6 mais considerado e vene- 
rado, ou me ultrajou corn injdria descornedida, ou me abriu os olhos sobre 
um err0 que nodoa a minha vida: 6 isso ou na"o?. . . 

- I! isso, senhor Vice-Rei, respondeu JerBnimo. 
- Pois bem: juro que hei de castigar a injbria ao lavar a n6doa. 
E o Conde da Cunha fez a JerBnirno sinal para retirar-se. 
- E arnanha" ao rneio-dia?. . . perguntou este. 
-. Apresente-se ao oficial-de-sala. 
- Ele sabera que estive aqui hoje. 
0 vice-rei sorriu-se terrivelmente. 
- Nb 6 claro que o remeti para ele?. . . Se JerBnimo Lirio n k  mente, 

o vice-rei B o oficialde-sala. 
E corn um novo aceno despediu JerBnimo, que, depois de profunda re- 

verencia apenas correspondida por leve rnovirnento da cabeca do Conde da 
Cunha, se retirou. 

0 vice-rei foi encerrar-se em seu gabinete; mas passados dez minutos, 
tocou corn forca a carnpanhia, a que acudiu. . . um criado: 



- Gerrniano? perguntou ele. 
- Estd n o  seu quarto. 
- Que venha jB aqui. 
Gerrniano era urn portugu6s soldado, ordenan~a, criado, agente de 

cornpras, o hornern fie1 e dedicado, o czo arnigo d o  Conde da Cunha que 
o encontrara em Maraggo, o levara para Angola, o trouxera para o Brasil, e 
nZo rnais se separara dele. . 

Gerrniano nZo sabia ler e sornente por  isso ngo pudera adiantar-se 
na carreira militar; mas era a atividade que  nunca dormia, a d e d i c a ~ z o  que  
nunca fraqueara, a asthcia que nunca falhara n o  s e r v i ~ o  d o  arno; adorava o 
Conde da Cunha corn dedicaqzo sublime, nern havia ofensa, havia verdade 
na a p r e c i a ~ f o  dos seus sentirnentos, quando o cornparavarn ao animal t i p o  
da fidelidade. 

Na cidade de SZo Sebastilo d o  R io  de Janeiro a gente que servia n o  
pal6cio charnava a Germiano - o cZo d o  vice-rei. 



XXI 

Sempre ocupado de In&, Alexandre Cardoso, tendo sabido do 
entrudo que se jogara na casa de Jerbnirno Llrio, aproveitara o ensejo para 
explorar duas rninas, a da intimidack e a gratidb de Jerbnirno Llrio, e ' 

enquanto esperava o resultado da darta e do bilhete, saiu quase ao anoitecer 
da sala do vice-rei, corn quem havia jantado, e seguido de urn dos seus 
arnigos dirigiu-se pela praia de Santa Luzia para tornar o Largo d'Ajuda e ir a 
casa de Maria de. . . onde se ajustara jogar a banca nessa noite. 

Porque Alexandre Cardoso se irnpunha tb 'extensa volta, era 
rnuito simples: no ponto em que corneca hoje a pequena rua, onde naquele 
rnesrno s6culo foi estabelecido o rnatadouro que a l i  ficou at6 os nossos dias, 
ponto que enta"o comunicava a praia de Santa Luzia corn o Largo d'Ajuda, 
havia urna pequena casa t6rrea isolada, quase solithria, mas corn o seu 
terreiro limpo e rneia dirzia de laranjeiras ao lado; rnorava a( Marcos Ful- 
giincio corn sua rnulher e urna filha de vinte anos de idade. 

Marcos Fulgencio era laborioso e zelava sua farnllia. duas 
condic6es por6rn o arnesquinhavarn aos olhos de Alexandre Cardoso, de seus 
arnigos e de muitos outros: era pobre e sua cor menos branca, e seus carac- 
teres f lsicos atestavarn o cruzarnento de duas racas. 

Erniliana, a filha de Marcos Fulgiincio, quase dementia a origern 
de seu pai e era verdadeiramente bonita: tinha recebido boa educaeb moral; 
e honesta e esperta sabia bern fugir aos curnprimentos e aos rnanejos de 
seduca"o que ernpregavarn contra eta velhos e rnancebos ricos e de posick 
rnuito superior B sua. 

Alexandre Cardoso andava B pista de Erniliana, na"o porque a 
amasse, mas porque desde alguns dias a desejava, ernbora tivesse-lhe rnanda- 
do debalde recados lisonjeiros e oferecirnentos deslurnbradores. 

Passando diante da pequena casa, o ajudante oficial-de-sala 
parou, e no empenho de ver Erniliana, charnou em voz alta por Marcos 
Fulgiincio, que apareceu i porta. 



- Corno vamos de trabalho? perguntou Alexandre Cardoso. 
- NZo me faltam obras, louvado Deus! 
- Mas nem por isso aumenta a fortuna, creio eu. 
- NZo lastimo a minha sorte, senhor: sou mais feliz do que 

muitos. 
- Por que nZo se emprega nas obras del-rei? Asseguro-lhe que 

sera bem pago; temos necessidade de bons carpinteiros; se Ihe fizer conta, eu 
o protegerei. 

- El-rei 6 meu senhor e se em nome dele me intimarem para 
trabalhar nas obras, hei de obedecer, mas prefiro andar ocupado nas obras 
de meus antigos fregueses. 

- Por qub?. . . 
- I! por costume, senhor; a gente trabalha em mais liberdade cB 

por fora. 
- Pois bem: nZo sera incomodado; se por6m precisar de trabalho 

ou de proteqZo, procure-me. 
- Deus Ihe pague, senhor! 
Alexandre Cardoso, vendo que Emiliana n b  aparecia, conti- 

nuou seu caminho, e algumas bra~as adiante viu sentada no terreiro de urn 
casebre humilde e em comeco de rulna uma velha que com respeito se 
levantou, e estendeu a mi70 direita, pedCndo esmola. 

0 elegante oficial deixou por instantes o amigo, e foi dar a 
esmola a velha, que ao recebe-la passou fingidamente a mi70 caridosa urn 
anel, e murmurou: 

- Ela na"o quis. 
Alexandre Cardoso, retirou-se contrariado: Emiliana rejeitara 

um rico anel, que Ihe rnandara. 
- Vamos, Capitgo, disse ele ao companheiro; vamos e tome o 

meu conselho: ni70 jogue hoje contra mim; tenho certeza de ganhar. 
- Corno? 
- lnfeliz no arnor, feliz no jogo. 
- Nem sernpre; e conselho por conselho, seja prudente e caute- 

loso, senhor Tenente-Coronel; hB oito dias que temos jogado trCs vezes, e 
tres vezes as suas perdas forarn excessivas. 

- Apenas chegararn a dois mil cruzados. 
- Temos um antagonista que adivinha as cartas. . . 
- E feliz; mas joga com franqueza e lisura. 
- Con hece-o? 
- Pouco; sei que Ange~o por algum tempo mereceu que Maria 

me atrai~oasse; na"o Ihe perdoaria essa dita hB cinco rneses; hoje que C 
desprezado e que Maria n b  me domina mais, pouco ou nada me irnporta is- 
so; fui eu que o convid~i para  o sarau desta noite. 



- Desconfio desse mancebo. . . juraria que ele furta ao jogo. 
- De que modo? 
- N k  sei: se as cartas obedecem As suas paradas 6 que ele sem 

ddvida as terh marcado. 
- N k  6 Ange~o que dB as cartas para o jogo, e n6s mudamos de 

baralho por vezes. 
- Mas a sua teimosia e infallvel fortuna? 
- fortuna. 
- Angelo niio d rico. . . 
- Ao contrhrio, n b  tem onde caia morto. 
- Todavia. . . o seu our0 cobre a mesa do jogo, e ele p8ra com a 

afouteza de um miliondrio. 
- 5 claro: se fosse milionhrio n80 parava assim; mas o seu our0 

6 our0 verdadeiro, eis o essential. 
- Donde Iho vem? 
- Que importa? Facamos por ganhar-the o ouro. 
- Eu n b  jogarei esta noite. 
- Tanto melhor: jogador que n50 joga e observa o jogo, vi3 em 

dobro; preste-nos urn servico; n b  arrede os olhos e a atengo desse endemo- 
ninhado AngeIo, para quem n50 sei donde tire mais dinheiro. 

Quando isso dizia, Alexandre Cardoso chegava com o amigo B 
porta da casa de Maria de. . . 



Eram nove horas da noite. 
Na casa da formosa cortesa" havia sarau e jogo; na sala principal 

a danca e o-canto eram os pretextos; na sala de jantar a mesa de jogo era o 
verdadeiro motivo da reunia"~. 

Maria animava e encantava a companhia de moralidade duvidosa 
ou negativa na primeira sala; na outra uma roda de jogadores, mancebos 
ricos, velhos aferrados ao vlcio, B paixa"o fatal do jogo, oficiais e paisanos, 
dispunham-se a parar 5 banca. 

A mesa enchia-se de ouro. 
Alexandre Cardoso, ou por cortesia ou por desafio diante dos 

montes de ouro, ofereceu as cartas a Ange~o, que recusou-as modestamente, 
aceitando-as por6m 5s primeiras insistbncias. 

0 jog0 comecou. 
Na primeira cartada Ange~o perdeu quase sempre, e metade das 

suas pilhas de our0 passou para os outros jogadores; na segunda ficaram 
apenas cerca de vinte moedas ao banqueiro que havia perdido jA muito mais 
de trds mil cruzados. 

Ange~o perguntou com imperturbavel serenidade se alguem 
queria tomar-lhe o lugar de banqueiro. 

Alexandre Cardoso, que fora quem mais ganhara, e que, apesar 
do que havia dito ao amigo corn quem viera, tinha ojeriza a Angelo, disse 
com inten~zo de confundi-lo: 

- Abdica talvez por falta de recursos; mas sobra-lhe o cr6dito: 
disponha da minha bolsa. 

- Obrigado, respondeu Ange~o sem formalizar-se. 
E tirando do bolso um pequeno saco de veludo verde, despejou 

na mesa nova enchente de ouro. 
- Vamos, senhores. 
E espalhando, confundindo e baralhando as cartas com exage- 



rado escrirpulo, ia d8-la a partir, quando hesitou, e sorrindo-se disse: 
- Evidentemente baralho hoje contra mim!. . . Se alguem 

baralhasse melhor as cartas . . . Capitb! o senhor que n b  joga, quer fazer- 
me este favor? 

0 capitb recusou-se. 
- Pacigncia, tornou Angelo. 
E deu as cartas para serem partidas. 
A terceira cartada vingou o banqueiro, que ganhou nessa quanto 

perdera nas duas primeiras. 
- Quem quer as cartas?. . . tornou Ange~o a perguntar. 
- Continue, respondeu Alexandre Cardoso. 
Angela carteou e ganhou ainda mais. 
- Quem quer as cartas? repetiu. 
- Continue, insistiu Alexandre Cardoso, mas se n b  o leva a 

mal, mudaremos o baralho. 
- Como quiserem. 
Urn criado trouxe cartas novas, e o capitgo, a pedido de Angelo 

e a instsncias dos outros jogadores, tomou, abriu e misturou o baralho. 
0 interesse do jogo aumentava. 
Alexandre Cardoso apontou elevada soma na dama. 
- E um erro, observou Angela, sorrindo; as damas n b  s b  

favoraiveis aos jogadores. 
E carteou. A terceira carta foi dama e caiu A direita. 0 banquei- 

ro ganhara. 
Alexandre Cardmo dobrou a parada na mesma carta; urn outro 

ponto imitou-o. 
N5o apontem na dama, tornou Angelo; sou ainda muito moCo 

para que as damas me desdenhem. 
E ganhou segunda vez. 

Alexandre Cardoso teimou e com ele pararam outros ainda na 
dama, que oferecia enta"o mais probabilidades contra o banqueiro, que im- 
pBvido carteava recolhendo sempre mais do que pagava. 

A dama que se demorara apareceu, saindo pela terceira vez 
direita. 

Alexandre Cardoso acabava de perder a sua irltima pilha de moe- 
das, e no meio do ruldo que excitara a fortuna do banqueiro, levantou-se 
dizendo: 

- Esgotou-me a bolsa; por hoje basta. 
- Sua palavra vale mais que mil bolsas recheadas, respondeu 

Ange~o; e devo lembrar-the que ainda estai no baralho a quarta dama. 
- Mil cruzados pois! exclamou o ajudante oficial-de-sala. 



Olharam todos para o banqueiro. 
- Aceito, disse ele. 
E perguntou aos outros pontos: 
- Alguem mais quer honrar a dama?. . . 
0 desafio chegava a ser irnprudente. 
Dois mil cruzados esperaram a carta que tr6s vezes jA tinha sido 

favorhvel ao banqueiro. 
Alexandre Cardoso tinha os olhos fitos nas mZos de Ange~o; o 

capitgo em pB o observava com igual cuidado. 
A dama na"o se fez esperar muito e ainda pela quarta e irltima 

vez nessa cartada foi fie1 3 fortuna do banqueiro. 
- E dernais!. . . exclamou urn dos jogadores. 
- Com efeito, disse Ange~o; convenho em que elas me perse- 

guern docemente. . . mas s6 no jogo. . . s6 no jogo. . . 
4lexandre Cardoso olhou-o corn raiva. 
0 tenente Gon~alo Pereira, que pouco antes havia chegado e na"o 

jogava, fez um movimento de repugndncia, ouvindo Angelo, e saiu imediata- 
mente da sala. 



Enquanto na sala do interior fervia o jog0 corn todas as suas an- 
siedades e torrnentosas ernoq6es, Maria entretinha na outra a cornpanhia que 
reunira, fazendo cantar e danqar as rnoqas e dando ela rnesrna o exernplo pa- 
ra anirnar a sociedade que alids na"o podia perder por acanhada. 

Ao terrninar urna contradanqa A espanhola, Maria viu Gon~alo 
Pereira entrar na sala, e fazendo-lhe urn sinal com os olhos, convidou urna 
das rnocas a cantar urn lundu, g6nero de rnirsica ligeiro e brejeiro que em 
muitas cornposic6es na"o teria cabirnento em boa cornpanhia pela licenqa 
quase obcena das letras, mas, que nessa reunia"~ se ouvia sern constrangirnento. 

Nern todos os lundus eram assirn e pelo contrdrio alguns osten- 
tavam a graqa especial desse ggnero de rnirsica sern de leve ofender o pudor 
de urna donzela, e tinharn o grande rnerecirnento de possuir certo carater 
nacional, embora os quisessern e queiram fazer passar bem ou ma1 fundada- 
rnente por irnitacgo da zarzuela espanhola. 

Gonplo Pereira fora debruwr-se A janela, e enquanto a rnqa 
cantava o seu lundu corn voz travessa e requebrados olhos, Maria dirigiu-se 
sem-cerirnbnia para onde estava o seu querido tenente. 

- Jogaste?. . . perguntou ela. 
- NZo, e o teu conselho aproveitou-me. 
- Ele ganha? 
- Quern? 
- Angelo? 
- Prodigiosarnente. 
-. E Alexandre Cardoso? 
- Perdeu jd quanto dinheiro trazia e jogava sob palavra. 
- Ainda bem! 
- Mas por que, Maria? 
- Arnanha" e depois Alexandre Cardoso vender4 em rnaior escala 

a justiqa para trazer rnais our0 a Angelo. 





to, tinham os olhos presos as cartas, e teimosos provocavam ainda a fortuna. 
Maria tornou entre as suas uma das mzos de Alexandre Cardoso, 

e com estudada crueldade, largou-a logo, dizendo: 
- Que gelo! Que m50 de finado! 
Alexandre Cardoso fingiu que se sorria. 
- Corno deve ser sublime o jogo! Senhores, eu tambbm quero 

jogar! - Escolhe mh noite; o banqueiro tem o diabo nas mZos! 
- Dizem alguns que a mulher as vezes pode mais que o diabo: 

quero jogar; mas com uma condii$o. . . 
- Qual?. . . 
- Jogarei emparceirada com algum dos senhores que se prestara 

e ensine-me o jogo, deixando-me livres as inspua~8es. 
Todos aplaudiram a id6ia e por cort~sia e por certos prejufzos 

comuns nos jogadores cada qua1 pediu e reclamou a dita da parceria com a 
bela cortesa", que tendo calculado com isso, tornou, dizendo. 

- NZo farei excecaes: dos que tern perdido ao jogo cada um por 
sua vez sera meu parceiro; e ainda mais. . . 

- Que mais? 
- Se eu ganhar corno espero, aquele que por mim tiver recupera- 

do o dinheiro perdido, deixarh logo a parceria a favor de outro. . . 
0 s  jogadores comecavam a rir. 
- E conta ganhar?. . . deveras?. . . 
- At6 hoje a fortuna sempre me sorriu. Eia! joguernos!. . . 
tingelo, tendo recolhido mais de oito mil cruzados, refletira fria- 

mente sobre o bilhete de Maria, e acabava por dar pouca importincia B 
sua ameaca. 

- Bela senhora, disse ele; nZo posso vencer a felicidade e a pesar 
meu, terei de vencer o seu encanto. 

Maria sorriu-se para tingelo tendo por segura a sua obedibncia. 
Logo depois, recebendo breves explicacaes do jog0 talvez desne- 

cessarias, lanqou sern contar um punhado de moedas de our0 na carta que 
esco l heu. 

0 parceiro que ela designara, seguiu-lhe a inspiraCao. 
Angel0 carteou e ganhou. 
Maria tornou a sorrir, aplaudindo a dissimulaG"a do banqueiro, 

a quem ainda supunha obediente; mas, continuando o jogo, reconheceu-se 
ludibriada. 

No fim da cartada ela tinha jh perdido perto de dois mil 
cruzados. 

Mais ressentida da desobedibncia do que da perda do dinheiro, e 
lembrando-se de Goncalo Pereira, cuja reprovaqZo a magoava, a altiva corte- 
sa" disse: 



- Asseguram-me que sou bonita e sei que sou moca: ora as 
moGas que sa"o bonitas tbm o direito do capricho e at6 do abuso: na"o 6 insul- 
to que irrogo; 6 experisncia que proponho ao banqueiro: a sua fortbna na"o 
Ihe vem dos dedos, oh, na"o! Vem-lhe do simples acaso. Pois bem! Continue 
a ser banqueiro; mas entregue o baralho a algubm, que carteie por ele. 

- Um homem na"o me faria ta l  proposica"~! observou Ange~o, 
perturbando-se. 

- Mas, respondeu Maria com acento col6ric0, sendo uma mulher 
que a faz, a negativa do banqueiro autorizaria as suspeitas de qualquer 
homem. 

E acrescentou logo depois: 
- Senhor Wngelo, a sua felicidade e extraordinariamente prodi- 

giosa: conv6m-nos experiments-la ainda nesse mesmo baralho fora de suas 
ma"os. 

0 s  jogadores e entre eles alguns oficiais militares apoiaram viva- 
mente a injuriosa proposiqa"~ da bela e audaz cortesa" que com olhos radian- 
tes de fog0 sinistro devorava o rosto do banqueiro desobediente. 

Angela teve medo, baralhou as cartas, deu-as a partir, e entregou- 
as ao capitgo que se sentara a seu lado, o que n b  quisera jogar. 

- Volte-as o senhor, disse com raiva abafada. 
- Baralhe-as de novo, e db doutra vez a partir, disse tambbm 

Maria ao  capita"^. 
Baralhadas e partidas novamente, o capitgo comeqou a cartear 

depois de feitas as paradas. 
Angela pela falta do baralho tinha perdido o dominio das car- 

tas, e pelo insult0 que Ihe fizera Maria, a placidez que apadrinha o tino; per- 
deu sucessivamente cinco paradas, ganhou a sexta e setima, e tornou a per- 
der seguidamente seis vezes antes de ganhar uma vez. A cartada custou ao 
banqueiro a terp parte dos seus lucros. 

- Duas cartadas ainda, e ele perderi5 a sua dltima moeda de 
ouro, exclamou Maria a rir. 

- Eia pois! bradou Angela fora de si, e sujeitando-se ainda B 
aviltadora experibncia. 

A profecia da bela cortesa" realizou-se: Wngelo viu todo o seu di- 
nheiro passar 8s msos dos jogadores, de cuja confianp e lealdade havia in- 
dignamente abusado. A fortuna de Maria, e a sua pr6pria perturbaqa"~ 
tinham sido os instrumentos de um castigo providencial. 

Angelo ~evantou-se confuso: 
- Conto em breve com a minha desforra, disse ele. 
Maria tinha jB deixado a sala do jogo, que alias continuou sem- 

pre animado. 



Angela saiu; mas ao chegar B escada encontrou Maria que Ihe en- 
tregou um lenco cheio de moedas de our0 e Ihe disse: 

- Toma o que te ganhei; 6 o meu dinheiro que te volta as mgos: 
n b  jogaras mais em minha casa, e, pois que me desobedeceste, n b  tornes a 
ela. 

Ange~o recebeu o dinheiro atado no len~o, e desceu a escada 
precipitadamente. 

Maria, voltando-lhe as costas, encontrou diante de si o tenente 
Gon~alo Pereira que a seguira. 

- Muito bem, Maria! Eu t e  adoro hoje mil vezes mais do que 
ontem! 

Maria, sorrindo feliz, estendeu para Gonqalo o pescoqo e rece- 
beu nos IAbios urn beijo do amante amado. 

- Ouero jogar prendas! gritou ela, entrandu na sala. 
- E eu tambbm! disse Gonqalo Pereira perdido de amor. 



0 jogo de prendas terminou, e Maria, levando outra vez Gonqalo 
Pereira para a janela, disse-lhe: 

- Afortunado e doce entretenimento! Abraqamo-nos dez vezes 
e nos beijamos outras tantas! 

- E era isso o que eu devia agradecer-te esta noite? perguntou 
Gonqalo. 

- Achas pouco? 
- Muito, e pouco. 
Maria sorriu-se ternamente e apertando a mZo do jovem e apai- 

xonado oficial, tornou dizendb-lhe: 
- Na'o era  is^, o que eu pensava que me agradecerias, o que ain- 

da penso que me agradecerk 
- EntZo o qub?. . . 
- 0 que nZo contavas e nem sequer me pediste! Adivinha! Gon- 

qalo adivinhou imediatamente. 
- Passarmos juntos o resto da noite, Maria? 
- Sim; mas sob urna condiqa"~. . . 
- Qual? 
- Dir-me-hs o que me escondes; quais s b  os projetos de Alexan- 

dre Cardoso relativamente 3 filha do carpinteiro. . . 
- Sempre vil espiZo! 
- Gonqalo!. . . 
- Esta imposiqZo me desatina, e eu declaro que na"o 6 possivel 

continuar a obedecer-te. 
- T5o pouco mereqo eu! 
- Ah Maria! tu n b  me dhs, vendes-me o teu amor a preqo de 

deslealdade e de desonra minha! 
A bela cortesa", inclinando a cabeqa para rnurrnurar um segredo 

ao ouvido do amante, tocou com os lhbios na face dele, e depois continuan- 



do a conversar, torcia levemente com os dedos a ponta do negro bigode do 
elegante militar. 

Dejanira cativava a H6rcules. 
Goncalo, abrasado em apaixonadas flamas, jurou dizer-lhe quan- 

to sabia, quando estivessem sos. 
- Por que nZo agora? perguntou Maria. 
0 tenente corou e disse tremendo e com os dentes cerrados: 
- Porque tu 6s escrava, e eu nZo sei se teu senhor te querera 

deixar livre. 
Maria corou por sua vez, teve um impeto de colera; mas domi- 

nou-se e tornou a falar. 
- E se eu o fizer sair ja?. 
- Ji?. . . 
- Em cinco minutos. 
- Dir-te-ei tudo imediatamente. 
Maria saiu da janela, dirigiu-se B sala do jogo, sentou-se junto de 

Alexandre Cardoso e disse-lhe ao ouvido: 
- HA meia hora que um soldado da guarda do vice-rei veio trazer 

uma carta dirigida a ti. 
- Onde est5 a carta? 
Maria mostrou; mas nZo entregou a carta. 
- DB-ma, disse Alexandre Cardoso; 6 talvez alguma ordem do 

vice-rei. . . 
- NZo 6 do Conde da Cunha.. . 
- Qu'importa? Seja de quem for; d8-ma. 
- Aqui ngo, respondeu Maria, retirando-se. 
Alexandre Cardoso seguiu a cortesa" at6 urn gabinete, onde ela 

entrou. 
Maria voltou-se e com voz alterada e os olhos em fogo, disse, 

mostrando a carta em sua rna"o: 
- Esta letra 6 de mulher!. . . 
Alexandre Cardoso riu-se do acesso de ci6me da amante. 
- Semelhante carta rnandada a minha casa 6 uma zombaria, uma 

inj6ria a que na"o me resigno! 
- Maria, n b  ha mulher que me escreva; tranqiiilira-te. 
- Oh!. . . tranqiiilizar-me!. . . exclamou a cortesa", misturando o 

furor com as legrimas que dos olhos Ihe romperam. 
Alexandre Cardoso comoveu-se, ou quis p8r termo A questgo e 

disse: 
- Convence-te de que 6s louca: abre a carta, e I& o nome de 

quem me escreve. 
Maria, trhmula de irado ciirme, rasgou o sobrescrito, dobrou o 



papel, e vendo a assinatura, sorriu-se e balbuciou um pouco confundida, 
entregando a carta, que na"o quis ler: 

- PerdZo, Alexandre. 
0 ajudande oficial-de-sala empalideceu, lendo o que Ihe cornuni- 

cavam, e visivelmente contrariado falou a Maria. 
- t forqoso que eu t e  deixe: um caso imprevisto reclama a mi- 

nha presenqa fora daqui; at6 amanha". 
E, beijando a ma"o da cortesa", foi a sala do jogo recolher o seu 

dinheiro, e saiu apressado. 
Maria tinha aberto e lido a carta, em que urn dos pretegidos de 

Alexandre Cardoso, e encarregado de dar-lhe conta de quanto se passasse 
com o vice-rei, de quem era criado, the anunciava que Jer6nimo Lirio fora 
recebido em audidncia particular pelo Conde da Cunha, e estava corn este 
em conversa~a"~ muito animada. 

0 ciOme da cortesa" fora um embuste para encobrir o repreen- 
sivel abuso do rompimento do selo da carta. 

Quando Maria voltou a sala, Alexandre Cardoso ja se tinha reti- 
rado; ela correu 3 janela, onde Gonqalo a esperava, e perguntou-lhe: 

- Que hB em relaqiio filha do carpinteiro? 
- f! uma bonita menina que nobremente resiste a toda especie 

de seduqa"~. 
- E ele? o sedutor? 
- A ele pr6prio nada ouvi; porque confess0 que desde algumas 

semanas me furto as confid6ncias e B intimidade de Alexandre Cardoso. 
Maria fgz um movimento de contrariedade. 
- Um dos seus amigos porem hB pouco me revelou urn plano 

atroz, a id6ia de um duplo crime. . . 
- Qual? 
- Aproveitando o isolamento da casa do carpinteiro, Alexandre 

Cardoso a far6 incendiar, e a pretext0 de acudir ao incbndio, sera presente, e 
conta poder violentar ou raptar a pobre donzela. 

- Quando se efetuara este projeto criminoso? 
- Amanhii ou qualquer dia. 
- A  menina chama-se Emiliana. . . o pai Marcos Fulgbncio. 
- Niio sei; como o sabes tu, Maria? 
- I! que tu dormes, e eu velo, Gonqalo; nada sabes, e eu sei mui- 

to por isso. 
- Oh! mas eu tambem sei muito, sei demais!. . . 
- 0 que, mentiroso?. . . 
- Adorar-te, feiticeira!. . . 
Maria beijou a fronte de Gon~alo, e fugia-lhe; ele, porkm, dete- 

ve-a, segurando-a pelo vestido e perguntou: 



- Na"o basta de canto, de danca e de jogo, Maria? 
A cortesa" lanqou sobre Gonqalo um olhar voluptuoso e 

delirante. 
- Tens raza"o, respondeu ela; 6 tarde; as velas e s t k  gastas, as 

luzes quase a apagar-se: que outras luzes, pois, se acendam. 
E meia hora depois, estavam sos Goncalo e Maria. 



xxv 

Desde alguns meses o Conde da Cunha comeqara a meditar sobre 
a possibilidade do comprometimento do seu nome e da sua reputa~b em 
abusivo e criminoso proveito do seu ajudante oficial-de-sala, e nZo menos 
sobre alguns indicios, que no murmurar do povo eram provas dos costumes 
desregrados e da vida desmoralizada de Alexandre Cardoso. 

Encantado pela atividade e inteligencia do tenente-coronel do 
regimento velho, a quem chamara para o gabinete do govern0 da Colbnia, o 
Vice-Rei Conde da Cunha, durante os primeiros anos desprezara e at6 casti- 
gara todas as queixas e dendncias dadas contra Alexandre Cardoso, nZo so 
pela habilidade com que este se defendia, como pela recente lembran~a do 
muito que sofrera o Conde de Bobadela em insultuosas cartas an6nimas, que 
tamb6m entZo chegavam as mzos do vice-rei, cheias de acusa~6es contra o 
seu querido ajudante oficial-de-sala. 

Ultimamente, porbm, um inirnigo muito mais terrivel operava 
incbgnito, atacando Alexandre Cardoso. 

NZo se passava semana em que o Conde da Cunha nZo recebesse 
uma esp6cie de relatori0 da vida desordenada do seu ajudante oficialde-sala, 
sendo para notar que i s  vezes o sinistro semanhrio preanunciava casos que 
efetivamente se realizavam. 

As censurhveis rela~6es de Alexandre Cardoso corn Maria de. . ., 
a influencia desta, fazendo-se sentir na adrninistraqZo, o patronato produtivo 
exercido por aquele, sua paixb em jogo, seus desregramentos e atentados 
contra o pudor e a moral, a venda de alguns empregos, a isen~Zo do recruta- 
mento a preqo ajustado, as violincias e imposiq8es excessivas que se atenua- 
vam ou desapareciam, conforme a importincia de ajustes particulares, tudo 
enfim o vice-rei recebia comunicado no infallvel semanhrio escrito de mod0 
a disfarpr completarnente a letra. 

0 Conde da Cunha fora por esse meio informado da paixk em 
que Alexandre Cardoso se abrasava pela filha mais moqa de Jer6nimo Llrio, 



e dos esforqos que ele ernpregava para cativar a g r a t i d b  d o  pai da bela rneni- 
na, e introduzir-se no seio da farnilia L i r i o  corno arnigo e protetor. 

A t 6  fevereiro de 1766 os relatbrios anbnirnos e sernanais in f lu i -  
ram pouco n o  espir i to d o  Conde da Cunha; recebidos corn a desconfianqa 
que rnerecern denunciantes inirnigos que ferern B traiqio, esses escritos con- 
seguirarn ao rnenos abalar urn pouco a cega confianqa que o vice-rei depositava 
n o  seu oficial-de-sala, mas n o  doming0 d o  carnaval a carta e o bilhete que Jerb- 
nirno L i r i o  f o i  apresentar, produzirarn irnpressa"~ profunda n o  2nirno d o  Con- 
de da Cunha, porque dernonstrararn que o secretario do govern0 abusava da 
sua posiqiio e d o  norne d o  chefe da adrninistraqa"~ d o  Brasil servindo-se de urna 
e de ou t ro  para seus ernpenhos particulares e reprovados. 

0 Conde da Cunha sabia que Alexandre Cardoso era jogador e 
apaixonado d o  be10 sexo; na"o acreditando, porern, que ele se entregasse doi -  
darnente a essas duas paixties, aorno seus inirnigos propalavarn, perdoava- 
Ihe esses defeitos em atenca"~ a essas qualidades; mas os fatos corneqavam a 
provar que o ajudante oficial-de-sala cornprornetia o vice-rei. 

Suspeitoso enfim, e disposto a dissirnular, o conde recebeu na 
manha" da segunda-feira, a Alexandre Cardoso corn a mesrna bondade com 
que sernpre o fazia e perguntou-lhe se rnais algurna novidade ocorrera n o  dia 
antecedente. 

0 ajudante oficial-de-sala estava prevenido. 
- Nada mais, sr. Vice-Rei, respondeu ele; a proibiqiio d o  entru- 

d o  f o i  geralrnente observada; deu-se, porkrn, urna irnica exceqa"~ mu i to  
escusavel: o honrado negociante JerBnirno L i r io ,  jogando o entrudo na sua 
chacara da Garnboa, tolerou infelizrnente que, contra o preceito dos editais 
fixados, rnercadores de lirn6es de cheiro fossern vend6-10s no  terreiro de sua 
casa; recebendo denuncias d o  fa to e observac6es sobre minha parcialidade a 
favor desse negociante, feitas por  arnigos que gracejararn cornigo, aludindo 
a uma nova calcnia, de que sou vitirna, escrevi urna carta oficial rnuito seve- 
ra a JerBnirno Lir io, intirnando-o para vir hoje, ao rneio-dia, explicar-me o 
seu procedimento; preparada assirn esta sat isfacb para o pirblico, mandei 
dentro da carta urn bilhete, tranquilizando o b o m  velho negociante. 

0 Conde da Cunha f ingiu que de leve se sorria. 
- Tranquilizando-o. . . corno?. . . 
- E m  breves palavras deixei entender que fora indispenshvel d i -  

rigir-lhe a severa carta; mas que hoje eu conseguiria tudo  quanto ngo pudera 
conseguir ontem. . . 

- Entendo: 0 vice-rei Conde da Cunha e o despota, e 0 Seu 
ajudande oficial-de-sala a bandeira da rniser~cordia; B isso?. . . 

- Mudado o norne dkspota em rnagistrado severo e reto, 6 isso 
rnesrno, senhor. 



- Explique-se entlo melhor. 
- Tarde e quando V. Ex.a jh se havia recolhido, escrevi eu a 

carta e o bilhete em questlo; resolvi por mim mesmo, porque o fato n5o tem 
conseqiibncias, e n5o devia por t l o  pouco incomodar a V. Ex?; mas, escre- 
vendo, curnpria-me fazer partir a ordem em nome do Vice-Rei, e indicar que 
eu interviria hoje e conseguiria o completo esquecimento da desobedikncia 
de JerBnimo; porque de outro modo, e pondo de lado o Sr. Vice-Rei, que 6 
quem governa e manda, diria o negociante que eu tambbm govern0 e mando 
na ColBnia. 

Alexandre Cardoso tocara no fraco do Conde da Cunha. 
- Assinou o bilhete? perguntou ele. 
- N5o. senhor, e desfigurei a letra. 
- Por quk? 
- Poderia dar-se o caso de JerBnimo Llrio perde-lo. 
- Fez bem. 
- Deixei copia da carta e do bilhete, que o Sr. Vice-Rei ler8, 

quando quiser. 
- Jh os li, disse o Conde da Cunha. 
- Como? Onde, senhor?. . . perguntou o ajudante oficial-de-sala 

com admiravzo perfeitamente fingida. 
- JerBnimo Llrio mos apresentou ontem, i noite. 
- Ah! segue-se que ele desconfiou de mim. 
- Eu o creio tambkrn. 
- D6i-me isso: e um homem de bem, que me desconsidera e me 

desestima. 
- Sem motivo?. . . 
- A pergunta de V.Ex.a me confunde. 
- Ele nlo, mas algukm me disse que o meu ajudante oficial-de- 

sala ama uma das filhas de JerBnimo Lirio. 
- E 6 verdade, Sr. Vice-Rei. 
- E que procura por todos os rneios relacionar-se com a familia 

da menina amada. . . 
- Por todos os meios licitos, tambem e verdade. 
- E com que fim? 
- Com o irnico fim honesto. . . 
- Quereria casar-se? 
- Poderia eu ter outro pensamento?. . . 
- Hi5 quem o suponha, Sr. Alexandre Cardoso. 
- 0 pai, Sr. Vice-Rei?. . . 
- Muito orgulhoso, n b  Ihe ouvi uma palavra a esse respeito; 6 ,  

porbm, certo que ele na"o faz honra aos seus sentimentos. 
- Sr. Vice-Rei, tenho um rneio seguro, infalivel de rnanifestar 



e provar a pureza de minhas intenqtjes, e as torpes callinias dos inimigos de 
V.  EX.^, que sa"o os icnicos que conto. 

- Qua1 6 esse meio? 
- Sou nobre, e tenho jd no exercito elevada patente; mais do 

que isso, o ajudante oficial-de-sala do vice-rei, que 6 o Sr. Conde da Cunha, 
nlo pode ser homem absolutamente obscuro. 

- Certamente. 
- Pois bem: V. Ex.a que tem sido o meu protetor, o meu segun- 

do pai, patrocine esse amor de que me fazem um crime, e faca com que se 
realize o meu casamento com a filha mais moqa de Jeranimo Lirio. 

0 rosto do Conde da Cunha expandiu-se. 
- Senhor Alexandre Cardoso, disse ele, descansando a m b  di- 

reita no ombro do seu secrettirio; acaba de tirar-me um peso horrivel que me 
esmagava o coraqa"~; vti trabalhar; hoje mesmo farei o que me pede, e quero 
ser uma das testemunhas do seu casamento. 

0 ajudante oficial-de-sala beijou a m b  do vice-rei. 
- Ao rneio dia Jerbnimo Llrio se apresentarh. 
- Depois de ter falado ao Sr. Vice-Rei? 
- Eu sei manter a forqa moral dos meus subalternos. 
Alexandre Cardoso curvou-se, agradecendo. 
- Diga o que iulgar melhor ao pai da sua noiva, na certeza do 

bilhete, e diga-lhe enfim, de minha parte, que esta tarde hei de ir visitti-lo B 
sua chdcara da Gamboa. VB trabalhar. 

Alexandre Cardoso saiu. 
- Como se julga ma1 e injustamente dos homens!. . . Como se 

caluniam aqueles que carregam com o peso e com a responsabilidade do go- 
vern~!. . . disse consigo o Conde da Cunha. 

Alexandre Cardoso acabava de reconquistar toda a confian~a do 
vice-rei. 



Uma visita do vice-rei era um acontecimento extraordinsrio que 
se marcava, como titulo de honra, no livro da familia visitada. JerBnimo 
Llrio, sem dhvida ufano, mas um pouco desconfiado da inesperada distin- 
~ZO, preveniu logo a sra. lnbs do que deveria esperar, e demorou-se apenas 
duas horas na cidade, fazendo compras e despachando portadores. 

As cinco horas da tarde, o caminho da Gamboa estava em seus 
piores lugares consertado por mais de trinta escravos que se ocupavam desse 
serviqo, e a casa do rico negociante pronta a receber o h6spede quase real. 

A sala principal ostentava sua mobilia rica, severa e pesada; as 
mesas e bufetes eram de jacaranda e ornados de custoso trabalho de talha; 
as cadeiras, tamb6m de jacarandd e corn o mesmo trabalho, eram de espaldar 
e de assento de couro lavrado e brunido; as paredes e o teto pintados a fres- 
co e com mais luxo e riqueza do que hoje se observa, tinham sido facil e cuida- 
dosamente escovados. A sala de jantar, ornada no mesmo gosto, apresentava 
imensa mesa ocupada por inemeros pratos de riqulssimo banquete; a louca 
era a mais fina da India, e o resto do serviqo de prata e de ouro; as toalhas, 
do mais fino tecido custosamente bordadas e com as melhores rendas nas 
cercaduras. A profusa"~ e variedade dos doces excedia o mais exagerado CAI- 
culo em repentino banquete. 

Melhor que tudo, ainda de mais apurado gosto - sempre a idbia 
religiosa na vida da famllia - o orat6rio grande e de elevado valor material, 
tambbm de jacaranda e de perfeitissima obra de talha, estava, como em aqso 
de gracas pela honroslssima visita, armado e brilhantemente iluminado com 
velas novas e brandaes. 

A Sra. Inbs, vestida ricamente, e com dezenas de contos de r6is. 
ou de mil cruzados, como enta"o se contava, em brilhantes nas orelhas e no 
colo, as duas meninas trajando finissimos vestidos brancos de subido preqo, 
e enfim, JerBnimo Llrio, de casaca, jaleco e calqaes de veludo, e calqando 
sapatos com fivela de our0 encastoadas de brilhantes, enfeitado com primo- 



rosa cabeleira apolvilhada, e com babados de delicadissimo trabalho 90 pei- 
to e punhos da camisa, esperavam ansiosos o vice-rei Conde da Cunha. 

Nos atropelados e urgent issimos servicos e cuidados dessa metade 
de urn dia, o concurso de lsidora foi do mais litil auxilio: enquanto a Sra. 
lnds e as duas rneninas cuidavam do banquete e especialmente dos doces, Je- 
rbnimo do conserto do caminho e do asseio da sala, ela tomara sobre si  a ar- 
maca"o, ornament0 e ilurninaca"~ do oratorio e do respectivo gabinete, muito 
menos ansiosa e precipitadamente; porque nZo devendo aparecer ao vice-rei, 
na"o se preocupou com a lembran~a do toucador. 

Jerbnirno entrou no gabinete do orathrio, quando jd se achava 
vestido e pronto para receber o vice-rei, e ta"o satisfeito ficou do que viu, que 
foi abracar Isidora, a quern encontrou sentada e lendo placidamente. 

Depois de abracar a bela h6speda com liberdade s6 escusdvel em 
um velho, perguntou-lhe: 

- Por que na"o mudou de vestido?. . . 
- Prirneirarnente, porque suponho que n b  devo aparecer, e em 

segundo lugar, porque realrnente na"o tenho rnelhor. 
Jer6nimo saiu e dali a pouco trouxe a lsidora o melhor vestido 

branco da Sra. Inds. 
- 0 s  das meninas na"o podem chegar-lhe, disse ele; o de minha 

mulher talvez Ihe sirva; experimente. 
- Mas, devo eu mostrar-me?. . . 
- Sem dirvida: o vice-rei nZo 6 espia"~, e de quem mais se arrisca, 

menos se desconfia. 
0 vestido da Sra. lnds serviu As mil maravilhas a Isidora, e ape- 

nas, embora rastejante, quando no corpo de sua verdadeira dona, podla 
ofender urn pouco o rigor da moda, por deixar demasiado 3 mostra os p 6 ~  
delicados da bela moCa asilada. 

Jerbnirno Llrio, que apesar de toda a sua gravidade, andava afo- 
rismado, e fora do seu natural corn a id6ia ufanosa da visita do vice-rei, ex- 
clamou, vendo lsidora trajando o vestido da Sra. Inbs: 

- AdmirBvel!. . . Estd bonita e elegante, como as meninas! Que- 
ro encantar o Conde da Cunha: nhanha" e sinhazinha ha"o de dancar e. . . a 
senhora danqa?. . . 

- Muito desajeitadamente; canto, porem, menos ma1 do que 
danco. 

- Pois as meninas dancara"~, e. . . a senhora cantar6, sim?. . . 
- Farei tudo que me ordenar. 
Um escravo correu a anunciar que o Vice-Rei Conde da Cunha 

se aproximava. 
Jerbnirno e as quatro senhoras precipitaram-se ao encontro do 

grande hospede. 



0 Conde da Cunha chegava a cavalo seguido de uma guarda de 
doze soldados de cavalaria, e enquanto as quatro senhoras ficaram im6veis 
no terreiro e-perto da escada do terraco, Jer6nimo Lirio avanqou alguns pas- 
sos para segurar no estribo do vice-rei, como de fato assim procedeu. 

0 ilustre fidalgo e chefe do govern0 do Brasil-ColBnia dignou-se 
de apertar a mZo do rico e honrado negociante e foi logo cumprimentar as 
senhoras, subindo imediatamente a escada e entrando na sala antes de to- 
dos, e a( recebeu os prirneiros agradecirnentos de JerBnimo, que Ihe apresen- 
tou designadarnente sua mulher, suas filhas, e lsidora como sua h6speda. 

0 Conde, tornando-se amavel, dispensou palavras agradaveis a 
cada urna das senhoras, dernorando-se alguns mornentos mais do que com as 
outras, quando dirigiu-se i rnenina Inb, e voltando-se para Jerbnimo, 
disse-)he: 

- JB ouvi gabar a beleza de suas filhas, e contaram-me que o 
povo da cidade as alcunhou, chamando-as os dois lirios. desta vez o povo do 
Rio de Janeiro tem raza"o. 

As meninas, que se atreviam a levantar os olhos, coraram de mo- 
dbstia e abismaram-se em confusa"~. 

0 Conde da Cunha, lan~ando entzo 0s olhos em torno de si, v.iu 
todas as portas escancaradas, todas as salas patentes, e em frente o gabinete 
ornado e iluminado, onde o oratbrio estava aberto e compreendendo a lison- 
jeira significaqa"~ do religioso obsbquio, dirigiu-se ao gabinete e fez (ntima e 
cuqa oraqb ajoelhando-se sobre uma almofada de veludo verde: ajoelhados 
tadbbm rezaram Jer6nimo e as senhoras e quando o conde persignava-se 
par levantar-se, lsidora cantou suavemente urn simples hino religioso em 
a~a" d de graps a Deus pela honra da visita do vice-rei, que, levantando-se 
enfirn, examinou o orat6rio e gs irnagens, e retirou-se, permitiu a JerBnirno 
que cerrasse as portas do gabin'ete em respeito i s  imagens que expostas fica- 
varn ainda. 



Depois de conversar algurn tempo corn a farnll ia de JerBnirno, o 
conde f o i  ao terraqo e encareceu a feliz posiqlio da casa, e a esrnerada dispo- 
siclio e o cult ivo da chicara, e tornando a sala, recebeu da senhora lnds o 
pedido de aceitar uma colher de  doce. 

Urn rnomento depois o vice-rei entrou na sala de jantar e viu 
diante de si o rnais espldndido e delicado banquete, e fazendo corn que as 
senhoras e JerBnirno se sentassern corn ele B mesa, disse sorrindo: 

- E u  nlio t inha conhecirnento da existdncia de urn pal ic io  en- 
cantado na capital da  colBnia! 

E honrou o banquete de rnodo a satisfazer os h6spedes que tb 
galhardamente o recebiarn. 

Urn escravo'calqado e trajando libre nova e de luxo  servia ex- 
clusivernente o Conde da Cunha, rnudando-lhe os pratos e talheres. 

No f i m  de  cerca de rneia hora o vice-rei levantou-se da mesa e 
fez rnudarnente a o r a q b  de graqas. 

Urn  o u t r o  escravo t 5 o  ricarnente trajado, corno o outro, apresen- 
tou-se, f inda a oraqiio, ao conde corn urn jarro e prato de our0  e finlssirna 
toalha. 

Enquanto o vice-rei lavava os dedos, Jer6nirno t i r o u  d o  bolso e 
deu ao prirneiro escravo uma folha de  papel dobrada em quatro, e quando 
o vice-rei acabou de  enxugar os dedos, Jer6nirno t i r o u  d o  bolso outra folha 
de papel sernelhante e a entregou ao segundo escravo. 

0 Conde da Cunha n5o cornpreendeu e teve curiosidade de saber 
o que significava aquela entrega de folhas de papel. 

- Que papbis slio esses? perguntou. 
- Senhor Vice-Rei, os escravos que tiverarn a honra de servir 

hoje irnediatarnente a V.  EX.^, nunca rnais s e r v i r b  corno escravos a outra 
pessoa. 

Erarn pois dois escravos que ficavarn libertos. 
0 vice-rei saiu cornovido da mesa d o  banquete. 
A guarda d o  vice-rei f o i  corn permiss50 deste introduzida na sala 

db jantar deixada pelo nobre senhor, que ao  ver entrar os soldados, disse 
gracejando, o que rararnente fazia: 

- lnvejo aqueles estbrnagos de  tarirnba! Mas eu tenho melhor 
l ivro d o  que eles para perpetuar a nota desta visita: eles h5o de lernbri-la pe- 
las doze saudades de seu est6mag0, e eu pela rnernbia grata d o  coraq5o. 

A urn sinal de Jer6nirno a senhora In& f o i  sentar-se ao cravo, e 
as duas rneninas levantararn-se, e ao  som da rnljsica danpra rn  corn explicavel 
acanharnento, mas corn graqa natural, rnerecendo ser abracadas de leve pelo 
vice-rei. 

lsidora tornou e m  seguida urna guitarra, e cantou urna balada, e 
urn lundu que era gracioso sern ter a rnenor inconvenidncia. 



A voz de lsidora era um contralto admiravel, e ou fosse o encan- 
to dessa voz, ou talvez a novidade daquele g&nero de mirsica para o sempre 
recolhido e melanc6lico Vice-Rei Conde da Cunha, certo 6 que este fez 
lsidora repetir o seu lundu ja cantado, e cantar ainda outros. 

AS nove horas da noite marcadas no re16gio do conde, disse este: 
'- Cheguei antes das seis horas, contava estar de volta i s  sete, e 

eis-me ainda aqui i s  nove, em que de costume recolho-me aos maus 
aposentosl. . . 

JerBnimo curvou-se profundamente. 
- 0 senhor e sua familia improvisaram para obserquiar-me uma 

recepqa"~ real, de que jamais me esquecerei. Se alguma destas tr&s meninas, 
ou se, como desejo, todas se casarem corn aprova~a"~ de seus pais antes da 
minha retirada da colBnia, quero ser testemunha de seus casamentos, e darei 
a cada uma delas o seu vestido de noivado: 6 um favor que peGo. 

J'erBnimo tornou a curvar-se. 
0 vice-rei estava distribuindo as suas gracas. 
- Ouvi, continuou ele, a menina lsidora tratar a chefe da faml- 

l ia por senhora Ink, esquecendo um titulo. . . 
- Eu sou humilde plebeu, observou JerBnimo; minha mulher 

na"o tem dona.. 
- Pois tera esse titulo que vou mandd-lo impetrar, como hd de o 

digno esposo da senhora dona In&s ser cavaleiro da Ordem de Cristo, se ain- 
da merego, como suponho, a confianpa del-Rei nosso senhor. 

JerBnimo respondeu: 
- 0 senhor Vice-Rei nos confunde com tanta bondade e prote- 

gzo: nos bendiremos de todas as graGas que nos vierem por interven~b tb 
honrosa; mas a maior honra j B  a tivemos nesta singular e gloriosa visita. 

- Agora, disse o conde, que as senhoras v b  descansar do inc6- 
modo que lhes dei; antes de retirar-me precis0 conversar a s6s com o senhor 
JerBnimo Lirio. 

As senhoras levantaram-se e despediram-se do vice-rei, que com 
elas repartiu obsequiosas amabilidades. 

0 Conde da Cunha f icou na sala corn JerBnimo. 



0 Conde da Cunha estava na verdade penhorado pela recep~b 
que tivera na visita a Jer~nimo, o conserto do caminho, o recebimento pelas 
senhoras no terreiro, a 0raqa"o religiosa no oratbrio brilhantemente ornado e 
iluminado, a riqueza do banquete, a alforria dos dois escravos que o serviram 
B mesa, a danqa e o canto das meninas, e tudo isso combinado e realizado 
em cinco horas, tinham sido trabalhos e festas de improviso, e de cortesia 
delicada, que obrigam 4 gratidzo. 

Mas fazend promessas de obsequies e de graqas na mesma oca- 
s i b  e com evidente fa1 a de bom e melindroso gosto, o vice-rei talvez tivesse 
a ideia de dominar pel vaidade e pela ambi~go de distin~6es os sentimentos 
e a vontade do austero teimoso velho portugub. I - Senhor J~rBnimo, disse ele; desde que me fiz seu hbspede, re- 
conheci-me seu amigo. 

- Eis a( am nha ufania, e o meu maior galardb, senhor Vice-Rei. 
- Pois bem falemos, conversemos, como amigos que somos e 

devemos ser, e vamos di eto B questgo de que desejo ocup8-lo. 
Jer6nimo es erou silencioso que o vice-rei anunciasse a questb. 
- Que juizo faz do meu ajudante oficialde-sala? 

- Por qu&? 

I - 0 pior possivel, respondeu com seguranca o velho negociante. 

- Eu j6 tive a honra de dizer ao senhor Vice-Rei, que em caso 
algum me farai denunciante. 

-:Aqui na"o est6 o vice-rei, est6 o amigo que interroga o amigo 
para oferecer-lhe ou nio oferecer-lhe uma proposicgo importante. 

JerBnimo adivinhou o pensamento e o empenho do Conde da 
Cunha, e disse com ampla franqueza: 

- 0 dia mais glorioso da minha vida vai acabar desconsolado e 
triste; porque o senhor Vice-Rei veio distinguir-me altamente com a honra 



da sua visita para dar-me uma ordem a que nlo ppderei obedecer. 
- Entlo. . . 
- Senhor, eu sou como pai responsevel a Deus pelo futuro e pe- 

la felicidade de minhas filhas, e em nome de Deus jamais convirei em que al- 
guma delas seja esposa do tenente-coronel Alexandre Cardoso. 

- Entretanto ele B cavaleiro nobre. 
- N5o k.por6m nobre cavaleiro. 
- Ainda!. . . 
- E sempre, senhor Vice-Rei: pelo chefe supremo da sala respei- 

to quanto devo e posso ao seu ajudante oficial; mas a conscibncia e o amor 
paternal nlo me permitem fazer de Alexandre Cardoso marido de minha 
filha. 

- E se eu respqndesse por ele?. . . 
- Oh! Corn todo o respeito digo que o senhor Vice-Rei ja res- 

ponde demasiado por ele no govern0 da colhnia: B um vassalo fie1 de El-Rei 
nosso senhor que fala assim; agora o que como pai sei e posso dizer, 6 que 
esse homem jogador frenktico, libertino sem freio, sedutor que tem feito a 
vergonha e o infortirnio de nlo poucas famllias, n b  estd no caso de rnerecer 
a minha confianqa. 

- entb  inexorivel com um jovem fidalgo, que apenas tern 
exagerado mais do que devia os defeitos pr6prios da sua idade?. . . 

JerBnimo Lirio respondeu sem mudar de tom. 
- Sei bem que n5o passo de humilde pel0 de baixa classe; pela 

minha honra porem declaro que me senti ultrajado, quando senti que esse 
fidalgo ousava levantar os olhos para minha famllia. 

0 vice-rei tinha feito voto de paciencia, e via bem que tratava 
com um portugugs velho e cabe~udo; insistiu pois, dizendo: 

- Mas, levantando os olhos para sua familia, Alexandre Cardoso 
o fez com as mais puras intenqses, e a prova 6 que o fim desta conversa~b 
confidencial foi ainda h6 pouco adivinhado. Vim pedir-lhe, e peqo-lhe a m50 
de sua filha I n b  para o meu. . . 

- Ah, senhor Vice-Rei!. . . perdb!. . . exclamou Jer6nimo. 
- Suas preven~ses contra Alexandre Cardoso o tornam injusto: 

ele joga, mas deixare de jogar; tem freqiientado demais a casa de uma cor- 
tesl lamentavelmente celebre: nlo continuare porem a faz6-lo. Eis a l  os gra- 
ves senses, as tristes desculpas que com verdade se atribuem ao meu ajudan- 
te oficialde-sala; eu as condeno; mas v b  16 achar um santo entre mancebos 
e principalmente entre os dos regimentos velho e-novo! S b  erros repreensl- 
veis; todavia desde que slo corrigidos, esses erros nlo desonram o futuro, 
porque na"o perpetuam a desonra, ou antes as ncjdoas do passado. 

JerBnimo nlo respondeu, e o conde prosseguiu: 
- Fora disso, bem sei, amontoam-se ainda treinendas acusa~6es, 



a dscima parte das quais bastaria para levar Alexandre Cardoso B forca: a 
s e d u c b  de donzelas, as extorsaes e as violbncias e m  nome d o  governo, o 
peculato, formariam a lista dos seus crimes; donde por6m as provas? 

- As provas, senhor Vice-Rei. . . as provas? 
- Acabe. . . sei que nZo t e m  i n t e n ~ Z o  de  ofender-me. . . 
- As provas . . . o senhor Vice-Rei deve procurd-las. 
- 0 Vice-Rei tern recebido cem.cartas an6nimas, como as que se 

escrevem contra o Conde de  Bobadela; o povo desta capitania f o i  sernpre 
mais o u  menos altaneiro, e sofre de rnh vontade e morde o f re io  d o  governo; 
d a i  m i l  calbnias arrojadas para torniento e descr6dito daqueles que gover- 
ham, e a p ior  6 que os prbprios hornens de bem, como o negociante Jer6ni- 
m o  Llr io, acabam por  acreditar nos aleives multiplicados e repetidos. 

- E porque o senhor Vice-Rei duvida sempre, o povo 6 vitirna 
do  ajudante oficial-de-sala. 

" - U m  fato com a prova. . . 
- Senhor, eu cuido s6 da rninha vida, e nunca pensei em reco- 

lher provas dos atentados e dos abusos d o  tenente-coronel Alexandre 
Cardo&.- 

- Eis ai!. . . 
JerBnimo L i r i o  cruzou os b r a ~ o s  e disse: . . 
- 0 senhor Vice-Rei m e  fez a honra de dizer hd pouco: "conver- 

semos como dois arnigos que sornos"; se pois rnereco o norne de arnigo, as; 
siste-me o direi to de falar franco. 

- Sem dbvida. 
- .  . - 0 senhor Vice-Rei deve vigiar melhor o seu ajudante oficial- 

de-sala. ,.. . 0 Conde da Cunha turbou-se. 
- Vossa Excelencia tern confiado nele al6m dos limites da 

prudbncia. . . - .  
. I  , 0 vice-rei encrespou as sobrancelhas. 

. , - Perdzo, senhor; B o amigo que fala; 
- Tern r a z b ,  disse o conde, serenando: continue. 
- Se o senhor Vice-Rei, sern desconfiar d o  seu ajudante oficial- 

de-sala, mas tarnb6m n l o  conf iando dernasiado nele, ouvir c o m  paciencia os 
queixosos, e por  si aprofundar o estudo dos fatos de  que se fazem pontos de 
acusaca"~, n b  precisarh pedir provas dos crimes de Alexandre Cardoso, a 
pessoa alguma, e reconhecerd que ele tern sido fatal ao seu governo. 

- Senhor Jer6nirno Lir io, pela segunda vez e agora ainda mais 
clara e positivamente acaba de dirigir-me grave censura. 

JerBnimo curvou-se e na"o se desculpou. 
- lnsiste n o  que disse? perguntou o conde. 
- Insisto, senhor Vice-Rei, e dig0 mais; ousei e ouso desobede- 



cer a V.  EX.^, nZo concedendo a m b  de minha filha lnls ao ajudante oficial- 
de-sala de V.  EX.^. 

0 conde fez um movimento de despeito. 
Jer6nimo continuou: 
- Mas se o senhor Vice-Rei quiser vigiar mais cautelosa e atenta- 

mente o seu secretirio, e no fim de dois meses n30 se achar convencido 
das minhas rlpeitosas preven~Bes de amigo, comprometo-me a aprovar e a 
realizar o casamento de minha filha com o tenente-coronel Alexandre 
Cardoso. 

0 rosto do conde expandiu-se. 
- Senhor Jer6nimo Lirio, disse ele; aceito o compromisso e 

farei o que me aconselha; tenho nisso maior interesse; pois que'na condiqb 
que me oferece, compreendo a profundeza das suas convicqBes contririas ao 
meu secreterio do governo, e a grandeza da sua amizade a minha pessoa. 

E dando a mZo a Jerhnimo, acrescentou: 
- Retiro-me, levando a seguranca da sua palavra. 
- Eu, senhor Vice-Rei, fico tranqiiilo com a certeza de que o 

casamento na"o se realizari. 
0 conde da Cunha que havia j i  dado alguns passos, voltou-se 

e ainda ajuntou: 
- NZo precis0 recomendar-lhe segredo sobre o seu compromisso 

condicional: quero que todos absolutamente o ignorem; 6 materia de que 
nem n6s mesmos teremos de falar at6 o prazo de dois meses; direi a Alexan- 
dre Cardoso que nZo pude vencer a sua oposi~Zo ao casamento de sua filha 
com ele. 

Jer6nimo acompanhou o vice-rei, e no terrelro recebeu a ultima 
despedida, e nZo se esqueceu de segurar no estribo, quando o conde montou 
a cavalo. 

0 vice-rei partiu; quatro pajens de Jerhnimo, levando lanternas, 
galopavam adiante, esclarecendo o caminho. 

Eram dez horas da noite, quando o Conde da Cunha apeou-se ?I 
porta principal da casa dos vice-reis, que aliis ainda nZo se chamava e s6 para 
clareza chamamos palicio. 



Satisfeito dos obs6quios que recebera, o vice-rei voltara contudo 
da sua visita preocupado e entregue a pesadas reflexdes: o homem da sua 
confianca era objeto de reprovacZo geral e Jerbnimo Lirio, um tipo de aus- 
teridade e honradez, o apontara como criminoso e fatal ao vice-reinado, e, 
muito mais ainda, assinalara com respeito, mas tZo claramente, o desmazelo 
do chefe do govern0 da col6nia que chegara a prometer o casamento de sua 
filha, se ele, o vice-rei, vigiando melhor o seu ajudante oficial-de-sala, nZo re- 
conhecesse em dois meses a indignidade deste, e a propria e repreensivel 
cegueira. 

0 conde duvidava: os velhos s b  teimosos por vaidade, e afer- 
rados a suas afei~des por fraqueza; mas a franqueza nobre de Jerbnimo, e o 
compromisso por este tomado, o obrigava tamb6m a vencer, a domar os 
seus sentimentos de simpatia, favor e confian~a que tanto aproveitavam a 
Alexandre Cardoso no dizer de todos. Disposto, decidido a p8r em a& a 
mais apurada vigilincia e esmerilhado estudo dos negocios, subia as escadas 
do palicio, quando ouviu o dobre dos sinos, anunciando incbndio, e logo 
ordenou que de novo Ihe trouxessem o mesmo cavalo, em que chegara, ou 
que imediatamente selassem outro. 

Cinco minutos eram apenas passados e o vice-rei ia montar a 
cavalo apesar da idade e da fadiga; mas um soldado de cavalaria chegou a 
correr, trazendo uma comunicaqZo verbal de Alexandre Cardoso, segunl to a 
qua1 o inc&ndio era de pouca importincia, devorava uma pequena casa iso~a- 
da no fim da praia de Santa Luzia, e todas as providdncias estavam j5 
tomadas. 

0 Conde da Cunha, aben~ando ainda uma vez a atividade do 
seu ajudante oficial-de-sala que o poupava a tantos incbmodos, tornou a su- 
bir as escadas, e despedindo os criados e dispensando a ceia, retirou-se para o 
seu quarto, sendo apenas acompanhado pelo seu criado particular, o velho 
soldado que servira em MazagZo, o seguira para Angola, e em seu servi~o 
viera tamb6m para o Brasil. 



Era, ja ficou dito, um homem rude, analfabeto, mas fie1 e dedi- 
cado, e que apesar dos seus sessenta anos valia dez moqos em bravura, e um 
lea"o em forza. Em Angola escapara milagrosamente a uma febre perniciosa 
com derramamento cerebral; ficara por6m mudo em consequdncia de parali- 
sia da Ilngua. 

Germiano, que assim se charnava o criado mudo, apenas chegou 
ao gabinete do amo, entregou-lhe uma carta. 

Conhecido corno exclusiva e, por assim dizer, religiosamente de- 
dicado ao Conde da Cunha, Germiano era de ordinario o portador escolhido 
para certas cartas an6nimas, que por diversos e variados ardis the chegavam 
i s  mlos sem que se atrai~oasse ou descobrisse quem as escrevia. 

0 vice-rei abriu e leu a que acabava de receber, e que dizia o se- 
guinte: "Cego e surdo Vice-Rei; B forqa que se antecipe o nieu retatbrio da 
semana que apenas comeva, para dar-te duas notlcias e uma preven~tio; eis 
as notlcias: Alexandre Cardoso ontem noite jogou doidamente a banca em 
mB companhia na casa da cortesa" audaciosa que por ele governa corno vice- 
rei de toucado e leque. - AS nove horas da noite foi entregue a Alexandre 
Cardoso na casa imoral uma carta de um dos criados do vice-rei de calqaes, 
anunciando-lhe que este recebera em suspeitosa audidncia o velho negocian- 
te Jer6nimo Lirio, e o oficial-de-sala deixou precipitadamente o jogo, e saiu 
para inforrnar-se miudamente do que se passara. - Limitam-se a estas as 
minhas notlcias do passado que foi ontem: agora receba o cego e surdo 
vice-rei de calqiies a preven@o de um crime que se projeta. Na noite de ho- 
je ou em alguma das mais proximas sera incendiada a pequena casa do car- 
pinteiro Marcos Fulgdncio na praia de Santa Luzia, e aproveitando a desor- 
dem e a confustio que sempre se observam nos incdndios, Alexandre Cardoso 
ou raptare ou violentare a honesta filha do pobre carpinteiro. - Parabens ao 
cego e surdo vice-rei de calqiies por estas flores do seu vice-reinado. -Post 
Scripturn: a cortesa", vice-rei de toucado e leque, comeqa a ressentir-se do 
arrefecimento da paixb de Alexandre Cardoso, e solfcita aproveita a luz do 
seu ocaso para arranjar os Gltimos afilhados (que prometem pagar bem) em 
empregos e em postos dos novos terqos criados. - Adeus e at6 breve, cego e 
surdo Vice-Rei. -Alma do outro mundo". 

0 Conde da Cunha amarrotou com raiva a carta insolente, 
apertando-a na ma"o; impressionado, por6m, pela pr6via notlcia do incdndio, 
perguntou ao criado: 

- A que horas te deram esta carta? 
Germiano levantou a ma"o direita, eJtendendo os cinco dedos, e 

logo a esquerda, estendendo somente rrL. 
- AS oito horas? 
0 mudo fez corn a cabeca sinal afirmtivo. 



- F oi prkvia a noticia, murmurou o vice-rei. 
E tendo refletido alguns momentos, disse a Germiano: 
- Faze com que se tranquem todas as portas, e que todos se re- 

colham a seus quartos para dormir, e volta. 
Um quarto de hora depois Germiano de novo se apresentou. 
- Tudo estii fechado? perguntou o conde. 
0 mudo respondeu que sim corn o movimento da cabe~a. 
0 vice-rei atirou a Germiano uma capa que podia envolvb-lo 

todo, cobriu-se com outra igual em dimensces, tomou o chapeu modesto e 
comum, e disse ao criado: 

- Segue-me. 
Esquecendo que falava a urn mudo, acrescentou: 
- Nem uma palavra. . . silbncio. 
Germians sorriu-se melancolicamente. 
0 Conde da Cunh marchou adiante, atravessou p6 por pB uma 

sala, desceu a uma area interior do palAcio, e indo direto a uma porta que 
se achava trancada, tirou do bolso urna chave, abriu urna porta e saiu segui- 
do por Germiano, tomando a direcb da praia de Santa Luzia. 

Germiano movia corn a cabetja, como se consigo falasse, e pare- 
cia dizer: 

- Jii era tempo. 



XXX 

Marcos Fulgdncio voltava do trabalho para o seio da familia 
invariavelmente ao anoitecer; i s  oito horas ceava, i s  nove dormia. 

Na segunda-feira do carnaval procedeu como em todos os outros 
dias; mas logo depois das dez horas da noite despertou aos pavorosos brados 
de Fernanda, que assim se chamava sua mulher, e saltando fora da cama, viu 
sua pobre casa ardendo em fogo; ainda tonto de sono Marcos Fulg&ncio hesi- 
tou por alguns momentos; mas a fumaqa comeqava a invadir o quarto, e um 
clarZo horrivel inundara a sala. 

0 carpinteiro tentou sair para a sala e recuou ante o fog0 que 
devorava o teto, semeando de continuo pedaqos de ripas e caibros abrasados 
e telhas que caiam por falta de apoio; calculando entzo as proporq8es do pe- 
rigo tornou a trancar a porta do quarto, correu a uma janela que se abria- 
para o lado direito da casa, escancarou-a, tomou em seus braqos Fernanda. 
lan~ou-a fora da casa, atirou-se tamb6m pela janela, tendo primeiro arrojado 
por ela o seu caixzo de instrumentos. 

- Minha filha!. . . minha filha!. . . gritava Fernanda. 
Mas o carpinteiro niio parara um instante: do caixb de ferros ti- 

rou um formso e o martelo, e precipitou-se para os fundos da cam, onde ha- 
via uma porta em frente do mar. 

Marcos Fulgdncio n b  falava: chegou diante da borta que pro- 
curava, avanqando com o formso e o martelo; mas como se julgasse moroso 
o meio, largou no c h b  os instrumentos, aplicou um dos ombros porta e 
durante um minuto talvez empregou tZo ferrenho esforqo, que conseguiu 
rebentar a fechadura. 

0 carpinteiro cambaleou e abrindo a boca lancou uma golfada 
de sangue; mas penetrou logo acelerado na casa, e em breve, soltando um 
grito de dor imensa, voltou, trazendo nos braqos Emiliana morta ou des- 
maiada, e a depositou, chorando, no colo de Fernanda, que em desespero se 
abraqou com ela. 



% entk  Marcos Fulggncio ouviu os sinos, dando sinal de 
incgndio. 1 

Come~ava a acudir gente e nZo tardou a velha vizinha que habi- 
tava a casa arruinada, e que, ao ver Emiliana estendida no chiio e exposta em 
camisa como o pai a trouxera da cama, tirou a sua mantilha e cobriu-a com 
ela, 

Emiliana na"o estava morta, e bastaram alguns minutos do ar 
livre, fresco e puro da noite para que eta recobrasse os sentidos que perdera. 

Marcos Fulgbncio e Fernanda responderam com duas exclama- 
~6es de alegria ao primeiro suspiro de Emiliana, que logo depois abriu os 
olhos e sentou-se apoiando-se em sua rnZe. 

Ouviu o trope1 de cavaleiros. 
- a tropa que chega, disse a velha; esta menina n b  pode ficar 

aqui; comadre Fernanda, levemo-la para minha palhoqa. . . 
- Sim, disse Marcos Fulgbncio; vai com ela para a casa da coma- 

dre PBncia. , 
E tranqiiilo sobre o estado da filha, o carpinteiro pensou de no- 

vo no incdndio. 
A antiga e pesada constru~b das casas, o emprego de madeiras 

de lei e de grossura exagerada, a fortaleza das paredes explicam a razb do 
longo trabalho do fog0 a devorar ainda mesmo um pequeno pr6dio bem 
edif icado. 

A casa do carpinteiro Marcos Fulgdncio fora construlda pouco 
a pouco por ele mesmo e sob sua zelosa direqgo e era toda dessas madeiras 
do Brasil que arremedam o peso, a dureza e a resistdncia do ferro. 

0 s  socorros tinham chegado e o homem combatia o incbndio. 
0 tenente-coronel Alexandre Cardoso dirigia corn serenidade, inteligbncia e 
energia todos os trabalhos. 

- Coragern, Marcos Fulgbncio! gritava ele, quando via o carpin- 
teiro passar correndo. 

0 fog0 conquistara todo o teto da casa. 
Marcos Fulgbncio na"o falava; mas tinha com sublime frieza me- 

dido a fdria do incbndio, e compreendido o que mais Ihe convinha fazer para 
que fosse menor o seu prejuizo. 

Desprendendo um machado, o manejara ativamente, despeda- 
cando as portas e janelas para dar livre saida ao fumo e com audacioso Impe- 
to arrojava-se ao interior da casa, ou entrando pelas portas, ou saltando pelas 
janelas, e logo enegrecido pela fuma~a, chamuscado pela flama, safa trazen-. 
do & cabeqa ou nos braqos alguns objetos, algum pobre fardo ou traste que 
salvara. 

As caixas de roupa de sua mulher e de sua filha, o bastidor e a 



roca de Fernanda, e outros objetos foram assim arrancados por ele a cornple- 
t a  dpstruiqa"~. 

Mas sem dljvida o tesouro do carpinteiro devia estar na sala da 
frente, pois que ele jd vinte vezes tentara invadi-la e vinte vezes recuara, ru- 
gindo, por na"o poder assoberbar as llnguas de flama e os vbmitos de furno. 

E jd duas vezes novas golfadas de sangue haviarn marcado o res- 
sentimento do corpo pelo excess0 do esforqo de Marcos Fulgbncio. 

Enfim o indBmito carpinteiro fez o sinal-da-cruz, e aos gritos - 
"o teto vai desabar!" que, ouvindo um medonho estalo, solrava a rnultidZo, 
ele, furioso, investiu pela porta da frente atraves da furna~a ardente, e 
desapareceu. 

- Misericbrdia!. . . bradaram mil vozes. 
Urn vulto imenso, como um fantasma rnostrou-se A porta em 

meio da nuvern espessa de fumo. . . 
0 teto estalou outra vez e desabou todo. 
E Marcos Fulgdncio, negro, com as m b s  queimadas, com os ves- 

tidos em trapos, avanqou, trazendo a cabe~a o seu oratorio que depBs no 
cha"o. 

- Gra~as a Deus! exclamou ele. 
E ajoelhou-se, estendeu os braqos para o oratbrio, e caiu por 

terra sem sentidos. 



Fernanda e comadre Pdncia t inham levado quase carregada para 
a pubre casa arruinada a menina Emiliana e 18 a haviam fe i to  deitar na hu- 
milde cama d o  estrado da velha. 

Enquanto Emiliana descansava, pois que em breve dormiu  sono 
embora agitado por  contraq6es nervosas, a velha e Fernanda conversaram 
em voz baixa: 

- Mas. . . este incendio. . . como foi? perguntou Pdncia. 
- Tomara eu que m o  digam, comadre Pdncia, respondeu Fer- 

nanda: As nove horas da noite apaguei eu a candeia, e n b  havia no  f o g b  
nem uma brasa: o fogo fo i  maliifico. . . 

- De quem? 
- E u  sei Id! 
- Depois que puseram para fora da terra os santos padres jesui- 

tas, tsm-se visto destas e de outras. . . 
- E o meu Marcos! exclamou Fernanda. 
- o homem 60 e prudente que sabe o que faz; n b  se ponha 

em afliqzo por  ele. 
Fernanda chojava. 
- As vezes o nb-sei-que-diga tenta os tementes a Deus com 

estes e outros infortdnios para excitar o pecado d o  desespero; eu sei casos! 
Quer que Ihe conte u m  que presenciei e vi com estes olhos que a terra hd 
de comer?. . . 

- Conte, comadre Pdncia, disse Fernanda, que alids n b  atendia. 
A velha Pbncia contou de enfiada meia ddzia de hist6rias de 

ridiculas proezas d o  diabo. 
Fernanda continuava a inquietar-se pela sorte de Marcos Fulgbn- 

cio, quando principiaram a chegar os objetos por  ele salvos d o  incOndio e as 
n o t k i a s  repetidas de que o carpinteiro estava ousando fazer com risco da 
propria vida. 



0 s  temores e lnsias de Fernanda agravaram-se; eta por6m que a 
milido deixava o quarto, onde Emiliana dormia, para falar As pessoas que 
chegavam, e que Ihe davam novas do marido, n b  se atrevia a deixar s6 a 
filha na casa de PBncia, em quem Marcos nZo confiava. 

Mas por liltimo um soldado que viera, correndo, anunciou odes- 
maio e o estado melindroso do carpinteiro. 

Fernanda esqueceu a filha, e saiu precipitada em socorro do ma- 
rido, que fora conduzido para a Santa Casa da Miseric6rdia, onde ela foi en- 
contrd-lo devorado de febre e em furente dellrio. 

A esposa amante e fie1 ficou junto do esposo amea~ado de 
morte prcixima. 

~ntretant'o, na casa da velha PBncia, Emiliana despertara em so- 
bressalto aos lamentos de sua mZe. que correndo. partira, e a trai~oeira h6s- 
peda niio hesitara em dar-the a notlcia do que acontecera a Marcos 
Fulgbncio. 

Emiliana soltou um gemido profundo e outra vez desmaiou. 
Alexandre Cardoso entrou entb  no quarto, e a velha infame 

saiu, cerrando a porta. 
AS tras horas da madrugada o ajudante oticial-de-sala do vice-rei 

esgueirou-se furtivo da casa arruinada da t ia  PBncia, onde alids muito se 
demorara. 

E depois que ele passou, dois embu~ados salram dentre os arbus- 
tos que pr6ximos havia, e caminharam pela praia de Santa Luzia e Rua da 
Misericordia at6  o palacio, diante do qua1 pararam junto de uma porta 
lateral. 

Um sentinela vigilante correu, e tomou-lhes o passo, intimando- 
os a dizer quem eram. 

Um dos vultos embu~ados atirou para trds a capa que o outro 
apanhou, e mostrando o rosto a sentinela, perguntou-the: 

- Conheces-me? 
0 soldado recuou tremendo espantado, e disse a gaguejar: 
- 0 senhor Vice-Rei!. . . 
- Que te mandari enforcar, se disseres a algu6m o que acabas 

de descobrir. 
A sentinela ficou muda e estdtica. 
0 vice-rei e Germiano entraram no palacio. 



0 Conde da Cunha velou o resto da noite: irasclvel e violento, 
atormentou-o a necessidade da dissimulaqb com Alexandre Cardoso, de 
cujo procedimento criminoso e indigno n b  podia mais duvidar como dan- 
tes. Testemunhando inchnito o incencio e os trabalhos para doming-io, o 
vice-rei a principio se ufanou do zelo da intrepidez, e da aqio e direczo inte- 
ligentes que mostrara o seu ajudante oficial-de-sala; mas iogo que abateu o 
teto da casa incendiada, Alexandre Cardoso na"o foi mais visto, e outro 
oficial comandou em seu lugar. 

Contrariado pelo sbbito desaparecimento daquele a quem viera 
observar e que assim Ihe escapara as vistas, o conde afastou-se urn pouco da 
multida"~ reunida e perguntou ao ouvido de Germiano. 

- 0 tenente-coronel Alexandre Cardoso? 
0 mudo estendeu o bra~o e corn a m50 apontou para a mata de 

arbustos fronteira casa incendiada. 
- Segue-me, disse o vice-rei. 
E entrou na mata que por aquele lado cobria a fralda do monte 

do Castelo. 
As Oltimas flamas do incbndio esclareciam a mata, onde Germia: 

no tomou a dianteira ao vice-rei, gastando ambos algum tempo a procurar 
debalde o ajudante oficialde-sala. 

Por fim o vice-rei ouviu larnentos e logo descobriu uma pequena 
casa, perto da qua1 acabava, ou antes, era interrompida a mata. 

0 Conde da Cunha parou, observou por alguns minutos e viu 
sair da casa, em pranto e desespero, uma mulher que deitou a correr, e viu 
mais um oficial surgir da sombra espessa, passar perto dele e entrar na casa, 
cuja porta fechou. 

0 vice-rei estremeceu, tomou uma das m5os de Germiano, e 
disse-lhe: 



- Quando me apertares a mso, diriis - sim; se n50 ma aperta- 
res, quereriis dizer - nSo. 

Era um recurso para se entender com o mudo Bs escuras. 
- Conheceste o homem que acaba de passar perto de n6s, e de 

entrar naquela casa?. . . 
0 mudo apertou a ma"o do vice-rei. 
- Era Alexandre Cardoso? 
0 mudo tornou a fazer o mesmo sinal. 
- Estiis certo de que era ele?. . . 
Germiano apertou corn mais forca a mZo do Conde da Cunha. 
- Sabes quem mora nessa casa?. . . 
A mtio do mudo ficou inerte. 
0 vice-rei esqueceu-se da noite em longo refletir, e querendo 

convencer-se por seus pr6prios olhos de que era Alexandre Cardoso e nZo 
outro que entrara na casa arruinada, aproximou-se do caminho, e sempre 
oculto na mata, mas com os olhos na porta da casa, esperou. 

Passado algum tempo ouviu um grito pungente, fez um movi- 
mento para lanqar-se casa arruinada; mas Germiano o susteve. 

Reinou profundo sil6ncio. 
0 Conde da Cunha arquejava de impaci6ncia e de fadiga; mas 

finalmente a porta da casa se abriu, uma velha apareceu, levando na m b  
uma candeia, a cuja luz mostrou-se o rosto e o vulto de Alexandre Cardoso, 
que apressado se retirou. 

0 vice-rei ficou sabendo metade do que Ihe cumpria saber e 
adivinhou o resto. 

Na manha" da terp-feira do carnaval o ajudante oficial-de-sala 
apresentou-se ao vice-rei. 

- 0 inchndio?. . . perguntou este apenas o viu entrar. 
- Devorou a casa, de que apenas ficaram as paredes. 
- Foi casual? 
- SupBe-se que n b ,  senhor Vice-Rei. 
- Como o explicam? 
- Por mim nada sei ao certo; dizern por6m alguns que o inc6n- 

dio abriu a porta a uma filha contrariada em seus amores por pais severos. 
- E o chmplice da perversa? 
- Falam de urna farda, de um soldado, ou de algum oficial. 
- Onde estB essa mulher incendiiria? 
- Esteve na casa de uma velha sua vizinha que a recolheu; 

agora n b  sei, pois que ao amanhecer fugiu desse pobre asilo. . . 
- E os pais da desgra~ada? 
- 0 pai estB na Santa Casa da Miseric6rdia e corre perigo de 

vida, a ma"e ao p6 do marido vela por ele, e n b  sabe de si, nem da filha. 



0 vice-rei ma1 contendo a sua cdlera, disfarqou-a, exclamando: 
- Tenente-Coronel! ontem B noite o vice-rei e o ajudante oficial- 

de sala contralram duas dlvidas, que B precis0 pagar. 
- Como, senhor? 
- Devemos I moralidade pliblica o nome e a posiqk do climpli- 

ce ou perverso violentador dessa moqa, filha de pais pobres, mas honestos. 
- Empenho-me em descobrir o crime e os criminosos, repondeu 

Alexandre Cardoso. 
- Mas o cr~me produziu os seus efeitos: h6 uma casa incendiada 

e uma donzela desonrada; devemos, pois, aos pobres que tanto perderam, 
uma compensaqZo; devemo-la; porque desta vez fomos ambos autoridades 
pelo menos desmazeladas; o ajudante oficial-de-sala o foi por na"o acudir a 
tempo de salvar a casa, e sohretudo por n b  ter sabido salvar a honra da fa- 
milia do misero carpinteiro; e o vice-rei tambem o foi, pois o seu lugar 
ontem I noite era diante do incendio e deixou-se ficar dormindo pelas se- 
guranqas que recebeu em um recado oficial. Multemo-nos portanto, Tenente- 
Coronel: o vice-rei mandar6 B custa do seu bolsinho reconstruir a casa in- 
cendiada, e o ajudante oficial-de-sala, se nio descobrir o sedutor, raptor ou 
climplice da donzela dot&-la-A e cad-la-6 com algum oficial de oficio a 
contendo dos pais da menina. Que diz? 

- Que respeito e admiro sempre o esplrito de justi~a do senhor 
Vice-Rei. 

- Bem. . . bem. . . recomendo-lhe este assunto do incendio e de 
todas as circunstlncias que o acompanharam; quero providsncias urgentes, e 
notlcias do infeliz carpinteiro. 

Alexandre Cardoso, vendo-se livre dessa questb para ele esca- 
brosa, apresentou ao vice-rei uma folha de papel com algumas linhas escritas. 

- Que 6 isso? perguntou o conde. 
- S b  os nomes de alguns bons vassalos de El-Rei nosso senhor 

lembrados para os postos principais de novo terco de infantaria criado na 
vila de. . . 

- Ainda comandantes sem comandados!. . . exclamou o vice-rei, 
interrompendo Alexandre Cardoso. 

- o meio de organizar mais prontamente esses corpos e, obe- 
decendo I s  ordens do senhor Vice-Rei, ajuntarei a cada nome proposto 
milidas informaqaes da nobreza, fortuna e serviqos respectivos. 

- Sim. . . veremos isso depois. 
- Com o mais profundo respeito cumpre-me informar tambem 

ao senhor Vice-Rei que as necessidades do serviqo continuam a reclamar a 
imediata organizaqio desses tercos de infantaria auxiliar. 

0 Conde da Cunha pensou por breve tempo e disse: 



- Quer saber?. . . Acho-me hoje incapaz de resolver prudente- 
mente negocios do governo; desde ontem sinto-me irritado e de mau 
humor. . . 

Alexandre Cardoso obse~ava respeitoso o vice-rei. 
- Passei por cruel desengano: o meu nome, a importlncia do 

alto cargo que desempenho, o valor da honra imensa que fiz, foram 
desconsiderados! 

- Como, senhor Vice-Rei?!!! 
- Jerbnimo Llrio, um vil embora rico traficante, um mercador 

de vinhos e azeite, ousou ontem recusar-me sem rebuqo e com teima insolen- 
te a m b  de sua filha lnes que abaixei-me a ir pedir-the para o meu ajudante 
oficial-de-sala!. . . 

Alexandre Cardoso empalideceu. 
- 0 Vice-Rei Conde da Cunha recebeu trBs vezes na face o - 

n b  -do traficante que deveria responder-lhe - sim - ajoelhando-se! 
E o conde media a passos largos a sala, como costumava fazer 

quando se achava em c6lera. 
Alexandre Cardoso na"o falava; mas nervoso tremor agitava seus 

labios que i s  vezes mostravam urn rir, que n b  era riso, ou era o riso do de- 
mbnio das vingancas. 

0 vice-rei parou enfim diante de Alexandre Cardqso e disse-lhe: 
- Sofra no seu amor e na sua vaidade o que eu sofri na minha alta 

dignidade. 
E com movimento de ira acrescentou: 
- Prolbo-lhe que outra vez me fale nesse. . . negociante que me 

desconsiderou. 
E voltando as costas, deixou a sala. 



Alexandre Cardoso retirou-se para o gabinete, onde trabalhava, 
desoprimido de um grande peso, mas aturdido por duas contrariedades que 
muito agitavam-lhe o Bnimo. 

0 vice-rei tinha freqiientemente dias de impacigncia e de irrita- 
$50 diffceis de se suportar; nessa manha" porbm mengs desabrido que em 
outras, falara sobre o indndio, negara-se a despachar as nomeaees para o 
comando do terqo, de mod0 que excitou suspeitas e temores no esplrito na- 
turalmente desconfiado de Alexandre Cardoso, que s6 respirou desafrontado 
de mais graves apreensees, ouvindo logo depois a explica@o do mau humor 
e da c6lera do poderoso senhor. 

Mas dicaram a Alexandre Cardoso duas contrariedades. 
0 ajudante oficialcie-sala do vice-rei negociara particularmente 

e por bom preco as nomeaees para os diversos postos do novo terco; de al- 
gumas recebera adiantado pagamento, e calculava com elevadas quantias que 
as outras haviam de render-lhe; o jogo, em que andava infeliz, e a devassidzo 
que Ihe custava rios de ouro, o apertavam em crltiws apuros, e o vice-rei, 
adiando aquelas nomeaq6es viera agravar seus embaracos financeiros, o que 
era questiio de mexima importdncia para ele que em cada noite precisava ter 
a bolsa recheada de louras moedas. 

A negativa de JerBnimo Lfrio A sua proposica"~ de casamento 
com a bela In& era para Alexandre Cardoso albm de uma repulsa insultssa, 
um desmancho de cAlculos de futura riqueza, e um incentivo provocador de 
sua paixb pela forrnosa menina. Ultrajado em sua vaidade, ~rejudicado em 
seus planos de fortuna, esporeado, ferido em seu amor, se realmente amava, em 
seu ardor libidinoso, se outro na"o era o seu sentimento, o ajudanteoficial-de- 
sala do vice-rei jurou vingar-se em lnds do orgulhoso pai de ln2s e animou-se 
mais nessa id6ia. contando com o ressentimento do Conde da Cunha que tb 
col6rico se pronunciara contra Jer6nirno Lirio. 

Entretanto o cuidado instante de Alexandre Cardoso era arran- 



jar dinheiro, para o iogo e para seus desenvoltos prazeres; trabalhou rnal co- 
mo aiudante oficialde-sala nesse dia; porque, trabalhando, rneditava, imagi- 
nando expedientes; Bs onze horas da manha" despachou urn soldado corn 
uma carta para Clbrio hias, velho usurlrio riqulssimo que morava na rnais 
baixa e pobre casinha da Rua do Parto e apenas viu sair o soldado, pbs-se a 
escrever corn rnaior cuidado em uma folha de papel, e consecutivamente em 
mais duas, imitando diversos caracteres de letra, no que era habil e consurna- 
do, dobrou depois as folhas de papel, e guardou-as na sua pasta. 

No fim de uma hora pouco rnais ou menos Cl6rio hias, hirsuto 
e com vestidos remendados, com a cabe~a sern cabeleira, e os sapatos sern 
fivela, imundo e desprezlvel, foi introduzido no gabinete do ajudante 
of icialde-sala. 

- Senta-te e espera, Cl6lio hia, disse este, e continuou a escrever. 
0 velho esperou rneia hora e vendo Alexandre Cardoso corno 

dele esquecido, disse: 
- Tempo 6 ouro: que f a ~ o  eu aqui? 
0 ajudante oficial-de-sala do vice-rei largou a pena, e respondeu: 
- Tens razz0 rneu velho: quanto te devo at6 hoje?. . . 
- Cinco mil cruzados corn os juros do irltirno trirnestre, que na"o 

recebi. 
- Dou-te a melhor das notlcias, hias! 
- A do pagamento? 
- 0 contrhrio disso: a boa-nova de que esta noite t e  deverei dez 

mil cruzados. 
- E corno? se n5o tenho hoje nern um  pataca"^ para emprestar? 

exclarnou o velho a tremer. 
- Fala baixo, ou n b  te poderei valer, observou Alexandre 

Cardoso. 
0 velho ficou olhando em silencio. 
- Cl6lio hias, na"o me esqueci de que em um dia me abriste a 

sua bolsa usurlria e me emprestaste dois mil cruzados, que hoje por tuas 
contas de juros sobern a cinco; n b  discuto sobre a usura: precisei, achei-ten 
devo-te gratidb. 

0 velho continuava a olhar. 
- L l  esta denfincia, disse Alexandre Cardoso, passando a 

Cl6lio hias uma das trls folhas de papel. 
0 velho leu urna denuncia que contra ele dava urn inc6gnito 

inirnigo, acusando-o, corno judeu, ao Santo Of Icio. 
Clblio hias nlo era judeu, mas filho de judeu. 
- L6 agora estes of lcios, continuou Alexandre Cardoso, passan- 

do ao velho as outras duas folhas de papel. 
Cl6lio hias leu um oflcio do cornissario do Santo Oflcio ao bis- 



po, e outro do bispo ao vice-rei. 
A prisb e remessa de Cl6lio f i ias para Lisboa eram exigidas. 
0 velho tornou a ler e a reler os documentos, e depois caindo de 

joelhos disse corn voz sumida: 
- Salve-me pelo amor de Jesus Cristo! 
Alexandre Cardoso pbs-se a rir; o velho quase chorava. 
- Mandei-te eu chamar para te prender, pobre milionhrio hias? 
- Salva-me! repetiu o velho. 
- Quanto t e  devo eu hoje? 
- Ah, senhor! creio que coisa nenhuma. . . 
- NZo, usurBrio; o que eu devo, devo, hei de pagar-te. 
E Alexandre Cardoso renovou a pergunta. 
- Quanto t e  devo eu at6 hoje? 
- Cinco mil cruzados. 
- quase nada. 
Cl6lio h ias  arregalou os olhos. 
- Um homem da minha hierarquia ou n k  deve, ou deve mais 

do que isso, disse Alexandre Cardoso. 
0 velho tremia e esperava. 
- Quero esta noite dever-te o dobro dessa quantia; jB o disse. 
- 0 dobro?!!! 
- Achas pouco? Talvez tenhas razgo; espera: deixa-me examinar 

outra vez esses paphis. 
Clelio hias teve medo de que o novo exame determinasse au- 

mento da exinbncia, e perauntou: 
- Onde levarei os cinco mil cruzados? 
- A minha casa I s  seis horas da tarde. 
- E estes pap&? 
- Queima-10s-ei B tua vista. 
0 velho usur6rio refletiu por aloum tempo: tornou a ler e a exa- 

minar a dendncia e os oficios, foi pouco a pouco recobrando o lnimo per- 
dido e por fim disse com uma certa acentua~b de malicia na voz: 

- Eu preferia que me passasse a clareza da dlvida em um desses 
~ap6is. 

Alexandre Cardoso corou. 
- MiserBvel! 
- Quest30 de seguranqa: quem me responde pela futura compla- 

cencia do meu denunciante? 
- Eu. 
- Nb me basta. 
- E de que te serve a clareza passada em um desses documentos? 
- Ah! de muito! Se eu for outra vez denunciado, o senhor aju- 



dante o oficial-de-sala me salvari ou eu o perderei com o papel da clareza. 
Alexandre Cardoso conteve uma imprecaq20 e disse: 
- Retira-te. 
- Quer que vB As seis horas? 
- N2o: mudei de parecer. 
Cl6lio hias, que perdera o medo, tornou: 
- Tenho outra id6ia. . . 
- Retira-te, judeu! 
- PerdZo, senhor: olhe que estB elevando a voz. 
Alexandre Cardoso encarou corn raiva o teimoso velho, que 

prosseguiu: 
- Levarei as seis horas a clareza da dlvida antiga e mais cinco 

mil cruzados em boa moeda, e em troca da clareza e do dinheiro receberei 
a denirncia e os dois offcios; mas doravante o senhor Tenente-Coronel 
arranjari as coisas de modo que eu nZo seja outra vez denunciado, e que alem 
disso eu com o meu prbprio nome ou corn o de outro ou de outros, venha a 
ter por administra~zo as melhores obras pdblicas, e por contrato os melho- 
res fornecimentos para as tropas del-rei, e pela minha parte eu tamb6m- 
arranjarei as coisas de modo que os lucros sejam i rml e honradamente-repar- 
tidos entre mim e o meu dcio encoberto. 

Alexandre Cardoso respondeu a tremer por sua vez: ' 

- Bruto! N b  sentes que me insultas? . . 
0 usuririo, rindo-se corn urn rir ir6nico e repugnante, debru~ou- 

se na mesa do ajudante oficialde-sala, firmou o queixo sobre os punhos, 
fitou Alexandre Cardoso e continuou, dizendo: 

- Que insulto? 0 que eu sei 6 que esses pap& s b  falsos mas 
que o senhor Tenente-Coronel e bem capaz de os arranjar verdadeiros e de 
perder-me para sempre, e tamb6m ainda sei que o senhor precisa muitas ve- 
zes de dinheiro; ora mesmo falsos como s50, esses pap& me servem muito: 
dou por eles o que disse, sob a condi~zo da sociedade, em que lucraremos 
bastante, e sem receio urn do outro; porque ficaremos ambos em mdtua de- 
pendencia. lsso e que e ser franco: serve-lhe? 

Alexandre Cardoso viu aberta a seus olhos uma mina de ouro, 
e respondeu: 

- As seis horas em minha casa. 
Cl6lio hias saiu. 



A proposi~a"~ do velho usurario agradaria plenamente a Alexan- 
dre Cardosq se nio fora a perigosa condi~a"o da entrega dos documentos que 
deixava-o para m p r e  a merc6 das exiggncias e imposiqBes que deviam tor- 
nar-se ilimitadas, pois Clklio bias, tendo conhecido a falsidade dos tr6s 
escritos, dava ainda por elesdez mil cruzados, uma riqueza naquela Bpoca e 
isso apesar da sua escandalosa ava-. 

0 ajudante oficial-de-sala na"o se escravizaria em caso algum a se- 
melhante homem; mas para ver se descobria algum outro recurso que substi- 
tulsse a entrega dos documentos, mandou'que ClBlio b ias  fosse a sua casa As 
seis horas da tarde, e ficou debalde pensando, dando tratos A imaginacb no 
empenho de achar ou de inventar o expediente almejado, ou outcos meios 
prontos para prover-se de dinheiro. 

Um empregado da sala veio perturbar suas cogitacBes trazendo- 
Ihe um requerimento, que dependia de imediato despacho, ou para cujo in- 
deferimento bastava a demora da providdncia perdida: era uma respeitosa re- 
presentacb dos mercadores de limzes-de-cheiro, que lamentavam os seus 
prejulzos, mostravam como eram os inocentes castigados pelo crime dos per- 
versos pasquineiros, e conclulam pedindo que o senhor vice-rei, dignando- 
se revogar suas anteriores ordens, permitisse o jogo do entrudo na tarde e 
noite da terca-feira. 

Alexandre Cardoso, contrariado, desgostoso, aflito por diversos 
motivos naquele dia, atirou corn o requerimento para baixo da mesa, 
dizendo: 

- Eis o Onico despacho que esse canalha merece. 
0 empregado retirou-se, mas o ajudante oficial-de-sala imediata 

mente depois lembrou-se do mau humor, e do g6nio irritdvel do Conde da 
Cunha nessa manha" muito suscetivel, e apanhando o requerimento, foi 
apresentd-lo ao vice-rei, a quem encontrou carrancudo e passeando acelera- 
do pela sala. 



- .  Por que me incomoda? perguntou o Conde, gritando. 
- Senhor Vice-Rei, 6 a pesar meu: este requerimento que alias 

reputo desprezlvel e talvez desrespeitoso que pede a revogaqSo. de uma or- 
dem de V.Exa, depende de imediato despacho, e se eu o nSo apresentasse, 
era o mesmo que se o tivesse por mim proprio indeferido, o que na"o ouso 
fazer. . . 

0 vice-rei tomou com arrebatamento e leu para si o requerimen- 
to; logo depois sentou-se 4 mesa do despach0.e escreveu. "sim: publiquem- 
sp editais, revogando a ordem de anteontem, e permitindo'o jog0 do entrudo 
at6 as nove horas da noite nas ruas, at6 4 meia-noite precisa no interior das 
casas", e assinou. 

- 0 requerimento na"o 6 desprezlvel: o que nele se pede 15 justo 
disse o vice-rei, entregando a folha de papel ao ajudante oficial-de-sala. 

Alexandre Cardoso voltou apressado e tSo ativamente dirigiu os 
trabalhos que no fim de uma hora estavam fixados mais de vinte editais au- 
torizando o jog0 do entrudo. 

0 Conde da Cunha era quase intrathvel em seus dias de irascibi- 
lidade molesta; o ajudante oficial-de-sala o sabia por experibncia, e em tais 
casos silencioso e obediente, esperava em novo sol reassumir o.poder de sua 
influlncia, o que sempre conseguia. 

Tendo dado porkm, de mB vontade embora, as provid6ncias de- 
terminadas pelo despacho do vice-rei, Alexandre Cardoso tornou a pensa- 
em Clblio Gias, e de repente desatou a rir. 

Acabava de imaginar ou de achar o desejado, o afortunads re- 
swso para a sua negociaqgo com o velho usurBrio sem deixar em seu poder 
os perigosos ~ o c m e ~ o s . - -  

Contente, feliz, Alexandre Cardoso conversou, provocou todos 
os empregados da sala ao jogo do entrudo na tarde e noite desse dia e aca- 
bando o expediente, deu-se pressa em despedi-10s e tamMm em retirar-se, 
tendo antes e por dever suportado em despedida a terrlvel carranca do Con- 
de da Cunha que outra vez Ihe disse: 

- Fui desconsiderado por sua causa: na"o o responsabilizo por 
isso: mas prolbo-lhe que outra vez me fale nesse negociante, que se chama 
JerBnimo Llrio. 

0 ajudante oficial-de-sala aplaudiu-se do motivo da colera do 
vice-rel. 

Naquela c6lera fulgiam a estima do Conde da Cunha pela pessoa 
de Alexandre Cardoso e o ressentimento do mesmo alto senhor' pela negati- 
va de Jerbnimo Llrio na questso do casamento. 

Para o ajudante oficial-de-sala tudo corria bem em relaqZo ao 
vice-rei que era a base do seu poder. 



xxxv 

A tarde e noite da terqa-feira! o irltirno dia do entrudo, forarn de 
alegria, de dellrio, de frenesi, e de inocente loucura na cidade do Rio de 
Janeiro. 

0 jogo do entrudo proibido nos seus dois prirneiros dias, e auto- 
rizado na tarde e noite do terceiro, foi corno o lrnpeto da inunda~a"~ que 
vence e destr6i o dique que se Ihe opunha. 

0 fervoroso exaltarnento da popu la~b na costurnada festa de 
tr6s dias reduzida A rnetade do terceiro e ultimo dia, vingou-se da proib i~b,  
ostentando desenfreado furor do entrudo, e gozo paclfico, entusi6stic0, do 
jogo tantas vezes provocador de rixas e desordens, e enta"o sornente excita- 
dor de ruldo festivo e de risadas expansivas e arnigas. 

A indhtria anual e efgrnera dos lirn6es-de-cheiro era exclusiva- 
rnente explorada por senhoras de farnllias pobres e corno em prova de grati- 
da"o ao despacho que o vice-rei dera ao requerirnento, dezenas de rnulheres 
de rnantilha seguidas de rnultida"~ de arnbos os sexos, rodeararn B tarde da 
ter~a-feira o paliicio, dando vivas ao Vice-Rei Conde da Cunha que pela pri- 
rneira vez os recebia espontfineos. 

Feito esse passeio de ostensivo reconhecirnento, os aclarnadores 
do Conde da Cunha espalhararn-se pela cidade, onde em quase todas as 
casas, as farnllias, e em todas as ruas paisanos de rnistura corn soldados, 
estudantes, operhrios, rnulheres e meninos, se entrudavam freneticarnente. 

0 velho Clklio f i ias foi talvez o unico habitante da cidade que 
rnaldisse 'da contra-ordern do vice-rei, porque rnenos cornodarnente, e sern 
duvida expondo-se a algurn banho, tinha de ir a casa de Alexandre Cardoso; 
rnandou porkrn pedir de ernprestirno a cadeirinha de urn seu cornpadre, e 
rnetendo-se nela, fez-se conduzir, levando as cortinas fechadas, e a carninhar 
adiante urn escravo, que bradava aos grupos de jogadores de entrudo: "6 
doente que vai para a Santa Casa!" e corn efeito a cadeirinha levava a dire- 
~a"o da Rua da Misericbdia, onde rnorava o ajudante oficial-de-sala. 



A multidgo respeit~u a cadeirinha que enfim parou !, porta da 
casa de Alexandre cardosd. 

Cl6lio Gias subiu a escada e foi recebido pelo futuro dcio que 
se achava s6. 

Sentaram-se os dois em frente um do outro. 
--- Trazes o dinheiro? perguntou Alexandre Cardoso. 
- Certamente e tambem a clareza da dlvida antiga. 
- Bem: eu te garanto ampla e constante p r o t e ~ b  em materia 

de administraqa"~ de obras do rei, e de fornecimentos que forem necesshrios 
para as tropas; prescindo da parte que me ofereceste nos lucros e. . . 

-- Mas eu na"o prescindo: quero-o por dcio, senhor ajudante 
oficial-de-sala; 6 essa uma honra de que faqo questgo. 

- Sociedade sob palavra. 
- La isso como Ihe parecer. 
- Sujeito-me, Clelio hias: 6 neg6cio concluldo. 
- E as trds folhas de papel?. . . 
- Dar-te-ei trezentas. 
- Bastam-me as tres que .contern a denirncia e os dois of lcios. 
Alexandre Cardoso resistiu e durante uma hora empregou debal- 

de todos os argumentos e todo o empenho para fazer com que o velho usu- 
r6rio na"o insistisse nessa condiqgo cruel; este por6m ria-se e dizia: 

- Cada um sabe as linhas com que se cose. 
Por fim o ajudantt oficial-de-sala sacou do bolso as trds folhas 

de papel exigidas, e atirou-as a Cl6lio hias, dizendo: 
- Toma-as pois, velho do diabo! 
Cl6lio hias examinava com o maior cuidado o papel e a letra, e 

linha por linha, e palavra por palavra os t r b  escritos, e rindo-se outra vez 
com o seu riso repugnante, observou: . 

- N b  hh que notar. . . s b  os mesmos. . . 
- Ousavas p6-lo em dhvida, malvado usurhrio?. . . 
- Cada um sabe as linhas com que se cose. 
Alexandre Cardoso em outro qualquer dia houvera castigado a 

insoltncia de Clblio hias;.nesse, porbm, tanto o aviltava a necessidade de 
dinheiro, ou nele podia alguma considera~b, que em vez de repelir o insul- 
to, disse: 

- Dei-te os pap& que por mim e por ti deves encerrar para sem- 
pre no fundo da tua burra de ferro: d8-me agora a clareza e os cinco mil 
cruzados. 

Cl6lio hias desabotoou o jaleco, e logo em seguida um b lso de 
couro preso 3 face interna do mesmo jaleco, e fechado com botiies de metal 
na parte superior: tirou um pequeno saco, e dele a clareza passada e assina- 
da desde dois anos por Alexandre Cardoso de Meneses, e peCas de our0 no 



valor de cinco m i l  cruzados. 
0 ajudante oficial-de-sala recebeu e guardou a clareza e o dinhei- 

ro, e Cl6lio hias fechou n o  bolso de couro as trds folhas de papel e disse: 
- Agora sim, esta o negocio concluido. 
- Retira-te pois, velho maldito: por  hoje basta de aturar-te. 
- Mas prepara-te para aturar-me depois de amanha". 
- TSo depressa! 
- Trar-lhe-ei o piano das primeiras operac6es da nossa sociedade. 
0 ajudante oficial-de-sala sorriu-se e Cl6lio Gias t o m o u  o chap6u. 

e fez sua reverbncia de despedida. 
Alexandre Cardoso acompanhou o velho at6 a porta que tran- 

cou sobre ele, e dirigiu-se c o m  precipitacgo para o inter ior da casa. 
Cl6lio fiias acomodou-se na cadeirinha, cerrou as cortinas, e- 

mandando que o levassem de volta por  outras ruas, incumbiu o escravo que 
caminhava na frente de  anunciar aos jogadores de entrudo: "I5 uma senhora 
que caiu na rua com u m  ataque de cabe~a!". 

A cadeirinha seguiu pela Rua da Miserichdia, Praqa do  Carmo 
(hoje Praqa de D. Pedro Ill, Rua Direita, Rua d o  Ouvidor, aproveitando-It= 
quatro vezes o triste andncio da senhora com ataque de cabeqa; tomou de- 
pois pela Rua dos Ourives; mas n o  pon to  em que esta rua corta em lngulos 
retos a da Cadeia (atualmente da Assemblhia), u m  grupo numeroso de entru- 
dadores com lim6es-de-cheiro, seringas e baldes d'hgua avanqou, galhofando, 
para a cadeirinha. 

- uma senhora que caiu na rua com ataque de cabeqa! bradou 
o escravo. 

0 s  brincadores hesitavam. 
- Que graqa! exclamou u m  homem alto, corpulento, e que pelo 

trajar indicava ser of ic ial  o u  mestre de of ic io; que graqa este mesmo pre- 
goeiro anunciou, hB duas horas, nesta mesma cadeirinha, u m  doente levado 
Dara a Santa Casa!. . . 

- E pulha! pulha! gritavam muitas vozes. 
-- Vejamos a doente!. . .,Vejamos a senhora!. . . 
E o homem al to  e corpulento, lanqando-se adiante de todos, 

abriu a forqa as cortinas da cadeirinha, e arrancou de dentro e mostrou sus- 
penso em seus braqos de ferro o velho ClI5lio hias, cuja voz se perdeu n o  
meio das gargalhadas e da  algazarra da gente que formava o grupo e da que 
corria para aplaudir o caso que tanta alegria excitava. 

Preso pelas pernas e bracos, empurrado para todos os lados, jB 
todo  molhado dos p6s 5 cabe~a, cego pelos esguichos das seringas, surdo 
pela tempestade de gritos, o velho usurgrio lutava e se estorcia em v Z y  

- U m  banho! u m  banho! u m  banho! 
U m  enorme g a m e l b  cheio d'8gua estava per to n o  meio da rua 



para o servico do entrudo: o homem alto e corpulento disputava a vinte ou- 
tros a glbria de levar o velho ao banho, e na luta e no esforco rompiam-se 
os vestidos da vltima que pelo hkrcules que desde o princlpio o agarrara, foi 
conduzido e mergulhado no game la"^. 

Com a forca prodigiosa, suprema, que em desespero ostentam os 
ameacados de asfixia por submerszo, Clelio frias p6s a cabeca fora d'6gua e 
bramiu furioso: 

- N b  me afoguem! 
- Ninguem o quer afogar; mas aprecie a i  o seu banho! respon- 

deu o hercules, comprimindo com as m b s  o peito do velho que a reagir con- 
tra a forca que o esmagava, estorcia-se nas m b s  do homem terrlvel, que es- 
corregavam para um e outro lado, e cujos dedos no fervor da luta ainda mais 
Ihe despedacavam os vestidos. 

- Basta! Basta! exclamarem finalmente muitas vozes. 
- Pois basta, respondeu o hbrcules, e deixando livre das garras 

o velho, afastou-se e desapareceu no meio da multidb. 
Clklio hias saiu do gamelzo do banho no meio de estrondosas ri- 

sadas, e sem mais Ihe importar a cadeirinha, dirigiu-se colbrico e precipitado 
para a sua casa que bem perto ficava, pois era, como dissemos, na Rua do 
Parto, e nela entrando, ia mudar de roupa, quando viu que o bolso de couro 
de seu jaleco estava despedacado, e que havia perdido ou Ihe tinham rouba- 
do os t r b  documentos. 

0 velho soltou um rugido, e correu, como estava, para o lugar, 
onde recebera o violento banho; ali chegando exclamou: 

- Perdi ou roubaram-me pap& preciosos! Eu os quero, eu 0 s  

peco! Eu exijo os meus papkis!. . . 
Algumas pessoas condoeram-se da afliczo do velho, e empenha- 

ram-se improficuamente em descobrir os objetos perdidos. 
Clelio hias, fora de si, em frenetic0 ardor, marchou apressada- 

mente para casa de Alexandre Cardoso, a cuja porta enccntrou-se com 
um soldado: 

- 0 senhor ajudante oficial-de-sala? perguhtou o velho usurlrio. 
- Procure-o amanha". 
- Como? N b  estl em casa? 
- A estas horas nunca. 
-Sou exceqb; para mim ele est6 sempre em casa. 
- Fa~a pois o senhor um milagre: na"o ouve o galopar de um 

cavalo? 
Clklio hias atendeu ao ouvido, e respondeu logo: 
- OUCO. 
- E o senhor tenente-coronel, que apressa o seu cavalo. 
- Aonde vai ele? 



0 soldado riu-se, e to rnou  dizendo: 
- Ele tem tanto aonde ir!. . . 
0 velho usurhrio caiu sentado na soleira da  porta, sobre os joe- 

lhos descansou os braqos, sobre estes a cabeqa, refletiu por  alguns minutos, 
levantou-se de  d b i t o :  

- Maria de. . . 6 a sua arnante; ele deve estar iA. . . disse ao 
so ldado. 

E sern esperar pela resposta, caminhou corn acelerados passos. 



Em sua a f l i ~ Z o  pela perda dos importantes documentos Clelio 
hias contava com o auxiiio energico e com as provid6ncias do ajudante 
oficial-de-sala, por certo muito interessado em reaver papeis que podiam 
compromet6-lo gravemente. 

Afrontando pois certas convenibncias o velho usurarid foi bater A 
porta da casa da bela cortesa", e deu o seu nome ao escravo que Iha abriu, de- 
clarando que procurava o senhor Tenente-Coronel Alexandre Cardoso para 
neg6cio urgentissirno, e da maior delicadeza. 

Dai a breves instantes recebeu ordem para subir e esperar na sala; 
mas pouco esperou; porque Maria apareceu-lhe com todo o esplendor de sua 
voluptuosa formosura, trazendo soltos os longos e anelados cabelos e um 
simples vestido branco, apertado ao pescoqo, mas amplo e sem prisdes, CO- 

mo fraca e dnue nuvem a cobrir corn urn v6u provocador os encantos de 
uma fada. 

Cl6lio hias apesar de velho estremeceu 5 apariqlo daquele pro- 
d@io de beleza. 

A voz de Maria de. . . era suave e encantadora, como era belo o 
seu rosto e se adivinhava admirhvel de perfeiqa"~ o seu corpo. 

Sorrindo-lhe meigaflente, ela disse a Clelio bias: 
- Alexandre Cardoso esqueceu-se hoje de mim; eu porbm n b  

o esqueqo nunca, e velo sempre pelos seus interesses; chegari daqui a pouco, 
ou viri amanha" despertar-me para almoqar comigo. . . 

Clelio frias mostrou-se contrariado, e levantava-se para sair. 
- Por que se incomoda? perguntou-lhe a cortesl. 
- Eu precisava falar-lhe jd. 
- Jh 6 impossivel; se Ihe apraz espero-o aqui, que ele hB de vir 

ainda esta noite, ou amanha" pela manha", pois nunca me falta; se isso o cons- 
trange, incumba-me do seu recado: eu sei dos neg6cios de Alexandre. . . fal- 
tou-lhe hoje, e a mim tambbm, algum dinheiro. . . na'o ignoro o que se pas- 



sou entre ele e o senhor ClBlio hias, a quern n b  15 a prirneira vez que 
recorre. . . 

0 velho usurerio olhou espantado para a encantadora cortesa". 
- Nb me crb? perguntou eta corn urn daqueles feiticeiros sor- 

risos, que convenciarn de tudo a todos. 
- N b  me atrevo a duvidar, rninha bela senhora. . ., disse ClBlio 

kias: 
- Entb. . . mas. . . eu pensava que os senhores. . . jh. . . se ha- 

viam entendido hoje. . . 
- Sirn. . . perfeitarnente entendidos. . . 
- E. . . realizado o neg6cio. . . 
- Por isso B que se torna indispensevel que fale hoje rnesrno... 

ja ... ao senhor Alexandre Cardoso. 
- 0 senhor corneqa a aterrar-me. . . Eu estrerneco Ror Ale- 

xandre. . . Que aconteceu, senhor ClBlio,fiias? 
Maria era urna atriz consurnada: conhecia desde.rnuito tempo o 

velho usuri4rio; mas ignorava cornpletarnente o assunto de que ele e Alexan- 
dre Cardoso se tinharn ocupado naquele dia; adivinhava corno qualquer ou- 
tro adivinharia que era neg6cio de empr6stirno'de dinheiro e fingiu ter co- 
nhecirnento de outras circunstlncias, pois que evidenternente as havia e gra- 
ves, pronunciando rneias palavras que podiarn significar tudo e nada; final- 
mente, ardendo na rnais viva curiosidade, sirnulou-se possulda de grande 
rnedo, e trbrnula e cornovida, tornou entre as suas urna das rnbs de ClBlio 
hias, e repetiu a pergunta que fizera: 

- Que aconteceu? Que aconteceu? Diga-me. . . pois que estA ar- 
ranjado o neg6cio. . . Que rnais quer de Alexandre ainda hoje?. . . 

- Onde posso eu encontrg-lo?. . . perguntou o velho, levantan- 
do-se af lito. 

- Oh! exclamou Maria; niio me deixara assirn nos torrnentos da 
ddvida mais desesperadora. . . ah! eu adivinhava algurn infortdnio e preveni 
Alexandre. . . 

- Corno, senhora? 
- Opus-me a sernelhante neg6cio. 
- Sabe entzo. . . tudo? 
- E por isso que trerno. . . 
- Pois B precis0 que o senhor tenente-coronel db prontas e 

irnediatas provid3ncias. . . - Mas o que aconteceu? 
- Perdi ou roubaram-me os docurnentos! disse o velho corn voz 

lirgubre. - Oh! e o louco jurou-me que eles n b  tinham a importincia 
que. . . 

ClBlio hias teve urn lrnpeto de furor: 



- Porque eram falsos, eu sei, e Iho disse! 0 senhor Alexandre 
Cardoso pordm esqueceu-se de que hd na dendncia dada contra mim uma 
nota de sua letra escrita a Idpis, e que os falsificados oflcios do comissdrio 
do Santo Of lcio e do bispo sa"o provas de um crime que h b  de perder a ele 
e a rnirn, que al6m disso fico ainda com o prejulzo de dez mil cruzados! ... 

- Exatamente como eu dizia, murmurou convulsa a cortesa"; e 
eu que na"o sei onde achar Alexandre!. . . Mas 6 indispenshvel que ele saiba 
da perda dos papbis. . . 

E ansiosa e quase chorando, chamou e despachou sucessivamen- 
te trds escravos em procura de Alexandre Cardoso, tendo acompanhado o 
orimeiro at6 i escada como a instrul-lo sobre diversas casas a que de prefe- 
rsncia Ihe curnpria ir. 

- Tambbrn eu saio. . . disse o velho, tomando o chap&. 
- De mod0 nenhum, senhor Clelio fiias: espere aqui Alexandre, 

e aproveitemos o tempo, estudando a sangue frio o caso, como ele se pas- 
sou, para com alguma luz imaninarmos, calcularmos as medidas que conv6m 
tomar. 

- N5o tenho cabeqa, respondeu o velho. 
- Tenho-a eu e em breve Iho provarei: refira-me sem desprezar o 

mais leve incidente, a mais insignificante circunstbncia, este desastroso suces- 
so; faqa por6m de conta que ignoro tudo. 

Cl6lio hias olhou atentamente para Maria. 
- Ah! exclamou esta, como se Ihe houvesse acudido uma idbia. 
E levantando-se, chamou uma escrava, e mandou-a procurar Ale- 

xandre Cardoso em casa que Ihe determinou. 
Sentando-se de novo, disse: 
- Vamos, senhor Clblio hias. 
- Quer que comece pela entrevista de hoje de manha"? pergun- 

tou o velho com os olhos fitos em Maria. 
- N ~ o ;  at6 a( sei eu; respondeu a fingida moqa; mas. . . suspeita 

que algubm pudesse estar ouvindo i s  ocultas o que os senhorgs conversararn? 
- Falamos em voz de segredo e corn a porta fechada. 
- E depois?. . . 
Clblio hias que demais jd havia dito, contou wii4amente tudo 

quanto se passara com ele, desde que salra de casa em cadeirinha at6 a sua 
volta da casa de Alexandre Cardoso, o ataque dirigido contra a cadeirinha, 
a teimosa fdria dos hdrcules que na"o o deixara, sengo no fim do banho, e 
concluiu, dizendo: 

- Juro que foi aquele desalmado que me roubou os papeis, pen- 
sando que roubava dinheiro. 

Maria, que ouvira em sildncio, disse-lhe sorrindo: 
- Perdb! S6 agora reparei que tern os vestidos completamente 

molhados. 



E mandou vir licores e aguardente. 
Enquanto o velho usuririo se banhava interna e externamente 

em aguardente, Maria meditava, brincando corn os dedos a enrolar e a desen- 
ralar os an6is de seus cabelos soltos. 

Quando acabou de beber e de embeber-se em aguardente, Cl6lio 
hias, sempre agitado, disse: 

- E o senhor tenente-coronet que n b  chega! 
Maria desatou uma risada. 
0 velho encarou-a, raivoso. 
- H i  uma hora que representamos uma cena de cornbdia, meu 

velho: eu nZo sabia nem um ceitil do seu neg6cio corn Alexandre Cardoso. 
Grotesca estupefaczo de Cl6lio hias. 
- Mas eu prometi provar-lhe que tenho cabeqa. 
- E os escravos e escravas que salram? perguntou estupidamente 

o usuririo. 
- N b  sairam, respondeu Maria, rindo-se. 

- Traiqb! bradou o velho. 
- Em nosso proveito: eu sei e posso dizer-the, onde esta"o os do- 

cumentos que Ihe roubaram. 
- Onde estzo? 
- Sente-se a l  e responda-me: 6 capaz de esperar um dia, urn m&s, 

um ano pela vinganqa? 
C16lio hias sentou-se e respondeu: 
- Sou. 
- E se nzo a esperar, que me importa? Ngo h i  nada de comum 

entre nos; 6 porbm de seu interesse servir B minha vontade e obedecer-me. 
0 velho sentia-se cada vez mais espantado. 
- Senhor Cl6lio hias, os seus dez mil cruzados foram-se. . . 
- NZo ppreciso que mo diga. 
- 0 desalmado que o arrancou da cadeirinha, e que o conteve 

em suas garras at6 o fim do banho era urn soldado que se disfar~ava em 
paisano. . . 

- E para qub?. . . 
- Para roubar-lhe os docurnentos. . . 
- E que diabo tinha ele corn os documentos? . . . 
- Desgraqado homem! 0 senhor 60 sabe sengo emprestar di- 

nheiro com usura abusiva e assoladora. 
- lsso n b  vem B questgo. 
- Mas 6 urn castigo do c6u, que o embruteceu tanto que o se- 

nhor nem soube ver no homem desalmado e furioso um instrumento do mais 
interessado em privh-lo, em despoji-lo daqueles docurnentos. . . 

0 velho tentou pronunciar urn nome, e gaguejou, e a convulsar 



de raiva nada disse. 
- Esses paphis e s t b  em poder de Alexandre Cardoso, ou ele jh 

os destruiu, queimando-0s. 
Cl6lio hias espumava. 
- Perdeu a partida, meu velho; agora por6m continue o jogo, e 

espere um dia, um mbs ou um ano pela vinganga. 
0 usurhrio acenou com a cabega afirmativamente. 
- Amanha", dissimulando toda suspeita, vh prevenir a Alexandre 

Cardoso da perda dos documentos, e finja-se temeroso das conseqMncias 
posslveis por ele e por si. 

0 usurhrio escutava sem responder. 
- Oportunamente insista pelo cumprimento das promessas que 

Ihe foram garantidas: ~ega-lhe administraqzo de obras do rei, e fornecimen- 
tos de tropas, e para consquir uma e outros, abra-lhe a bolsa, se B que tem 
alma capaz de vingan~a. 

0 usurhrio teimava em niio falar. 
- Abra-lhe a bolsa; mas B forga de pacikncia e de sacrif lcios con- 

siga da ma"o desse homem uma assinatura, uma ordem, um escrito que o 
comprometa ou que sirva de prova de sua indignidade, e de suas prevaricaq6es. 

0 velho queria falar e hesitava. 
- E em qualquer caso duvidoso, no ajuste de qualquer transa~50 

venha previamente falar-me, e conte comiqo para a sua vinganqa, se 6 que 
tern alma capaz de vingar-se. 

Cl6lio Gias pbde enfim usar da palavra e perguntou com espanto: 
- E a senhora quem 6, . . ou o que 6 do senhor Alexandre 

Cardoso?. . . 
- Fui sua amante, e sou sua inimiga, respondeu a cortesa". 



A mesma hora em que o velho usursrio sala da casa de Maria, 
Marcos Fulgencio depois de longo padecer, devorado por ardente febre e 
tormentoso dellrio, adormeceu enfim no leito da caridade aue Ihe dera a 
Santa Casa de Misericbdia. 

Fernanda, aue nern um s6 instante se afastara de seu marido, e 
aue depois do fatal incendio n b  se alimentara, nem dormira, preocupada 
corn o perigo que corria a vida do seu Marcos, respirolr esperancosa ao ve-lo 
sossegadarnente adorrnecido, e enxuaando as ldgrirnas, charnou o enferrneiro 
e pediu-lhe que examinasse o doente. 

0 enfermeiro, feito o exame pedido, sorriu-se e disse a Fernanda: 
- Boa mulher, a febre cedeu; agora sirn, creio que o hornern se 

salvard; 6 tempo de tratar de si: vd comer alguma coisa, e dorrnir sem receio. 
- Obriqada, respondeu Fernanda; eu voltarei ao romper do dia: 

se ele acordar e ~rocurar-me, diga-lhe que, vendo-o sosseaado, corri a cuidar 
tamb6m de Emiliana. . . Emiliana 6 nossa filha, meu bom senhor. 

E, atando um lenco B cabe~a, Fernanda saiu apressadamente. 
A nobre esposa do carpinteiro tinha recebido na manha" desse 

dia urn recado que a enchera de tristes receios pela sorte de Emiliana; mas 
em vez de ir procurd-la na casa da velha comadre, corn quem a deixara, foi 
bater B Dorta de uma pequena casa t6rrea do Beco (hoje Rua) do Cotovelo. 

Uma mulher velha fez entrar Fernanda. 
- Como vai o homem? 
- Melhor, rninha tia; e Emiliana? 
- Levou a chorar todo o dia e toda a noite; mas bendito seja 

Deus, pegou no sono ainda agorinha. 
- Por aue nZo foi ela ver o pai? 
- Trds e mais vezes, coitadinha, correu at6 B porta; mas voltava 

sempre gritando: "na"o! n b !  jamais, nunca! ". 
- Minha tia, disse-lhe o estado em que se achava iviarcos? 



- Eu nb,  e pel0 contrlrio fui sempre assequrando que ele pas 
sava cada vez melhor; Deus me perdoe estas rnentiras. 

- Enta"o por que tanto chora Erniliana? 
- Eu sei Id! Perguntei e ralhei, e ela nada quis dizer-me. 
Fernanda trernia. 
- A que horas chegou Erniliana? 

- Acordou-me, batendo B porta pouco antes de romper o dia e 
veio s6, a pobrezinha, por essas ruas. 

- Onde estd ela? 
- No s6ta"o. 
- Minha tia, desde ontem i noite que niio corno, nern durrno; 

acorde a negra, e rnande preparar-me alguma coisa para cear, enquanto vou 
ver Erniliana. 

- Ah, menina! por que n b  disseste logo? 
Fernanda niio tinha forne, mas queria subir s6 ao s6tg0, pobre 

s6tb que constava de uma irnica sala, baixa, e de telha-va". 
Erniliana estava estendida em um antigo catre, e dorrnia sono Bs 

vezes agitado por contra~bes nervosas; defronte do catre estava acesa urna 
candeia sobre uma caixa de pau. 

Fernanda sentou-se aos DBs de sua filha e contemplou-a com enter- 
necirnento e dor ao notar-lhe os olhos inflarnados, os cabelos em desordem, o 
rosto contraldo, e os bracos corn rnanchas de contusbes. 

De sirbito Erniliana estendeu os bracos, pareceu querer corn as 
mks  tr6rnulas repelir algu6m, e assornbrada sentou-se no catre; vendo po- 
r6m a mge, tornou a deitar-se, desatando a chorar. 

Fernanda sufocou um gemido de angirstia; deixou que a filha 
chorasse livremente por algum tempo e de~ois disse-lhe corn voz grave. 

- Fugiste da casa, onde te deixei; vieste s6 e a horas rnortas da 
noite acolher-te a esta; n b  correste, para rneu lado junto ao leito de teu pai 
quase rnoribundo; tens vinte anos, e recebeste educa$o de virtudes; uma de 
duas: ou explicards o teu procedimento, ou 6s uma filha maldita. 

E elevando a voz, acrescentou: 
- Basta de Ilgrimas!. . . 
Erniliana deixou de chorar; mas B luz da candeia o seu rosto se 

mostrava de fog0 e carrnim. 
- Fala! 
A jovem saltou fora do catre, caiu de ioelhos, e corn a cabeca in- 

clinada para o chiio, balbuciou tremendo. 
- Juro por Deus Nosso Senhor. . . n b  tive culpa. . . 
Fernanda torceu as mzos com desespero; levantou-se, e em pB 

diante da filha ajoelhada, disse corn voz repassada de c6lera ou de dor: 
- Miserlvel!. . desonraste-nos? 



Emiliana ergueu a cabeqa e ao mesmo tempo ressentida e confu- 
sa, orgulhosa e envergonhada, respondeu sem solupr, mas caindo-lhe em 
bagas as lagrimas: 

- Levaram-me io casa da traiqzo e a l  me abandonaram!. . . 
Ao andncio do desmaio e do perigo de meu pai, minha mZe es- 

queceu a filha aue ficava s6, pelo marido que longe era levado, e nem repa- 
rou.que me deixava sern sentidos.. . na"o me queixo disso. . . o abandon0 em 
que me achei foi exisido por outro dever. . . 

E elevando tambbrn a voz, por sua vez: 
- Mas porque agora me condenam? 
Fernanda abriu o coraggo ios queixas e increpaq6es que fazia a 

filha; ainda por6m em tom severo, perguntou: 
- E depois?. . . 
Emiliana respondeu, falando com os dentes cerrados: 
- Abandonaram-me inanimada nas aarras da traicgo e tornei a 

mim nos bra~os do crime, e no abismo da vergonha! 
- Desgraqada!. . . 
- De quem 6 a culpa?. . . perguntou desesperada a infeliz moca. 
Fernanda estendeu o braqo sobre a cabeqa de Emiliana, e com a 

ma"o abenqoou a filha. 
- Debalde gritei. . . abafaram-me os gritos, cerrando-me com 

forqa a boca; fui maltratada, e esmaqada em luta desproporcional. . . e outra 
vez desmaiando, nem sei aue fizeram da filha abandonada!. . . Quando reco- 
brei os sentidos, achei-me s6, levantei-me, e abri a ianela, saltei por eia, e vim 
bater io porta da casa de minha tia. . . 
.. a! + 

E ainda mais orofundarnente ressentida, perguntou lugubremente: 
- Quem tem a culpa de minha desonra? 

' ., - Tu 6s oura diante de Deus, minha filha; e, al6m de pura, 6s 
martir! 

L - E o mundo?. . . E eu agora no mundo?. . . 
Fernanda nZo sabendo que dizer, perguntou: 
- Conheceste o infame?. . . 
- Desde muitos dias eu tinha reclamado a vigilhcia e a proteqao 

de meus pais contra ele. . . 
- Alexandre Cardoso!!! exclamou Fernanda. 
- Eu tinha dito a meus pais que a velha perversa estava vendida 

a esse homem! 
- Emiliana!. . . 
A pobre moca em angirstias despedaqava o coraCZo materno: 
- Eu disse tudo. . . Avisei debalde! Debalde, porque meus 

pais me entregaram sem defesa, me abandonaram fraca e desmaiada B t ra i~ io  
e ao crime! 



Fernanda caiu de joelhos em face da sua filha ajoelhada, e disse 
chorando: 

- PerdZo, Emiliana!. . . 
MZe e filha abra~aram-se, misturando as legrimas. 
A velha tia, falando da escada, anunciou que a ceia estava A mesa. 
Fernanda e Emiliana levantaram-se. 
- Vamos cear, disse a mZe. 
- NZo posso. . . 
- precis0 poder fazb-lo: tua desgraea deve ser um segredo para 

todos, e principalmente para teu pai; ao algoz aproveita o silbncio; a velha 
perversa terh medo do conhecimento do crime, pois que o senhor vice-rei 
mandou garantir-nos a sua pro te~b,  e reconstruir a sua custa a nossa casa 
incendiada; eu sou m k  e tu foste a vftima: ningukm falarh: 6 necesserio es- 
conder ao mundo, a todos, a tua, a nossa vergonha. Vamos cear. 

- Vamos, murmurou Emiliana. 
E fez um movimento rhpido para caminhar adiante. 
Fernanda segurou-a pelo vestido. 
- Emiliana! disse-lhe; minha pobre filha, tu levas no cora~ao o 

amargor que h i  de durar muito, e um ressentimento, que me confrange e 
que me mata!. . . 

- 0 que, minha miie?. . . 
- Meu marido, teu pai, estava em perigo de morte. . . 
Emiliana hesitou. . . 
- Oh, minha filha! Perdoa pelo amor de Deus o abandon0 em 

que tua m5e te deixou! 
Emiliana lan~ou-se chorando nos bra~os de Fernanda. 



0 velho usurario niio se recolheu a sua casa, quando saiu da de 
Maria. A cortesa" na"o Ihe merecia confianca e em todo caso convinha-lhe 
falar a Alexandre Cardoso; a boa aguardente com que se banhara interna e 
externamente Ihe dera calor e Ihe aumentara a forca; disp6s-se pois a perder 
o resto da noite e foi esperar o ajudante oficialde-sala a porta de sua casa na 
Rua da Miseric6rdia, e achando a porta fechada, sentou-se na soleira. 

Dentro em pouco a idade, a fadiga e o isolamento puderam mais 
do que o cuidado dos papdis perdidos, e Cldlio hias insensivelmente foi-se 
deitando na soleira e tendo os p6s firmados em um dos portais, as pernas en- 
colhidas, e um bra~o a servir-lhe de travesseiro, adormeceu. 

A cidade ja dormia tambem, e nZo houve quem, passando, per- 
turbasse o sono do velho usurario, que alias podia nZo' ser percebido, pois 
que entb  as ruas ainda n50 tinham iampiBes de iluminacZo. 

0 s  sinos j6 haviam anunciado duas horas da madrugada, e em 
breve marcariam trbs, auando Alexandre Cardoso seguido de uma ordenan- 
Ca aproximou-se trazendo o seu cavalo a meio galope e somente por ser mui- 
to adestrado cavaleiro .deixou de medir a terra, pois o soberbo animal em 
que vinha montado deu violento e inesperado salto, assustando-se com a 
roncaria e o vulto de Cl6lio hias. 

Alexandre Cardoso, firme na sela, esporeou, dominou o cavalo, 
obrigou-o a reconhecer o objeto que o assustara, e depois gritou A ordenanca: 

- Desperta esse mendigo e leva-o B cadeia. 
0 velho ja tinha despertado, e reconhecendo aquela voz, sentou- 

se, gemendo, e disse: 
- Sou eu, senhor Tenente-Coronel!. . . 
- Clelio kias!. . . exclamou Alexandre Cardoso. 
E, apeando-se, atirou com as redeas a ordenanca, dizendo: 
- Vai recolher os animais. 
- E bateu a porta, enquanto o velho, agarrando-se a um dos um- 



brais e soltando gemidos, levantou-se a custo. 
- Que fazias aqui? perguntou Alexandre Cardoso. 
- Esperava-o. 
- Por qub? Para qub?. . . 
0 velho repetiu a historia da perda ou do roubo dos pap6is e 

Alexandre Cardoso na"o o deixou acabar, entrando em explosBes de furor, e 
injuriando Cldlio hias. 

- Sinto-me muito doente, disse este; jB nem posso apreciar a na- 
tureza e as feiq6es da sua c6lera; roubaram-me pap& que podem lembrar 
idkias e meios capazes de perder-me; mas o homem, a quem esses papiis 
mais interessam, e cuja posse mais convinha 6 o senhor Tenente-Coronel. 

- Que pretendes sianificar, bruto?. . . 
- Que a honra exige e manda que o senhor Ajudante Oficial-de- 

Sala descubra onde esta"o aqueles documentos e mos restitua. 
0 velho caiu outra vez sentado, desprendendo pungente gemido. 
Alexandre Cardoso pareceu compadecer-se dele. 
- Tens razk, meu velho; empregarei toda a minha atividade em 

reaver os documentos, cuja perda ou roubo pode ser ainda mais fatal a mim 
do que a ti. Se pudermos colhb-los, sera"o teus, voltara"~ ao teu poder, juro-o 
pela minha honra; se tanto na"o conseguirmos, nem por isso respeitarei me- 
nos as condi~6es do nosso contrato verbal. 

Cl6lio irias quis levantar-se e na"o pbde. 
Alexandre Cardoso deu-lhe as mgos e o pbs em pd. 
- Tu sofres. . . vem; eu t e  recebo e t e  tratarei em minha casa. 
0 velho arredou-se dois passos com tanta viveza, e respondeu 

com ta l  acento de voz: - Oh! n b !  - que Alexandre Cardoso sentiu a espon- 
tdnea rnanifestaqa"~ da mais injuriosa desconfianqa e, ressentido, lan~ou urn 
insulto ao usurhrio e entrou batendo e fechando a Dorta. 

Cldlio hias apoiando-se a parede quis andar; faitaram-lhe por6m 
as forqas e caiu. 

Sairam enta"o da sombra dois vultos, duas mulheres, uma de 
mantilha e outra sem mantilha; ambas se curvaram e ergueram em seus bra- 
~ o s  o velho doente: 

- Senhor Cl6lio hias, nos o levaremos sua casa, disse a mulher 
que na"o trazia mantilha. 

Eram Fernanda e Emiliana que se dirigiam B Santa Casa da Mise- 
ricordia, e que, por acaso, tinham ouvido a conversaqb ou o diilogo de 
Cldlio k ias e Alexandre Cardoso. 

A m b  dissera a filha: 
- Socorramos o velho kias: Deus tomari em conta e a favor de 

teu pai o bem que Ihe fizermos. 



A filha respondera com voz tremula: 
- Socorramo-lo; ele B meu irmb. 
A fraternidade de que Emiliana se lembrara, na'o era a do Evan- 

gelho: era a de duas vitirnas de um s6 e do mesmo algoz. Na'o ficava longe a 
casa de Cl6lio h a s ;  este porBm se achava ta'o tornado de dores, que as duas 
senhoras quase desanimaram em meio da empresa caridosa, tendo de carre- 
gB-lo em seus bra~os. 

Arquejando de fadiga chegaram finalmente, e aberta a porta da 
casa por um escravo ta'o velho como seu senhor, e o ljnico e a ljnica pessoa 
que cam ele habitava, depositararn na mais pobre cama o rico usur8rio. que 
ardia j6 em febre, e soltava profundos gemidos. 

0 escravo foi chamar um licenciado que morava na mesma Rua 
do Parto e que, acudindo diligente, examinou ClBlio h i a s  e declarou-o em 
perigo de vida'e precisando dos mais asslduos cuidados. 

0 velho tinha reconhecido Fernanda e Ihe beijara as ma'os. 
Fernanda chamou de parte a filha e disse-lhe: 
- Emiliana, este hornem emprestou dinheiro a teu pai, quando 

construlmos a casinha que ontem se incendio~, e, usurBrio cruel para todos, 
lembrou-se que um dia Marcos o defendera contra um devedor que desatina- 
do por bBrbara penhora, o atacara na rua; e na'o quis receber juros da quan- 
t i a  que Ihe devlamos e Ihe pagarnos. 

- Eu sabia tudo isso, minha m5e. 
- 0 velho hias estB i s  portas da morte e na"o tem quem o trate: 

eu na"o posso, e tu podes faze-lo. Teu pai aprovarB o nosso procedimento. 
No correr do dia achards uma hora menos atarefada para ir ver teu pai. Fica 
velando por este homem sem amigos e sem parentes: B uma obra de miseri- 
cbrdia, minha filha; e eu voltarei aqui muitas vezes. 

Fernanda afastou-se, e Emiliana murmurou lugubremente: 
- JB na"o corro perigo. 
E ainda teve duas grossas lagrimas para acompanhamento da 

ironia terrivel com que se ferira. 



Alexandre Cardoso n b  pensou nas providdncias que sem dOvida 
tomaria para descobrir os documentos perdidos ou roubados, se ele os na"o 
tivesse queirnado antes de sair de casa naquela para ele proplcia noite. 

0 ajudante oficialde-sala do vice-rei preparara habilmente a 
comkdia de que fora vitima Clklio hias: o hercules que agarrara o velho e 
que s6 o largara no fim do banho era soldado do seu regimento e da sua con- 
fian~a, a quem vestira B paisana, a quem no interior da casa correra a instruir 
sobre o bolso forrado de couro, onde estavam os papbis, e que os roubara na 
luta violenta do banho. 

Alexandre Cardoso perpetrava pois um crime vergonhoso, o 
mais infame dos crimes pela m k  do soldado. seu instrumento obediente e 
cego; mas sof ismava com a pr6pria conscigncia, pretendendo que apenas ar- 
rancara a um usurdrio os meios de o dominar como senhor, e que cumpriria 
plenamente seus deveres contraldos verbalmente, satisfazendo as-condi~iies 
de uma negocia~a"~ que alids era tambbm um crime. 

A corru@o tem degraus fdceis de descer, 'desde que se desce o 
primeiro, e Alexandre jB havia descido tantos que no fundo do abismo n b  
tinha mais luz de simples dignidade, e se perdia nas trevas, e se chafurdava 
no lodo das a ~ i j e s  mais torpes. 

Esquecera facilmente Clelio hias; voltara contente das horas que 
passara, jogando, e de volta a casa saboreava ainda a sua primeira vit6ria.so- 
bre o famoso jogador que nessa noite perdera avultada soma, e nem sequer 
lembrava, que Ange~o, depois do que Ihe acontecera, fazendo a banca na 
casa de Maria de. . ., bem podia por sagacidade e para desfazer suspeitas, per- 
der ao jog0 em uma noite para mais seguro ganhar seguidamente em dez. 

0 ajudante oficial-de-sala do vice-rei dormiria pois muito tran- 
qiiilamente o resto da noite, se a imagem de I n b  e o desejo de vjngar-se de 
Jer6nimo Llrio, que Iha negara em casamento, n b  viessem freqGentemente 
enegrecer-lhe o cora~iSo e inflamar o seu apaixonado sentimento que ele 



chamava arnor, e a sua c6lera abafada. 
Alexandre Cardoso resolvers desde que soubera da recusa feita 

ao vice-rei, vingar-se de JerBnimo Lirio, sacrificando Inks aos seus instintos 
malvados: ele, um nobre, oficial de grande aspiraqBes no exbrcito, desempe- 
nhando alto cargo na administra~Zo, fora pelo negociante, plebeu obscuro e 
sem nome de familia, julgado indigno de ser esposo de Inbs; era pois indis- 
pensave1 B satisfa~iTo do seu orgulho e a sua paixb manchar. a pureza daque- 
la mimosa flor da solidZo; animava-o ainda mais a isso o revsentimento pro- 
fundo do Conde da Cunha contra o velho negociante; mas um pouco suspei- 
toso e apreensivo desde a noite de domingo, n b  canfiou suas intenc6es e 
seus projetos a nenhum dos amigos e s6 consigo planejaya a obra do crime. 

Perdera a esperanca de seduzir a bela menina; porque empregara 
em vgo todos os meios para aproximar-se dela e f&r-lhe; escrever-lhe era 
loucura, porque In& nZo sabia ler; mandar-lhe reciglos, flores, e declaracZo 
de amor, tambkm tentara debalde, recorrendo a esc;ravos de JerBnimo, que 
conhecendo bastante a severidade de seu senhor n b  ousavam expor-se ao 
cometimento de atos que seriam terrivelmente punid~i .  

As velhas pobres que envolvidas em mantilhas esmolavam pelas 
casas eram naquele tempo as useiras do of icio de confidentes e recadistas de 
amor: delas n b  se esquecera Alexandre Cardoso; se alguma porem conse- 
guiu falar ao ouvido de Inbs, nenhuma Ihe merecera a ten~b .  

Contra a f ilha do negociante rico e venerado, do homem austero 
e forte que nem ao vice-rei se dobrara, o plano de ataque e de conquista vio- 
lenta precisava ser fria e cautelosamente combinado, e disso o orgulhoso e 
audaz ajudante oficial-de-sala se ocupava. 

0 s  dias foram passando: o jogo nZo sorria mais a Alexandre Car- 
doso, que em breve se achou sem dinheiro e privado dos recursos com que 
ent5o mais contava; porque de um lado o vice-rei negava-se a nomear coman- 
dantes para o ljltimo dos novos terqos, e do outro, Clklio h a s ,  o seu contra- 
tad0 s6ci0, de quem muito esperava, batia as portas da morte, atacado de 
uma febre maligna. 

Entretanto, o Conde da Cunha continuava a tratar com a maior 
benignidade o sew ajudante oficial-de-sala, e apenas o incomodava, exigindo 
noticias da filha do carpinteiro, e a descoberra do c~jmplice ou sedutor des- 
sa moca. 

Alexandre Cardoso sofria. . . 



Quatro ou cinco dias depois do carnaval, o Conde da Cunha, 
tendo recebido e lido o rnisterioso e anbnirno relat6rio da sernana, passou 
algurnas horas em febril irritaqzo, fazendo gerner as salas do palhcio sob seus 
passos pesados e acelerados. 

0 s  servos, as ordenanqas, os pr6prios ernpregados que trabalha- 
varn na Secretaria, trerniarn. 

- A ternpestade ronca; sobre quern caird o raio? dizia urn. 
- 0 Sr. Vice-Rei em idas e voltas, tern passeado hoje duas 16- 

guas, observava outro. 
- E a rnedida de sua c6lera, acrescentava urn terceiro. 
Mas a ternpestade serenava sern que caisse raio sobre algu6rn. 
0 vice-rei deixou de passear; a tarde correu tranqiiila, e ao anoi- 

tecer, Gerrniano foi charnado ao gabinete do Conde da Cunha. 
0 s  dois se achararn a s6s. 
- Escuta, disse o vice-rei. 
E tomando a carta ou relatorio que recebera das rnzos do pr6- 

prio Gemiano, leu-lhe urna pdgina, que continha a hist6ria de quanto se.pas- 
sara entre Alexandre Cardoso e Cl6lio hias, e do rnodo por que a este ha- 
viarn sido roubados os tr&s documentos falsos. 

Acabando de ler, o Conde da Cunha tornou, dizendo: 
- Quero saber se isso 6 verdade e precis0 sirnular ignordncia des- 

tes fatos, 6 indispensdvel interrogar o velho Cl6lio hias; eu me atraiqoaria, se 
o fosse procurar, e s6 tenho confianqa em ti; mas tu 6s mudo, e Cl6lio hias 
est6 a rnorrer: que fards?. . . 

Gerrniano ficou irn6vel e refletindo; no firn de alguns rninutos 
sorriu-se: tinha resolvido o problerna. 

0 rnudo dividiu urna folha de papel em oito peda~os, correu 
corn o dedo duas linhas do relat6rio e corn o rnesrno dedo fingiu escrever no 
prirneiro dos oito pedaqos de papel, e assirn foi igualrnente trazendo corn os 
sutros. 



0 vice-rei compreendeu Germiano, tanto mais facilmente, que 
tinha tido a mesma id6ia. 

- Entendo: copiarei a denlincia que me d b ,  fazendo perguntas, 
cada urna das quais escreverei em papel separado. 

0 mudo fez sinal afirmativo. 
0 vice-rei escreveu muitas perguntas, e cada urna em um oitavo 

de papel. 
Germiano quando viu terminado este trabalho, e que o vice-rei 

Ihe entregava os papGis, apontou com o dedo indicador para este, depois pa- 
ra si, e depois para a rua, na direqb da casa do velho ClBlio fiias. 

0 Conde da Cunha escreveu em urna folha de papel, que Ger- 
miano i a  por ordem do vice-rei, interrogar daquele mod0 a Cl6lio fiias, co- 
mo o inteligente mudo acabava de indicar-lhe, e ajuntou a isso garantia de 
perdzo ao velho usurhrio, urna vez que ele n b  procurasse ocultar a verdade, 
e impondo-lhe, enfim, ordem de absoluto segredo. 

Acabando de assinar o que escrevera, o vice-rei leu tudo a Germia- 
no, e perguntou-lhe: 

- Queres mais alguma coisa? 
0 mudo fez sinal que nZo. 
- Sabes onde mora ClBlio fi ias? 
0 mudo sorriu-se. 
- .  At6 amanha" A noite. dar-me-& conta desta comissZo. 
Germiano curvou-se.respeitosamente e retirou-se, levando todos 

os pap6is escondidos no peito, por baixo da farda. 
Passadas duas horas, bateram a porta do gabinete do vice-rei. 
. - Quem B? Perguntou este. 
Nenhuma voz respondeu; mas os dedos de alguBm arranhavam a 

porta. 
- Germiano, disse o Conde da Cunha. 
E foi abrir a porta. 
0 mudo fez sua vdnia ao vice-rei, entregou-lhe os papeis que Ihe 

tinham sido confiados e ficou imbvel. 
0 Conde da Cunha examinou os pap& e no fim da maior parte 

das perguntas, encontrou, feita a IApis, urna cruz, em duas um risco passado 
sobre a pergunta, em urna absoluta falta de sinal. 

- Que quer dizer a cruz? 
0 mudo fez corn a cabeqa movimento afirmativo. 
- Portanto, a estas perguntas, Clelio Gias respondeu que era 

verdade? 
0 mudo repetiu com a cabe~a o movimento afirmativo. 
- E o risco passado sobre as palavras destas duas perguntas? 
0 mudo moveu a cabew em sinal negativo. 



- Quer dizer que n b ;  muito bem; mas esta pergunta, que n b  
traz sinal de resposta?. . . 

0 mudo moveu ambos os braqos em abandono, e tendo as m b s  
abertas, levou-as um pouco para trds. 

- Nb entendo, disse o vice-rei. 
0 mudo fechou os olhos e com as mZos tapou os ouvidos. 
- Queres dizer que o homem n b  viu, nem ouviu, e respondeu 

que na"o sabe? 
Germiano sorriu-se, indicando sim. 
0 Conde da Cunha bateu com a mZo no ombro do mudo e 

disse-lhe: 
- Aqui, como em toda parte, desde que.te conheqo, b fidelida- 

de inteligente que Deus concedeu para o meu servi~o e defesa. Vai dormir, 
meu velho amigo! 

Duas grossas ldgrimas correram pelas faces rugosas de Germbno, 
que beijou a m b  do Conde da Cunha e foi dormir, como ele Ihe ordenara. 

Germiano, orgulhoso e ufano, lembrou-se acordado e em sonhos 
dormindo, o tltulo de meu velho amigo, que Ihe dispensara o alto senhor 
Conde da Cunha, Vice-Rei do Brasil. 



Emiliana estava cumprindo zelosamente o seu dever de caridade 
e, primeiro prbmio de Deus, os cuidados incessantes que exigia o velho usu- 
rario a faziam esquecer por vezes o seu inforthnio. 

Marcos Fulgbncio, que ia sempre melhor, nZo s6 aprovara a no- 
bre tarefa incumbida por Fernanda a sua filha, como ordenara que esta n3o 
desamparasse um s6 instante a Clklio fiias, e apenas, cauteloso e prudente, 
quisera que a velha tia de sua mulher fosse acompanhar Emiliana, que n3o 
devia ficar s6 em uma casa estranha. 

Cl6lio fiias se achava no estado mais perigoso: o descuido corn 
aue se deixara molhado at6 secarem-lhe as roupas no corpo, o sono dormido 
ao relento, a excita@o nervosa e o desespero que Ihe tinham causado as 
viol6ncias sofridas no entrudo e o roubo dos seus paphis, prepararam-lhe mo- 
lhstia gravlssima. 

0 facultativo chamado era pritico, hibil, e desenvolvia corn 
energia todos os recursos que os seus conhecimentos m6dicos e o livro ma- 
gistral da experiencia de longos anos de cllnica punham B sua disposi~b; 
mas debalde lutava corn a morte, que parecia ter marcado a sua vltima. 

Clelio fiias, ardenda em febre e caldo em sono comatoso, pas- 
Sara quarenta e oito horas neae estado, que indicava pr6xima agonia; mas, B 
luz do terceiro sol, a febre diminuiu, o sono horrlvel cessou, e dores atrozes 
o atormentaram; o facultativo concebeu algumas esperanCas de salvar o 
doente e continuou a luta corn a morte. 

Gemendo pelas/dores que sofria, abrasando-se na febre que se 
abatia sem cessar qk todo, durante breves horas, para agravar-se logo depois, 
banhando-se em riscoso suor, agitando-se no leito, e algumas vezes cldran- 
do, Clklio hitts tinha sempre ao p6 de si  Emiliana, que, paciente, delicada, 
compassiva, animadora, velava noite e dia cuidando dele como a filha mais 
extreposa. 

Muitos improvisados amigos ao saberem que o vdho usurgrio es- 



capara ao sono precursor da morte e voltara B consci6ncia da vida e da sua 
situaq!o, correram a oferecer-se para trat8-lo; este, porkm, apontava para 
Emiliana e dizia com voz tr&nula: 

- Basta ela. 
Uma vez, tendo respondido do mesmo modo a um novo ofereci- 

mento, Clklio f i ias chamou Emiliana, e tomando-lhe uma das mgos, beijou-a 
corn enternecimento. 

0 facultativo proibiu ao doente receber visitas e fez parar assim 
a procisszo dos fingidos amigos do usurhrio, que somente estabeleceu uma 
exce~zo da regra para o seu vizinho compadre, aquele que Ihe emprestara a 
cadeirinha. 

Emiliana era quem recebia e despedia as visitas na pobre sala de 
jantar do rico usur8ri0, cujo leito passara de um quartinho escuro e dmido 
para a sala principal, que Ihe servia de escrit6rio. 

Uma noite, pouco depois do toque de Ave-Maria, uma senhora 
trazendo mantilha apresentou-se na casa de ClBlio hias e foi levada para a 
sala de jantar. 

Emiliana recebeu-a e a fez sentar. 
- Venho visitar o Sr. ClBlio hias, disse a mulher de mantilha. 
- Eu darei parte da visita da senhora, e peCo o favor de dizer o 

seu nome. 
- Enta"o ele nZo pode receber-me? 
- N ~ o ,  minha senhora; o Sr. licenciado proibiu absolutamente 

as visitas ao doente. 
A mulher fez um movimento de desagrado. 
- Perdzo, minha senhora; eu cumpro ordens que h e  deram. 
- A menina B a enfermeira?. . . 
- Sim, minha senhora. 
- E parenta de Cl6lio hias? 
- Nb, minha senhora. 
- Sua afilhada talvez?. . . 
- TambBm n b ,  minha senhora. 
Uma velha que trabalhava a urn canto da sala , na sua almofada 

de rendas, disse: . 
- Emiliana, filha do mestre carpinteiro Marcos Fulg6ncio. que 

B um homem muito honrado e amigo do Sr. ClBlio hias. 
A mulher de mantilha levantou-se, estremecendo: 
-- Ah! exclamou; o mestre Marcos? a vltima do incgndio? . . . 
- verdade, minha senhora, respondeti Emiliama; mas na"o s'ei 

por que minha t ia  deu agora em apregoar o meu nome. 
- Cala-te a(, enfezadinha! tornou a velha; n6s n50 Jmcs moti- 

vo para andar escondendo quem somos, graqas a Deus! 



- Menina, disse a mulher de mantilha, sua t i a  tem razZo; o seu 
mister nesta casa 6 uma tarefa de anjo de caridade. 

- Oh! nzo, minha senhora, 6 apenas o pagarnento de uma dlvida 
de gratidZo, e o cumprimento da santa lei do arnor do pr6xirno. 

A mulher lanqou a mantilha no banco de pau, onde estivera sen- 
tada e mostrou seu rosto de peregrina beleza e seu corpo de suaves e rnara- 
vilhosos contornos. 

Erniliana conternplou-a adrnirada;- corn ingenuidade que valeu 
rnais que todas as lisonjas dos salBes elegantes, foi atiqar a candeia, e voltou 
a conternplar de novo a senhora. 

- Como 6 formosa, rninha senhora!. . . disse ela. 
Maria de. . . abraqou Emiliana, beijou-a em ambas as faces e 

respondeu: 
- A menina pode, sem inveja, como o faz, reconhecer a beleza 

de qualquer mulher; porque a nenhurna cede em Iindeza. 
Emiliana confundiu-se, e abaixou o rosto. 
- Mas eu precisava rnuito falar a Cl6lio hias! 
- I! impossivel, minha senhora. . . 
-Oh!. . . se a menina soubesse. . . 
- Dbi-me rnuito repeti-lo; mas o licenciado nZo quer, e eu Sou 

respons4vel. . . 
Maria interrompeu Erniliana, tornando-lhe a mZo e levando-a pa: 

ra o corredor, onde, falando-lhe ao ouvido, rnurrnurou: 
- Silbncio!. . . nern urna exclamaqb, nem urn grito, ou desper- 

tars suspeitas. . . 
Erniliana tremeu e prestou atenqk. 
Maria continuou, segredando: 
- Nps somos irm9, e sob este teto hB trbs vltimas, e t r b  inirni- . 

gos do mesmo hornem; 16 o velho, que vai talvez rnorrer, aqui urna arnante 
ultrajada e urna donzela ofendida em sua honra. 

Maria susteve Emiliana, que titubeava. . . 
- Silbncio e prudbncia. . . jB Iho disse; n6s ambas temos o mes- 

mb bdio, e eu preparo a vinganca: precis0 falar a Cl6lio f i ias antes que ele 
morra. 

Emiliana envergonhada, trbmula, quase sem voz, sentiu horror 
desse frenesi de vinganka que ousava ir perturbar, tempestuar a alrna de um 
velho, talvez prbxirno a rnorrer. 

- N b ,  balbuciou ela; por isso rnesmo n b ,  minha senhora. 
Maria recuou urn passo e perguntou corn ironia: 
- A vitima perdoou ao algoz?. . . 
Emiliana respondeu corn vexarne profundo e justo despeito: 
- NZo entendo o que me dizes; mas sei o que me curnpre fazer. 



0 facultativo, licenciado, o u  c i ru rg ib ,  como ent50 indistinta- 
mente se dizia, chegou nesse momento; antes de tudo, f o i  examinar o velho 
doente, e n o  f i m  de alguns minutos dirigiu-se B sala de jantar, onde cumpri-  
mentou a velha e as duas moqas. 

- A febre declina, mas n50 m e  engana; 15 evidentemente traiqoei- 
ra e anda a fazer-me negaqas; esta resistlncia de  certos.sintomas nervosos 
pode dar de si. . . o velho Gias conserva na llngua uma crosta c o m  cheiro de  
morte; notem que ele jB mudou de cabeceira duas vezes. . . 

- Mas eu precisava falar a ClI5lio Gias, disse Maria. 
- Nada, de modo nenhum, respondeu o licenciado, rindo-se; a 

Sr? D. Maria 6 bonita demais, e era capaz de fazer pecar por  pensamentds o 
velho, que amanha" deve receber os socorros da Igreja. . 

Maria quis teimar; bateram, porem, a porta da casa. 
Emiliana mandou entrar, e entrou Germiano. 



- Que pretende?. . . perguntaram a Gerrniano. 
0 rnudo, pondo em a& a sua mlmica expressiva, indicou que 

queria entender-se corn Clblio hias. 
Responderarn-the que isso n b  era posslvel. 
Germiano conhecia o facultativo e dirigindo-se a ele, p6s urn 

dedo na boca, recornendando silhcio e rnostrou-lhe urna folha de papel. 
Apenas leu as prirneiras palavras, o licenciado curvou-se corn 

respeito, e disse ao rnudo: 
- Venha. 
E introduzindo Gerrniano na sala, onde estava Clblio hias, re- 

tirou-se, cerrou a porta, e saiu, prometendo voltar em breve. 
- Aquele soldado 6 urn enviado do vice-rei; e sou capaz de jurar 

que vern pedir a CltSlio fiias inforrnac6es ssbre a sua enferrneira. 
Erniliana nZo respondeu a Maria e ficou irn6vel. 
Baterarn de novo A porta, e enquanto Emiliana foi ver quem che- 

gava, Maria, conhecedora, corno qualquer outro, das diyisees e cornunica- 
~6eS adotadas em quase todas as casas da cidade, atravessou a sala de jantar, 
entrou em urn quarto, passou desse para outro que era contfguo B sala que 
servia de escrit6rio. onde estava CltSlio hias, e abrindo urn pouco e levernen- 
te  a porta, aplicou o ouvido e escutou. 

Gerrniano levava a candeia que estava acesa na sala do doente 
para perto deste, e oferecera-lhe aos olhos a folha de papel que rnostrara ao 
facultativo. 

- Da parte do Sr. Vice-Rei! disse CltSlio h a s ,  lendo; e fazendo 
v b  esforco para sentar-se. 

0 rnudo conteve o doente e corn a sua rnlrnica recornendou-lhe 
tranqijilidade e comecou o seu interrogat6ri0, apresentando a primeira per- 
gunta escrita. 

Clblio f i ias leu em meia voz e respondeu sirn. 



Germiano tracou com um l8pis que trazia, uma cruz no papel 
onde estava escrita a pergunta. 

No entanto Emiliana tinha vindo procurar Maria e encontran- 
do-a a escutar B porta entreaberta do quarto, puxou-a com for~a pelo braco 
para afast8-la daquele lugar, onde surpreendia um segredo; achando, porbm, 
teimosa resistlncia, hesitou, na"o sabendo o que devia fazer; porque, toleran- 
do aquele abuso, era cirmplice em uma traiqzo, e denunciando-o, expunha 
talvez a tremendo castigo a mulher audaciosa, e ia provocar perigoso abalo 
provavelmente fatal ao velho doente. 

Ansiosa e tremula, Emiliana ouviu o nome de Alexandre Cardo- 
so murmurado por Cl6lio h a s  na pergunta que lera, e n b  podendo arredar 
dali a senhora de mantilha, deixou-se tamb6m ficar, puxando sempre pelo 
brae0 desta,' mas talvez j8 niio menos curiosa que ela. 

0 mudo foi sucessivamente passando a Cl6lio os papbis de per- 
guntas, e tracou uma cruz, quando a resposta foi - sim -, urn risco sobre as 
letras da pergunta, quando o velho respondeu - na"o -, e nSo fez sinal al- 
gum em uma pergunta, B qua1 o doente respondeu - n b  sei. 

Cl6lio hias l ia sempre em meia voz a pergunta que o mudo Ihe 
apresentava e a que respondia imediatamente. 

Terminado esse interrogatbrio singular e imprudente nas circuns- 
tlncias em que se achava Cl6lio hias, Germiano apertou a m b  do doente e 
voltou a dar conta da sua comissb ao vice-rei. 

Ao mesmo tempo Maria tornou B sala de jantar e, voltando-se 
para Emiliana disse: 

- Perdi o meu tempo; nada ouvi que fosse novo para mim. 
Emiliana n b  podia dizer outro tanto, e estava espantada da per- 

versb e dos crimes do homem que j4 era bastante criminoso para ela. 
' - Em que pensa, menina? perguntou Maria, pensa em. . . 
A moqa interrompeu-a corn viveza e respondeu: 
- Pensava naquele mudo. . . 
Maria sorriu-se fnaliciosamente; vendo, por6m, que Emiliana 

corava, disse-lhe: 
- A providencia divina tamMm 6 muda: n b  fala, mas n%o 

dorme. 
0 facultative chegou, como prometeu; e Maria, perdendo de to- 

do a esperanp de falar a Cl6lio fiias, envolveu-se em sua mantilha, e, embora 
levasse a promessa de que Ihe participariam, .quado o doente pudesse rece- 
bbla, dada a hip6tese de escapar B morte, retirou-se contrariada. 

Dois egolsmos tinham, urn, tentado corn empenho sacrificar, e 
outro, efetivamente sacrificado sua vontade todas as considera@es de res- 
peito e de caridade, a que tinha direito um velho doente e em perigo de vida; 
o egolsmo da vingan~a e o egolsmo do poder desp6tico. Emiliana soubera 



resistir a Maria; o licenciado nZo ousara resistir ao vice-rei. 

Mas, receoso das conseqiisncias do interrogatorio misterioso 
feito pelo mudo, o licenciado fo i  ver outra vez o doente: a febre aumentara 
u m  pouco e com ela as dores e a agitacgo. 

- A tal conversa Ihe fo i  nociva, disse o prhtico; espero, porbm, 
que ha de amanhecer melhor; vou receitar-lhe u m  calmante poderoso. . . 

ClBlio hias sacudiu a cabeca em sinal de incredulidade. 
- lsso 6 medo de velho. . . 
- AmanhZ receberei os sagrados socorros e a extrema-un~b, 

murmurou o doente. 
- I! o seu dever de catblico. 
- E suave consolacgo e conforto de rninha alma de usurario e 

pecador arrependido. . . 
- Esth bem; descanse. 
- NSo; B precis0 que eu Ihe fale: Sr. Licenciado, tenho mais de 

setenta anos; o mundo e a vida jh me cansam. 
- Conversaremos amanhg. . . 
- Amanha" pode ser tarde. Sr. Licenciado, seja franco: tenho ne- 

gbcios a arranjar, disposifles a tomar; se ainda espera salvar-me e esses cui- 
dados podem contraria-lo, estou pronto a adia-10s; se, pelo contrhrio. . . 

0 licenciado cortou a palavra-ao doente e respondeu-lhe: 
- 0 seu estado 6 grave; ainda tenho esperanps de vencer esta 

febre maldita que o devora; mas quer me parecer que a preocupacgo dos 
arranjos dos seus neg6cios B ainda pior do  que sera a fadiga e a e x c i t a ~ b  do 
trabalho que vai ter; descanse, pois, duas horas, tome depois as suas disposi- 
~Bes, e deixe o resto por minha conta. 

Cl6lio hias compreendeu perfeitamente a verdadeira s ign i f i ca~b  
das palavras do licenciado, e sem corno@o e sem tremer, disse: 

- Agradeco-lhe a verdade. 
E fechou os olhos como para dormir. 
0 licenciado receitou e despediu-se de Emiliana e da velha. 
Meia hora depois, Cl6lio hias abriu os olhos e viu sentada a seus 

p8s a dedicada enfermeira. 
- Venha sentar-se aqui, disse-lhe, mostrando uma cadeira de pau 

que estava junto da cabeceira. 
A m q  obedecgu e ele tomou-lhe uma das m3os. e falou corn 

ansiedade que en8rgicodominava. 
- Erniliana! Devo-lhe mui to nestes dias, e vou morrer, apesar 

dos seuscuidados de filha dedicada. Veja em m im seu pai, e creia que vai 
confessar-se a u m  moribundo; mas confesse-se. . . 

Emiliana estremeceu. 
- Faltam-me as forps. . . padego muito. . . n b  me fatigue: fale, 



que precis0 ouvi-la. 
- Que quer que eu diga? 
- Que confesse ao moribund0 que vai dar contas de si  a Deus, o 

que com inteira verdade se passou na noite do incsndio da casa de seu pai. 
Einiliana desatou a chorar. 
- E pois verdade o que disseram? perguntou Cl6lio hias. 
- I! verdade, balbuciou a moGa. 
- Alexandre Cardoso B pois seu amante? 
- Oh! nlo!. .. exclamou ela levantando-se. 
- Sente-se. 
Emiliana sentou-se. 
- Mas Alexandre Cardoso, o infame por mil inflmias, manchou 

a sua reputa$a"o. . . 
A rnwa contou solupndo, a breve hist6ria da sua desgrap. 
Clklio hias fatigado e em febril agitaqzo teve pressa de acabar es- 

sa lntima conversaeo. 
- Embora inocente, o seu nome estd exposto Bs irriges do 

mundo: tome outro nome. . . 
- Como, senhor?. . . 
- Seja noiva amanh: para ser viirva depois de amanhL 
Emiliana n k  soube que dizer. 

- Mande chamar sua mse, e prevenir a seu pai; amanhii a senho- 
ra sera esposa do velho usurdriq que morrerd logo depois corn a cabeqa en- 
costada no seu seio. 

E Cl6lio hias tornou a fechar os olhos; mas, passados poucos 
momentos, murmurou: 

- As ora~6es do anjo serb as asas que ha"o de levar a alma do 
velho pecador arrependido aos p6s do Senhor Deus misericordioso. 

E ClBlio hias dormiu. 
Na manha" do dia seguinte Clklio hias aparentemente muito me- 

lhor dos seus crukis sofrimentos, calmoecontrito, confessou-se e recebeu a 
sagrada comunhb. 

Em seguida foi celebrado e abentpado o seu casamento corn 
Emiliana, a filha do carpinteiro Marcos Fulgkncio. 

Acabado o ato religiose do casamento, o padre saiu da sala, on- 
de entrou o tabelib. 

No fim de uma hora duas testemunhas assinaram o testamento 
do marido de Emiliana. 

Ao  meio-dia o velho que era noivo estava sem febre, tranqiiilo, e 
como sorrindo aos horizontes da vida. 

As duas horas da tarde voltou a febre com extraordindria 
violkncia. 



AS cinco horas Clelio hias delirava. 
AS seis perdera a fala e seu corpo cobriu-se de f r i o  suor. 
A meia-noite o velho usurdrio, pecador arrependido, agonizava, 

tendo a c a b e ~ a  encostada n o  seio de sua jovem esposa. 
A uma hora da madrugada, Emiliana hias estava viliva e era a 

dnica herdeira de uma for tuna de seiscentos m i l  cruzados. 



Na chlcara da Gamboa, continuara sem a mais leve perturbaqb 
a vida suave e tranquila da famllia de JerBnimo Llrio; tip0 das famllias de 
costumes severos do tempo colonial, principalmente do irltimo skculo obser- 
vava as regras adotadas com precisb, mas sem constrangimento, porque a 
educaqb passada de pais a filhos as tornara flceis e como que naturais. 

Assim, JerBnimo Llrio, o chefe, dirigia exclusivamente os neg6- 
cios e neles resolvia tudo sem consulta anterior e sem conhecimento poste- 
rior da Sr? In&; esta governava absolutamente na economia dombstica, no 
que o marido s6 intervinha, quando a mulher precisava do seu concurso; 
cada uma das duas filhas por sua vez fazia semana subgovernando e dirigin- 
do todos os serviqos dom6sticos debaixo das vistas de sua mZe, cada uma 
tinha sua escrava particular que costurava e engomava seus vestidos e a servia 
no quarto; os costumes dessas escravas eram especialmente zelados. As duas 
meninas nZo falavam a pessoa estranha, senb em presenqa de seus pais, e 
nunca passeavam nem se mostravam s6s. 

0 cuidado do futuro da familia pertencia a JerBnimo, que diria 
oito dias antes do casamento os nomes dos noivos de suas filhas a sua mu- 
Iher: mais ainda em segredo; porque bastava que as noivas os soubessem na 
v6spera do enlace nupcial. 

Entretanto JerBnimo teve de fazer uma exceqk a esta Qltima 
regra do absolutismo logo depois da retirada na noite da segunda-feira de 
entrudo. Ele se lembrara de que na tarde antecedente In& o confundira, di- 
zendo-lhe: "Sou m& que v3 mais e que adivinha antes de ti o que mais tarde 
Ihe escondes para poupar-lhe cuidados". 

Sem contestaq6es lnds tinha-se referido i s  pretensces de Alexan- 
dre Cardoso i m k  de sua filha mais moqa, e pois era justo que soubesse o 
que sem quebra do sigilo convencionado, podia JerBnimo comunicar-lhe da 
sua conversa@o particular com o Conde da Cunha. 

Chegando ao seu quarto, o negociante disse B Sr? In& que o 
esperava: 



- Sabes a que veio o vice-rei? 
- A qub? 
- Pedir-me a Sinha em casamento para o seu ajudante oficial- 

de sala. 
- Miseric6rdia!. . . antes nZo viesse cB o senhor vice-rei!. . . 
- Por qub?. . . 
-Sere uma desgra~a semelhante casamento. . . 
- Pensamos do mesmo modo. 
- E entb? 
- Respondi com urn n b  redondo. 
- Mas e o senhor vice-rei? 
- Ele governa a coldnia; eu, por6m, govern0 rninha famllia. 
- E as persegui~aes e os perigos a que ficamos expostos com urn 

ta l  inimigo? 
- Sossega: o Conde da Cunha retirou-se i s  boas cornigo. 
- Mas esta gente alta n b  finge? 
- Oh! e muito: mas eu tenho razz0 para estar tranquilo, nern de 

outro rnodo te comunicaria isto. 
- Deus Nosso Senhor nos ampare. 
- Ontem apanhei em algurnas palavras tuas a declara~b de que 

antes de rnim tiveste conhecimento das atrevidas e importunas inten@es e 
cortesias do tal Alexandre Cardoso. 

- 6 verdade; eu as tinha percebido. 
- E a Sinha?. . . 
- Coitadinha! ainda n b  pensa em semelhantes coisas. 
- Olha que ela 6 rnuito esperta. . . 
- I! um anjinho de inocbncia, corno a Nhanha". 
- Bem: o que acabo de dizer-te, 6 urn aviso para que redobres de 

vigilincia. 
- Sem dirvida;.mas o vice-rei? 
- Que tern o vice-rei? 
- Corno acharia ele a recep~b que Ihe fizernos? 
- Onde a terias melhor no Brasil? N b  ves que fomos despacha- 

dos, e que vais ser a senhora dona In&? 
- Sirn, e corn rnarido cavaleiro do hdbito. . . 
- Esths vendo que a nobreza nos entra em casa. . . 
Arnbos se puseram a rir, mas dentro de si rnuito ufanosos das 

graGas prometidas. 
E deles n b  se riarn hoje os cornendadores e barBes adrnirados 

de ufania por tgo pouco; poiso tltulo de dona a uma senhora e um habit0 da 
Ordern de Cristo a urn homern custavam e dininguiam entgo muito rnais do 
que as cornendas e os baronatos do nosso tempo. 



Ainda antes de dormir os dois velhos e amigos esposos conver- 
saram sobre Isidora; mas em voz ta"o baixa que s6 eles mesmos se podiam 
entender. 

0 dia seguinte era feriado e o compadre AntBnio Pires chegou 
inesperadamente e foi recebido com expansb de alegria pela famllia. 

0 dia tornou-se de festa. 
0 s  dois velhos amigos conversaram a s6s uma hora: JerBnimo Ll- 

rio confiou a Antbnio Pires tudo quanto se passara na visita do vice-rei; e 
este referiu Bquele a notlcia do incdndio da casa do carpinteiro Marcos Ful- 
gbncio e os rumores que corriam do novo atentado que perpetrara Alexan- 
dre Cardoso; discorreram sobre os dois acontecimentos e depois voltaram B 
sala onde se achavam as senhoras. 

As meninas falavam muito no vice-rei, a quem faziam encanta- 
dos elogios; lsidora sentada junto da senhora Inbs se conservava em silbncio. 

0 s  dois compadres jogaram o gamb e JerBnimo Llrio que esta- 
va em mar6 de felicidade punha em torturas a impacibncia de AntBnio Pires, 
contido e coato pela presenqa das senhoras. 

Uma vez depois de cinco gamSes consecutivos perdidos por 
AntBnio, a fortuna pareceu mudar, Jerbnimo, falhando trbs vezes, estava 
exposto a levar gamgo; era quase imposslvel a este salvar a partida, ou conse- 
guir perder apenas jog0 simples. 

- Toma agora a lit$io de mestre, velho presumido! exclamou 
AntBnio. 

- E se eu te der na pedra?. . . 
- Era precis0 que tivesses o diabo no corpo para que me desses 

na pedra, salsses corn os trbs, que e s t b  quase presos, e que te  caseasses, en- 
quanto eu fosse falhando por um s6culo! 

E foi o que aconteceu!. . . 
JerBnimo teve dos dados o quase imposslvel, fechou-se todo, e 

gritou'a AntBnio que furioso apertava a pedra na m b :  
- Tragam doce para AntBnio, enquanto eu niio lhe abro casa! 
AntBnio teve medo de esquecer-se da presenp das senhoras, e 

voltando-se para elas, disse: 
- Cornadre, mande despedaqar este tabuleiro de gamb! 
- Nb jogue mais, compadre! 
- A l  tern casa aberta, disse JerBnimo; entra depressa se queres 

livrar o gamb. . . 
- Com uma pedra s6 a entrar e recolher? 
- Tem-se visto tantas vezes! 
AntBnio falhou trbs vezes, entrou depois; mas em seguida lan- 

qou duas vezes dois e ds, e levou o gamb cantado. 
- JerBnimo quase rebentava de rir, provocando com zombarias 

o velho amigo, que arrebatado, deixou-lhe o tabuleiro nos joelhos, e para 



disfarqar a sua irritaqgo perguntou a Isidora: 
- 0 vice-rei assustou-a muito? Escondeu-se dele? 
- Ao contr6ri0, compadre; ela encantou o senhor Conde da 

Cunha corn os lundus que Ihe cantou. 
- Ah! canta lundus? 
- E muito bem. 
- Pois faqa de conta que eu sou o vice-rei, e vamos aos lundus. 
lsidora nlo se fez rogar; foi para o cravo, e entzo menos acanha- 

da, cantou muito melhor do que na presenqa do Conde da Cunha. 
- Mas. . . isto d muito bonito! exclamou Ant6nio. 
E voltando-se para os dois liios. 
- E voc& cantaram tambem? 
- N6s dan~amos, meu padrinho, disse Inls. 
- Pois deviam ter tambt5m cantado: a mirsica vale mil vezes mais 

que a danqa. 
- Mas. . . nzo sabemos. . . 
- Era fdcil sabl-lo agora, visto que voc&s t6m boa mestra em 

casa, disse AntBnio. 
E voltando-se para Jerbnimo, continuou: 
- Jer6nim0, por que as meninas nZo aprenderam a cantar algu- 

ma coisa com a senhora Isidora?. . . 
0 velho negociante urn dia antes se revoltaria contra a proposi- 

qb;  mas desde a ora~a"0 da noite do doming0 comeqara a afei~oar-se a Isido- 
ra, e o muito que esta agradara ao vice-rei pelos seus lundus, acabou por 
decidi-lo: 

- lsso 6 16 corn In&, que 15 quem se ocupa das rneninas, 
respondeu. 

A senhora In& que observara a expressiva fisionomia do marido, 
acudiu depois de breve reflexb: 

- Se a menina lsidora quiser prestar-se a dar algurnas liq6es. . . 
lsidora respondeu, corando: 
- Sei muito pouco, rninha senhora, mas estou pronta a servir em 

tudo quanto possa 8 farnilia respeittivel e bendfica a quern devo hospitalida- 
de e proteqa"~. 

- Ouanto tempo perdido! exclamou Ant6nio. 
- Como? 
- A primeira l i c k  ja devia ter principiado. . . 
Jerbnirno levantou-se e saiu da sala, dizendo: 
- Temos doidices: ainda hei de ver-me obrigado a fechar a porta 

a este velho. . . 
Antbnio era o unico homern que influia corn poder quase ir- 

resistlvel sobre Jer6nirno; e cada uma de suas visitas era sinal de festa e de 



alegria na chhcara da Gamboa, onde ele com dissimulado aprazimento do 
amigo, punha as duas meninas em folguedo na"o coagidas pela austeridade 
do pai. 

- Fazes bem em te ir, carrancudo, ralhador, dissera AntBnio a 
Jer6nimo. 

E falando A Sr? In&, prosseguiu: 
- Comadre, hh de ver o que sai daqui: eu aposto que a Nhanha", 

que 6 menos alegrona, cantarh bem modinhas, e que a Sinhh hh de brilhar 
nos lundus. Vamos a um ensaio? A Nhanha" que experimente uma modinha. 

A Sr? I n k  sorriu-se e animou as filhas; lsidora foi sentar-se ao 
cravo; mas Irene, vergonhosa e confundida, n b  se atreveu a ensaiar sua voz. 

- Sinhh, disse o padrinho b afilhada, dB o exemplo a tua irma". 
A rnenina In&$ levantou-se risonha, corada e entre o vexarne-na- 

tural e o desejo de agradar ao padrinho, foi colocar-se ao lado de Isidora. 
- Que deseja cantar? perguntou esta, docemente. 
- Ora! N b  sou eu, 6 meu padrinho que deseja que eu cante um 

lundu. 
-Qua1 6 o que vai cantar?. . . 
- 0 primeiro que ouvi ontem B senhora. 
- Ah! o da velha que quer casar? 
- Esse mesmo. 
- Acha bom que Iho repita? 
- Meu padrinho nZo poderia ouvir-me depois. 
lsidora comeqou o acompanhamento e a inteligente e engraqada 

Sinhh, vencendo o medo, desatou a voz e cantou de cor o lundu que ouvira 
duas vezes, conseguindo imitar as inflex6es da voz, o metodo e a graqa do 
canto de Isidora. 

A menina In&s acabava de exceder o que porventura dela espera- 
va o padrinho, que batia palmas. 

lsidora contemplou admirada a sua imitadora. 
- Que Ihe pareceu? perguntou a Sr? Inds. 
lsidora afastou logo os olhos que fixara na menina e respondeu: 
- Estou maravilhada, minha senhora. 
- Se pensa que vale a pena, principiaremos amanh3 as nossas 

liq6es de mlisica. 



Havia quinze dias que as liqdes de canto tinham comeqado; des- 
de que satisfazia os trabalhos dilrios do govern0 da casa, regularmente, as 
dez horas da manha" a Sr? lnCs levava as filhas para a sala-e sem se ausentar 
por um d momento, e com os olhos e a atenqzo mais at iva e o mais escrupu- 
loso zelo empregados nelas, assistia i s  IiqBes de solfejo e canto, que lsidora 
dava as duas meninas. 

lrene e In&, que achavam nessas IiqBes distragb suave em sua 
vida monbtona, aplicavam-se muito e faziam rhpidos progressos; aldm do es- 
tudo da mirsica, lrene tinha aprendido de cor duas modinhas e InCs outras 
tantas e um lundu, para cantl-10s em casa de AntBnio Pires, na noite da 
serraqzo da velha. 

Jer6nimo Lirio estava satisfeitissimo do aproveitamento das 
filhas, jh as fazia cantar em sua presenqa e calculava com essa nova prenda 
das meninas para a festa que daria ao vice-rei em urna segunda visita, com 
que contava. 

0 recato, o proceder honestlssimo, os modos sempre respeito- 
sos de Isidora, tranqiiilizavam cada vez mais o austero velho, que nem mais 
disfargava a estima que Ihe merecia a hospeda; entretanto, na"o se modificara 
por isso o sistema da vida intima da familia Lirio: lsidora era sempre uma 
estranha; nem uma so vez se achava a s6s com as duas disclpulas, e unica- 
mente em horas determinadas era admitida no interior da casa, a conversar 
com a Sr? Ink. 

Ainda naqueles tempos quase recentes, os portugueses e seus 
descendentes conservavam no sangue os germes do turvo ciirme mourisco que 
rouba a mulher admiraqa"~ e aos cultos dos homens e a condena B escravi- 
da"o do zelo brutal. 

lrene e I n b  tinham vivivo sempre sob vigilsncia como suspeito- 
sa, e cada, uma s6 na outra encontrava a confidente irnica de seus inexplich- 
veis enleios. 



Jeranimo Lhio e sua esposa defendiam a inocbncia de suas fi- 
lhas contra todas as lisonjas e contra todas as luzes do mundo; mas n30 
puderam defendb-las contra a voz da natureza, que devia anunciar-lhes, em- 
bora confusamente, um mistkrio na vida da mulher, um quer que seja que a 
natureza manda desejar e que em sua inocbncia deseja sem saber o que. 

lrene e Inbs estavam j8 nesse caso, lrene menos ardente, a pensar 
sem falar; Inbs mais suscetlvel e mais exaltada, a pensar, a sonhar, a confiar B 
irma" o que nem ela nem a irma" entendiam. 

Sabiam ambas que havia um laqo que unia uma mulher a um ho- 
mem, o casamento; mas do casamento s6 compreendiam, alkm do fato mis- 
terioso da unib, a beleza ou o encanto do vestido branco e do vku, e da co- 
roa da noiva, e o subsequente govern0 da casa do noivo. 

Ainda assim, e sem saber por que, ambas desejavam ser noivas; 
mas noivas de bonitos e elegantes mancebos. 

Tanto lrene como Inbs, por mais de uma vez tinham recebido de 
velhas pobres pedintes a quem davam o pa"o da caridade, recados lisonjeado- 
res e amorosos de homens a quem conheciarn ou n3o; nunca haviam dado 
resposta alguma; mas os recados as faziam rir e as divertiam muito, e ambas 
instintivamente os escondiam dos pais. 

Assim Inds sabia e acreditava que Alexandre Cardoso a adorava 
perdidamente e com a sua inata e sutil habilidade de mulher, tinha, mais de 
uma vez, olhado e observado imperceptivelmente o soberbo ajudante oficial- 
de-sala que Ihe causara profunda repugnlncia, talvez em parte devida 3 repu- 
t a c h  de homem mau e desmoralizado, que ele gozava. 

As duas irma"s brincavam, riam-se, e zombavam em confidbncia 
dos protestos de amor que recebiam muito raramente, mas que em todo 
caso, as faziam pensar em amor, e em casamento sem sentir um e sem com- 
preender o outro. 

Em um dos Oltimos dias a menina Inbs, correndo a dar esmola a 
uma velha de mantilha que mendigava, ouvira dela, no meio de um dilhvio 
de bdn@os, as seguintes palavras, proferidas em tons diversos: 

- Minha bela menina - seja pelo amor de Deus - o senhor 
tenente-coronet Alexandre Cardoso, oficialde-sala do senhor vice-rei - Nos- 
sa Senhora do Amparo a proteja - ama-a e quer casar com a senhora - e 
todos os anjos e arcanjos a acornpanhem sernpre - o senhor vice-rei deseja o 
seu casamento com o Sr. Alexandre Cardoso e a protegera contra seu pai - e 
S b  Pedro, e S b  Paulo, e Santo AntBnio de Lisboa a faqam feliz - porque 
seu pai a destina para freira - mas o seu belo apaixonado esta pronto a sal- 
v8-la e a casar com a.senhora, tomando por padrinho o senhor vice-rei - e 
todos os santos e santas do c6u a faqam feliz - dd-me a resposta que devo 
levar - para sempre am6m. 

lnds voltara as costas B mendicante, que se retirara confusa e 



apressada, tremendo justo castigo, se a menina denunciasse o seu ousado e 
lmpio recado. 

Mas Inks nada disse a sua mze e somente, esperando a noite, e 
quando se achava longe da famllia e a s6s com Irene, em seu quarto de dor- 
mir e quando ambas, feita a oraca"o da noite, se acolheram a seus leitos 
puros, e pr6ximos um do outro, perguntou a irmz: 

- Nhanha", como vais de recados? 
- Que recados? 
- De amor, de paixb, de casamento, de tudo? 
- Ora . . . Sinhazinha, tu pensas nisso? 
- Creio que n6s pensamos; mas, em todo caso, eu penso. 
- Por qub? 
- Porque ainda hoje recebi urn. 
- De quem? 
- Do oficial-de-sala; foi a velha mendicante de hoje de manha" 

que me trouxe o recado. 
- E que mandou ele dizer-te? 
- 0 mesmo que das outras vezes, e uma notlcia curiosa. 
- Qual? 
- Que meu pai me destina para freira. 
- E repetes isso a rir? 
- NZo tenho medo; se fosse verdade, eu pediria proteczo e so- 

corro a meu padrinho. 
- E respondeste ao recado? 
- Eu?. . . que me importa o oficial-de-sala, com aqueles bigodes 

tb feios! 
-Ah!. . . se ele fosse bonito. . . 
- E bom, e engra~ado. . . 
- Responder-lhes-ia, Sinhazinha?. . . 
- NZo julgas que se pode responder a um desses recados, sem se 

ofender a Deus, e ao nosso dever?. . . 
- Eu nZo sei. . . talvez. . . conforme a pergunta e a resposta. 
- Tu 6s sonsa, Nhanha". 
- E que responderias, Sinhazinha?. . . 
- Mandaria dizer que falasse a meu padrinho. 
- Sobre o qub? 
- I! claro, sobre o casamento. 
A inocbncia de lnbs transpirava da propria ingenuidade com que 

se pronunciava. 
- Sinhazinha, perguntou Irene, qua1 6 o moco com quem deseja- 

rias casar-te? 
- Nenhum.. . 



- Ora. . . estas mentindo. . . 
- NZo; jB achei alguns bonitos, agora acho todos feios. 
- Por quii?. . . 
- Ouase que tenho vergonha de dizer. 
- Dize-me sempre. . . 
- Quisera casar-me com um moqo que tivesse o rosto, a voz, a 

bondade e a graqa de Isidora. . . 
- Na verdade ela 6 bonita, e 6 pena que seja um pouco malfeita 

de corpo. . . 
- Mas. . . que olhar o seu!. . . 
- Muito suave. . . sem dbvida. . . 
- Quando na"o e brilhante de fogo; porque, entb, 6 abrasador. 
- Ela nunca me olhou assim. . . 
- Parece que se arreceia da mamze. 
- Como, pois, sabes que ela tem olhar de fogo?. . . 
- JA por tr6s ou quatro vezes, quando dAs l iqb  e mama"e se 

ocupa mais contigo, apanhei-a a olhar-me assim de relance. 
- De relance? 
- como um relimpago, Nhanha". . . 
- Ah! 
- Tambem n k  sei por que mamse nunca nos deixa em liberda- 

de com uma senhora que B moqa como n6s, e ainda melhor educada que 
nos. 

- E verdade; n6s nos divertirlamos tanto! 

- E eu entzo? Olha, NhanhZ, na"o tenhas ciumes; suponho que 
ela gosta muito de mim. 

- Por quii? 
- Urn dia esqueci sobre o cravo um raminho de alecrim, e 5 noi- 

te, quando fomos rezar ao oratorio, v i  o meu raminho, servindo de marca no 
livro de oraqb de Isidora. 

- Talvez ela o apanhasse por acaso e sem pensar em ti. 
- Julgas que sou tola? Deixei passar dois dias, e, enquanto can- 

tavas, fui esquecer um.. bota"o1 de rosa na janela. . . 
- E mamL na"o deu por falta do bota"o de rosa? . . . 
- Ora, esta Nhanha" me considera idiota! Pois eu havia de levar 

o bota"o de mod0 que a mamb o visse? 
- Onde o levaste? 
--Bern escondido no seio. 
- E que foi feito dele? 
- Vi-o, a mesa do jantar, no cabelo de Isidora. 
- E depois. . . que mais? 
- Acabou-se a historia. 



- Sinhazinha, agora b que eu dig0 que 6s tola. 
- Sim?. . . 
- De que te serve gostar de uma moca como n6s?. . 
- Eu sei! o que dizes b muito acertado; mas lsidora me encan- 

ta. . . n b  B por minha vontade, n b  entendo o que sinto; mas jB duas vezes 
tenho visto em sonhos um moco com o rosto de Isidora. 

- Ela diz que tem um i r m b  que b o seu retrato perfeito. . . 
- Pois era com o irmiio de lsidora que eu queria casar-me. 
- Casar-te?. . . Falas tanto em casar-te! Eu tambbm desejava ca- 

sar-me. . . tenho curiosidade. . . hB no casamento um segredo que nos enco- 
brem. . . por que o escondem? Ja o adivinhaste, Sinhazinha? Para que dese- 
jas casar-te? 

In& respondeu logo sem o mais breve vexame, e com indizlvel 
naturalidade: 

- E para ter filhos, Nhanha", como os tdm quase todas as mocas 
que se casam, e tamb6m para ter casa minha, e em meu marido um homem 
que trabalhe para mim. 

* - Ainda falta a( o segredo. . ., murmurou lrene. 
Ink, que tambbm ignorava o segredo, e que se viu abatida pela 

evidencia da falha consideravel no seu saber pretensioso, disse um pouco 
amuada: 

- 0 mais, niio sei. 
As duas irma"s guardaram sildncio por alguns minutos. 
lrene tornou a falar. 
- Dormes, Sinhazinha? 
- N b .  
- Eu estava pensando em Isidora. 
- Tambbm eu. 
- Causou-me surpresa e dirvida o que me disseste: talvez tenhas 

interpretado ma1 o fato .de recolher esta moqa o ram0 de alecrim e o botiio 
de rosa. . . 

- lnterpretei muito bem. 
- Quisera fazer uma experigncia. . . 
- Qual. . . 
- Amanha" serei eu quem esqueqa uma flor sobre o cravo. . 
- E eu esquecerei outra na janela. 
- Pois sim. 
- Mas com a condiqb de nZo teres ciirmes. 
- Juro que tenho s6 curiosidade. Vamos cjormir. 
E lrene e In% dormiram facil, suave e tranqijilamente, como 

devem dormir os anjos, se os anjos dormem. 
No dia seguinte, A hora da liqiio de mlisica, Irene, que levava na 



m b  uma violeta, deixou-a cair sobre o cravo, quando solfejava, ao mesmo 
tempo que I n b  esquecia na janela um amor-perfeito que levara escondido. 

Terminada a l iqb  e ao retirarem-se as meninas, lsidora chamou- 
as, e apresentou-lhes a violeta, perguntando a quem pertencia. 

lrene recebeu a flor, corando, e agradeceu a Isidora, e ainda mais 
curiosa e atenta, viu, a noite, durante as rezas no oratbrio, o amor-perfeito 
de lnbs servindo de marca no livro de oraq6es de sua mestra de canto. 

Quando, abenqoadas por seus pais, as duas meninas se recolhe- 
ram para dormir, e se achavam a sbs, lrene disse a Inbs: 

- Tens razb, Sinhazinha, lsidora te ama. 
- E eu a ela, muito, cada dia mais! 
- Eu, porkm, n b  entendo isto. . . que amor 6 este, entre pes- 

soas que na"o se podem casar?. . . 
- E verdade, Nhanha"; n30 me governo, porem, mais. . . amo Is i -  

dora. . . e nem compreendo a natureza do sentimento que a ela me cativa. . . 
- Sinhazinha, quem sabe se hd nisto obra de tenta~a"~ do inimi- 

go? Eu te dou um conselho. . . 
- Qual?. . . 
- Antes da semana santa, havemos de confessar-nos: n b  te es- 

queqas de consultar o padre sobre este caso de conscibncia. 
- Ah, Nhanha"! 0 padre 6 ta"o rabugento! 
- i! porque pecamos muito, Sinhazinha; e porque talvez reza- 

mos pouco. 
E instintivamente as duas meninas cobrindo os seios corn os len- 

q6is em voltas, ajoelharam-se sobre as camas, e rezaram o credo, a ladainha 
de Nossa Senhora, e outras oraq6es que as ocuparam durante uma hora. 

E depois adormeceram sorrindo, como se agradecidas, sorrissem 
a bbnqzo de Deus. 



0 vigesimo dia da quaresma 6 em todo o rnundo catblico de 
suspensa"~ de penitgncia, e como de fbrias dadas pela lgreja aos jejuns e aos 
austeros preceitos de r e l i g i b  santa e irnica verdadeira, impostos aos fi6is 
nesse perlodo anual que recorda os quarenta dias de jejurn e da suprema 
meditaflo de Jesus Cristo antes da sua sagrada p a i x b  e morte, que deixou 
n o  sangue d o  Deus rnhrtir o Jordzo que lava todas as culpas, e na cruz santls- 
sirna a Arvore da liberdade que regenerou e nobi l i tou, que regenera e nobili- 
ta, que hh de regenerar e nobi l i tar para todo  sempre a humanidade. 

Esse d ia exceptional, que a lgreja concede aos fieis para descan- 
so das penitgncias e dispensa das abstinencias dos jejuns e das prdticas 
austeras, dava n o  Brasil ocasia"~ a uma folganqa popular n b  pouco burlesca. 
A folganqa tomava o norne de serraqiio da velha. 

Descreveremos em poucas palavras essa especie de mascarada dos 
antigos costumes, que s6 no  presente s6culo fo i  proscrita pela nova 
civilizaflo. 

Nas cidades e at6 nos pequenos povoados ajuntavam-se mance- 
bos folgaz* para a festanp; dizia-se que pelo correr da noite se havia de 
serrar a rnulher mais velha da cidade o u  povoac;a"o, e era tZo simples e cr6du- 
la a gente daqueles tempos, que havia velhas que, tremendo de medo, se es- 
condiam durante o dia fatal para n b  serem apanhadas pelos serradores. 

A noite, sala a sociedade B rua: homens possantes, vestidos a 
carAter, Bs vezes representando lndios, o u  negros africanos, o u  mouros, pu- 
xaVam urn carro c o m  imenso estrado, sobre o qua1 viam-se meia dirzia de fi- 
gurantes trajando B fantasia e uma grande serra armada e pronta para serrar 
uma pipa, dentro da qua1 se dizia i r  encerrada a velha condenada ao sacrif fcio. 

Onde era possfvel obter-se mirsica, uma dirzia de tocadores de 
instrurnentos bArbaros, o u  capazes de produzir grande ruldo, nso exclula a 
banda de musica de verdadeiros professores que, durante a marcha da burles- 
ca procissb, alternavam c o m  a orquestra infernal, tocando marchas alegres; 



onde tanto nfio se podia conseguir, contentavam-se os folgazdes com a or- 
questra infernal. 

AS vezes cessava a mbsica, e os puxadores d o  carro marchavam, 
entoando cantigas alusivas ao trabalho que executavam, alternando tamb6m 
com os serradores que cantavam, ora fazendo alusdes 3 velha que levavam na 
pipa, ora outros cantos mais o u  menos engraqados, o u  em moda entre o 
povo. 

Quando os carregadores paravam para descansar, o u  de prop6- 
sit0 defronte de alguma casa, a cujos moradores queriam obsequiar, os ser- 
radores dancavam grotescamente, e u m  deles, principal, fazia em voz alta a 
leitura de uma composica"~ poetics, em que era cantada a vida d a  velha que 
ia ser serrada. 

Passavam assim pelas ruas, at6 que na praca principal, se comple- 
tava a funq50, serrando-se a pipa, que em vez de mostrar serrada, n o  seu in- 
terior, a velha, apresentava boa e variada ceia, e abundlncia de garrafas de 
vinho. 

As vezes fingiam serrrar a pipa desde o princ(pio e em todo  o 
correr da procissa"~; ainda de muitos e diversos modos variavam o divert i - .  
mento, que por  f im, acabava sempre c o m  a ceia na praca o u  em casa para is- 
so disposta. 

Como se vi3, a serraqso da velha era uma folganqa inocente, mas 
rude, e talvez u m  pretext0 para as ceias fartas e alegres n o  d ia da suspensk 
dos preceitos da quaresma. 

Esse tex to  era perfeitamente compreendido pelas famllias, que 
tamb6m ceavam em festa. 

Dos antigos cantos que entoavam os serradores da velha, u m  
.apenas ouvimos c o m  segurancas dadas por  quem no-lo repetiu, de que per- 
tencia ele ao s6culo passado. Ei-lo: 

Serra, serra, serra a velha, 
Puxa a serra, serrador; 
Clue esta velha deu na neta 
Por Ihe ouvir falas de amor. 

Serra-ai! - serra-ai! - serra-ai! - puxa, 
Puxa-ai! - puxa, serrador! 
Serra a velha - ai! - viva a neta 
Que falou falas de amor. 

Serra! - a pipa 6 rija; 
Serra! - a velha 6 m6; 
Serra! - a neta B bela; 
Serra! - e serra j6. 



Eis a l  mais o u  menos como era a serra~i io  da velha no  sdculo 
passado. 

Tinha chegado o dia dessa fo lgan~a,  n o  ano de 1767, e desde 
que despertaram ao canto dos passarinhos, que saudavarn a aurora, Irene e 
In& n5o pensaram sen20 na alegre noite que haviam de passar, na casa d o  
b o m  velho AntBnio Pires, a quern ia pagar JerBnimo L l r i o  a aposta perdida, 
levando a farnll ia a cear com o amigo e compadre. 

As duas rneninas, t50 sobejamente enfeitadas pela natureza, em- 
pregaram o dia todo em imaginar enfeites para seus forrnosos cabelos e finos 
vestidos brancos. 

Enfim, as seis horas da tarde, a famll ia de JerBnimo L l r i o  pas-se 
em marcha da Gamboa para a cidade. A Sr? In&, lsidora e os dois l l r ios 
eram levadas cada uma e m  sua cadeirinha; o velho carninhava atrhs, cavalgan- 
d o  soberbo cavalo, e seguido de dois criados. 

As sete horas e pouco mais, da noite, AntBnio Pires desceu d o  
sobrado para receber ti porta da rua a famll ia d o  seu amigo. 



A casa de AntBnio Pires era na Rua Direita, a principal da cida- 
de; no pavimento terreo, tinha ele o seu armaz6m comercial, com amplas 
proporcaes que se estendiam at6 em frente ao mar; no sobrado, preparado 
com o maior luxo, morava ele, como em desmesurada solidb. 

Mais rico do que Jerbnimo, pois que na"o tinha mulher nem 
filhos, expansivo, alegre e obsequiador. Ant8nio Pires cultivava nurnerosas e 
excelentes rela$es na cidade do Rio de Janeiro, e naquela noite reunira 
escolhida sociedade corn prop6sito tb evidente de festejar JerBnimo Llrio, 
que n b  havia urn s6 convidadoj que n b  fosse tamb6m negociante ou cava- 
Iheiro, que o seu amigo conhecesse, estimasse ou apreciasse. 

AntBnio Pires estava como adoidado pela alegria que Ihe causava 
a presenca da famllia de Jer6nimo; a este dissera: 

- Tu 6s velho caloteiro arrependido, que comeCas hoje a pagar- 
me o que me deves. 

A Sr? Inks disse, com os olhos irmidos de lagrimas de inexpriml- 
vel contentamento: 

- Comadre, tome o govern0 da casa; todos aqui e eu na coma, 
somos seus h6spedes. . . 

E voltando-se para Irene e In6s, exclamou a rir, mostrando 
JerBnimo: 

- -  Meninas, aquele velho carrancudo e feio n b  manda nada nes- 
t a  casa; vocds hoje sa"o minhas filhas, toca a brincar! 

E, dirigindo-se a Isidora: 
- Devolvo-lhe a dita que estou gozando.. . 
- A mim? perguntou Isidora, admirada. . . 
- Na"o o sabe, n b  o pensa; mas 6 assim; sou o devedor; porbm, 

em vez de pagar-lhe a minha dfvida, pedir-lhe-ei novos favores. . . ha de can- 
tar-nos os seus lundus. . . 

E voltando-se ainda para Irene e Ink, gritou-lhes: 



- Meninas! Corram por ai, v b  correr-me a casa. . . se forem ca- 
pazes, adivinhem onde 15 o meu quarto de dormir, e se o adivinharem, en- 
trem, e achargo dois irmzos muito parecidos, que guardei para vocbs. . . 

As meninas, tendo consultado os olhos de sua mse, levantaram- 
se, correram para dentro, e em breve t~rncram A sala, trazendo cada uma nos 
bra~os um pequenino, branco, felpudo e lindo cachorrinho. 

Antbnio andava as tontas pela sala. 
- Tu deitas-me a perder as meninas, disse-lhe Jer6nim0, como- 

vido pelo jubilo do amigo. 
- Vais ralhar em tua casa, velho enfezado. 
- Queres ver e apreciar o que tens feito?. . 
- Quero; vamos a isso. 
Jerbnimo chamou as filhas e ordenou que fossem cantar. 
Irene cantou, tremendo, e talvez por isso com maior efeito, uma 

modinha de musica suave e melancblica. 
!n&s cantou dois lundus com arrebatadora graca. 
Uma e outra mereceram gerais e sinceros aplausos. 
- Se foi assim que eu deitei-as a perder, his de pagar-me o ma- 

lef icio corn juros acumulados, disse Antbnio a Jerbnimo. 
Comecaram as dan~as, depois outras senhoras cantaram, reno- 

vou-se a danca, os dois lirios cantaram outra vez, instavam com lsidora para 
tamMm cantar, quando se anunciou prbximo o prkstito da serraciio da 
we1 ha. 

Todas as senhoras correram para as janelas. 
Por acaso - quem sabe, se por acaso? - In& achou-se junto de 

lsidora, e afastada de sua miie. 
- Por que n5o quer cantar? perguntou lnbs a Isidora. 
- Porque prefiro ouvi-la. 
- Mas pode ouvir-me, e deixar-se ouvir. 
- Depois que a v i  e a ouco, jd nzo sei cantar: preparo-me somen- 

t e  para chorar. . . 
- Por qu&? 
- Porque a amo. . . 
- Mas eu tamb6m a amo, e muito!. . . 
- Inks. . . Sinhazinha!. . . 
- Somos duas moCas e quase da rnesma idade: que amor rnais 

inocente e puro?. . . o irnico, que nZo pode fazer chorar. . . 
lsidora curvou a cabeca e rocou com os lsbios a m b  de In&s que 

estava sobre o parapeito da janela. 
I n k  estremeceu e corou sem saber por que, recebendo aquele 

fugitivo beijo. 
lsidora como que se arreceou da comocab da inocente menina, e 



travou conversa~b com a senhora que Ihe ficava do outro lado. 
0 pr6stito da serra~go da velha se aproximava cada vez mais; al- 

guns cavaleiros, porBm, tomaram-lhe a dianteira levando os cavalos a trote; 
todos esses cavaleiros eram militares, e um deles, demorando ainda mais o 
trote do seu ginete, fitou a menina tnds com olhos ti% audaciosos, que, pas- 
sando alBm da casa de Ant6ni0, n b  se Ihe deu de que o vissem voltar para 
tras a cabe~a, continuando a olhar a bela filha de JerBnimo Llrio. 

Esse cavaleiro era Alexandre Cardoso. 
Cinquenta rapazes trazendo archotes adiante do prBstito ilumi- 

navam bastante a rua para que todos pudessem ter notado a contempla~b 
inconveniente, com que o ajudande oficial-de-sala parecera adorar o lindo 
rosto de In&. 

Jer6nimo Llrio ma1 disfar~ou a sua c6lera. 
S6 a menina lnds com pasmosa i s e n ~ b  nem sequer deixou per- 

ceber que vira o apaixonado cavaleiro. 
Na rua murmurava-se entre o povo: - Sb os dois Ilrios! - Que 

formosos que eles s b !  - N5o serh o maldito oficial-de-sala quem mereca al- 
guma daquelas flores! - Ainda bem que o velho JerBnimo 6 casmurro. 

Enfim o prBstito passava, e, ainda melhor, o carro parou defron- 
te das janelas de Antbnio e as dan~as se executaram no meio dos aplausos do 
povo. 

Aproveitando o movimento e o ruldo, lsidora perguntou com 
voz trdmula a Inds: 

- Quem B aquele cavaleiro, que tanto a olhou ainda h4 pouco? 
- Que cavaleiro?. . . 
- Por que dissimula? Vi bem que ele a ama. . . 
- Viu mais do que eu. 
- Mas quem B ele?. . . 
- Que me importa isso?. . . 
- Diga-me o seu nome. . . 
Inds admirou-se da altera~a"~ da fisionomia de Isidora, para quem 

levantara os olhos, e sem mais hesitar disse em voz baixa: 
- Chama-se Alexandre Cardoso. 
- 0 oficialde-sala do vice-rei? 
- Ele mesmo. 
lsidora exalou um gemido ma1 abafado, e ficou silenciosa e 

triste. 
Inds na"o sabia o que pensar desse abalo da sua bela mestra de 

mosica. 
0 prestito da serra~b da velha seguiu seu caminho. 
Logo depois Antbnio Pires levou seus convidados para a mesa da 

ceia que foi profusa e rica. 



AS onze horas da noite Jerbnimo voltou com sua famllia para a 
chAcara da Gamboa, e, atravessando as ruas da cidade, ainda viu modestas 
sociedades ceando em esteiras estendidas As portas de casas terreas. 

A noite ia adiantada e o caminho para a Gamboa era, como fi- 
cou dito, solitArio e arriscado, mas JerBnimo estava tranqiiilo, porque alem 
dos oito escravos carregadores das cadeirinhas, levava dois pajens escolhidos. 

0 velho negociante n b  contava corn Alexandre Cardoso. 
0 vingativo, soberbo e desmoralizado oficial-de-sala jd desde 

alguns dias tinha concebido o plano da sua vinganp e s6 esperava ensejo 
oportuno para execut6-lo. 

Tendo visto a famllia de Jerbnimo as janelas da casa de AntBnio 
Pires, apenas chegou 2 Praqa do Carmo, despediu-se dos oficiais corn que 
passeava, tendo antes dito em voz baixa algumas palavras a dois que eram 
seus lntimos, e que mais tarde a ele foram reunir-se em lugar aprazado. 

Em uma hora Alexandre Cardoso tomou todas as medidas que 
Ihe faltavam, e as dez da noite, oito possantes soldados do regimento velho 
disfarqados em maltrapilhos e escondidos no bosque, esperavam a famllia 
de JerBnimo. 

0 plano era simples, ousado, e t5o imprudente que s6 se podia 
explicar pelos hdbitos de impunidade e pela cega e frenbtica paix50 de Ale- 
xandre Cardoso: simular-se-ia um ataque de IadrGes, comecando por alguns 
tiros dados ao acaso para espantar os cavalos, imediatamente seriam atacadas 
as cadeirinhas, as senhoras despojadas de j6ias, e no meio da desordem, In& 
devia ser arrastada para o bosque que estava completamente fora de seu co- 
nhecimento e de suas previs6es. 

0 algoz se reservava papel sublime: acudiria intrepid0 aos tiros, 
e chegaria ainda a tempo de salvar as vltimas, e de.. . encontrar In& no 
bosque. 

Pouco fattot! para que completamente se realizasse a malvada 
trama de Alexandre Cardoso, que entretanto nZo pudera calcular corn uma 
intervencb, ou corn um potente auxllio. 

As quatro cadeirinhas seguidas por Jerbnimo chegavam ao ponto 
mais solit6rio e escabroso do caminho, quando de sdbito estrondaram alguns 
tiros de espingarda; os cavalos espantaram-se, urn dos pajens caiu e perdeu os 
sentidos, o outro foi arrebatado para o lado contrdrio do bosque pelo animal 
que cavalgava, o velho negociante ocupado a domar o cavalo achou-se de im- 
proviso lancado por terra e preso nos braqos de um desconhecido, sem dQvi- 
da salteador. 

As senhoras foram arrancadas das cadeirinhas, e os escravos car- 
regadores destas, obedecendo a generoso impulsa, comecaram uma luta desi- 
gual, pois que estavam desarmados. 







N b  pensas que devemos grande s e r v i ~ o  a esse vaiente 
rnancebo? 

-. Salvou-nos mais que as vidas, salvou a honra de nossas filhas. 
- ln6s, vou mandar colher informac6es sobre o carster e proce- 

dimento de Isidoro. 
- Para qu6? 
- Se ele f o r  como parece. . . 
- Ent io?.  . . 
-- Oual de nossas filhas julgas que devemos dar-lhe em 

casamento? 
- A Nhanha" B a rnais velha. . . 
- Mas f o i  a Sinhazinha que ele precisamente salvou, atacando e 

ferindo o seu rnalvado raptor. 



Por rnais ativos que fossern os trabalhos da reconstruck da casa 
de Marcos Fulgiincio ordenada pelo Conde da Cunha e a custa do seu bol- 
sinho, em cerca de vinte dias estava apenas adiantada, mas ainda urn pouco 
longe de terrninacb das obras. 

Marcos Ful@ncio e Fernanda estavarn rnorando corn sua filha na 
pequena casa que fora de seu rnarido, e que ela na"o quisera deixar, ernbora 
rnuito rica se achasse. 

Erniliana lirnitara-se a rnandar lirnpar a casa e a orn8-la corn ex- 
trerna sirnplicidade; rnuito recente era a afronta de que fora vltirna, e ainda 
na"o podia pensar nos gozos de urna vida brilhante que Ihe proporcionava a 
fortuna. 

A filha do carpinteiro tinha o coraca"o cheio de bdio, aspirava 
vingar-se do seu algoz; mas devorava em sil6ncio as lernbrancas da afronta; 
porque seu pai ignorava a sua desonra, e ela sabia de quanto era capaz Mar- 
cos Fulgiincio, t% pobre corno honesto, e ta"~ respeitador dos preceitos da 
moral e da religib, corno zeloso at6 o extremo da reputacb de sua farnllia. 

Erniliana, apesar de vi4va e portanto emancipada, tinha rnedo 
do furor de Marcos Fulgiincio. 

Na noite da serracb da velha, as oito horas pouco rnais ou rne- 
nos urna rnulher, trajando corn eleggncia, veio bater porta da casa da Rua 
do Parto, procurando Marcos Fulgiincio e foi recebida na sala, onde estavarn 
o carpinteiro, Fernanda e a filha viQva. 

Erniliana estremeceu, reconhecendo Maria, que oferecendo a 
r n b  a Marcos FulgtZncio, disse-lhe: 

- Sua rnulher 15 urna santa, sua filha urna vltirna que se resigna, e 
s6 o senhor 6 forte, e capaz de entender-se cornigo. 

-- Virgern Nossa Senhora! exclarnou Fernanda. 
Erniliana ficou muda e a trerner. 
0 carpinteiro disse: 



- Fale, minha nobre senhora. 
- Vou ferir-lhe o coraqa"~; tenha por6m pacibncia para ouvir-me 

at6 o fim e estou certa de que se entender6 comigo. 
0 carpinteiro cruzou os braqos sobre o peito. 
- 0 senhor tem sido piedosamente enganado por sua mulher e 

sua filha. . . 
- Perdb, minha nobre senhora! mas. . . 
Marcos Fulg6ncio queria dizer, por6m ngo disse - ngo creio; 

porque viu a perturbacgo e o susto de Fernanda e de Emiliana. 
Maria continuou impavida: 
- Quando na noite do incgndio da sua casa, o senhor foi levado 

quase moribund0 para a Santa Casa de Misericbrdia, sua virtuosa mulher cor- 
reu em desespero, onde Ihe levavam o esposo. . . 

- E Emiliana? 
- Ficou na casa a: ruinada da velha perversa, que de surpresa deu 

a notlcia da sua morte B filha infeliz, que soltou um grito e desmaiou. . . 
- E depois?. . . 
- A velha introduziu no quarto onde estava sua filha um oficial 

militar, e fechou a porta, 
- Alexandre Cardoso! bradou Marcos Fulgbncio, levantando-se. 
- Ele mesmo, que abusou da inocente que estava desmaiada. 
Marcos Fulg6ncio agarrou com forca nos punhos de Emiliana, 

obrigando-a a encarh-lo e perguntou-lhe com os dentes cerrados: 
- E verdade? 
A filha respondeu, gemendo. 
- E verdade. 
0 carpinteiro largou a filha, e furioso, disse B mulher: 
- Abandonaste Emiliana!. . . 
- E tu que morrias?!!! exclamou Fernanda. 
- Sabias que o malvado tentava seduzir nossa filha! 
- E tu que morrias?!!! repetiu a esposa com veemhcia. 
- Devias deixar-me morrer! disse Marcos FuIgGncio com raiva. 
- E tu me deixarias morrer? 
0 carpinteiro voltou-se para Maria e perguntou-lhe: 
- Que mais?. . . 
- Tenha a bondade de sentar-se, disse sossegadamente Maria. 
Marcos Fulgbncio levou as mzos calejadas B fronte, e soltando 

um gemido de leg0 ferido, sentou-se: 
Maria prosseguiu com horrivel frieza: 
- Contei-lhe em resumo, a verdadeira histbria da sua maior 

desgra~a: aquela menina foi vitima inocente, e sua mulher, tgo culpada por 
abandon6-la, como o senhor foi culpado por cair, lanqando golfadas de san- 



gue. Agora, redigamos: a n6doa que manchou a reputa~b de sua filha ou foi 
lavada pelo casamento com Cltllio hias, de quem a Sr? Emiliana 6 hoje vibva, 
ou se ainda subsiste. . . 

- Subsiste! disse sinistramente Marcos FulgGncio. 
- Ou se ainda subsiste, somente pode lavar-se de todo por meio 

do casamento com Alexandre Cardoso. . . 
- E tu queres? perguntou rude e asperamente o carpinteiro B 

fiiha. 
Emiliana fez urn movimento de horror. 
- Em tat caso, disse Maria, sempre inalterdvel e refletidamente 

fria; em tal caso, hA s6 urn caminho a seguir: 6 o caminho da vingan~a. 
- Minha nobre senhora, murmurou terrlvel Marcos Fulg&ncio: 

bem-vinda seja! N6s nos entenderemas. 
- A senhora tl uma tenta~iio que quer deitar a perder meu mari- 

do! exclarnou Fernanda. 
- Sil6ncio! bradou Marcos. 
- Que pretende fazer? perguntou Maria. 
--b-o se pergunta. 
- Ao contrArio, pergunta-se; entregue a s i  mesmo, amanha" Mar- 

cos Fulg6ncio seria r6u de assassinato, ou ainda pior, de tentativa de assassi- 
nato, e altlm de dar pbblico testemunho da desonra da filha, iria pagar na 
forca o crime perpetrado. 

- Que me importa a forca? Deixarei um exemplo de justlssima 
vinganqa. . . 

- Que a lei de Deus condena. 
0 carpinteiro rugiu surdamente. 
- HA mais fAcil, mais seyura, mais dolorosa e na"o pecAvel vin- 

ganqa, disse Maria. 
- Qual? 

Amanh5 v8 falar ao vice-rei. . . 
O protetor do monstro?. . . 

- Procure no palAcio Germiano, o criado do Conde da Cunha, 
d6-lhe o seu nome, peqa uma audi6ncia particular do vice-rei, e apresente a 
este a sua queixa. VB, ou de manhz, Bs sete horas, ou ?I tarde, ?Is cinco. 

E o vice-rei mandare levantar um sobrado sobre a pobre casa 
que fez construir para o carpintsiro! disse com ironia pungente Marcos 
Fulgencio. 

-- Espere oito dias, pelo castigo do criminoso. 
- E se no fim de oito dias o criminoso ostentar ainda a sua im- 

punidade, e em vez de receber a puniflo merecida, mandar-me prender e 
condenar-me aos trabalhos pbblicos? 

- - Dada essa hipbtese, hA s6 dois recursos. 



- Quais? 
- Ou submissa"~ de escravo ao poder que abusa e provoca. . . 
0 carpinteiro bateu raivoso com o p6. 
- Ou comqar a vingan~a pel0 vice-rei. 
-- Miseridrdia! bradou Fernanda. 
- Ela tem raza"o, disse Emiliana; se o vice-rei n b  fizer justi~a, 

haverh na"o um, por6m dois criminosos, e dos dois o primeiro sera o vice-rei. 
-- Ainda bem! exclamou h4arcos Fulgbncio. 
- Estamos, pois, entendidos? perguntou Maria. 
- Estamos, disse o carpinteiro. 
- Ainda d o ,  tornou Emiliana. 
- Por qub? 
- Porque na"o 15 meu p?i, sou eu que devo ir pedir justi~a ao 

vice-rei. 
- 6 assim, disse Maria. 
- Meu pai me acompanharh ao palficio, e serei eu auem pedirh 

audidncia ao vice-rei. 
- At6 que enfim! tornou Maria. 
- E se o Conde da Cunh_a ainda, por oito dias, deixar impune o 

seu ajudante oficial-de-sala, justi~a seja feita por meu pai, pois que nzo te- 
mos govern0 que no-la fa~a. 

Maria sorriu-se e disse: 
- Na"o hh de ser preciso. 



0 Conde da Cunha era madrugador, e especialmente no verso, 
preferia trabalhar nas horas frescas que precedem ao intenso calor tropical. 

Sentado B mesa, o vice-rei examinava diversos paphis relativos A 
administraqa"~ da grande colbnia, e muito atentamente o alistamento dos 
habitantes da Capitania, a que mandara proceder, e que da cidade e de algu- 
mas vilas jii tinha chegado sem ddvida muito incornpletarnente executado; 
causava-lhe estranheza e pena o ndmero extraordinhrio de jovens solteiros de 
arnbos os sexos, e maldizia de urn fato que, embora aproveitasse bastante ao 
exbrcito, era evidentemente nocivo 6 moralidade e ao progress0 da col8nia. 
dependente do aumento da popula~Zo. 

0 vice-rei meditou por muito tempo sobre o assunto, e enfim, 
parecendo ter assentado em alguma provid6ncia, passou a ler o.utros paphis, 
encrespou a fronte, encontrando as nomeaqaes dos comandantes e oficiais do 
novo terco, propostas por Alexandre Cardoso, e tra~ando com a pena os no- 
mes dos candidatos, escreveu em nota: "proponha outros". 

Interrompendo o trabalho para almoqar, voltava de novo a 
ele, quando Germiano Ihe apareceu. 

0 Conde da Cunha olhou para o mudo, que estendendo o braqo, 
apontou corn o dedo para o lado da entrada do paliicio, e aproximando-se, 
entregou-lhe uma folha de papel. 

0 vice-rei leu: "a viuva de Clhlio hias". 
- Clhlio hias! 0 velho usurario que rnorreu? 
0 mudo fez sinal afirmativo. 
- Faze-a entrar para aqui. 
Germiano tinha regalias excepcionais no palicio, e todos respei- 

tavam nele o ca"o fie1 e estimado do vice-rei. 
Dal a pouco Emiliana, trajando pesado luto, entrou conduzida 

pelo mudo, que imediatamente se refirou. 
A jovem e bela menina estava comovida e trgrnula; mas havia no 



seu rosto alguma coisa de enhrgica decisb. 
- a vidva de ClBlio bias? perguntou o conde. 
- Sou, Sr. Vice-Rei; e sou tamb6m a filha do carpinteiro Marcos 

.Fulgbncio. 
Ouvindo esse nome, o vice-rei fez um movimento; mas conteve- 

se logo, e disse friamente: 
- Pode falar. 
- 0 Sr. Vice-Rei mandou reconstruir B sua custa, a casa de meu 

pai, devorada pelo incbndio, cuja origem at6 hoje nZo se explicou; ha, po- 
r6m, outra desgraqa muito maior, de que fomos vltimas nessa noite e que o 
Sr. Vice-Rei n b  pode reparar. 

- E qua1 B?. . . 
- 0 ultraje feito 4 minha honra, disse Emiliana, abaixando a voz 

e a cabeca. 
- Se houve crime, n b  faltar5 o castigo; mas, onde as provas do 

crime? 
- Sr. Vice-Rei, n b  venho pedir a exposi~Zo pdblica da minha 

vergonha para alcanqar vinganqa, aviltando-me aos olhos de todos ... 
- EntZo que quer? 
- 0 Sr. Vice-Rei 6 juiz e B pai do povo que governa, eu nb re- 

queiro ao juiz, queixo-me ao pai. 
0 conde sentiu a delicadeza da observa~Zo e reconheceu que Ihe 

falava uma jovem, que recebera alguma educaqZo. 
- Ouem foi o seu ofensor? perguntou. 
- Um hornem que se cobre com o nome e com a proteqb do 

Sr. Vice-Rei. 
- 0 seu nome? 
- Alexandre Cardoso. 
0 conde ja esperava ouvir esse nome, e por isso n b  mostrou 

abalo, nem surpresa. 
- Conte-me a historia do seu infortdnio, disse ele. 
Emiliana fez um supremo esforqo para dominar o pejo que Ihe 

peava a lingua, e com os olhos no cHa"o, comecou a falar. 
0 vice-rei escutava a historia de que sabia metade; havia, porem, 

nela, um ponto obscuro e duvidoso que desejava esclarecer: erii i e  Emiliana 
fora vitima da violbncia, ou cdmplice seduzida, ou especuladora enganada. 

Pouco a pouco a inocbncia e a verdade de Emiliana foram en- 
trando na alma do vice-rei. 

Mas, enquanto o Conde da Cunha ouvia com interesse animador 
a filha do carpinteiro, uma cena violenta se passava no sagub do palhcio. 

Alexandre Cardoso chegou; e, ao entrar no sagua"o, esbarrou 
com Marcos Fulgkncio, que, passeando, esperava Emiliana. 



0 ajudante oficialde-sala estremeceu, supondo que o carpinteiro 
vinha falar ao vice-rei, e dirigiu-se a ele com fingida amabilidade: 

- Marcos Fulgi2ncio! Estimo ver-te; a tua casa estarh acabada 
dentro de quinze dias, e. . . 

Alexandre Cardoso estacou, vendo os traqos descompostos do 
rosto de Marcos. 

As naturezas nobres, generosas e rudes n k  sabem fingir: o car- 
pinteiro olhava Alexandre Cardoso com raiva amea~adora, e no convulsar 
dos Idbios, mostrava-lhe alvejantes os dentes cerrados. 

- Que tens, Marcos FulgEncio? Que aspect0 feroz B esse? per- 
guntou o soberbo oficial, sorrindo com desprezo. 

- Siga o seu caminho! murmurou rouca e sinistramente o car- 
pinteiro, tendo jh a cabeca perdida. 

Alexandre Cardoso voltou-the as costas, e disse aos soldados da 
guarda: 

- Ponham fora daqui esse doido. 
Como se realmente houvesse endoidecido o carpinteiro rugiu 

terrlvel, e atirou-se furioso sobre o seu inimigo; mas numerosos bracos o 
agarraram e travou-se luta desigual, em que o carpinteiro contra os soldados, 
um contra vinte, desesperado se debatia. 

0 ruldo chegou aos ouvidos do vice-rei, que mandou saber o que 
havia, e Alexandre Cardoso, correndo a informd-lo, recuou corno espavori- 
do, encontrando o conde em companhia de Emiliana. 

Simulando nZo ter percebido o espanto do seu ajudante oficial- 
de-sala, o conde perguntou-lhe: 

- Que h8 18 embaixo?. . . 
Alexandre Cardoso dominara-se logo, e respondeu, adivinhando 

e arrostando toda a situaqZo. 
- Senhor Vice-Rei, 18 embaixo o pai desta moqa insultou-me, e 

ousou ameaqar-me; ca em cima esta mulher me caluniava sem dbvida. 
- Como o sabe? 
- No ernpenho de hostilizar-me, odientos inimigos, explorando 

a RerversZo de uma aventura, fizeram dela o seu instrumento, e eta e eles 
convenceram o mais estbpido dos pais de que eu fui sedutor de sua filha. . . 

Emiliana, tomada de horror, olhou para o Conde da Cunha e 
nZo ousou falar. 

- Era o que eu estava pensando! exclamou o vice-rei; e com in- 
trigas semelhantes me tomam o tempo, e perturbam o espirito! Que destino 
deu ao pai desta desgraqada? 

- Vou mandh-lo recolher a cadeia, se o Sr. Vice-Rei n b  ordenar 
o contrhrio. . . 

- Estou hoje de bom humor; dormi bem e almocei ainda me- 



Ihor: haja perdzo! A esta moca, basta a sua vergonha, ao pai, a sua loucura; 
faca entregar a f i lha ao pai, e que a r n b s  nos deixern tranqiiilos. 

0 ajudante oficial-de-sala curvou-se respeitosamente. 
Emiliana, profundarnente ressentida, fez uma simples v6nia ao 

vice-rei, e saiu abrasada em c6lera. 
Marcos Fulg6ncio estava subjugado n o  s a g u b  d o  palAcio; mas, 

em obediencia Bs ordens d o  vice-rei, f o i  solto, e acompanhou Erniliana de 
volta para casa. 

- Disseste t u d o  ao vice-rei? 
- Tudo. 
- E e n t b ?  
- Justiqa seja feita contra o vice-rei, que 6 o primeiro criminoso. 



Durante dois dias, que se passaram depois da noite da serraqb 
da velha, a populaqZo da cidade do Rio de Janeiro s6 se ocupou de dois as- 
suntos: do atentado contra a famllia de Jer6nimo Llrio, e do encontro de 
Alexandre Cardoso com o carpinteiro Marcos Fulgdncio no saguzo do palh- 
cio; a audidncia dada pelo vice-rei a Emiliana foi geralmente sabida, e os fa- 
tos, comentados e exagerados, tomaram proporq5es romanescas, mas em to- 
das ou em quase todas as diversas relaqBes, o ajudante oficial-de-sala era gra- 
vemente comprometido. 

Assim nas mil hist6rias do acontecimento do caminho da Gam- 
boa, a parte que tomara na luta o jovem Isidoro, que trajava vestidos femi- 
nis, abria espaqo a contos de imaginaqzo; corria, porbm, como certo que o 
atentado tinha por exclusive fim o rapto da menina Inds, determinado por 
Alexandre Cardoso; relativamente 3 filha do carpinteiro, contavam-se di- 
versos romances, a comeqar da noite do incdndio, e cujos irltimos capltulos 
se desenvolviam a custa do casamento do velho usurhrio Clblio hias com a 
pobre Emiliana e da enbrgica resoluqb tomada por esta, de ir pessoalmente 
dar queixa ao vice-rei contra Alexandre Cardoso; al6m de outras invenqces, 
pretendiam uns que o Conde da Cunha maltratara e despedira corn desprezo 
cruel a pobre moqa queixosa; queriam outros que o conde se dispunha a cas- 
tigar severarnente o seu ajudante oficialde-sala; mas que tendo na mesma 
ocasib Marcos Fulgdncio esbofeteado no saguzo do palhcio ao ofensor de 
sua filha, o vice-rei dera este por suficientemente castigado, e mandara em- 
bora a ofendida sem reparaqgo, e o esbofeteador com perfeita impunidade. 
Havia, enfim, quem assegurasse que esta questgo se resolvera, ajustando-se o 
casamento de Alexandre Cardoso com a viirva de Cl6lio hias. 

0 Conde da Cunha tinha mandado chamar Jer6nimo Llrio, de 
quem ouviu por mihdo quanto Ihe acontecera, e o verdadeiro motivo do 
disfarce de Isidoro; garantindo ao negociante a seguranqa pessoal desse jo- 
vem, ordenou-lhe que o trouxesse logo P sua presenqa. 



!I 
lsidoro recebeu do vice-rei cumprimentos pela sua intrepidez e 

valor, e passou em seguida por minucioso interrogat6ri0, sendo at6 obrigado 
a declarar quantos golpes de espada supunha ter acertado, e que pontos do 
corpo dos salteadores, com quem se batera, acreditava ter ferido. 

Infelizmente, faltava um objeto que estiverat em poder de Isido- 
/I 

ro e que talvez pudesse indicar os criminosos: a espada que o jovem arranca- 
ra das m5os de urn deles, e com que combatera, tinha desaparecido, ficando 
esquecida no lugar do atentado. 

Alem destas averigua~Ges, feitas pelo vice-rei, o ajudante oficial- 
de-sala mostrava-se muito empenhado na descoberta dos salteadores, e o juiz 
competente abrira devassa. 11 0 s  dias, porbm, iam correndo, Alexandre Cardoso continuava a 
ser ajudante oficial-de-sala, ostentando mais influencia e poder do que nun- 
ca, e nem Emiliana, nem JerBnimo, nem a moralidade publica recebiam sa- 
tisfaqZo alguma. 

0 povo murmurava por toda parte, nZo era mais Alexandre Car- 
doso, era o Conde da Cunha o mais detestado e recriminado. Dizia-se que 
tinham sido mandadas para Lisboa as mais graves queixas'c' ontra o vice-rei. 

AntBnio Pires chegava a comprometer-se, manifestando publica- 
mente e com imprudente veembncia, as mais acres censuras contra o govern0 
do Conde da Cunha. 

0 s  pasquins injuriosos repetiam-se, aparecendo quase todas as 
manhZs nas paredes das casas, ou largados pelas ruas. I: 

Dir-se-ia aue se cons~irava uma revolta. ;I 

Mais ainda: as senhoras cornetpvam a pronunciar-se; em todas as 
casas, nos encontros casuais, nas visitas, as mZes de famllia, como as donze- 
las, maldiziam do vice-rei, que as n b  protegia contra Alexandre Cardoso e 
seus dcios, tornados ameaqas vivas e impunes que traziam em risco a ino- 
cencia e a honra das rnais recatadas. I! 

Agravava este justo sobressalto do sexo mimoso e fraco, o des- 
gosto proveniente das providgncias severas, mas bern aconselhadas, que to- 
mara o bispo proibindo certas solenidades religiosas t~ noite, a mnversa~b 
com as senhoras, e a corte feita a elas, as portas e nos Btrios das Igrejas. e al- 
guns costumes ridiculos que se misturavam com as cerirndnias das procisfies, 
e s6 serviam para profano divertimento. 

I1 

I/ 
Alem dessas medidas, que diminulam as ocasiGes de colheitas de 

tributos de adora~b para as senhoras, revoltavam-se estas contra as institui- 
~ G e s  de casas de recolhimento for~ado para muitas esposas e filhas, verdadei- 
ros cBrceres em que a vontade dos pais e dos maridos tinham recurso seguro, 
que servia B sua prepotbncia. 1 

Realmente a Bpoca nZo era lisonjeira para o belo sexo, que des- 
de alguns anos, ressentindo e desgostoso, aproveitara entZo o sentimento ge- 



ral de reprova~iio do governo do Conde da Cunha, e tomava parte consiaera- 
vel na oposiqa"~ de murmuraq6es e de acerbas censuras. 

E n b  se tenha em pouco essa oposiqSo feminil; pode muito a dii- 
ria e insistente pregaczo da mk ,  da esposa, dasfilhasedas irmzs, quefalam li- 
vremente em casa, e que sabem convencer agradando, ameigando ou chorando; 
e podiam muito as senhoras, que, arriscando-se menos que os homens As 
persegui~aes da autoridade, cantavam ao cravo, ou l guitarra e l viola, os 
lundus e as cantigas corn alus6es epigramaticas ao Conde da Cunha, ao seu 
ajudante oficial-de-sala, e aos abusos e escindalos que se observavam. 

0 que al6m de tudo isto preocupava alguns esplritos, e nenhum 
explicava, era uma notivel modif ica~b nas praticas do governo do Conde da 
Cunha, que sempre suspeitoso e violento, esmagava com pronto castigo e sis- 
temaitica opresszo as mais leves demonstrafies de censura ou de reprovaqZo 
dos seus atos, e que entiio por tolerdncia, ou por desprezo, deixava livre cur- 
so i s  queixas do povo, na"o ordenara prisiio alguma!l e nem ao menos fizera 
perseguir algum suspeito de fixar ou espalhar os pasquins, em que alias era 

' ele o mais injuriado. 
Mas nem por essa generosidade o vice-rei era poupado ou ainda 

por essa ostentaeo de desprezo do povo murmurador; o povo se mostrava 
cada dia mais hostil a ele, n b  Ihe perdoando a im'punidade de Alexandre 
Cardoso, que alias se exaltava corn a sua confian~a, sendo conservado no 
cargo de ajudante oficialde-sala. 

Era esta a situacb da capital do Brasil-ColBnia nos hltimos dias 
da primeira quinzena do m b  de marqo, quando o vice-rei mandou anunciar 
solene parada dos regimentos de linha e auxiliares ou de millcia da cidade, 
para 19 do mesmo mgs, ou dia de S b  Jose, santo dolnome do rei. 

Evidentemente a festa n80 era feita ao hem-aventurado do cbu, e 
sim ao bem-aventurado da terra. 

Na manha" seguinte o pasquim disse: 

0 nosso Conde da Cunha 
Nem do c6u respeita a lei; 
No furor da adu la~b  

I1 
I' 

Furta do santo para o rei. 

Tem razz0 o Vice-Rei; 
A conscidncia o aterra; 
Descr6 os santos do c6u, 
Agarra-se ao rei da terra. 

0 Condq da Cunha, se leu ou teve conhecimento deste pasquim, 
desprezou-o, como desprezara outros. 

No meio deste pronunciamento de.desgosto geral, Jer6nimo se 



conservava silencioso, e esperava: espantava-se da longanimidade do Conde 
da Cunha; mas ainda confiava nele. 

Velando implaci4vel pela vinganqa que jurara tomar de Alexan- 
dre Cardoso, Maria n b  se descuidava. 

Dois dias depois daquele em que Emiliana falara ao vice-rei, 
Maria voltou B casa da Rua do Parto, e pediu informaqBes do que se passara 
na audikncia. 

Emiliana deu-lhe conta de tudo, acabando por dizer que o conde 
ouvira com fingida bondade. 

- Fingida por qug? 
11 - Porque, desde que nos apareceu Alexandre Cardoso, n b  me 

atendeu mais, e despediu-me de modo revoltante. 
- 6timo sinal, disse Maria. 
- Como? 
- 0 Conde da Cunha fingiu somente para com Alexandre Car- 

doso. Esperemos mais seis dias. 
- Mais cinco apenas, que completariio oito,!que prometi espe- 

rar, disse Marcos Fulgkncio, levantando-se. 11 

- E depois? perguntou Maria. 
- Depois?. . . isso fica por minha conta. 
- Que far& pobre Marcos? 
- Obra do meu oflcio, minha nobre senho'ra; levantarei uma 

forca. . . para mim. 
Fernanda segurou instintivamente, corn forqa, o braqo do mari- 

do, exclamando: 111 
- Santo nome de Jesus!. . . Nossa Senhora qub te livre de tal! 
- Senhor Marcos Fulgkncio, disse Maria; daqui a cinco dias voi- 

tarei; espere-me. 



Alexandre Cardoso afetava aos olhos de todos serenidade e se- 
guranca; mas, dentro de si, receava talvez bem pr6xima a sua desgraca, por- 
que tarnbbm a ele espantava a cega confianca, corn que o vice-rei o amparava 
contra a animadversb geral, apesar da gravidade dos dltimos 
acontecimentos. 

Al6m disso, outras contrariedades o afligiam; o jog0 absorvera- 
Ihe quanto dinheiro tinha, e quanto pudera tomar de empr6stimo B bolsa 
dos amigos; a morte de Cl6lio f i ias o privara de uma fonte de recursos, e a 
recusa do vice-rei B nomeacb dos oficiais para o novo terqo o deixava em 
dificllima e triste posiqiio; por bltimo, a sua infeliz paixzo pela menina Ink, 
o mau resultado de sua criminosa tentativa, na noite da serraqzo da velha, 
enchiam-lhe de fel o corae5o. 

Entretanto, o ajudante oficial-de-sala dissimulava as perturba- 
@es do seu Inimo; mas, irritado e desejoso de tirar vinganqa daquele que 
principalmente fora a causa de haver abortado o seu plano para o rapto de 
In& e j6 perfeitamente informado de quem era lsidoro e do motivo do seu 
disfarce, determinara persegui-lo a todo transe, e recrutB-lo para soldado. 

N b  entrava no seu plano a id6ia de que Jer6nimo Llrio quisesse 
para seu genro um jovem sem fortuna e sem futuro, como era Isidoro, que 
somente se recomendava por alguma educa~b literaria e artlstica, que os 
frades franciscanos do convent0 de vila de Santo Antanio de SB Ihe tinham 
dado, movidos pelo interesse que lhes inspirava a bela inteligencia daquele 
menino. 

Alexandre Cardoso compreendeu que n b  era prudente, depois 
do que acontecera, fulminar diretamente corn os raios da sua vinganca o 
simpatico Isidoro; estudara, pois, e calculara urna provid2ncia que compre- 
endesse lsidoro pela regra geral, e dirigiu-se ao conde da Cunha corn urn 
bando jA redigido, em que eram declarados soldados de linha todos quantos 
at6 a data do bando eram solteiros e n b  tinham of lcio ativo, ou estabeleci 



mento pr6prio e conhecido no comBrcio, indbstria e artes, tendo de dezoito 
a quarenta anos. 

0 Conde da Cunha leu o bando e disse, mostrando-se satisfeito: 
- Eu tambbm tinha pensado nisto, que alihs jh esth em prhtica, 

pois b principalmente na massa dos solteiros e vadios que fazemos recrutar. 
- No bando que escrevi, para oferecer B shbia consideraqa"~ do 

Sr. Vice-Rei, excluo a idBia do recrutamento arbitrhrio de que muitos se 
queixam e proponho uma regra que, por ser geral, agradare ao povo. 

- Que temos n6s corn a gritaria do povo?. . . Guardo o seu ban- 
do, e amanha" ou depois Ihe darei outro com uma idBia nova que desejo 
ensaiar. 

0 ajudante oficialde-sala curvou-se. 
0 vice-rei continuou: 
- Quero que,seja esplendida a grande parada que pessoalmente 

comandarei no dia do nome del-Rei, meu senhor; hh muitos dias que 
n b  visitamos as fortalezas, e delas se devem retirar, para concorrerem B pa- 
rada, quantas pracas se puderem dispensar em suas guarni~ges; saiamos, pois: 
o senhor vh Bs fortalezas, eu irei aos quart& e ao meu arsenal. 

Alexandre Cardoso tornou a curvar-se e saiu. 
Pouco depois o conde da Cunha foi visitar os quartBis, onde se 

informou do ncmero de pracas prontas, do estado das armas e do fardamento. 
No regimento novo, os soldados doentes tratavam-se todos no 

competente hospital e no da Santa Casa de Miseric6rdia; no regimento 
velho, tr6s soldados doentes n5o estavam, como outros, nos hospitais. 

0 vice-rei quis saber a razb dessa exce~b. 
0 major do regimento respondeu: 
- Tiveram licen~a para tratar-se fora. 
-I E quem os cura?. . . 
- Eu o ignoro, Sr. Vice-Rei. 
0 conde da Cunha cerrou as sobrancelhas e perguntou: 
- E onde se tratam? 
0 major est'remeceu. 
- Tambkm o ignora?. . .Quero sab6-10. 
- Um desses soldados doentes B casado e tanto ele como 0 s  dois 

camaradas, de quem B parente ou amigo, szo tratados em casa. 
- E onde B essa casa? 
- Sr. Vice-Rei, eu n b  estava preparado para. . . 
- Devia estar! bradou o Conde da Cunha; e se n5o esth, prepa- 

re-se jh para responder-me; dou-lhe dez minutos. 
E o vice-rei tirou o re16gio e marcou, em alta voz, a hora que 

era. 
0 major, tr6mulo e assustado, foi para o interior do quartel e, 



no f im de trC minutos, voltou apressado. 
- Preparou-se? perguntou o vice-rei corn ironia terrlvel. 
0 major disse, a gaguejar de medo: 
- A casa 6 no morro do Desterro, urn pouco aclma do convento 

de Santa Teresa. . . B beira do caminho e B m b  esquerda de quem sobe. . . 
0 vice-rei voltou as costas ao major e disse aos oficiais que B dis- 

tlncia respeitosa se achavam reunidos: 
- 0 tenente-coronel Alexandre Cardoso, obrigado a desempe- 

nhar os deveres de meu ajudante oficialde-sala, tinha o direito de ser mais 
zelosamente servido pelos seus subordinados no comando do regimento 
velho; hei de dizer-lhe o que observei aqui, e basta-me isso. 0 tenente-coro- 
nel ainda na"o mentiu B minha confianp. 

E o velho Conde da Cunha montou a cavalo, dirigiu-se ao arse- 
nal, onde se dernorou at6 B hora do jantar. , 

De volta ao palecio, e recolhido ao seu gabinete, consultou 
apontamentos que tomara, interrogando Isidoro, e leu para si: "penso que 
feri no ombro o salteador que tentava raptar a menina In&s; corn certeza feri 
no rosto e na ilharga outro salteador, de alta estatura e for~a descomunal, 
que esteve a ponto de matar-me; n b  feri nenhum outro". 

0 Conde da Cunha abriu uma gaveta de segredo e dela tirou uma 
carta; era ainda um novo relat6rio semanal da vida e proezas de Alexandre 
Cardoso, que ele leu ainda para si: "o mandaterio do atentado foi Alexandre 
Cardoso, o fim era o rapto da menina Inbs, filha de JerBnimo Llrio; os ins- 
trumentos foram soldados do regimento velho, alguns dos quais foram fe- 
ridos, e estzo sendo tratados fora do quartel; ainda nao sei onde, e menos o 
sabe o vice-rei, que faz garbo de tudo ignorar". 

0 Conde da Cunha mandols chamar Germiano, que n b  tardou 
a apresentar-se. 0 vice-rei Ihe disse: 

- No morro do Desterro, um pouco acima do convento, B beira 
do caminho, B mfio esquerda, de quem o sobe, he uma casi, onde e s t b  em 
tratamento trQs doentes, soldados do regimento velho; preciso saber que mo- 
l6stias sofrem eles, e se e s t b  feridos, como me informam, em que regiaes 
ou pontos do corpo receberam feridas. Vai-te: tens dois dias para desempe- 
nhar esta comissb. 

0 mudo sorriu-se, fez sua vQnia e deixou o vice-rei. 
Germiano, que sabia tudo quanto se passava e se murmurava na 

cidade, compreendeu perfeitamente o empenho do vice-rei, e, por amor des- 
te, sendo inimigo de Alexandre Cardoso, esmerou-se em executar pronta- 
mente as ordens do seu idolatrado amo: jantou e bebeu em vez de uma, co- 
mo tinha por costume, trQ garrafas de vinho ao jantar. 

0 mudo sabia a sua conta: uma garrafa de vinho era apenas o ex- 
citante normal da digestb, duas davam-lhe alegria, trC o levavam ao estado 



duvidoso que precede a ernbriaguez; quatro tiravarn-lhe a conscigncia. 
Germiano bebeu, pois, tr&s garrafas de vinho e saiu a passear; 

tornou a direqzo do rnorro do Desterro e corneqou a subi-lo, passou al6rn do 
convento e, reconhecendo, pelas indicaqces, a casa que procurava, parou 
diante dela, introduziu na garganta dois dedos para provocar urn vbrnito e 
desde que conseguiu esse indlcio da ernbriaguez, que pretendia sirnular, dei- 
xou-se cair contra a porta da casa e, estirado no chb, pbs-se a gerner pun- 
genternente. 

A porta da casa abriu-se, e uma rnulher e urn soldado, que tra- 
zia urn lenqo atado B cabeqa, aparecerarn. 

A rnulher disse: 
- E urn bgbedo. 
0 soldado curvou-se um pouco, exarninando o rosto de Gerrnia- 

no, e exclamou: 
- E o c b  do vice-rei, 6 o patife do rnundo, que hoje bebeu pelo 

rnenos urn garrafb de vinho! 
- Manda esse rnaroto para a porta do convento, disse outra voz, 

que partia do interior da casa. 
- Era precis0 que o borracho tivesse pernas; aqui na"o hh que he- 

sitar: ou atirar corn o c b  do vice-rei pela escarpa do morro abaixo, levando 
a cabeqa quebrada e sern rniolos, ou recolh6-lo e trath-lo corno amigo; este 
biltre B czo capaz de rnorder, e ao c b  bravo, ou cornpra-se a fidelidade, ou 
rnata-se de urna vez. 

lsto dizia da porta o soldado que, entrando e conferenciando 
corn os carnaradas, voltou corn a rnulher e arnbos carregararn para dentro 
Gerrniano, a quern estenderarn em urna esteira velha. 

0 rnudo dorrniu ou fingiu dormir longas horas, at6 que, desper- 
tando e sentando-se na esteira, olhou espantado em torno de si. 

- Esths em casa de arnigos, Gerrniano, disse-lhe o soldado que 
trazia o lenqo B cabeqa; tornaste solene bebedeira, corno Bs vezes nos acon- 
tece, e o senhor vice-rei nb ficarh rnal contigo por isso. 

Gerrniano pbs-se a custo de joelhos e levou urn dedo a boca, pe- 
dindo segredo do excess0 de vinho que o levara B ernbriaguez. 

- Urn dia nio s b  dias, e urna r n k  lava a outra: tu te ernbebe- 
daste por exceqa"~ e n6s te socorremos; torna nota disto, e olha bern para 
n6s a fim de que, lernbrando as caras, n b  esqueqas a gratidb. 

0 rnudo tornou a deitar-se e adorrneceu. 
S6 no dia seguinte, pelas dez horas da manha", Gerrniano entrou, 

de volta, no palhcio; mas apenas entrou, foi direito ao gabinete particular do 
vice-rei. 

- JA sabes tudo? perguntou-lhe o conde. 
0 rnudo fez sinal afirrnativo. 



- 0 s  soldados estzo feridos?. . . 
lgual resposta deu Germiano, acenando com a cabeqa. 
- Quantos sgo? 
0 mudo mostrou trds dedos. 
- Sb trC, muito bem; e o primeiro, onde foi ferido? 
0 mudo pbs a m b  na cabeqa. 
- 0 segundo? 
0 mudo mostrou o ombro direito. 
- Ah! no ombro? lsso mesmo. 
-- E o terceiro?. . . 
0 mudo apontou o rosto, e depois a ilharga. 
- No rosto e na ilharga?. . . tat  e qual! E esse ferido po rosto e 

na ilharga, 15 de baixa estatura?. . . 
0 mudo fez com a cabeqa sinal negativo, e depois encostando-se 

B parede, levou a mzo um palmo acima da sua propria altura. 
- E n t b  ... um homem gigantesco?. . . 
0 mudo indicou que sim. 
- Tudo como me informam! murmurou o vice-rei. 



Sem o pensar, o Conde da Cunha pbs a cidade em movimento, 
distraindo-a de suas sombrias apreensijes com uma medida sAbia e btil, mas 
que oferecia margem para gracejos e apreciagces divertidas. 

Dois dias antes do de Slio Jos6, a 17 de margo, o vice-rei entre- 
gou a Alexandre Cardoso o bando que escrevera em substituiga"~ do outro 
que o ajudante oficial-de-sala redigira, e ordenou-lhe que o fizesse logo 
proclamar. 

0 bando do vice-rei encerrava pensamento absolutamente opos- 
to ao de Alexandre Cardoso, ou pelo menos, muito favorAvel de isengijes do 
recrutamento; mas o secretdrio do vice-rei n b  se animou a fazer objeglio . 
alguma, antes, deu-se por feliz, vend0 que oConde da Cunha, ocupado seria- 
rnente deste assunto, e dando-lhe grande importtincia, se esquecia da questb 
dos soldados doentes do regirnento velho, cuja averiguaglio cornpleta bern 
pudera produzir graves conseqiibncias. 

Assim, pois, no mesmo dia, o bando foi proclamado, e os habi- 
tantes da cidade ficararn na inteligbncia de que o vice-rei, atendendo i des- 
proporga"~ que se notava entre os homens casados e solteiros, sendo exagera- 
damente superior o nbmero destes, e considerando a fartura que havia de 
vadios onerosos ao Estado e nocivos B sociedade, ordenava que todos os jo- 
vens e quantos estivessem na idade varonil, tratassem de casar-se em breve 
prazo, e que aqueles que o nzo fizessem, assentassem praga nos regimentos 
de linha. 

Esta providgncia econbmico-polltica, a que n b  faltava o cunho 
do poder absoluto e da opressb do governo, se estendia al6m da cidade, a 
toda a capitania, e era por certo de considerAvel proveito futuro; os habitan- 
tes de Sebastian6polis, porbm, a considerararn em suas relagijes corn o pre- 
sente e a receberarn em tom brincb. 

Houve festa ao bando do vice-rei. 
A noite, as famllias amigas salram a visitar-se; as mocas pergun- 



tavam umas i s  outras, quantos pedidos em casamento jh haviam recebido; os 
velhos celibatArios, com o direito da sua idade, divertiam-se a empenhar-se 
por achar noivas, e os jovens solteiros e esquivos ao dever de tomar famllia, 
pensavam seriamente no bando do vice-rei. 

0 que n b  se mostrou duvidoso, o que se manifestou francamen- 
te, foi uma revolucb sdbita na opinizo phblica feminina. 0 belo sexo, que 
at6 entb e principalmente nos hltimos dias, se pronunciara vivamente ad- 
verso ao Conde da Cunha, mudou de parecer e encareceu-lhe a sabedoria do 
governo; as jovens solteiras, com particularidade, entusiasmaram-se pelo ve- 
Iho vice-rei. 

Na primeira e nas siguintes, i s  mesas de ceias de alegres com- 
panhias, as senhoras faziam dez vezes a sahde do Conde da Cunha, e elas ti- 
nham raza"o, porque em dois dias, mais de vinte meninas pobres jB tinham 
noivos muito ernpenhados em apreesar seus casamentos. 

Na casa de Maria de. . . tamb6m se festejava o bando do vice-rei 
e na noite da v6spera do dia de Sa"o Jos6, reunira-se no clrculo folgazb e 
n b  pouco leviano da famosa cortesa". 

Alexandre Cardoso e Goncalo Pereira n b  tinham faltado; mas o 
prirneiro cala As vezes em irresistlvel meditaeb e o segundo mat disfarcava 
a sua tristeza. 

A raza"o das reflexaes de um e da tristeza do outro provinha das 
intrigas da odienta e vingativa mulher. 

Gonplo Pereira tinha nesse dia almovdo com a cortesa" e aca- 
bad0 o almoco, recomecou entre ambos a luta que desde rnuito se travava, e 
que punha no inirno do oficial a paixb mais ardente em violento combate 
contra o rnelindre e a honra. 

Maria reclarnava, rnais que nunca, o concurso de Goncalo para 
perder de uma vez Alexandre Cardoso, e exigia que ele se prestasse a dar ao 
vice-rei testemunho de fatos criminosos ou escandalosos que vira o ajudante 
oficialde-sala cometer. 

Goncalo revoltou-se e perguntou col6rico: 
- Queres, pois, que, al6rn da ignomlnia de espib, me caiba ain- 

da a,vergonha de denunciante? 
- Quem fala em denfincia? disse Maria. 
- Que exiges enta"o? 
- Que se fores chamado e interrogado pelo vice-rei, Ihe digas a 

verdade. 
- Oh! e quem denunciara Alexandre Cardoso? 
- -  Eu. 
- Maria! Serias capaz?. . . 
- Eu sou pomba e tigre. 
E confiou ao amante a hist6ria dos relat6rios semanais, que 



mandava ao Conde da Cunha. 
Gon~alo pbde apenas dizer: 
- Terrlvel mulher! 
-- Vou apelar para o teu testemunho na carta anbnima, que o 

vice-rei hd de receber amanha", a noite. 
-- E eu negarei os fatos, embora minta! exclamou o oficial. 
Maria empregou todas as suas graCas e fascina6es para dominar 

Gon~alo, que pela primeira vez resistiu ao poder da fada mal6fica. 
A cortesa" revoltou-se contra a resistdncia invenclvel do amante, 

e, entrando em furor. disse-lhe: 
- N b  precis0 dos teus servi~os. . .sei tudo quanto desejo sobre 

Alexandre Cardoso. . . e n b  C tu que mo dizes desde muitos dias. . . 
-- Ainda bem! ' 

- N b  o sabes, ou n b  me disseste e eu sei que foi Alexandre 
Cardoso quem mandou atacar no caminho da Gamboa, a famllia de Jerbni- 
mo Llrio. . . 

- 6 imposslvel! Semelhante crime. . . 
-, Eu sei e o vice-rei tamMm jd sabe todas as circunsthcias do 

atentado. 
E Maria referiu por miirdo o ataque, o combate, os ferimentos 

dos soldados, cujo tratamento se fazia fora do quartel. 
- E quem foi o traidor que te informou tb circunstanciadamen- 

te? Porque foi um traidor, um cirmplice que viu tudo. . . Quem foil. . . 
Maria desatou numa risada de eschrnio. 
- Hds de dizer-mo! exclamou Goncalo abrasado em furioso ciir- 

me: h6s de dizer-mo! Semelhante traipzo s6 podias comprar com a moeda, 
com que me corrompeste! 

Maria empalideceu; mas disse corn firmeza: 
- N b  to direi. 
Seguiu-se longa cena de frenetic0 ciQme, at6 que, de repente, 

Gontylo murmurou, raivoso: 
- 0 alferes Constlncio Lessa. . . 
Maria empalideceu ainda mais; fingiu, porbm, segunda risada de 

escdrnio. 
Gonplo awbava de lembrar-se de haver encontrado, no dia ime- 

diato ao do adentado do caminho da Gamboa, o alferes Constlncio bessa na 
casa da corted. acrexendo que desde algumas semanas concebera suspeTtas 
de rela~aes rnais lntirnas entre os dois. 

Constincio Lessa era o mais desmoralizado dos oficiais do regi- 
mento velho, e s k i 0  e instrumento dos maiores esclndeios e pervers5as de 
Alexandre Cardoso. 

Arrebatado de ciQrne e de indignaHo, Gon~alo tornou o chaphu 



e deixou Maria, que n b  menos col6rica ficava. 
U m  longo passeio aplacou o furor d o  oficial, que resolveu-se a 

procurar pleno conhecimento dos fatos, cuja suspeita o desorientava. 
Foi-lhe facil encontrar o alferes Constlncio Lessa. a quem con- 

vidou para jantar, e ainda mais fscil faze-lo despejar e beber algumas garrafas 
de vinho generoso. 

Habituado a todos os vlcios, Constlncio Lessa ernbriagava-se 
muitas vezes. 

G o n p l o  calculou o efeito das libafies e quando viu o alferes 
mais alegre e rnais ghrrulo, provocou a questb:  

- T u  6s u m  bom diabo, disse-lhe; mas As vezes pecas pela llngua 
desenvolta. . . 

- Na eloquencia do vinho, meu tenente; d8-me rnais u m  copo. 
E recebeu e virou o copo. 
- E n t b .  . . falo As vezes demais? 
- E rnuito; queres uma prova? Escuta: por que havias de confiar 

0 segredo daquela brincadeira d o  carninho da Gamboa 3 nossa alegre arniga 
Maria, que tgo-ciurnenta anda d o  tenentecoronel? 

- E mentira. . . Eu sei 14 dessas coisas?. . . 
- N b  podes negil-lo; foi ela rnesrna que m o  confessou. . . 
- Ela?. . . Vem-me cil corn essas. . . 
- Bebamos u m  cop0 B sadde daquela condescendente beleza! 
- Viva Maria! exclamou o alferes Constlncio Lessa, bebendo. 
- E u  tamMrn amo a Maria, que nem sempre B cruel comigo; 

mas o diabo me leve, s6 ela me arranca segredo! 
- Sim?. . . Pois que te abres comigo, eu... eu vou abrir-me 

contigo. . . 
G o n ~ a l o  sentiu que a llngua de Constlncio Lessa tornava-se pe- 

sada, e receou havl-lo feito beber dernais. 
- D8-me vinho, disse o alferes. 
- Acaba primeiro o que ias dizer e dou-te urna garrafa cheia; en- 

ta"o Maria. . . 
- Aquele dernanio. . .6 mercadora de amor. . . por, segredos. . . 

da vida do tenentecoronel. . . 
- E n t l o  ela n l o  mentiu? Contaste-lhe a histbria da tal 

brincadeira?. . . 
. - Pois se ela disse rnetade. . . eu devia dizer tudo ... 
- Entendo, feliz diabo! Fo i  favor por favor. . . 
- O u  favores. . . por favores. . . tornara eu ter mais que contar. .. 

e levo o demo. . . o tenente-coronel. . . 
- oh! Que boa vida! Que pecas que pregamos ao tenente-coro- 

nel! Maria ama-me hA quatro meses. . . E a ti?. . . 



- HA trC semanas somente. . . Das-me mais v~nho?. . 
Gonqalo , ciente da mais cruel verdade, empurrou uma garrafa 

para Constlncio Lessa, levantou-se e saiu maldizendo da cortesg, que se avilta- 
va ao ponto de vender-se por vinganp e corrucSo. ao mais vil dos hornens. 

Maria calra, a seus olhos, na mais profunda abjecso; olhando-a, 
por6m, no fundo do vergonhoso e imundo abismo, o nobre oficial se encon- 
trava a seu lado com a marca da ignomlnia pelos abusos de confianqa, pelas 
traiq5es, em que por sua vez incorrera, denunciando B fatal cortesa" os abusos 
e as desenvolturas criminosas de Alexandre Cardoso. 

Arrependido e envergonhado das suas fraquezas, Goncalo, por- 
que era verdadeiramente nobre, experimentava nos remorsos e no rnais vio- 
lento e arnesquinhador ciirme, o castigo de sua paixzo desvairada. 

Duas imagens, a de urn homem e a di? uma mulher, incessantes 
se mostravam ao esplrito agitado de Goncalo: Alexandre Cardoso, por ele 
durante algum tempo traido, e Maria, que atrai~oara a arnbos. Procurando 
escapar a essas lembran~as crubis, o .jovem oficial desprezou o alferes Cons- 
tlncio Lessa, que ficara a beber na mesa, e de novo foi pedir ao passeio, ao 
ar livre, ao encontro de conhecidos, e B fadiga, o arrefecirnento do seu ve- 
ernente sofrer. 

Mas passeava apenas h8 meia hora, e Gon~alo sentiu que algubm 
Ihe pusera a ma? sobre o ombro direito, e achou-se em frente de Alexandre 
Cardoso. 

- Nern me via, Tenentel. . . Que preocupa~gol 
- certo, Sr. Tenente-Coronet. 
- Se precisa de urn amigo, disponha absotutamente de mim. 
Gon~alo corou; preferia urn insulto, ao obsequioso oferecimento 

de Alexandre Cardoso. 
- Nada de cerimbnias, Tenente; ponho B sua disposiqk o cora- 

qb, o braqo e a k l s a ,  ernbora esta n b  ande muito provida. 
Gonplo levou a m b  ao peito, que arfava, e disse, tornando de 

sirbito uma resoluqb: 
- Senhor Tenente-Coronel, far-lhe-ei uma confidencia importan- 

tlssima, receba-a e guarde-a em segredo, para melhor acautelar-se. 
- Pois 15 de rnim que se trata? 
- Pode ser que de nbs ambos; mas, pouco importa o que me 6 

relativo. 
- Entb, que hB? 
- HB rnais de tr6s rneses que o atrai~oam e tramam a sua 

desgraqa. 
- Eu comeCava a suspeit8-lo. . . 
- O vice-rei 6 constante e miudamente informado de todos 



0 s  seus atos, ainda os mais. . . rnelindrosos. . . e cornprornetedores. . . 
- E como? 
- Ele sabe tudo. . . os episMios que acornpanhararn.~ incgndio 

da casa do carpinteiro. . . a tentativa de rapto da rnenina Inls, szo-lhe co- 
nhecidos, como as suas perdas ao jogo, e quantos fatos podern servir ao seu 
descrbdito. . . 

Alexandre Cardoso desfigurou-se. 
- Tem certeza disso, Tenente? perguntou corn voz alterada. 
-. Absoluta certeza. 
- E o nome do traidor? 
-- HB nornes de traidores. 
- Diga-rnos todos. 
- NZo posso faze-lo; sb tenho o direito de dizer-the o nome de 

um. 
- Esse ao rnenos. . . 
-- Na"o me 6 posslvel dize-lo jB; o Sr. Tenente-Coronel vai a 

serviqo?. . . 
- NZo. . . passeava sem destino. . . 
-- Passeernos. 
- Tenente, quern me esconde o nome dos traidores, serve a 

traiqb. . . 
- Eu dei-lhe o aviso da traiqZo urdida; nornear-lhe os traidores 

fora tornar-me delator. 
- Mas prorneteu-me denunciar urn. . . 
- Tenho esse direito. . . passeernos. . . 
Alexandre Cardoso, aturdido pela notlcia, n b  soube rnais de si, 

e ora instando por novos esclarecirnentos, ora absorvendo-se em profunda e 
sombria rneditaqb, deixou-se levar por Gonqalo, que no fim de longa rnar- 
cha pelo carnpo do Rosirio, parou em urn sltio desert0 e lirnpo de Brvores, 
mas cercado de moitas de arbustos. 

- Senhor Tenente-Coronel, disse Gonqalo; o traidor, cujo norne 
posso declarar, apaixonou-se no correr do ano passado por uma rnulher que 
tinha sido sua amante, e que ferida pelo seu desprezo, pBs por preqo ao 
arnor que esse hornern Ihe pedia, a espionagern dos seus passos, e a traiqb B 
sua conf ianqa. 

- E o  infarne.. . 
- 0 infarne?!! exclamou Gonplo, batendo com a m b  nos co- 

pos da espada; o infarne. . . louco de paixzo. . . subrneteu-se a essa indignida- 
de, e durante alguns meses foi espib de seus atos. . . e abusou de sua 
conf ianqa. . . 

E quem foi esse miseiivel?. . . 
- 0 tenente Gonplo Pereira, que estB pronto a dar-lhe satisfa- 



$0 de cavalheiro. 
0 s  dois oficiais desernbainharam as espadas, e o cornbate travou- 

se logo. 
Erarn arnbos valentes e adestrados; mas G o n p l o  Pe- 

reira, esgrirnidor nothvel e rnuito rnais habil que o seu advershrio, parecia de- 
terrninado a cansd-lo, e apenas se defendia. 

Alexandre Cardoso, enfurecido, sentiu que G o n p l o  Ihe poupava 
a vida; ainda rnais se enraiveceu por isso e quando contava ferir de rnorte o 
tenente, viu sua espada escapar-lhe da rn80 e cair a duas braqas de distlncia. 

t ion ty lo  cruzou os b r a p s  e f icou im6vel. 
- N b  aceito a vida! bradou o tenente-coronel. 
0 tenente apanhou a espada de Alexandre Cardoso, e oferecen- 

do-lha, disse friarnente: 
- Cornecernos de novo. 
- Quero saber o norne da mulher Dor quem se infarnou disse 

Alexandre Cardoso, sern receber a espada. 
- N b  Iho direi, respondeu Gonplo.  
~ a n ~ e n d o  os dentes e espurnando de c6lera. o tenente-coronel 

tornou a espad$jA vencida urna vez e renovou o cornbate, que por rnais de 
dez rninutos se prolongou terrlvel. 

Trds vezes Gonpalo deixou de ferir o .advershrio, que se pusera 
loucarnente a descoberto, trOs vezes a sua generosidade f o i  sentida pelo de- 
sesperado e cego tenente-coronel; mas, finalmente, ao dar urn sa l t~ ,  ernbara- 
pou urn dos p6s nas ralzes secas deixadas por antigos arbustos e caiu por 
terra. 

Alexandre Cardoso corn a espada arneaqadorarnente levantada 
sobre Gonplo, bradou: 

- 0 norne da mulher. . . 
- N b  Iho direi, respondeu o tenente, sem alteraqb de voz. 
- Esse norne, o u  a rnorte! 
- Mate! 
Alexandre Cardoso recuou dois passos e ernbainhou a espada, 

dizendo: 
- N b  posso mad-lo. 
E acrescentou: 
- Vida por vida. 
Gonpalo p6s-se em p6 e com o rosto em flarnas de vergonha: 
- Pois que 6 assirn, disse tristernente, perdoe-me tarnb6m o rnal 

que Ihe fiz. 
Alexandre Cardoso ofereceu a rn50, que Gonp lo  apertou. 



0 Tenente Gonqalo Pereira, instado por Alexandre Cardoso para 
acompanhi'i-lo i casa de Maria, nZo ousou resistir ao convite; a resistbncia 
pudera despertar uma de duas suspeitas: ou que ele se arreceava de mostrar- 
se ao lado do ajudante oficialde-sala, ameaqado pela adversidade, ou que Ihe 
repugnava a casa de Maria, que ali5s at6 entZo freqiientara, o que exporia A 
desconfian :a a cortesa" a quern devia generosidade. 

Era assim que na alegre reunib, Alexandre Cardoso cala i s  ve- 
zes em irresistlvel meditaqa"~, e Gonqalo ma1 disfarqava a sua tristeza. 

-. Lundu novo! exclamou uma linda rapariga, levantando-se e 
tomando a viola. 

- Por que nZo ao cravo? 
- 0 cravo 6 mais nobre, pertence as xi'icaras e as baladas; o 

lundu 6 mais plebeu e cabe de direito B viola, que 6 o instrumento do povo. 
- Venha pois o lundu. 
A moqa cantou: 

Graqas ao Conde da Cunha, 
Ao bando casamenteiro, 
Acham noivos raparigas 
Sem beleza e sem dinheiro. 

Em um mQ se acabam 
As moqas solteiras, 
0 s  noivos recorrem 
As velhas gaiteiras. 

Pra muitos que sobram, 
Soltar va"o as freiras, 
Dos recolhi~nentos 
Saem prisioneiras. 



E as qu'em v b  amavam, 
E as que lastimavam 
A sorte, que o feio, cruel celibato 
T b  mau lhes impunha, 

E as mocas sem dote, e as velhas e as freiras 
Que B luz se escondiam, corujas do mato, 
Sb hoje devotas e noivas festeiras 
Do Conde da Cunha. 
Coma esta, mais cinco ou seis coplas cantou a bonita rapariga no 

meio de vivos aplausos. 
Depondo a viola, disse ela a rir: 
- Todos me aplaudiram, menos o senhor tenente-coronel, que 

pensa no dia de amanha", e o senhor tenente Gonpalo, que estA triste, corn 
saudades do dia de ontem! 

- N k  6 isso, exclamou Maria; o Sr. Alexandre Cardoso e o Sr. 
Goncalo Pereira estb aflitlssimos, porque ambos me pediram em casamen- 
to, e a ambos me recusei. 

- Querem ver que tivemos medo de assentar prap! disse Ale- 
xandre Cardoso. 

- N k ;  mas o vice-rei vai mandar proclamar outro bando, conde- 
nando A perda de seus postos os oficiais solteiros que n8o se casarem 
prontamente. 

- Em tal caso, pedirei a minha demissa"~. 
- Pois, Sr. tenente-coronel, apresse-se antes que Iha d8em. 
Alexandre Cardoso perturbou-se, lembrando-se da confidancia 

de Gon~alo Pereira. 
Maria voltou-se para o tenente, e perguntou-lhe: 
- E o senhor tambbm pretende pedir a sua demissio? 
Gonvlo ficou corn olhos flamejantes a cortesa" e disse: 
- JB dei-a. 
Maria corou de leve, sentindo o golpe que recebera; acrescentou, 

porbm, logo: 
- E como conserva e traz a farda e as divisas? 
- Estas s b  as do regimento novo, e foi de oficial de outro cor- 

po que me demiti. 
- E n t b  de qual? 
- Do regimento dos escravos do vlcio. 
- Ainda bem que a sua presenp aqui indica que esta casa n b  6 

quartel desse regimento, respondeu Maria, contendo-se. 
Alexandre Cardoso comepva a prestar aten~a"~. 
A cortesz, ferida rudemente em sua vaidade, tornou, dizendo: 
- Que sirbita regeneraflo! 0 s  arrependidos assim, ou ficam san- 



tos, ou bem depressa perdem no caminho da salvaq30, e d nSo caem no 
inferno, quando o diabo lhes fecha a porta. 

Gonqalo Pereira guardou silencio. 
Alexandre Cardoso conservava-se pensatlvo e imovel na sua 

cadeira. 
- Que insuporthvel melancolia a destes senhores oflcla~s! Fa- 

zem-nos sono! Creio que e s t k  assustados com a grande parada de amanha". 
E, sempre audaciosa, Maria acrescentou: 
- Falta-nos aqui o elegante alferes Constdrrcio Lessa, que nunca 

sabe o que 15 tristeza! ' 
E falando i s  senhoras: 
- Mundo as avessas! Faqamos danqar estes cavalhelros, 

exclamou. 
As senhoras levantaram-se alegremente, e Gonqalo Pere~ra, apro- 

veitando o movimento da companhia, aproximou-se da cortesa", e disse-lhe: ' 

,,. - Se quer aqui o alferes ConstBncio Lessa, mande busch-lo B 
minha casa, onde o deixei em vergonhoso estado de embriaguez, depois que 
Ihe ouvi quanto me convinha saber. 

Gonqalo voltava as costas; porem Maria travou-lhe do braqo, e 
respondeu-the com impavidez: 

- Se me tivesse perguntado o que Ihe convinha saber, poupar-se- 
ia a uma aqgo desleal, e Bs despesas de um jantar envenenado; porque eu 
Ihe diria. . . tudo. 

E lanqou-se ao tu;bilha"o da danqa. 
, Gonwlo Pereira foi debruqar-se a janela. 

Alexandre Cardoso esperou alguns minutos, e quando viu a so- 
ciedade mais ocupada com a danqa, encaminhou-se tambem para a janela. 

- Tenente Gonqalo Pereira! disse-lhe; se n b  nos tiv6ssemos ba- 
tido esta tarde no campo do Rosario, sairiamos agora mesmo daqui para nos 
batermos. 
. . - Senhor Tenente Coronel. . . 

- A mulher que me atraiqoa e por quem me traiu, 6 Maria. 
Gonqalo nZo respondeu. 

E Maria! repetiu Alexandre Cardoso. 
0 tenente manteve-se mudo. 
- Maria!. . . tornou com voz surda e ameaqadora o tenente- 

coronel. 
Gonqalo, por un~ca resposta, perguntou: 
- Quer que saiamos?. . . 
Alexandre Cardoso passou a mtio pela frmte e disse: 
- NZo tornaremos a bater-nos. . . d o .  . . essa mulher nZo I5 

digna de um duelo entre dois cavalheiros. . . vi bem que suas relac6es com 



ela estiio quebradas. . . as minhas, quebro-as hoje. . . e desde agora. . . 
- Urn pouco tarde! murmurou sinistramente Maria, mostrando- 

se junto dos dois oficiais. 
Espantados de tanto e ta"o afrontoso cinismo, Alexandre Cardo- 

so e Gon~alo Pereira tiveram a mesma id& para castigar a soberba e impdvi- 
da cortesa", idkia profundamente insultuosa, material, baixa e repugnante; 
mas iddia que sem prkvio ajuste, ambos puseram em prdtica ao mesmo tem- 
po, e como se estivessem de acordo. 

0 s  dois oficiais simultaneamente atiraram suas bolsas de our0 
aos pBs da cortesa" e retiraram-se. 



A cidade de Sa"o Sebastigo do Rio de Janeiro despertou festiva 
no dia 19 de marCo, acordando ao ribornbo das salvas de artilharia das forta- 
lezas embandeiradas. 

A Pra~a do Carmo ou Largo do Paqo estava margeada de irnenso 
povo que ocupava suas quatro faces, olhando e adrnirando as tropas que se 
desenvolviam no centro; as janelas do paldcio, do convent0 do Carrno, e 
das casas particulares, se rnostravarn armadas, e as Oltimas atopetadas de se- 
nhoras; junto do palicio e perto da porta, onde soberbo cavalo esperava o 
Conde da Cunha, mais compacta era a rnultidb de curiosos, e encostado a 
parede tinham muitos rnostrado o carpinteiro Marcos Fulggncio corn sem- 
blante carregado; o carpinteiro na"o se fizera acornpanhar nern pela esposa, 
nem pela filha: tinha a urn lado uma rnulher de rnantilha, e do outro urn pa- 
dre velho que Ihe eram ou pareciam desconhecidos. 

Marcos FulgGncio trazia urna determinaqiio crirninosa e horrlvel; 
viera armado de urna pistola, de urn punhal, e decidido a assassinar o Conde 
da Cunha, aproveitando os rnornentos, em que ele montasse a cavalo; dei- 
xara em casa Fernanda ch.orando desesperadarnente e Emiliana em violenta 
agitaca"~ nervosa. 

Na tarde da v6spera Maria tinha ido entender-se com Marcos 
Fulggncio; mas debalde o aconselhara a adiar a sua vingan~a, gatantindo-lhe 
o pr6ximo castigo de Alexandre Cardoso. 

0 carpinteiro respondera corn aterradora frieza estas Onicas 
palavras sempre repetidas: 

I 
- 0 prazo da espera terrnina hoje: o vice-rei conhece o crimino- 

so, e o deixa irnpune; amanha" hei de rnatar o vice-rei e, se eu puder escapar, 
depois de amanha" matarei Alexandre Cardoso. 

A descren~a da justi~a phblica inspirava a vindita particular e 
um homem honrado, perdendo a raza"o pela irnpunidade do perverso algoz 
de sua honesta filha, ia ser crirninoso de assassinato. 



Maria deixara preocupada e aflitlssima o carpinteiro Marcos 
Fulgbncio, de cujo vingativo empenho fora ela a pr6pria provocadora. 

Maria na"o era celerada, e a id6ia de um assassinato a horrorizava; 
mais ainda al6m disso, o crime que Marcos Fulg6ncio premeditava, devia em 
todas as hip6teses contrariar as tramas que ela enredava para sacrificar 
Alexandre Cardoso. 

A despeito das instiincias de Maria, e das legrimas de Fernanda, 
o carpinteiro fora tomar o seu posto na rnanha" de 19 de marpo, e com a 
ma"o no peito, onde trazia a pistola, esperava o vice-rei. 

As onze horas da manha" em ponto, o grito da guarda e a conti- 
n6ncia dos soldados anunciaram a presenqa do Conde da Cunha, que mos- 
trou-se, e avanqando para o cavalo, pas o p6 no estribo. 

Aclamaq6es gerais saudaram o vice-rei. 
E Marcos Fulgbncio fez t a l  movirnento com a ma"o que trazia-ao 

peito, que rebentou alguns bot6es da v6stia; mas a mulher de mantilha que 
estava a seu lado imediatamente lanqou-se diante dele, e disse-lhe em voz 
baixa: 

- N b  quero. . . nZo quero. . . isso! 
Marcos Fulggncio recuou um passo e quando reconheceu Maria 

na mulher de rnantilha, jB o Conde da Cunha estava longe. 
- Oue pretendia fazer este homem? perguntou o padre que per- 

to se achava. 
- Atirar este ramalhete de flores sobre o vice-rei, disse Maria, 

apresentando urn ramalhete ao padre. 
- Pois era isso? 
- E entzo? o fogoso cavalo em que vai o senhor Conde da 

Cunha poderia espantar-se, e talvez acontecesse algum infortlrnio. 
0 padre voltou-se, e dai a pouco a rnulher de mantilha seguia 

par e passo o carpinteiro que deixara a posi~Zo que, para tentar contra a vida 
do Conde da Cunha, havia tomado. 

Marcos Fulgbncio seguiu em direqb B praia, e quando se achou 
bastante afastado da multida"~ para n5o ser ouvido, volto~-se para Maria e 
perguntou-lhe irado: 

- Que tem a senhora corn o meu proceder e com o meu 
destino? 

- Em todas as hip6teses faria o que fiz; mas nesta, o sangue der- 
ramado do vice-rei cairia tamb6m sobre a minha cabe~a; porque fui eu que 
acendi a sua vinganqa. 

-. EstB bem, senhora, jB cumpriu o seu dever; agol'a deixe-me em 
paz. 

- NZo. 
0 carpinteiro travou do braqo de Maria, e com um rir feroz: 



- Julga-me seu escravo? perguntou. 
- A sua m b  de ferro me contunde o braco, disse pacificamehte 

a moca. . 
Marcos Fulg6ncio abriu a m b ,  e voltou os olhos, ouvindo o rul- 

do de uma pisada. 
0 padre que fora testemunha do que pouco antes se passa- 

ra, tinha-se aproximado sem ser visto e estava junto do,carpinteiro e da mu- 
lher de mantilha. 

- Marcos Fulgbncio, disse ele; tu  precisas/de mim, meu irmfio. 
- Eu, senhor reverendo? 
- N b  era um ramalhete que ias atirar sobre o vice-rei. 
0 carpinteiro olhou espantado para o padre. 
- Conheco-te, meu irm5'0, continuou o padre; 6s homem c h b  

e temente a Deus; mas o dem6nio te persegue sem ddvida e n b  estas em ti. 
- Aben~oada seja a interven@o do ministro do Senhor! murmu- 

rou Maria. 
- Pecador! disse ainda o padre ao carpinteiro; as portas da igreja 

de S b  Jose esta"o abertas; B Deus que me envia a ti: vem confessar-te e con- 
trito receber o corpo e o sangue de Jesus que te hh de salvar. 

E tomou pela m b  a Marcos Fulg6ncio que humilde e absoluta- 
mente dominado se deixou conduzir. 

Maria respirou, e caminhando apressadamente, desapareceu no 
seio da multida"~. 



A grande parada foi rnagnlfica em r e l a ~ b  Bs condiq6es da cida- 
de do Rio de Janeiro, que at6 entiio nunca vira tb belo e festivo aparato 
militar; a diversidade dos uniforrnes dos corpos de linha e auxiliares, o 
elegante fardarnento dos oficiais e sobre todos os brilhantisrno corn que se 
rnostrou o Conde da Cunha, encantararn tanto o povo, corno a disciplina e 
precisiio que ostentararn na rnarcha, nas rnanobras, nas descargas e nas con- 
tingncias os regirnentos e os tercos. . 

Mas a festa nZo acabou al: B noite devia haver no teatro repre: 
sentat,Go gratuita, tendo sido os camarotes oferecidos i s  principais farnllias 
da cidade, os bilhetes de plat6ia dados em parte aos oficiais militares e em 
parte deixados ao povo, ou, rnelhor, Bqueles que primeiro se apressassem a 
tomd-10s. ou que rnais protegidos fossern. . 

Alern da representa~so teatral e da ilurninaciio geral da cidade, o 
vice-rei daria grandiosa ceia, para a qua1 estavam solenernente eonvidados to- 
dos os oficiais dos diversos corpos e muitas farnflias nobres, ou noteveis pela 
posiciio social ou riqueza de seus chefes. 

- Como 6 sabido, o teatro era entb na casa que se charna hoje 
Tesouraria da Casa Imperial e que olha pela frente para o palscio, pela face 
direita para o mar, e pela face esquerda para a antiga cadeia, e desde 1823 
Paqo da Constituinte e da CIrnara dos Deputados, 

, Bern que esse teatro estivesse a quatro braps do paldcio, o vice- 
rei, que n b  devia tocar corn os seus p6s o c h k  que todos pisavarn, foi 
para ele de carruagern, sendo saudado corn entusiasrno pelos espectadores 
que enchiarn os carnarotes e a plat6ia. , , 

Na plat6ia ostentavarn-se as fardas; nos carnarotes o riqulssirno e 
pesado luxo dos ornarnentos das senhoras, cujos vestidos e sapatos de saltos 
erarn bordados de prata ou de ouro, e nos hornens as casacas de veludo, jale- 
cos de cetim tarnb6rn bordados de prata ou our0 e contendo urn re16gio em 
cada bolso, dois rel6gios. pois, presos por. cadeias de ouro, que tais erarn as 



modas usadas pelos rims senhores. 
0 Conde da Cunha sorriu-se levemente, contemplando a espl8n- 

dida assembldia, e pareceu satisfeito de encontrar em um dos camarotes Je- 
rdnimo Llrio com a mulher e as filhas, tendo ainda a seu lado o velho An- 
tanio Pires e o jovem Isidoro, trajando com a mais perfeita eleglncia; 
turvou-se pordm um pouco, notando em um dos camarotes, Clltimo obsd- 
quio que Alexandre Cardoso fizera trOs dies antes, a muito conhecida el em- 
bore, formoee cortesl Maria de. . . 

Deslumbrante de beleza, esmeradamente vestida, e trazendo em 
j6ias uma riqueza afrontosa, Maria era como um sol a radiar naquela noite. 

Causava pena a lembranga da vida licenciosa daquela mulher 
verdadeiramente encantadora! S6 a virtude devia ser bela assim. 

0 vice-rei, que procurou informar-se de quem partira o ofereci- 
mento do camarote a mulher reprovada, mostrou-se indiferente, sabendo a 
verdade da pr6pria boca de Alexandre Cardoso. 

- Eu o desculpo, disse; tratava-se de festa, e n b  se encontraria 
flor mais linda. 

Representou-se a 6pera - Labirinto de Creta - do Judeu, isto 6, 
do poeta fluminense Antanio Jose da Silva. 

A representag50 teatral que comegara As sete horas terminou i s  
dez e meia da noite. 

As onze horas serviu-se a ceia no palhcio: f oi ceia de vice-rei, os- 
tentosa, riqulssima, porbm comprimida pela etiqueta, e abafada pela 
gravidade. 

A mesa imensa chegara todavia para os convidados, entre os 
quais se contavam n5o poucas senhoras. 

A famllia de Jerbnimo Llrio, e os doisarnigos, AntBnioe Isidoro, 
que a acompanhavam, estavam presentes. 

As onze horas e meia da noite acabou a ceia. 
Reunida a sociedade em outra sala, o Conde da Cunha dirigiu-se 

a Jerbnimo Llrio, mostrou-lhe um cravo. e perguntou-lhe se lsidoro quereria 
prestar-Se a cantar. 

0 desejo do vice-rei era um decreto. 
lsidoro cantou; mas delicado e conveniente escolheu para exe- 

cutar mClsica apropriada B cerimoniosa festa. 
Desejoso de obsequiar o Conde.da Cunha, e um pouco vaidos6 do 

merecimento de suas filhas, Jerdnimo ofereceu faz8-las ouvir. 
Irene cantou melanc6lica e suavemente a mais terna das suas 

modinhas. 
In&, ignorante de etiquetas, sem a inspiraglo das conveniancias 

de uma festa oficial, sem que a tivessem prevenido do que Ihe cumpria fazer, 
escslheu para cantar o que melhor sabia, e com que mais gabos ganhava: 



cantou o mais engrapado dos lundus. 
- Se a - modinha - fora ma1 cabida, o lundu era inteiramente 

fora de prop6sito. 
Jeranimo Llrio arrependia-se do estouvamento da sua vaidade 

de pai e olhava severo para a menina In&, que s6 via Isidoro. 
Mas a inoc&ncia, a grap e a beleza de uma jovem t&m privil4gios 

quase ilimitados. 
0 lundu cantado por ln&s foi revolta feliz contra a etiqueta. 
0 vice-rei pas-se a rir, a assembldia a aplaudir, e a cantora anima- 

da pelos aplausos, redobrou de grapa e de sainete, e deixou o cravo no meio 
de uma revolupb de alegria, em que o Conde da Cunha n k  era o menos 
revoltoso. 

Mas nesse momento o sino de Sb Bento anunciou meii-noite. 
- Meia-noite! disse o vice-rei com uoz forte e severa. 
Toda a sociedade se conteve e guardou silancio respeitoso. 
0 Conde da Cunha em p6 no meig da sala. continuou, falando 

grave e solenemente: 
- Come~a o novo dia; o de ontem toi de festa e devopb ao san- 

to do s6u, e ao nome abenpoado de El-Rei rneu senhor; o de hoje, que prin- 
cipia agora, na"o 6 mais de festas, nem de folguedos; 4 de justiqa, e de castigo 
aos culpados. 

A companhia enregelara-se e tremia diante do desp6tico vice-rei 
que falava assim. 

- Senhor Tenente-Coronel do regimento novo! bradou sinistro 
o Conde da Cunha, chamando. 

0 tenente-coronel confuso e perturbado aproximou-se do vice- 
rei que Ihe falou em voz baixa, e quando acabou de ouvi-lo, avantpu triste e 
compungidamente para o ajudante oficial-de-sala, e diante de toda a assem- 
bl6ia surpresa, disse-lhe: 

- Senhor Tenente-Coronel Alexandre Cardoso de Meneses, en- 
tregue-me a sua espadat Estd preso por ordem do Senhor Vice-Rei Conde da 
Cunha. 

Alexandre Cardoso tramulo e Ilvido desembainhou a espada, en- 
tregou-a ao tenente-coronel do regimento novo, e perguntou: 

- Posso saber para onde vou ser conduzido?. . . 
- Para a fortaleza de Santa Cruz e incomunic6vel at4 segunda 

ordem. 
- E o meu crime?. . . 
0 vice-rei deu um passo para aquele que desde esse momento 

deixava de ser o seu ajudante oficial-de-sala, e disse: 
- 6 um acervo de crimes. 
0 preso n b  respondeu; mas simulando forpa de lnimo que real- 



mente Ihe faltava, porque a prbpria cOnscii5ncia o acusava, saiu com a fronte 
erguida, acompanhando o tenente-coronel do regimento novo que o condu- 
zia desautorado B prisb. 

A assernblkia ficara tomada de surpresa. 
Qugndo Alexandre Cardoso desapareceu, o Conde da Cunha 

exclamou: 
- Creio que a cidade continuare em festa no dia que vai 

amanhecer! ~, 

Logo depois e a um sinal de despedida feito pelo vice-rei, as fa- 
mllias e os oficiais se foram retirando sem descuidar-se da profunda vbnia a 
ele devida. 

A JerBnimo Llrio tinha o conde ordenado que se demorasse, e 
quando haviam saldo todos os convidados, perguntou-the: 

- Este satisfeito? 
JerBnimo respondeu: 
- N k  desejo mat a algu6m; mas o Senhor Vice-Rei fez justiqa. 
- Saiba pois que esta ceia foi dada de propbsito para que rnuitos 

e corn especialidade o senhor Jerbnimo Llrio fossem testernunhas da prisb 
solene de Alexandre Cardoso, porque a todos, por6m rnuito.especialmente 
ao senhor, o Vice-Rei devia urna satisfaqb pitblica. 

- Ah, Senhor Vice-Rei! 
- Eu tentei precipitd-lo a fazer a desgrav de sua filha mais 

moqa, pedindo-lha em casarnento para esse hornem indigno, e ainda bern que 
o senhor ma negou; mas juro-lheque n b  conhecia nem o careter, e menos 
os crimes do meu fatal ajudante oficialde-sala! 

- Eu e rninha farnllia sornos escravos da bondade do Senhor 
Vice-Rei. 

- Pois bem; d6-me uma prova disso: .peqa-me um serviqo, urn 
favor que esteja nas minhas faculdades satisfazer. 

JerBnimo anirnou-se e disse: 
- Pew ao Senhor Vice-Rei o cumprimento de urna promessa 

que sere para n6s a honra mais elevada. 
- Qual6? 
- Que o Senhor Vice-Rei se digne ser padrinho do casamento de 

minha filha Inbs com este mancebo. 
E mostrou Isidoro. 
- Oh! com o nosso bravo cavalheiro! Perfeitamente: serei o pa- 

drinho do casamento. 
Saindo do paleci~ e no ato de embarcarern as senhoras nas cadei- 

rinhas, JerBnimo perguntou a Antbnio Pires: / . .  



- Entiio que dizes agora do vice-rei? 
- Digo que ele acordou muito tarde; Deus pode perdoar-lhe; a 

justiqa do rei n5o. 



A desgraga de Alexandre Cardoso foi geralrnente recebida corno 
justo castigo. 

0 infeliz desrnoralizado oficial devia consolar-se porque a sua 
punigo se lirnitou a seguir para Lisboa, onde alias acabou seus dias na 
rnaior e rnais torrnentosa rnishria. 

0 povo n b  perdoou o Conde da Cunha o ngo ter castigado 
exernplarrnente no Rio de Janeiro a Alexandre Cardoso, e a rnern6ria do 
governo opressor e desp6tico desse vice-rei ficou rnarcada corn o selo da re- 
provagb plrblica. 

0 grande rninistro do rei D. Jose I, o MarquGs de Pombal, dei- 
xou tarnbgrn entender que o governo de Lisboa igualrnente condenara a ad- 
ministrag50 do Conde da Cunha; porquanto o Conde de Azambuja chegou 
para substitul-lo no vice-reinado do Brasil, inesperadarnente, sern ter havido 
prevengo algurna, e surpreendendo o vice-rei dernitido de rnodo sern dlrvida 
bern desagradavel. 

A 21 de novernbro de 1767, entregou o Conde da Cunha ao de 
Azarnbuja o vice-reinado do Brasil, e poucos dias depois seguiu para 
Portugal. 

Maria de. . . esqueceu depressa os gozos sinistros da sua vinganm 
de vaidosa no ernpenho de novas conquistas e nos brapos de novos arnantes, 
entre os quais a t r a d i ~ b  n b  diz qua se contasse algurn outro ajudante 
of icialde-sala do vice-rei. 

0 vice-reinado do velho Conde de Azarnbuja durou apenas dois 
anos incornpletos, sucedendo-lhe o Marques do Lavradio que era rnuito sen- 
slvel aos encantos do belo sexo, e ardenternente se apaixonou por 
Maria de. . . 

Mais tarde me ernpenharei em escrever a hist6ria ou o romance 
desses arnores do Vice-Rei Marquds do Lavradio e da forrnosa cortesl. 



1 - OBRAS DO ALJTOR 

1844 - A rnoreninha (romance) 
1845 - 0 rnqo loiro (romance) 

0 cego (teatro) 
1848 - 0s dois amores (romance) 
1849 - Rosa (romance) 

- Cob& (teatro) 
1853 - Vicenrina (romance) 
1855 - 0 forasreiro (romance) 
1856 - 0 fanrasrna branco (teatro) 
1857 - A nebulosa (poema) 
1 858 - 0 primo da California (teatro) 
1860 - Luxoevaidade(teatro) 
186 1 - Romances da Sernana (romance) 
1862 - Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 
1863 - 0 novo Orelo (teatro) 

A rorre em concurso (teatro) 
Lusbela (teatro) 

1865 - 0 culro dodever (romance) 
1867-68 - Membrias de urn sobrinho do rneu rio (romance) 
1869 - A lunera rnigica (romance) 

As vitirnas algozes; quadro da escravidb (romance) 
0 rio do quarro (romance) 

1870 - Anarnoradeira(romance) 
187 1 - Urn noivo e duas noivas (romance) 

I 1872 - 0s quatro ponros cardeais (romance) 
A rnisreriosa (romance) 



1873 - Cincinato Quebra-Louqas (teatro) 
1876 - A baronesa do amor (romance) 
1878 - Memdrias da Rua do Ouvidor 
1880 - Antonica da Silva (teatrq) 
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As mantilhas do t(tulo s8o os 
elemntos-chave deste mecanismo 
de disfarce. De ornament- usados 
pelas mulheres honestas do %a110 
XVl ll tornam-se, no romance de 
Macedo, u rn  forrna de desmascara- 
mento das arbitrariedades do poder. 
Sob elas se esoondem identidadw e 
se revelam verdades. 

E 4 jubtamente nas festas po- 
pulares que crltica e desejo se en- 
contram. E a( que acham brechas 
para se expandir, agilizrndo aC(les 
de rebelim contra o governo oprek 
sor do Conde da Cunha e os abum 
de seu ajudantsde-ordens. 

Num clima de mistbrio, intri- 
gas, paix8es, amores imposs(veis e 
muito suspense se movimentam os 
peroon'agens, at6 o final, cheio de 
mistbrio e e o .  

Mime volume da Biblioteca 
Carioca, As Mulheves de Mantilha 
traz para o leitor de hoje um texto 
pouco conhecido de um de nossos 
maiores escritores romlnticos. Ao 
leitor, o prazer de apreciar ora o 
romancista perfeito, ora o historia- 
dor meticu loso. 



BlBLlOTECA CARIOCA 

1 - A Era das Demol&6es/Habiti3$&es Populares, de Oswaldo 
Porto Rocha e Lia de Aquino Carvalho 

2 - Afommentos - inventdrio surnirio, elabord por equipes 
do Arquivo Geral da Cidade do Rio de Jaiwiro 

3 - Rio de blaneiro: Cidade e Reguo, de Lyb Bernamhs e 
+ . 

Maria Theminha de Segadas Soares. 
I 

4 - A Alma Emntadors des Russ, de Joh  do Rio 

i 
6 - Histdrb ch Cidade do Rio deJaneiro, de Delgado de C a ~ l h o  

Pr6ximo lammento: 

Dario do Hosg/cb/O Cemithb dos Vivos, de Lima Barreto 
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