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Simbolista como Mallarme.
o autor destas historias ficou um
bom tempo esquecido de um publi-
co maior do que alguns poucos
especialistas.

Este livro de contos ¢ uma
obra rara ha algum tempo. Sua
primeira e unica edi¢do se deu em
1914, o que ndo impediu Otto
Maria Carpeaux de reconhecé-los
como o melhor produzido em pro-
sa pelo simbolismo entre nos.
Mesmo com uma circulagdo restri-
ta, influenciaram autores como
Adelino Magalhdes. Mas quem foi
seu autor, Gonzaga Duque. poucos
sabem. E pouco também se conhe-
ce de outros escritores simbolistas
como ele.

O simbolismo ficou como
uma lacuna na literatura brasileira
canonizada. Pouco se ¢ desses
autores que escreveram entre 1890
e 1920. Um dos poucos lembrados
¢ Cruz e Souza. De Gonzaga Du-
que, alguns ja ouviram falar do
romance Mocidade morta e de
seus escritos sobre arte. Carioca,
nascido em 1867, foi o primeiro
critico brasileiro aberto a arte mo-
derna, e o primeiro a escrever um
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DFEACHADOS E PERDIDOS

Vera Lins

Tender para uma estrela, uma alegria,
uma verdade, apesar do empirismio,
para além da sua noite satinica, com
mais forte razio além da sua noite de
incognito, é a unica via para encon-
trar ainda a verdade.

Ernst Bloch!

O acaso, como fatalidade que imprime forma a vida, cerca de
mistério e enigma estes contos de Gonzaga Duque. A frase ¢é de
Mallarmé: um lance de dados jamais abolira o acaso. Forgas des-
conhecidas, um desejo, uma inquietagdo, a que nao se pode
resistir, movem seus personagens a situagdes limites, entre a vida
e a morte. Simbolista como Mallarmé, o autor destas histérias
ficou um bom tempo esquecido de um puablico maior do que
alguns poucos especialistas.

Este livro de contos é uma obra rara ha algum tempo. Sua
primeira-e unica edi¢do se deu em 1914, o que nao impediu Otto
Maria Carpeaux de reconhecé-los como o melhor produzido em
prosa pelo simbolismo entre nés. Mesmo com uma circulagio
restrita influenciaram autores como Adelino Magalhies. Mas
quem foi seu autor, Gonzaga Duque, poucos sabem. E pouco
também se conhece de outros escritores simbolistas como ele.

O simbolismo ficou como uma lacuna na literatura brasileira
canonizada. Pouco se I€ desses autores que escreveramentre 1890
e 1920. Um dos poucos lembrados é Cruz e Sousa. De Gonzaga

' BLOCH, Ernst. L'esprit de lutopie. Paris: Gallimard, 1977, p. 250.



Duque, alguns ja ouviram falar do romance Mocidade mortae de
seus escritos sobre artes. Carioca, nascido em 1867, foi o primei-
ro critico brasileiro aberto a arte moderna, € o primeiro a escrever
um livro sobre as artes plasticas no pais, desde a colénia até o
momento que vivia, o final do século XIX.

O simbolismo foi um movimento internacional que se con-
centrou em Paris, onde estavam Mallarmé, Verlaine, Rimbaud e
paraondeforamoalemao Stefan George, o vienense Hofmannstahl,
o0s belgas Maeterlinck, Samain, Rodenbach e o americano Vielé-
Griffin. O escritor simbolista ndo se preocupa com questdes
nacionais ou histéricas, sua ficcdo é atemporal e universal, pode
se passar em qualquer lugar e, geralmente, recua a um tempo
mitico. Os pintores se diferenciavam dos impressionistas, pois
queriam mais do que experiéncias com a luz. Rejeitavam as
trivialidades do naturalismo e exerceram influéncia em
expressionistas e surrealistas.

Para eles, a razdo é insuficiente, assim como os sistemas
explicativos que o mundo ocidental construiu. Nisso estdo mais
proximos das nossas questdes hoje, ja em plena pds-modernidade.
Véem a ciéncia como um mito moderno, marcada pelo evolucio-
nismo que acredita no progresso do conhecimento. Razao, ciéncia
e conhecimento sdo problematizados.

Os simbolistas procuram devolver'o sentido misterioso da
existéncia, num mundo que a razdo moderna dessacralizou. Para
Mallarmé tudo é sagrado e tudo que permanece sagrado deve ser
coberto com o mistério. Assim véem o enigma como o que marca
a vida do homem e, portanto, sua arte. O simbolo é uma imagem
que contém uma idéia de sentidos multiplos. Evoca-se um objeto
pouco a pouco, para criar um estado de alma, fazer sonhar. Por
isso, a prosa simbolista é pouco descritiva, mais filoséfica e rare-
feita. Acredita-se no pensamento, que, no entanto, ao nao se con-
fundir com o mero célculo, é liberdade de imaginar mundos
possiveis.

Os simbolistas buscavam uma sintese de todas as artes.
Através das sinestesias, sensagdes diversas se juntam. Com isso,
suas imagens tém cor, se tornam palpaveis. No conto de Gonzaga
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Duque “Idilio roxo”, uma profusdo de tons acompanha o desen-
volver da narrativa. Através de Baudelaire, fazem sua a teoria das
correspondéncias de Swedenborg, um mistico nordico, para quem
tudo no universo se conecta, ¢ interdependente. H4 uma relacdo
entre as coisas do céu e da terra, como dizem os versos do poema

22,

“Correspondéncias™:

A natureza ¢ um templo vivo em que 0s pilares
deixam filtrar ndo raro insdlitos enredos

[...]

Numa vertiginosa e [ugubre unidade,

tdo vasta quanto a noite e quanto a claridade,
0s sons, as cores e os perfumes se harmonizam.

O movimento marcou as artes plasticas com Qdilon Redon,
Gustave Moreau, Félicien Rops e, no Brasil, Helios Seelinger, entre
outros. Em contraposi¢do ao impressionismo, preocupado em
fixar efeitos de luz e cor, mas conservando ascadeias da represen-
tagdo, para os simbolistas existe uma relagdo entre a pintura e o
intelecto e ndo entre esta e a natureza. Para eles, a arte nao
representd, mas produz o real. A cor de Gauguin ¢é simibdlica, cor
do sonho e do desejo. Segundo ele, os impressionistas viam apenas
com os olhos, ndo com o centro misterioso do pensamento.

Os simbolistas buscam idéias que falem da condi¢ao humana,
que é sua matéria, desde Baudelaire. Interrogam-se sobre as
questdes fundamentais, que estio no quadro de Gauguin: “De
onde vimos? Quem somos? Para onde vamos?” Mais que carac-
teristica de uma escola, o que os singulariza é uma visao trégiéa
da existéncia. ’

O simbolismo ndo € o oposto do naturalismo, mas sua outra
face. Também ha um destino, uma fatalidade que pesa sobre o
homem, ndo por razdes concretas como meio, raga, filiagao, mas
por motivos misteriosos, cosmicos, pelo acaso. For¢as que o

2 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Riode Janeiro: Nova Fronteira,
1985, p. 115.



homem néo controla entram em jogo. Os simbolistas trabalham
com sentidos inconscientes, antes de Freud.

Os contos de Gonzaga Duque, que lembram Edgard Allan
Poe, pelo clima de mistério, em que nada se esclarece totalmente,
trazem imagens estranhas para uma légica pragmatica. “Posse
suprema” lembra os pré-rafaelitas, que pintavam como no século
XIV, Boticelli e Fra Angélico. Uma histéria de desejo, como os
outros, em que morte e prazer se sobrepdem, se passa aqui entre
um monge e uma princesa. O que causa estranheza € esse amor a
distancia, apenas um olhar exerce uma forga incomum sobre a
pessoa amada. Volupia e delirio percorrem a narrativa. Os limites
entre realidade e imagindrio se confundem. Ferir a imagem
desenhada se torna ferir o real. Este poder que a imagem assume
lembra “O retrato oval” de Poe, ou O retrato de Dorian Gray, de
Oscar Wilde, em que a pintura na tela passa a ter a vida do
retratado. E ainda o conto “Vera”, de outro simbolista, Villiers de
L’Isle-Adam?® | em que, pela imaginagao, se traz de volta a pessoa
amada que morreu. Em todas essas narrativas passa-se a conviver
comumrealaque aarte, aficgao,da forma,e que ndo se subordina
a verdade dos fatos.

A visualidade tem for¢a nos contos de Gonzaga Duque,como
procedimento verbal através de sinestesias ou tematizada na
atragdo que o olhar exerce, como em “Benditos olhos”. Mas é
sempre um olhar que passa pela memoria, pela imaginagao, é
sempre procura nostalgica de alguma situagio ja vivida e apenas
lembrada. Como em “Agonia por semelhang¢a”, em que se busca
uma figura origindria, que foge e volta; imagem de um desejo
insaciavel. Para Freud a busca é sempre de um retorno, como aqui,
quando, num momento fugaz, o personagem reconhece a imagem
procurada na fotografia de sua mae. Ha uma referéncia a Nadar,
o fotégrafo amigo de Baudelaire, e a Sar Peladan, mistico que
marcou uma corrente hiperespiritualista; esotérica do simbo-
lismo. Também em “Benditos olhos”, volta o tema do olhar, sem-

3 villiers de LIsle Adam. Confos cruéis. Trad. Pauline Alphen. Sdo Paulo: lluminuras,
1987.
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pre submetido a idéia. Primeiro o personagem-narrador sonha
com uns olhos verdes, depois os encontra numa mulher e com sua
morte fica privado da visdo. Busca-se na realidade a imagem
interna, com a qual se convive obsessivamente. Todo movimento
se dirige do interior, da imaginagdo do personagem para o
exterior. :

Em'“Morte do palhago”, essa busca insacidvel se da na arte de
um clown, que se vé desprezado pelos colegas mediocres porque
procura uma forma nova, alguma coisa que devia existir e que o
enlouquecia. Sente a insuficiéncia da linguagem aprendida e se
esfor¢caem malabarismos no trapézio. O artista e sua busca na arte
estao tematizados também em “Sapo”, simbolo do poeta, e em
“Aquela mulher”, conto que trabalha a ambigiiidade. O que
parece a descricdo de uma mulher bela e livre, se revela a
personificacdo da estrofe decadente, isto €, 0s versos de Mallarmé,
Samain, Wilde, que infringem as normas da convengao.

Em “Ciume pdstumo”, “Confirmagao” e “Miss fatalidade”,
casos estranhos sio contados, em que mulheres fatais reaparecem
para seus amantes ou os arrastam a morte, como as Salomés que
povoaram a literatura e a pintura simbolistas. Em “Sob a estola da
morte”, de novo a paixdo convive com a fatalidade. Sempre
adiada, a realizagdo do amor vai se dar nos limites em que dor e
prazer se confundem.

Em “Ruinas”, um cravo ¢ simbolo da alma que toca sua
miisica, sem se importar com ouvintes. O campo em que o artista
vivia ¢ loteado, modernizado, o que forga seu isolamento. Nostal-
gico, consciente de uma perda, no entanto, persiste na sua arte.

Os artistas simbolistas, com sua consciéncia tragica, viam a
insuficiéncia dessa razao calculadora, pragmatica, que preside a
urbanizagdo moderna e tenta controlar a vida. E no acaso, que nos
surpreende, viam o incontrolavel, o que nos torna humanos,
sempre a procura do ainda desconhecido que nos aproxime um
pouco mais do enigma. Mas € na recusa aos sentidos previsiveis,
as certezas faceis, que as formas aparecem. For isso o artista é
como o sapo, de um dos contos, aquele que, desprezado, no lodo,
contempla, no céu, as estrelas.



Em busca do que ainda lhe escapa, na luta contra os sentidos
ja estratificados, o simbolista procura novas palavras, raras, e traz
som € cor para sua escrita, que resiste a uma apreensio facil e
imediata. Em artigo de outro livro seu, Graves e frivolos, Gonzaga
Dugque cita um poeta simbolista francés, Georges Vanor. A descri-
¢do de seus procedimentos ajuda a entender a escrita do proprio
Gonzaga Duque:

Inscrever um dogma num simbolo, escolher
no vocabulario os termos rargs € preciosos,
construir um estilo superior e composito, tra-
duzir as sensagdes pela musica das silabas,
vincular estreitamente o ritmo a idéia e repelir
toda descrigao para procurar toda musicalida-
de, tai4$ sdo os principais preceitos do seu cate-
cismo :

A atmosfera de mistério e as experiéncias paracientificas
desses contos 530 uma recuisa ao trivial com que trabalha o senso
comum, em que tudo se explica, tudo se conhece. Foram escritos
num momento em que se pretendia que a razio moderna; com
suas luzes elétricas, iluminasse o pais. O inicio do' século tem essa
marca no Brasil, com reformas urbanas, que intencionavam nos
trazer a civilizagdo, cujo emblema era Paris. Mas que sentido tem
essa civilizagdo? Gauguin tentou reponder a sua inquietagio, a-
bandonando a Franga pelas ilhas dos mares do sul. Os simbolistas
brasileiros se fazem as mesmas questdes, perseguindo o enigma e
o sonho, guiados pela imaginacao, como Mallarmé e Gauguin.

Sdo dissidentes e, pela busca que empreendem, ficam a
margem, esquecidos, numa literatura em que dominava a trivia-
lidade naturalista. A critica literaria, por longo tempo, tarhbém
participou dos ideais de progresso e evolugdo com um espirito
curto. José Verissimo, critico que arrasou o romance Mocidade
morta de Gonzaga Duque, via nos versos de Cruz e Sousa nada
mais que o ressoar dos tambores africanos, ja que o poeta era

4 DUQUE, Luiz Gonzaga. Graves ¢ frivolos. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1910, p.79.
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" negro. Enquanto este, afinado com as idéias de um simbolismo
internacional,empreendia a mesma procura, nos limites da razao,
que Baudelaire, Mallarmé e Gauguin. Mas o critico Nestor Vitor,
também simbolista, podia acompanhar seu pensamento, contra as

‘idéias dominantes, num artigo de 1914: o

. No'fundo, o que mais repugna a essa gente é
prestar atengio sequer aos intuitos heroéicos do

. papel que Cruz e Sousa se propds representar
na vida, papel que considerava como unico
digno dos verdadeiros artistas.
[...]
Tal atitude caracteriza, tanto ou quanto, alids,
quase todos os representantes do simbolismo
no Brasil. Em Cruze Sousa, porém,mais do que
em outro qualquer, pelo relevo que aquele
temperamento selvagem lhe deu, ela comeca
amarcar mais nitidamente uma nova ética nas
nossas letras, tirando-as do diletantismo colo-
nial em que todos, mais ou menos, subordina-
dos as condic¢oes do meio, até entdo as conser-
varam, ¢ impondo-lhes, a elas, uma missdo
transcendental, apostdlica, fazendo-as orgao,
aqui, de uma reagdo decidida e séria contra o
que tem de inferior, de bastardo, de ilusorio a
atmosfera criada pela civilizacido atual, em
toda parte, e com especialidade em meios
meramente refletores como € 0 nosso por en-
gquanto, ainda mais caricatos e desesperadores
do que aqueles que lhes sdo modelos” .

Através da arte, os simbolistas revelam um real que excede a
verdade dos fatos. Por isso ndo se confundem com os parnasianos,
que, ha mesma época, cinzelavam versos de acordo com as expec-
tativas vigentes, bem ao gosto de um publico nada inquieto.

5 VITOR, Nestor. Obra critica. Riode Janeiro: Fundagao Casa de Rui Barbosa, v.1, 1969,
p. 467.



Com o simbolismo e suas idéias, mantém afinidades expres-
sionistds e surrealistas, que também procuram no lado obscuro da
razdo. Como ele, também sdo movimentos pouco considerados na
literatura e nas artes plasticas do Brasil. Costuma-se identificar o
modernismo brasileiro com uma vertente cubo-futurista, deixan-
do a margem outras vertentes ndo preocupadas com o nacionalis-
mo e a historia.

A leitura dos contos de Gonzaga Duque pode ajudar a esta-
belecer relagdes, a recuperar elos perdidos. Além de nos fazer es-
quecer , por momentos, esta visdo pragmadtica com que nos envol-
vemos, num mundo ao qual a racionalidade moderna deu a
aparéncia de que funciona como um relégio. Mas a 16gica pode ser
outra, e 0s acasos ou a arte nos levam a encontra-la.
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PEQUENOS FORMATOS

Julio Castafion Guimardes

A forma mais explicita como no romance de Gonzaga Duque,
Mocidade morta, se da a relagdo entre literatura e artes plasticas
é pela tematizagdo do mundodas artes pldsticas. Todavia, também
de vdrios outros modos essas relagdes se produzem no romance -
e o produzem -, em decorréncia mesmo das proprias possibi-
lidades da forma romanesca.

No livro de contos, Horto de mdgoas, a situagdo se modifica
substancialmente. Ndo &€ que desaparega o nexo com as artes
plasticas, mas sobretudo se desvanece aquela tematizacdo que,
junto com os outros elementos de aproximagio, faziam de Moci-
dade morta um romance estético com tragos ensaisticos.

Nos contos, o carater fragmentario e conciso estabelece
outros planos em que, porém, a presenga ainda de alguns elemen-
tos encontrados também no romance é fundamental. Vejam-se
primeiro esses elementos comuns. Trata-se, sumariamente, da
peculiaridade dalinguagem (com o uso de palavrasraras,com um
vocabulario proveniente da linguagem propria dasartes plasticas,
com a invengdo vocabular e com uma composigdo estilistica que
envolve complexas construgdes sintaticas); da elaborac¢io perma-
nente do texto ja no momento mesmo de sua redagdo, como se
percebe nos manuscritos subsistentes, infelizmente pouquissimos,
em que se registram emendas produzidas tipicamente no correr
da escrita; e o retoque, se ndo permanente, pelo menos freqiiente,
dostextos,como se pode verificar ndo sé nos contos publicados em
periodicos e republicados no volume Horfo de médgoas, mas até
mesmo na republicagdo de um mesmo conto em mais de um
periodico. Este € o caso do conto “Idilio roxo”, publicado em 1895
na Rio-Revista e republicado em 1906 em Kosmos com conside-
raveis reelaboragées.



Esse complexo de dados gera, no alentado romance, certos
tragos que tornam peculiar a manipulagao do género. Associado .
a fragmentagdo e a concisdo dos contos, esse mesmo complexo
permite, naturalmente, que estes ganhem contornosredefinidores
também deste outro género, o conto.

Alguns detalhamentos prévios podem ajudar. Assim, seria
possivel indagar o porqué do vocabulario raro, da invengao vo-
cabular, da sintaxe inusual. Certamente isto nio se deve apenas
a uma intengao exclusivamente estilistica. Muito, com certeza,
esta preso ao intento de uma “escrita artistica”. Mas a tudo subjaz
uma concepgao estética que conduz a nogao norteadora das
correspondéncias. Estas se ddo, ndo apenas como concepgdo dos
elementos do universo, mas no proprio texto, entre varios de seus
componentes, em seus diferentes niveis.

Nio ¢ dificil verificar que em Horfo de mdgoas, ao lado de
alguns textos que sem duvida se classificam como contos, outros se
situam mais facilmente entre a prosa poética (de fato, nao chegam
ao poema em prosa) e a cronica. Essa liberdade de composicao faz
parte da prosa que se filia ao decadentismo-simbolismo. E a prosa
de Horto de mdgoas se prende a essa tendéncia tanto pelo estilo,em
que se pode ver o nitido projeto de desenvolver de forma
supremamente elaborada os procedimentos estilisticos, quanto pela
selecdo a dedo de episodios mistico-ocultistas transcorridos em
espagos de extremado requinte e carregados, além do mais, de
referéncias estéticas. Um trecho de um dos contos, “Confirmacio”,
em que o narrador descreve o personagem esteta, exemplifica, se
néo todos, muitos dos aspectos referidos:

A sua voz era quente e meiga, com um quase
imperceptivel tremor nervoso que, acentuan-
do as silabas, lapidava certas palavras com o
esmero facetado de pedras preciosas. Ao de-
mais, o seu intelectualismo cultivado, inde-
pendente de ortodoxias limitadoras, tinha o
encanto duma ardorosa imaginativa e, por
isso, seus exageros tedricos, expostos numa
cintilante linguagem de inéditos neologismos,



Ihe davam as imagens e as idéias o feitio
bizantino duma arte meticulosa e requintada.

O requinte sempre enfatizado funciona como elo entre a
dimensao mistico-ocultista e a concepgao estética, estabelecendo
o principio de correspondéncia. O requinte ai ndo ¢ apenas um
vicio de época, uma neurose banalizada como tema. E uma busca
de raridades, dentro de um projeto de criagdo insuflado pela
invengao.

O aspecto mais visivel da-atitude de Gonzaga Duque em seus
textos é sem duvida o vocabuldrio. Este é que mais chama a
atengéo, nao so6 pelo uso de palavras incomuns, mas também pela
criagdo de novas palavras. Neste ponto, Gonzaga Duque nio esta
distante de uma rarefeita tradicdo de criadores - de Odorico
Mendes a Haroldo de Campos - que vibratilizam (para usar termo
empregado por Gonzaga Duque) o texto pela atuagao direta sobre,
as potencialidades da lingua.

Aqui se lé “ventremular vesperescente de orvalhada”, ali
“clareavam nas carquilhas da sua cara a consolagdo”, em outro
ponto “asas espalmas, plasplaceando ondulantes e esgueiradas”,
em outro ainda “nessa tarde veranica, cochonilhada em estratos
para o ocaso fosforescente” e ainda em outro “roido em lapas,
anfracto e bravio, no clangoroso desamparo dos mares”. O jogo
sonoro, a palavra resgatada de velhos textos, a palavra buscada na
imaginagao possibilitada pela lingua, sdo procedimentos que te-
cem a estranheza do texto de Gonzaga Duque. Acima de tudo,
associam-se a reelaboragao do texto, aos personagens incomuns,
as minucias da descrigdo, as sucessivas referéncias a artistas plas-
ticos (aqui Turner, ali Corot) e a elementos plasticos (cores, textu-
ras, processos técnicos, como aquarela).

Em Mocidade morta, logo no inicio do romance, ha um
elemento capital, um quadro a 6leo de grandes dimenséés. Em
Horto de mdgoas, as grandes dimensdes sdo abandonadas, em
troca de pequenos formatos. Dimensionados a principio como
contos, os textos sdo ainda redimensionados como género - sdo a
contraparte textual de uma imaginagio estética em que tem
espago preponderante a dimensao visual. Os contos se produzem
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entdo com a busca incessante das pinceladas de uma palavra in-
ventada, de outra palavra rara, de uma palavra substituida, da
referéncia a uma cor, do ensaio de reprodugdo de uma cor pela
associagdo sonora de algurnas palavras e assim por diante. Desva-
necem-se 0s contornos mais nitidos do género, e ficam imagens
requintadamente elaboradas, perseguidas em -cada minucia da
trama de um texto, imagens de um ideal estético de renovacédo.
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SOBRE O TEXTO DESTA EDICAO

Julio Castafion Guimardes

HISTORICO

Horto de m4goas s teve uma edicdo antes desta. Em sua folha
de rosto, lé-se: “GONZAGA DUQUE /HORTO DE MAGUAS/
(contos) / [ vinheta] / BENJAMIN DE AQUILA - EDITOR / Rua do
Carmo, 19, Sobrado / RIO DE JANEIRO /- /1914”. No falso rosto,
em que se estampa o colofdo, 1é~se: “HORTO DE MAGUAS / Tip.
da Empresa Liter. e Tipografica /**Oficinas movidas a electri-
cidade**/ R. Elias Garcia, 184 * Pérto * MCMXIV”. O exemplar
compulsado pertence a Biblioteca da Fundagdo Casa de Rui
Barbosa.

Como Gonzaga Duque morreu em 1911, trata-se, portanto,
a edi¢do de 1914, de edicdo postuma, o que suscita alguns
problemas para a edigcdo de texto. A esses problemas podem
somar-se outros, advindos do fato exposto pelo colofdo, a impres-
sdo em Portugal.

" Néo se tem documentacgdo conhecida que ateste ter sido o
volume cuidado por Gonzaga Duque, ou seja, ndo ha compro-
vagdo de que tenha sido organizado pelo autor, de que este lhe
tenha dado titulo ou de que tenha deixado originais preparados.
Do mesmo modo, ndo h4 informagéo sobre como se deu a edigdo
em Portugal, de que poderiam decorrer problemas de revisio.

A questdo ¢ enfatizada por algumas das caracteristicas do
texto de Gonzaga Duque - seu vocabuldrio raro, com recurso a
neologismos, € suas construgoes complexas. Sabe-~se que no caso
de seu romance, Mocidade morta, houve gravissimos problemas
de revisio.

Nao se tem conhecimento de que subsistam manuscritos dos
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contos. H4, porém, outras versdes, se ndo.de tbdos, pelomenos de
alguns deles. Gonzaga Duque exerceu grande atividade na im-
prensa, fazendo critica literaria e critica de artes plastlcas, e
também pubhcando crénicas e contos. Dos doze contos enfeixa-
dos em Horto de m4goas, oito foram localizados em publicagoes
pemodlcas em v1da do autor (em que pese.a pesquisa minuciosa,
ndo se elimina a possibilidade de ainda haver outros casos,
lembrando-se, a prop6sito, a dificuldade de acesso aos numerosos
periodicos de pequena circulagao e breve duragao na virada de
século - de alguns nio se tem colegdo completa, de outros se tem
nio mais que a referéncia). Foram localizadas publicacoes de
outros contos de Horto de mdgoas, além das aqui referidas, mas,
por serem pdstumas, deixavam de ter interesse para o preparo da
presente edigdo.

Sdo as seguintes as versdes em periodicos, em vida do autor,
de contos de Horto de mdgoas: “Posse suprema”, em Revista
Contempordnea, ano 11, série IIl - n° 5, n° 8, maio de 1901, “Sob
a estola da morte”, em Atheneida, ano 1,n*. 8,9¢e 10 [ 1903 ];
“Ciume pdstumo”, em Kosmos, ano 2, n° 7, julho de 1905;
“Benditos olhos”, em Kosmos, ano 2, n° 12, dezembro de 1905;
“Idilioroxo”,em Kosmos,ano 3,n° 12,dezembrode 1906, “Morte
do palhago”, em Kosmos, ano 4, n° 1, janeiro de 1907; “Aquela
mulher”, em Kosmos, ano 4, n° 3, marco de 1907; “Agonia por
semelhanga”, em Kosmos, ano 4, n° 11, novembro de 1907.

No caso do conto “Idilio roxo”, ha ainda uma outra versao em
periddico, mais antiga que a acima referida. Trata-se da versdo
publicada na Rio-Revista, em margo de 1895. (Os periodicos
referidos foram consultados na Biblioteca da Fundagdo Casa de
Rui Barbosa.) Nio foi arrolada entre as outras, utilizadas no pre-
paro da presente edigdo, por se tratar de versdo substancialmente
modificada pela que -se. pode ler na Kosmos. Esta apresenta em
varios trechos uma outra redagdo do conto em relagdo a anterior.
Portanto, a versio da Rio-Revistando auxiliaria no estabelecimen-
to de texto tal como proposto aqui, com vista ao preparo de uma
edi¢do fidedigna. A fungdo dessa que se pode considerar uma
protoversdo so cabe ser explorada em uma edigéo critica.
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Tendo emvista que o livro é postumo, poder-se-ia, no casodos
contos com versdes em periodico em vida do autor, levantar a
hipétese de tomar essas versdes como base para a presente edicao.
Todavia, o exame das versdes em livro e em periddicos permite
verificar a existéncia de diversas modificagdes cujo carater se
pode considerar autoral. Isto leva a algumas suposigoes: entre as
versoesem perioddicos e o livro houve pelo menos outra versao, que
talvez seja o original do livro; dai se pode ainda depreender que foi
0 autor que preparou o volume e, provavelmente, lhe tera dado o
titulo tdo peculiar.

Tendo em vista o fato concreto das alteragdes de carater
autoral, tomou-se como base para todos os contos desta edigado o
texto do livro. No entanto, a questdo ndo é tdo pacifica. Ha
evidentes erros de revisdo tanto nos periédicos quanto no livro;
alguns - nem todos ~ dos erros dos periddicos foram corrigidos no
livro, onde, porém, ainda outros se introduziram; somando-se a
isto as singularidades do autor e as alteragbes de carater autoral,
tem-se o quadro de dificuldades para o estabelecimento do texto.

A existéncia das versdes em periddicos sem diivida foi funda-
mentdl para a compreensdo de diversos passos dos textos, inclu-
sive, por analogia, nos casos dos contos que ndo foram loca-
lizados em periédicos. Do mesmo modo, de grande valia foi a
possibilidade de acesso a edicédo de Mocidade morta preparada
por Adriano da Gama Kury. Os critérios e as solugdes ai adotadas,
bem como os estudos e notas de Adriano da Gama Kury e
Alexandre Eulalio que integram o volume, auxiliaram no esclare-
cimento de muitas das dificuldades surgidas no preparo desta
edicdo de Horto de mdgoas.

NOTAS DE EDICAO

Comojareferido, a presente edi¢do adotou o textoda primeira
edicdo em livro. Valeu-se, porém, de contribuicio advinda do
cotejo com os contos publicados em periddicos, cotejo que possibi-
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litou tanto uma melhor compreensdo dos problemas do texto
quantoa efetiva emenda de varias passagens. Todavia, como esta
nio se destina a ser uma edigio critica, ndo sdo expostas aqui todas
as discrepéncias levantadas a partir do cotejo entre as versdes em
livro e em periddicos. Sdo apresentados apenas uns poucos casos
- quando se deixou de seguir a versdo em livro, por se poder
considera-la no passo em questdo algum tipo de erro, e se seguiu
o periddico; e quando, mesmo sendo seguida a versao do livro, se
julgou conveniente apresentar em nota a do periodico, por se
tratar de passagem problematica.

Essas poucas notas acima referidas sdo apresentadas em
rodapé. A origem do texto é dada pelas seguintes siglas (identifi-
cadas entre parénteses): HM (Horto de m4goas), KO (Kosmos), AT
(Atheneida) e RC (Revista Contempordnea). No texto, um asterisco
remete para a nota. Nesta transcreve-se desde o primeiro vocdbu-
lo invariante imediatamente anterior ao trecho divergente até o
vocabulo invariante imediatamente posterior.

CRITERIOS DE ESTABELECIMENTO
DO TEXTO

No estabelecimento do texto da presente edi¢do, procedeu-se
a atualizagdo ortografica, isto é, a adequagao do texto s normas
definidas pelo Formulario Ortografico de 1943, com as modi-
ficagdes introduzidas por disposicdo legal de 1971. Todavia,
foram preservadasalgumas formas que poderiam representar uso
peculiar do periodo ou do autor. Nessa preservagio, procurou-se,
porém, uma disposi¢do em relagdo ao texto que nio fosse exces-
sivamente conservadora, mas que levasse sempre em bastante
conta o aspecto, de grande importancia, que o texto tem como
documento lingiiistico.

Errostipograficos 6bvios foram corrigidos, sem que se julgas-
se necessario arrola-los, pois ndo tém maior significagdo para a
compreensio do preparo do.texto. No entanto, é preciso salientar
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que varios desses erros consistiam na substituigao de uma forma
vocabular por outra, fato nem sempre facilmente identificavel
como erro. E o caso, por exemplo, de “causa” no lugar de “cauda”,
de “imerso” no de “imenso” ou de “cartdes” no de “castoes”.
Varios desses erros puderam ser detectados a partir do confronto
entre os textos do livro e os dos periddicos.

Outros casos sdo os que poderiam levar a supor alguma
invencdo vocabular do autor. Estdo incluidas ai formas como
“codiforme”, que nao encontra explicagao etimoldgica plausivel,
de modo que foi modificada para “cordiforme”; “amorarizando”,
na mesma situagao, tendo sido modificada para “amoralizando”;
e “bostega”, na mesma situagio, tendo sido modificada para “bos-
tela”, vocabulo este empregado pelo autor em outra passagem do
livro.

Corrigiram-se impropriedades como “cavaleiro” no lugar de
“cavalheiro”, mas se preservaram construg¢des como “o quer que
fosse” ou o uso no feminino singular em “da Flandres”.

Alguns erros, impropriedades de transcri¢ao ou inadequacio
a critérios atuais se verificavam em nomes proprios, muitos deles
estrangeiros. Foram também emendados, como no caso de “Pela-
dam?”, “Aleppo”, “Parhos”, “Crooks” ou “Tuner”, que passaram,
respectivamente, a “Peladan”, “Alepo”, “Paros”, “Crookes”
“Turner”. Respeitaram-se algumas formas adotadas pelo autor,
embora nao correntes, como “Yedo”, em lugar de “Edo” (antigo
nome de Téquio), ou Fanfeu, traduzindo o titulo de um livro de
Peladan, Panthée.

No caso de grupos como cc, ct, bt e pf, foram eles conser-
vadosapenas em vocabulos para os quaisainda hoje se admite esse
uso no portugués do Brasil.. Assim, “arquitectavam” passa a

“arquitetavam”, “luctar” a “lutar”, “dlstmcta” a “distinta”, “sub-
til” a “sutil”, “esculpturacio” a “esculturagio” e assim por diante,
mas permanecem formas como “inaccessibilidade”, “estupecfa-
ta”, “contacto” ou “consumptiva”.

Respeltou-se o emprego do autor, as vezés oscilante, de
vocabulos com possibilidade da alternancia da seqiiéncia vocalica
oi/ou, como »m “baloigou”, “oiro”, “loira”, “agoiro”, “poisou”,
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“pousou”, “doudejava”, etc.

No caso dos vocabulos em que hoje ocorre a seqiiéncia
vocalica eia, procedeu-se a ditongagdo sempre que no texto de
Gonzaga Dugque tal ndo se dava. Desse modo, vocabulos como

“idéa”, “nymphéas”, “matraqueam” “chasquea” e “colea” pas-
sam respectivamente a “idéia”, “ninféias”, “matraqueiam”,
“chasqueia” e “coleia”. Quando, ao contrario, essa ditongagio se
dava em posigdo atona em vocabulos que hoje se grafam apenas
com um “e”, manteve-se a ditongacéo, tendo em vista que tal
representa uma pronuncia da época ainda hoje ouvida. Assim,
permanecem formas como “alheiado”, “devagueiando” e “vol-
teiavam”.

No caso da alterndncia e/7 em posigdo pretonica, como ha
oscilagdo no uso do autor, optou-se pelas formas hoje usuais. No
texto de Gonzaga Duque, encontra-se o uso tanto de “ceremonial”
quanto de “cerimonial”, tanto de “arripiou” quanto de “arre-
pio”; desse modo, formas como “ceremonial”, “arripiou”, “pro-
c1ss1ona1” ‘repitisse” e “dispertava” passaram respectivamente a

cerlmomal” “arrepiou”, “processional”, “repetisse” e “desper-~
tava”.

Preservaram-se ainda outras formas peculiares da época ou
do autor, bem como formas dicionarizadas, mas de emprego
menos corrente. Estdo nestes casos vocabulos como “peior” (em
lugar de “pior”), “bolbo” (em lugar de “bulbo”), “presaga” (em
lugar de “pressaga”), “biturnosa” (em lugar de “betumosa”). No
mesmo plano, esta a preferéncia de Gonzaga Duque, com ares de
erudi¢do, pelas terminacdes s, um e us em lugar de ee o em
vocabulos como “cirrus”, “éxtasis”, “paladium”, “grifus”, “me-
tempsicosis”, “morbus”,; todos preservados com essas formas.
Excetua-se “stractus”, modificado para “estrato”, ja que aquela
forma nao se justifica etimologicamente (a origem, de fato, é
Stratum).

Merece aqui mengédo também a questdo da tonicidade. Res-
peitou-se “microbato”, ja que o autor acentua graficamente o
vocabulo “microbato” (as formas dicionarizadas, além de
proparoxitonas, ndo apresentam essa terminagdo - “micrdbata”,
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“microbate”). Em “bohemia”, como o autor ndo acentuou grafi-
camente o vocabulo, poder-se-ia admitir “boemia”, forma tam-
bém corrente na época; optou-se, porém, por “boémia”, tendo em
vista que esta era a prosédia de autores cultos, entre os quais
obviamente se inclui Gonzaga Duque. '

O autor emprega com muita freqiiéncia a elisdo, bem como
formas aferéticas e apocopadas sem elisdo. Respeitou-se a elisdo,
desde que nao em formas hoje integradas em vocdbulos individu-
alizados - assim, por exemplo, “lh’o” e “d’esse” passam a “lho” e
“desse”, mas permanecem “d’alma”, “d’ociro”, “d’inverno”,
“su’alma”, “trint’anos”, “pel’acridade”, “ind’assim”, etc. No casc
das formas aferéticas e apocopadas sem elisdo, respeitou-se o uso
doautor, porvezes oscilante, mas com possivel intengdo estilistica,
tendo em vista as caracteristicas de seu texto. Exemplo evidente
desse intuito expressivo, musical mesmo, é o emprego das formas
“inda” e “ainda” na mesma oragéo, no inicio de um dos ultimos
paragrafos do conto “Sob a estola da morte”: “E ela ’inda lhe fala,
ainda espera um milagre”. Foram, assim, mantidas formas como
“1¢”) “través”, “val”, “’des” e “’stagnado”. O apostrofo foi
preservado mesmo no caso de vocabulos dicionarizados na forma -
~ aferéticaou apocopada sem o apdstrofo (“val”, “té”, “inda”), pois,
como o texto de Gonzaga Duque se situa num nivel culto, o
emprego do apostrofo por parte do autor poderia estar enfatizando
a consciéncia e a intengdo.de um determinado uso.

Formas, geralmente adverbiais, grafadas separadamente por
Gonzaga Duque foram adaptadas a convengdo hoje em vigor.
Assim, casos como “de vagar”, “sobre tudo”, “de balde” , “de
mais”, “de certo”, “em pdz” e “a minde” foram emendados para
“devagar”, “sobretudo”, “debalde”, “demais”, “decerto”, “empds”
e “ amiude”.

Os estrangeirismos empregados por Gonzaga Duque néo
receberam em seu texto tratamento padronizado em termos de
realce material, isto é, ora surgem grafados em italico, ora em
redondo. Na presente edi¢do, foram todos sistematicamente gra-
fados em italico. Ha, porém, alguns casos que merecem comen-
tario. A auséncia de italico em certos vocabulos, empregados com
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a grafia original, ndo significa em definitivo que ja fossem consi~
derados como que a meio do caminho de integracdo a lingua
portuguesa - simplesmente ndo havia preocupagdo com uma
padronizagdo gréfica nesseaspecto. Certamente, quando Gonzaga
Duque emprega chicou tic,ainda que sem realce, estd empregan-
do palavras estrangeiras; por isso, foram respeitadas nesta edigao
em sua forma original, ou seja, sem aportuguesarmento e com 0
realce do italico.

Um pouco diferente ¢ o caso de vocdbulos a meio do aportu-
guesamento, como “gouachadas”, em que se preserva na silaba
inicial a forma grafica do francés, junto com terminagao portu-
guesa. Foi mantido como tal, pois representativo de uma fase
lingiiistica do portugués, mas sem o realce do italico.

Praticamente todos os casos de realce grafico empregado pelo
autor foram respeitados, ainda que para varios deles ndo se
perceba motivo plausivel, que nao razdes expressivas. Em umas
poucas situagdes julgou-se procedente nesta edicéo fazer alte-
ragdes em proveito de uma melhor sistematiza¢do ~ passou-se
para italico o titulo de um livro que aparecia em redondo;
abandonou-se 0 emprego de versais e versaletes pelo de maitscu-
las ou caixa baixa em itdlico; e quando havia o emprego de
maiusculas e outra forma de realce, abandonou-se esta outra
forma de realce.

No tocante ao emprego especificamente de maiusculas, cabe
lembrar sua utilizagdo pelos simbolistasem geral e o papel porelas
desempenhado em seus textos. Assim, respeitou-se integralmente
o uso de Gonzaga Duque, mesmo quando parecia ndo haver
justificativa razoavel; a justificativa, na verdade, é a intengao
expressiva do autor.

O uso do autor em termos de pontuag¢do também merece -
respeito quase integral. Ndo s6 por ser por considerada questdo de .
interpretagdo e, nesse aspecto, ter-se por principio que a melhor
interpretacdo ¢ a do autor, mas também porque Gonzaga Duque
se revela em seustextos um conhecedor dalingua, sendo estrito na
observancia dos melhores usos, inclusive de pontuagéo (e dentro
dessa adesdo aos melhores usos soube desenvolver sua dimensio
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inovadora). Assim, houve emendas em pouquissimos ‘casos -
alguns por evidente erro tipografico e outros, envolvendo virgula
. e travessdo (ou aspas), por uma questdo de melhor adaptacao as
.convengdes atuais. Esta ultima situacédo se deu na indicagao de‘ ‘
.dlalogos ede. dlscurso direto e indireto.

| VOCABULARIO E GLOSSARIO

" O léxico de Gonzaga Duque se caracteriza nao sé pelo
emprego de vocabulos raros, mas também pela criacdo de novos
vocabulos. Naturalmente, para o estabelecimento de texto, estes
dados criani algumas dificuldades, como comprovar a existéncia
tal e qual desta ou daquela palavra, dar como efetiva vontade do
autor uma determinada cria¢io vocabular (e ndo como possivel
deslize tipografico). Em muitas situagdes, varias inequivocas, esta
edigdo acatou como autorais uma série de vocabulos nao locali-
zados nos principais 1éxicos.

Tendo em vista essas peculiaridades, julgou-se proveitoso
incorporar a esta edigao um glossario dos vocabulos de uso menos
freqiiente na linguagem corrente empregados pelo autor. Toda-
via, com esse proposito geral seria necessario arrolar um nimero
excessivo de vocabulos. Era preciso, portanto, delimitar o univer-
so desse glossario. Optou-se, entdo, por tomar como parametro a
2* edigéo (até agora, a ultima) do dicionario de Aurélio Buarque
de Holanda Ferreira, ja que se trata de uma referéncia ampla-
mente reconhecida.

Tomou-se como critério incluir no glossario todo vocabulo
que nao constasse do Aurelio. Esses vocabulos, quando encon-
trados em outros diciondrios, vém acompanhados. de acepgdes
extraidas dessas obras. Nestes casos, é sempre mencionado o
dicionario em aprego. No caso dos vocabulos ndo encontrados em
nenhum dos diciondrios consultados, é fornecida pelos menos a
base de sua formagio, de modo a auxiliar sua compreensio.
Alguns vocabulos foram encontrados no Vocabuldrio da Acade-
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mia Brasileira de Letras, o que é assinalado, mas neste caso, como
essa obra nio traz acepgdes, o glossario fornece ainda apenas a
base da formagao do vocdbulo. Alguns casos obscuros sdo devida-
mente assinalados. Sdo também assinalados aqueles casos em que
0 autor emprega o vocabulo com acepcao distinta da que consta
nos léxicos.

Logo apos o vocabulo, registra-se entre parénteses o numero
da pagina do livro em que ele ocorre pela primeira vez; em alguns
casos, indica-se mais de uma péagina quando se julgou conve-
niente, para melhor compreensao, assinalar mais de uma ocor-
réncia.

No glossario estdo traduzidos todos os vocabulos e expressdes
em outras linguas. Nestes casos, ndo se considerou necessario
indicar nem as paginas de ocorréncia, nem os 1éxicos consultados.

Este glossdrio em primeiro lugar atende a facilitacao da
leitura. Em segundo lugar, fornece elementos para uma melhor
visdo do universo vocabular de Gonzaga Duque. O numero de
vocdbulos por ele empregado e ndo constantes de um diciondrio
como o Aurélio mostra o nivel de seu- vocabulario. Além disso, o
numero de vocdbulos ndo constantes de quaisquer dos léxicos
consultados mostra, pelo menos em parte, a criatividade com que
manipulava a lingua, em funcdo de suas concepgdes estéticas.
(Vale ressaltar que o fato de o vocabulo nio estar nos léxicos
consultados ndo aponta de forma conclusiva para a condi¢ao de
vocabulo forjado por Gonzaga Duque; sempre sera possivel
admitir que ocorra em algum léxico ndo consultado ou mesmoem
algum outro autor. Somente um estudo em autores e léxicos
contemporaneos de Gonzaga Duque daria um quadro mais exato
desse campo.)

Séo os seguintes os 1éxicos consultados, com a mengio, ao
final de cada item bibliografico, da forma como sdo sinteticamente
referidos no corpo do glossario:

1) Diciondrio contempordneo da lingua portuguesa, de Cal-
das Aulete. 2. ed. brasileira. Rio de Janeiro: Delta, 1964. 5 v.
(Aulete) '
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2) Diccionario da lingua portugueza, de Antonio de Moraes
Silva. Lisboa: Na Typographia Lacerdina, 1813. 2 v. Edi¢éo fac-
similada pela Revista de Lingua Portfuguesa, 1922. (Morais)

3) Grande diciondrio da lingua portuguesa, de Antonio de
Morais e Silva. 10. ed. Lisboa: Confluéncia, 1949-1959. 12 v.
(Morais 10)

4) Grande e novissimo diciondrio da lingua portuguesa, de
Laudelino Freire. 3 ed. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 1957. 5 v.
(Caudelino)

5) Novo diciondrio da lingua portuguesa, de Aurélio Buar-.
que de Holanda Ferreira. 2. ed., revista e aumentada. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1986. (Aurélio)

6) Novo diccionario nacional, de Carlos Teschauer. 2. ed.
Porto Alegre: Globo, 1928. (Teschauer)

7) Vocabulirio orfogrdfico da lingua portuguesa, da Acade-
mia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: Bloch, 1981. (Voc.)

*okk

Este frabalho, que contou, na etapa de localiza¢ao dos contos
em periddicos e de cotejo dos textos, com a colaboragdo de Vera
Lins, foi realizado dentro do projeto de estudo do pré-modernismo
desenvolvido pelo setor de Filologia da Fundagdo Casa de Rui
Barbosa.
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POSSE SUPREMA* -

O velho sino do mosteiro arfou. nos eixos, baloigou o bojo e, num
arremesso acrobatico, esboqueado para o ar, rodou arrastando o tangedor

- pela concavidade fonica € despejou o rebdo-do alarma funebre sobre'a -

extensdo quieta da cidade, 4 hora branca desse crepusculo doentlo de :
inverno em vésperas. - c

E logo, acordando sobre a dormenc1a ﬁnal do eco, outro, além,.
bamboou 0 requiem de sua magoa... e outros, de pontos afastados — das
torres emerges do sarapintado fervilhar das casarias; de torres grisatas
das distancias, no circulo imenso das ultimas habitagGes limitrofes —
‘tangeram o responsorio cavo do De profundis que vibrava largo, pela
agonia agucenal da tarde, ecoando nos horizontes o estrugido lamentoso
das exéquias.

Nesse momento oscilava, descendo os grandes, vastos -degraus
raspados do marméreo pago real, rica padiola de lhama rutilante,
ansiando a pesada marchetaria de sueiras, onde** se inteiricava, sob o
fofo acoberto de rosas olorentes e camélias nevadas, o virgem corpo da
bem-amada princesa Eugénia, filha extremada e unica do Rei, morta
de uma misteriosa moléstia inqualificada no diagndstico complicado
das patologias. "

Parecia inda um sonnv, pelo impreviste da noticia, esse golpe que
a cidade lastimava em massa processional ¢ almafegada ao saimento,
arrastando-se das 1dbregas vielas clérias, empoeirada dos caminhos
desabrigados das. terreolas proximas, lamurienta e humilde, ciciando
credos contritos que surdinavam estonteando o ar como lufadas glacidas
do outono.

Toda esta gente respeitosa em vdo buscava compreender como

* RC (apos o titulo): A Roberto Mendes -
" **RC: onde inteirigava-se embaisamado, sob
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podia acabar assim, uma tdo meiga e donzela Senhora, delgada e alta,
do elance delicado e nobre das bizarras flores ornamentais dos brasdes,
que possuia mansuetudes piedosas de Protetora a que o fulvo ensolarado
de seus cabelos longos espargia clares aureolantes d’ Apari¢do angélica.
E quem podia alvear o lutulento segredo daquela morte, se a
ciéncia da camarilha régia encolhera desalentadamente os ombros,
aturdida e vexada, diante desse fim repentino, quando a meiga e
donzela Senhora, alta noite, a luz do velario lavrado e na parcearia
familiar das servigais, falava docemente do seu noivado vesperal!...

Fora de repente, como num assalto de encruzilhada trevosa, que
ela caiu ao pronunciar. o nome do esposo prometido. Ia dizer — Dom
Arnaldo... E o sabor delicioso desse nome esbranquigou-lhe os ldbios,
ela toda tremeu, desvairada, numa 4nsia, mais livida que as camélias*
na cumplicidade dormente do jardim realengo. Por duas vezes levou a
brancura de seus dedos fuselados a nuca, acusando o raspo rilhento de
uma dor medular, e rolou a braceira do mével com um grito agudo,
estridulo, aterrorizante, d’alma arrancada na ponta resplandecente de
um estilete assassino. A madrugada era cadaver esse precioso ente que
os olhos do rei fitavam, pasmados, na petrificagdo da magoa inconsola-
vel de perdé-lo.

E mais linda ela ficou, na pompa nevada do seu vestuario nubente
adormecida escultural, a fulva cabeleira em bandés singelos, presa na
capela d’oiro — pérolas irisadas no entrelago de jaspeos botbes imaculos
€, no tope, em trlfoho heraldico, a pupila acesa de uma grande esmeral-
da rara.

Até o anel dinastico que era de uso dos adolescentes, o rei mandou
que o deixassem como lho conservara sempre! — € porque vira, quando
comegaram a cortar o aro, por se lhe haver estreitado ao dedo, um
arpdo de corte magoar aquela serena Carne morta, palida e linda, que
lhe enchera a retina e os ouvidos da ondulagdo musical da sua divina
plastica, pelos silentes saldes severos, abafados em colgaduras d’ Arras,
pelos frios corredores de azulejo e mérmore, sob as aboébadas sonoras
do pago.

Tornara-se-lhe fatal, tornara-se-lhe desventura essa celigénea be-
leza d’Enviada... Ah! ninguém sabia!... tornara-se-lhe desventura essa
beleza celeste — androginea imagem de arcanjo, branca de Paros e
banhada pela luz gloriosa do primeiro sol das Messes... Por ser assim

* RC: camelias lividas na
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tao bela, paralisou-se-lhe o sangue no pequeno coragdo palpito.

Ela, por acaso, tinha contado as suas camareiras que havia um
moreno rapaz, do tipo quente das terras santas da Palestina, que,
senhor de uns olhos negros, a escravizava com uma forga estranha, sem
que lhe houvesse energia para resistir a imperiosa fixagdo das belas e
firmes pupilas. As vezes, nas liturgias festivas da Sé, se abaixava o
palio de suas palpebras a contagem recolhida e atenta do rosério, uma
ardéncia occipital, como se lha mordesse a placa de um caustico, fazia-
a volver a cabega, com lentidGes mansas de automatismo, para o
aglomero em que se achava esse mogo; e, desde logo, o-estio claro de
seus olhos ficava sobre ele numa calma de meio-dia, aclarando-o em
apoteose a forgca dominadora de sua beleza manceba. Se, nas ceriméni-
as dos torneios, sorria a indiscrigdo de suas Damas, involuntariamente,
fatalmente, esse sorriso, comegado em resposta, conduzia-se para ele,
marmorizando-se-lhe nos labios para gozo dele, tdo s6 dele!... porque
era para ele que seus olhos se volviam humildes como dois anhos.
imbeles e perdidos. Onde quer que fosse, onde quer que estivesse, o
belo mancebo ai estaria sempre, fazendo dela uma escrava pelo poder
magnético do seu olhar...

Depois, ele se fora. Nunca mais o vira.

Mas, em sonhos, nos pensamentos das matinas, nos cismares das
Trindades, irradiava-se-lhe a visdo completa desse desconhecido more-
no, belo e forte como os mogos tostados da Samaria.

Isso contou a princesa Eugénia as Senhoras suas Aias, e no mostei-
ro da cidade, por uma fria tarde d’inverno, entrou descalgo e sombrio
um pobre rapaz, que tomou na ordenagio mondstica 0 nome religioso
de frei Hildebrando de Santa Eugénia.

Peniténcia e vigilias de remissdo, votiva talvez, feitas com tanta
humildade e provagdes, o santificaram no espirito misericordioso da
comunidade. Mas, ndo o viram, os velhos monges, ao atravessar o
claustro, em cujo fundo uma pesada lampada de prata cochilava eterna-
mente a sua claridade diante da loira efigie de uma Virgem, dobrar os
joelhos, e, em éxtasis, contempla-la como uma recordagéo evocada...
Nio o viram no segregamento da cela, horas perdidas da noite, esten-
der a mo nervosa ao esconderijo da sua enxerga ¢ retirar uma pequena
chapa de cobre polido, misteriosa e inseparavel, onde, por estudada
combinagdo de acidos de uma obscura alquimia, se impregnara uma
linda imagem amada, torso helénico de forma, refletido no momento
em que a cabega voltava lenta sobre o tirgido rebolo do'ombro...
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Uma vez que a frivola curiosidade mundana feriu a palrlce dos
monges, moscardeando pelo refeitério a noticia do préximo matrimé-
nio da princesa Eugénia, frei Hildebrando, de costume absorto,
enregelou-se como um cadaver, ergueu-se ao depois, profundamente
emocionado em passos inconscientes de microbato ¢ foi genuflexear-se
diante da efigie loira da Virgem, prostrado e humilimo, faces no chio,:
". gorgorejando rezas confusas que lhe sacudiam por espagos o tronco em

convulsdes de solugos. Muito mais tarde, jé batera no carrilhdo a

" undécima badalada do repouso, frei Hildebrando retirou-se para a cela,
levando escondido nas maos o rosto que, quando a quando, erguia em
suplica ao céu, num desespero implorativo de relapso aterrorizado. E,
mal fechou a porta, desabou de joelhos a frente da velha cruz d’ébano,
pendente do muro, a dizer frases fervorosas de aflitiva confissdo.

. Lentas foram as palavras smorzando, ciciando, extinguindo-se na
chaga de'sua boca. Viera-lhe um torpor. Abriu os olhos pasmos, gota-
-serenizados para o vacuo. Subito, porém, arrastou-se a enxerga, arran-
cou* a chapa imagética e, ja erguido, caminhou devagar para junto do -
cirio que ardia sua ldmina de fogo, empolando a cera na haste livida
como um franjal de langa.

Pesava na cela um siléncio funéreo, esbatendo-se' em friagens .
sepulcrais na caligem mortudria dos muros, velha greda de abandono,
em que sua alta estatura de monge, plantada defronte da luz penitente,
alongava a negriddo de uma-tragica sombra goyatica, e, neste siléncio
de crime, o bater delirante do seu coragio repercutia como secas -
marteladas ultimas de um esquife que se prepara, as pressas...

Toda su’alma afluira ao chamejar das pupilas; falavam seus labios
de sangue, sem modular sons... Uma rajada convulsiva abalou-o. Ele
arquejou... Mais cavo e dolorido tormara-se-lhe o rosto. Por momentos,
escondeu no seio aquela imagem, levada com ambas as maos febris;
olhar erguido, chamando a piedade de Deus. Por momentos, levou-a
apaixonadamente a quentura da boca, palpebras descidas, evocando a
visdo bem-amada. Entdo, como um albor que dessora do crepisculo,
agua-tintando o horizonte, vagaroso surdiu, esmaecendo na chapa, o
miniaturado retrato da princesa Eugénia. Reluziu ao fundo a cabeleira
ruivacea, tal veludo d'oiro que longe passa na penumbra** de uma
capela... Pouco a pouco ela veio se aclarando, brilhando num reluzir de

* RC: arrancou do escondrijo a
**RC: penumbra morna de
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luar ovante. Aflorou numa corola flava — fez-se sol. Ao mesmo instan-
te, suas faces que eram indecisdes espectrais, seus olhos que vacilavam
um griseo vago de madrugada surgiram encantadamente vivos!

Antes que ele pudesse gozar a transﬁguracﬁo de seu enlevo nessa
miniatura tornada realidade, a visdo esmoreceu, se diluindo... no grlsato“
translucido da chapa apagou-se. :

A mio de frei Hildebrando, num impulso mau, empolgou o crucifi 1-.
xo d’estanho, no cordido c1ntural da oparlanda e com o angulo-do-’
extremo riscou a chapa. A aresta angular apanhou a imagem pela nuca, .
mas a forga empregada desviou a cruz que ziguezagueou o rasgo, 0
repisou; por fim, desceu violentamente, partmdo s€. Vac1lou lhe o .

: pulso febril, abatera-se-lhe a mdo raivosa.

" E sobre 0 sombrio acidulado da chapa um fildo vermelho de cobre

luzna a claridade do cirio, numa liquidificagdo pélplta de sangue
" moleza v1va de carne ferida.

- O 6rgio emudecera.

Ainda, por instantes, ficou v1brando revoluteando com os ultimos
derramos de incensério, aquela dor de siiplica que* o eco dos salmos
terminados fazia misérrima sob o mutismo da** mole arquitetural.

E grave e cabisbaixa e murmura retirou-se a comunidade, como
sombras de pesadelos, ao clardo das tochas veladoras. Plasplacearam
sandalias. Agoiros torcicolaram-se nos frios lajedos do templo, ao vago
agltar das estamenhas, pelo ritmo processional dos passos.

...0remus...

Calu a frase contrita dos monges.

A nave reboou; célere o som subiu pelos conjuntados fustes das
colunas, alastrou-se pelo encruzamento dos arcos, repercutiu nas abo-
badas, extinguindo-se — Oremus...

Depois, baixou o siléncio, tétrico e solene, que nem no interrompi-
am as preces ciciadas, quase esquecidas no pesar do sono, das monjas
brancas, num vasto semicirculo d’escabelos, em guarda ao corpo sobre
o cadafalso de veludos roxos.

As chamas dos cirios sonolenciavam.. Abria-se um espasmo, era
como se a morte houvesse imobilizado tudo. Mas, logo acordadas em
grifos sulfureos, as chamas desvairadas vergastavam o ar, esfumando

*HM: que os salmos terminados fazia
**RC: da enorme mole
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chicotes negros de aspides, agitando-os, esfiapando-os, desnovelando-
os para a profundeza dos tetos, muito altos, esqualidos da patina do
tempo, que se arquitetavam com os capitéis profusos de imensos feixes
colunados, varados para cima num esvelto* aprumo inteiri¢o de tron-
cos em lendaria floresta branca, espectral na fuligem de um céu de
carvoes nublosos. Salmodiava, por fora, a rajada outonal das noites.
Rarefazia-se o ambiente. Mas o ululo apavorado do vento passava,
corria... E voltava, ao mormago das tochas, o bafo furierario das necré-
poles.

Sonhavam nos santuarios os doloridos rostos das Virgens. No
crepusculo d’abside esmaeciam purezas dos linhos de ara, um
alampadario ardia: fizera luar brandissimo sobre o pedestal argentino,
cinzelado e rico, do altar-mor; e tdo profunda se estendera a paz
mortudria que fremiu, retremulou no espago um arfo de peito desopresso.

Nas lajes a massa escura de frei Hildebrando, que ali ficara rojada
e inerte, moveu devagar, informe e viva: desdobrou-se sobre si mesma,
retesou o busto — o rosto do frade aclarou-se, desperto, olhos rebuscadores
e febris. ‘

E bateram com espanto. sobre a roxiddo da ega.

Numa alucinagdo estertorante de lagrimas, histerizado e ansioso,
teve pela vez primeira, ao alcance de suas méos profanas, aquele corpo
que vivera em seu cérebro, fluidificado na evocagéo dos visionamentos,
tangivel e real nas hipnoses da soliddo.

Olhava-o gstranhamente como se olhasse para um doce engano
desfeito, como se descerrasse palpebras para uma verdade desiludidora,-
extasiado e nulificado.

Cravaram-se-lhe os olhos neste rosto impassivel, mas, inutilmente,
porque a sua compreensio se estorcia nos emaranhos supliciadores das
duavidas. S6é muito lentamente, sé depois de atendé-lo devagar, e,
devagar, reunir os fragmentos das poluidas recordagdes, sentiu a luz
intima do entendimento luzir como braseiro de pira abandonada, e
absorveu-se na fascinagfo estranha desta mascara-livida que o fitava,
através dos intersticios das cerradas conchas das palpebras, com fixo,
insistente olhar de remorso. Borbulhou-lhe nos labios uma frase de
chamamento e amor, espalhou-se no vazio este nome magoado e queri-
do, volatilizando-se num suspiro de harpa religiosa em dedos de Santa
apaixonada. Pareceu-lhe, entdo, que este impassivel rosto se reanimava

*HM: esvelto aprego inteirigo
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— 0 arco da boca curvou a modulagdo de um alento, jasmineando o
sorriso timido das nupcias; no entardecimento melancélico das érbitas
desceu a volipia de uma caricia, alquebrou-se o duro olhar
fitante,estrelou numa promessa.

Como se um turibulo baloigasse dentro de su’alma, toda ela se
nublou do perfume temulento dos Sonhos, alheio a tudo, sem olhos que
vissem para além do seu idolo, sem ouvidos que ouvissem o grito rouco
e uniforme das monjas, erguidas num impeto, e paralisadas de terror o
olhavam! Automaticamente a m&o do monge estendeu-se num desvelo
enamorado; seus dedos correram pelos cabelos da morta, alisando-os,
tremendo e persistindo ao contacto painento de seus fios. Automatica-
mente seu brago serpenteou esta linda cabega, possuiu-a num afago.
Entio, no crescendo da posse, no esquecimento da realidade, suas maos
profanavam a vasta mortalha flérea. Arrepiou-o uma indecisdo. Mas,
subito, levantou o cadaver. Rolaram, em desfolho insolicito, camélias e
rosas, rolaram, transbordando pela roxiddo da eca, espalhando-se pela
brancura da nave. Cresceu no espago um cheiro penetrante e
reminiscente de corolas emurchecidas — halitos dos esquifes que se
fecham e partem, deixando pelo aroma diluido no ar a flebilidade
muirmura da Gltima saudade.

A ventania bateu nos vitrais, resmoneou ¢ foi-se uivando, e foi-se
resmungando... correndo...

O monge arquejou com o peso da morta, oscilou, enfeixando-a na
rijeza de'seus bragos.

Com um arranco retirou-a da padiola, mas vacilou, vergou sobre os
joelhos, quis reforcejar, lutar, e desabou com o precioso fardo estreita-
do ad peito.

... Ao baque do corpo o diadema soltou-se, tilintou nas lajes. Uma
pérola desengastada rolou tremulando o bago irisado do seu miudo
globo, susteve-se a base de uma coluna e ficou-se, inda a irisar-se a luz,
como um olho perdido e horrorizado.

— Magoastes-vos, Senhora? — murmurou ele, ajuntando a cabeleira
esparsa aberta em simbolo flamante em torno da cabega clara como a
irradiagdo de uma custddia. '

E as frases afluiram mais delgadas e cantadas aos labios do monge,
espoucando em pétalas de florejar solitirio a quietitude das horas
extensas do orvalho. Vinham-lhe & boca pirilampejos de meiguices,
ritilos como se fossem pequeninas estrelas acendidas na tumida
rubescéncia de um bolbo de papoula.
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0 balbucio da sua voz citareava na- 1mensndade do templo uma.
ladainha; profana e quente... que parecia se desencantar das pedras
tentadora, segredante e perversa. ,

A calentura: dos dizeres espontavam os carinhos desta mio de
impio que procurava, num esforgo insentido, distender os bragos empe-
_.demnidos do cadaver, cruzados sobre a paralisada virgindade dos seios. .
"~ Um deles cedeu. E Hildebrando apanhou-lhe a destra em. que brilhava
0 aro dmastlco forq;ou -a, inconsciente da violéncia. Na palma de sua
. mdo-um corte ziguezagueou, abrindo uma estria gotejante ‘com a niti-

Sdez. reprodutlva do mesmissimo rasgo da chapa 1magetlca naquela
noite criminosa de ciime. E uma gota de sangue poisou no labio da
princesa, deslizou & comissura desta cordiforme boca emudecida, rea-
nimando-a, dilatando-a, pelo distendimento do traco na tristeza de um.
sorriso piedoso. o

De repente, no siléncio, ferros tiniram. Um guincho zunbrou sinistro.

- E Hildebrando estremeceu sacudido pelo terror; levantou a cabega,
forgando o olhar para a extens3o apavorante do templo, pasmo, opresso,
estrangulado, esbugalhando os olhos duvidosos ‘a0 tormento de um
pavor. Fantasmas parados, em mortalhas brancas, apunhalavam-no
com pupilas de ago em 6rbitas sem pélpebras; pulveruléncias cinerais
d’espectros glacidos deslizavam em pelotdes unidos num taciturno
cerimonial de druidas, gemendo doléncias de desamparo; arquejavam
fldcidas, tentando serpentear no espago, as colunas marmdreas da nave
por onde faiscavam gladios espiralentos de fogo em monstruosos pul-
sos luzentes. 0 recinto fizera-se maior, desdobrara-se, alargara-se como’
se abrangesse a imensidade. Para o fundo imenso, no termo longinquo
das muralhas, sob o mistério d’abside, pés desnudados dominando um
luar gélido de astro morrente, descansava 4 sombra cerisea de um
Executor divino, erecto e terrivel, empolgando pelas extremidades, em
reta sobre o regago, a lamina vingadora... Choravam, nos santuénos

os doloridos rostos das Virgens...

Outra vez o guincho sinistro silvou, e apés, num deslocamento
pesado de avalanche, bateu no ar, espadanando-se, o clangor bamboante
do velho sino do mosteiro.

Um turbilhdo sonoro estrugiu pelos tetos, trovejou, abalando a

" massa arquitetural como um ciclone de maldig3o.

Hildebrando ergueu-se rapido. Acordado pelo alarma, apanhou
atonito o cadéver da sua princesa, agarrando-o num impeto de socorro
tardio, pelo busto rigido cujas maos pendiam inertes, e colou esta linda
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cabega marfinada ao peito do burel e reteve este corpo de noiva embal-
samada nos seus estendidos € musculosos bragos cingidores, dominador,
desafiando os anatemas, afrontando as céleras do céu, desdenhando da
excomunh#io dos homens, a boca crispada para as alturas num grito de
estatua, olhos alucinados, como um soberbo grupo de arrebatamento,
acusando pelo elance da postura o desespero terrivel de uma posse
eterna que ird como uma verdade pela noite da Loucura a constatagao
suprema da Morte!*

* RC: (datagao ao fim do conto): Poentes de agosto de 96
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- AGONIA POR SEMELHANCA

) Paulo fechou sobre 0S. dedos a brochura verde do Panteu cansado
do exoterismo - sutil de Peladan, “espreguicou-se, bocejando nO Tecosto .
da otomana, €, na calma clara desta hora espraiada do meio-dia, entré
paredes nuas de um quarto forrado anovo; duma simplicidade. distinta.
de recém-aboletado, fitou por acaso a mancha a dois tons de um lenqo:
de seda negra, esquecido sobre o marmore cinzento do toucador.

A luz igual; coada pelos stores cremes, a.negrura azulenta do lengo -
feria um contraste imageético de corvo morto na riqueza viva da porce-
lana résea do servigo, € parec1a um bizarrismo de esgotado em busca de .
impressionabilidades chocantes ¢ imprevistas o singular despojo do
tiro feito pela manha no asseio daquele mével de quarto, intacto de uso
. pela tonalidade branda da ceragem moderna do severo carvalho, cujo
tampo resplandecia o cuidadoso polimento das manufaturas a capricho.

E ficou-se a contempla-la numa fixagdo sonhadora, que lhe alque-
brava a senectude prematura da fisionomia entediada por onde as
nauseas da vida de trint’anos, inerte ja para a saciagdo de seu espirito
fatigado, encarquilhavam desprezos e consumiam a frescura epidémica
dos acobertados das misérias.

E por ele, como se fosse um crepisculo outonal que ascende da
terra vaporizagdes cinzentas de almejos desiludidos e desce das alturas
nevoamentos roxos de saudades acordadas, esta mancha negra e imével
veio domind-lo, a encontrar-se com  as flocosidades baixantes de seu
intimo, atormentado sempre nas indagagdes e dividas hamléticas de
uma psicopatia escandinava, brumosa como os horizontes hibernais
dos mares longinquos do extremo norte. E quando se fundiram as duas
errantes nebulosidades — a ressalta da objetividade do lengo negro, a
" expelida pela subjetividade febril do seu espirito agbnico —, uma forma
se condensou na fusdo extrema, forma rubenesca de mulher veripotente,
sadia da idade produtiva, com alvores l4cteos em cristais palidamente
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sanguineos, trevores caliginosos de olhos incendidos e uma severidade
fantastica do palddium de luar boreal sobre toda a cabega, toucando de
velhice o que era palpitantemente mogo, palpitantemente forte, palpi-
tantemente desejével.

Des’logo essa transfiguragdo pousou na sua atentiva, em vago
debuxo visionado 't¢ o anel da cinta donde tufavam nitidos os fortes
quadris adiposos, encurvando-se para os joelhos numa opuléncia linear
de anfora, despertando amplexos carinhosos de bragos sensuais pelo
acuso vigoroso das formas sob o fidalgo reluzir da seda.

Paulo quedou a repara-la, calcando com investigagdo o amplo
desenho do corpo, como se decalcasse do original uma cépia fidelissima
de pinacoteca, seguindo, amoroso ¢ lento, a flexibilidade angular do-
suporte abdominal aberto em bifurcagdo esquematica de um caule
afrodisiaco ¢ fecundo — descendo empds, lento € amoroso, ao rigido
delineamento das coxas, serenamente lancado numa pureza apaixona-
da de molhagem dtica, timida de tenddes, dura de musculos, com as
pletoricas academias flamengas, apoteose épica da carnalidade
apolentada das mulheragas robustas d’ Anvers e da Flandres.

J& na rede memorativa, tinha-se-lhe intumescido uma célula
reminiscente, associando a visdo a uma fugitiva, apagada lembranga de
corpo semelhante que se esbatia, se difundia em residuos sepiosos de
abandonada fusinagem secular, e seu espirito febricitava* no desejo de
evoca-lo desse passado que lhe ficara em retalho no amontoado das
recordagdes, desprezado entre sensagdes gozadas.

A proporgao do esforgo a reminiscéncia afastava-se, insubstanciava-
se, diafana, reduzida, quase incolor, desesperando-o pela
inaccessibilidade, supliciando-o pelo reaparecimento.

Mas teimava na doentia procura da recordagdo, forcando a memo-
ria para coordenar uma imagem igual, uma, esquecida ja, talvez
inexistente imagem, se ndo fora a persisténcia desta visdo que se lhe
antojara sempre ¢ se lhe antojava hoje, mais vivida que nunca, mais
remitente, mais lucida, perseguindo-o como um remorso, espectro
vingativo de quem quer que fosse, obstinando em se fazer saudoso
como uma sombra sondmbula, deslizante e melancélica de esposa
morta no esfalfamento sonhador de um nupcial de uma noite, e que ele
agora desejava reconstruir, chamar a si, recompd-la, revivé-la com

* HM: febricitava no amontoado
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toda a intensidade de vida que tivera... Ia recordando aos poucos, aos
poucos ia relembrando; ia refazendo, ia remodelando aos poucos, aos
poucos... € lentamente, e vagarosamente, parecia-lhe dlstmgmr muito
longe, alguém semelhante a quem ele* procurava pacientemente, a
quem ele rebuscava per31stentemente, dolorosamente... Aventuras de
estudante... Um dia em Berlim... uma saxdnia amorosa... Aventuras de
rapaz... Deveria ser isso. Tdo fraca se desprendia da. memoéria- a
torturante imagem desejada que ele apenas, unicamente, a sentia sem a,
-ver. E reprocurava aflitivo, retrocedendo ao passado, aos tropegos por
escombros de recordagdes, perdéndo-se no reconhecimento de formas
exumadas, palidos escaveiramentos de gozos extintos; que serravam a
dentuga na algidez desesperada do olvido, pasmando as Orbitas, vazias
numa loucura de terror. eterno; farrapos esqualidos de brancuras
-arminhentas de ideais sucumbidos, sudarios esfrangalhados de crengas
perdidas; casos que existiam para a sua vida como fatalismos, aciden-
tes por que passara, tudo que tinha rolado na desagregaqao dos-anos e. -

de que ja perdera a nogdo, vinha estorvar—lhe o retroceder ansioso’ para .
a distancia incalculada onde permanecerla serena, 1mperturbavel como

um fdolo budista, plantado a porta’ de um relicério, -essa misteriosa
figura de mulher esfingica’ aguardando impassivel a satlsfagao da. se- f
melhanga procurada. :

« Cansado pela acuidade de penetrac;ao agoniado por tomar com-
pleta a recomposigdo do tipo, inutilmente transcendia do aparecimento
desse pedaco de corpo para a fluidificada miragem que persistia formar
nas suas reminiscéncias, revolvendo pelo mesmo fio relembrador &
miragem primitiva, ora inda mais acentuada, vwendo em plena vida
numa realidade pavorosa de mutilada.

Af, nestes repletos quadris, larga bacia de fecundadora
proeminenciando a fartura abaulada e orgulhosa de um ventre
frutificador, ele sentia o quer que fosse de alguém, talvez dessa saxonia,
mulher carnuda, de uma robustez pagd para a multiplicagdo da raga
dos fortes e dos musculosos.

A outra deveria ter sido assim — ancas rigidas, sélidas plantas. De
pé, dominando a cantina charlarenta, entre novelos nevosos de fumaradas
grisatas, arcabougava o talho monumental de uma Germénia cortada
em marmore... Mas o bustol... o busto!... E firmava a penetrabilidade

*HM: elle rebuscava
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imaginativa a tentar a completagdo do desenho. Sibito mais dificil se
lhe fazia a esculturagdo do tipo memoriado, e parecia-lhe afastar-se da
aproximagdo por diferengas flagrantes de contornos.

Impalpavel, eterizado o corpo daquela que em vao buscava; real,
maravilhosamente modelado o corpo desta que se lhe ndo despegava da
retina. O outro, o procuradf), surdia-lhe agora da confusdo reminiscente,
em pequenas partes,” pedagos que se multiplicavam e se sucediam*
infinitesimalmente — curvas ladeadas de quadris, ora deprimidos com
os dolorosos raquitismos de iliacos adolescentes, ora abundantes, ru-
des, da superabundéncia carnal das aldeds gigantescas, desenvolvidas
no afa quotidiano dos trigais e pelos remansos bucélicos das esmondas
provincianas; toros de pernas — ja fragmentos de colossos, avolumando,
retesando as vestes, ja sumidos canelos, tibias descarnadas, macabrando
‘na mortalha bamba do vestido... E esses retalhamentos de evocagao

_sutilizavam-se, tenuizavam-se, lavrando nuangas atmosféricas por onde
voltavam na mesma ordem caminheira de pesadelo, deslizando fantas- -

ticamente por seus olhos, sempre continuando o-curso espectral de
renovago.sobre seus proprios esvaecimentos. :

Uma fadiga amolentou-lhe o cérebro, atirou num impeto a brochu- '

ra para longe, soergueu os ombros arrancando-se da otomana. Era

horrorosa esta perseguigdo! Desde que o seu extravagantismo de

nevrético impulsionara-o a conquista daquela mulher, vivia neste tor-
" mento de memoria, gozando a magoa de nfo gozar, porque esse gozo

se transformara numa amargura investigadora de semelhanga que nio.

aparecia e que existia, fosse por suposigdes alucinantes da imaginagéo
ou fosse pela verdade despertadora de uma recordagdo empalidecida,
macerada na coma consumptiva da faculdade rememorativa ou gangre-
nada nas agita¢des de uma vida extraordinaria de doente**.

E dia por dia peregrinou por esta preocupagdo de descobrir a
afinidade existente entre a amante excéntrica de-hoje e alguém que
vivera intimamente consigo e lhe deixara o trago semelhante cansativa-
mente rebuscado, ’té que por uma manh3 de amor, notando-a atenta-
mente, reparou que o busto acordava vagas recordagdes de alguém. No
momento a memoria crepitou, cansada; mas, sozinho, estatelado na
cama, o cigarro fumarescendo ao labio a queima olorente de tabaco

"}*.IM: sucediam infinitamente —
**HM: de duende.
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d’Alepo comegou a analisar aquele busto farto de mulher, 'través as
sedas do vestido, ativando as recordagdes para a satisfagdo do desejo.

Pelo busto parecia-lhe chegar ao resultado querido. Sobretudo a
garganta, de uma alvura fresca de linho novo, mas roligo como um
torneio de Paros para o suporte de uma cabega mitolégica do helenismo,
impressionava-o, irradiando por seu cérebro um calor revigorante de
trabalho. A base do pescogo, a cava da jungdo do esterno mastoideano,
lembrava uma bela garganta bem-amada, rico aparelho de sonoridades
de contralto por onde se evolavam em fios de ouro e gotas de diamantes
as notas inspiradas das musicas de Meyerbeer ¢ Wagner, tecendo em
derredor de ouvidos delicados rendilhamentos ritilos de amores e
saudades. ' e . :

Ele conhecera uma garganta semelhante, e mais a aproximativa
valorizava-se pela correspondéncia igualitaria do colo*, régio, digno
de tao lindo pescogo, colo feito para ofegos lentos de paixdo, nu,
coroado das espumas valencianas de um decote de gorgordo azul, ao
soro luminoso das estearinas de enormes lustres resplandecentes dos
saldes de luxo. Mas, onde?... Onde?... Esculturava entido os ombros, a
-altura carnuda do rebolo, a linha contornada do brago, as cavidades -
gorduchentas dos cotovelos réseos € o enlago elegante dos antebragos
cujas mdos tinham o caracteristico quirognoménico das maos de pra--
zer, moles e voluptuosas. E concentrava-se num recolhimento de cis-
mas, carregado pela condensagdo nebulosa das lucubragdes emaranha-
das, algodoamentos cinzentos de tempestades formadas, laivando em
jalde, os horizontes de ocasos verdnicos ou vascas fosforescentes de
calmaria... Na adolescéncia, quando o organismo recebia os** saculejos
da virilidade apontada, conhecera uma mulher... que deveria ter sido
assim, com aquele busto, com aquele pgscogo... talvez fosse uma tia,
diante de quem passara horas a notar; a namorar, silencioso, numa
idolatria de desejos, a beleza radiosa de flor aberta donde se exalava o
aroma sensual do Pecado, criminosamente penetrante, deliciosamente
convidativo... Era-lhe como um létus negro esse busto vestido na
mesma seda preta, realgando o mesmo pescogo branco.

E essa corola ligubre, desenhada no vago desmaio de alucinagio
hemidpica, metamorfoseava-se na fantasmagoria de uma florescéncia

*HM: do colo, régio digno
**KO: os primeiros saculejos
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desconhecida, brotada na vasa do Asfaltite, boiando sem rumo, presaga,
estranha, vagando sobre a quietagdo bitumosa das dguas malditas.

De repente, o busto forgado a ilusdo depreciava-se em placidez
estafada de impudicices a prego. Um dissabor amolecia-lhe os nervos,
humilhava-o. : '

Debalde queria fugir ao desespero dessa obsessdo, esquecer a im-
pertinéncia moérbida da semelhanga prejulgada, mas a ¢nergia alque-
brava-se-lhe vencida pela hiperexcitabilidade; e, se via essa mulher, o
prazer de possui-la mudava-se no tormento de aproximé-la a alguém
que lhe enfermava o espirito, que rastejava por dentro dele, cascavelando
a presenga letal do virus, e estendendo na sua alma o siléncio angustlo-
so dos: isolamentos oce4nicos aos prenincios dos ciclones.

. 'E um dia, rebuscando essa semelhanga teve a visdo de uma cabega
colorida, largo rosto de matrona a fazer-se, olhos insidiosos sob impul-
sos puberes da idade primaveral ¢ neve sagrada de avé na cabeleira

"langada para o alto, em apanho cuidado de grampos de ouro, com
requintes mogos de conquistas premeditadas.

Pareceu-lhe lembrar-se mais nitidamente de alguém. Existiu quem
quer que fosse com aquela cabega... E procurava séfrego, queimando
.de febre pela labirintica tecedura do estafante rebuscamento de recor-
dagbes, essa apagada visdo errante, espectral, voltando sempre, sempre
fugindo, de que ele se despegara € a que se fundia, temendo-a, desejan-
do-a, porque se procurava o riido insuportivel dos Rudes e dos Escan-
dalosos o spleen do refractarismo absorvia-o, encerrado numa jaula
clausural de nojo, deslocando do seu ambiente o torvelinho da Risada e
da Claridade para leva-lo & percepgdo desse fantasma indeciso,
monomaniaco, vesinia irritante de sombra-criminosa; porque se procu-
rava o exclusivismo simpético a sua idiossincrasia doentia, querendo,
evocado o avantesma de suas alucinagdes, ele tardava, aparecia inco-
lor, pairava em movimentos transitérios de abutre farejante, essenciava-
se em remotas fumegag¢des de turibulos funéreos, ou reaparecia
redemoinhando numa duplicidade incomparavel de formas para a de-
formidade indefinivel das medusas. Rictus clowineos de caveiras risca-
vam-lhe os talhos labiais amoralizando-lhe a boca como uma cesura
traumatica.

Mas as pausas de cansago, que se lhe afiguravam sossego, remordi-
am-se, desenrolavam-se em estortegdes, e como sempre partia inutil-
mente ao encalgo da semelhanga, louco, lugubre, lendério, desordenado
Lear pelas estradas agrestes do encontravel, esfarrapado, angustiado,
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sangrando de urzes, por noites e por dias a clamar, a gritar dentro de si
préprio, por esta semelhanga regressa e dismnésica; a querer saber
quem ela era, a perguntar quem ela seria, sempre, sempre,
angustiosamente rolando de indicios para indecisdes, delirantemente
arquejando por aspectos e formas, e como se clamasse numa nave vazia
e como se inquirisse a desolagdo de um descampado sem luz do sol,
sem trevas da Noite, ouvindo o eco de- seus gritos, estalando em
lamentos, respondendo & pergunta com a sua mesma pergunta, repelida,
reproduzida, repercutida...

Um fio fosforescente apunhalou a tortura de seu cérebro com a
lembranga de antiga colegfio fotografica, guardada entre magos de
cartas intimas.

Répido correu a buscé-las; espalhou-as diante dos olhos tomando
analiticamente uma a uma que lhe caiam das m#os, mudas, initeis
como esboroamentos de velho solar inabitado, nos charaviscais impe-
netraveis de dominio extinguido. Uma a uma... € nada!... e nadal....
Mogas cabegas de raparigas amadas; melancolias expressivas de tuber-
culoses incipientes; tragos saudosos de familia... Uma a uma... e nada!...
e nada!... '

Indiferentes entdo passavam por seu olhar estes cart3es, amontoan—
do-se, acumulando-se com choques secos, frémitos marmuros de folhas
juncadas, despegadas a passagem ululante dos ventos glaciais das
‘nevadas. Uma a uma... € nada, nada!... e nada!...

Mas, na ultima, um cartio carbonado e fino das oficinas de Nadar,
onde se manchava a brancura serena de uma velhice nobre, rompeu
estranha impressdo que o fez dilatar as palpebras, fixando nele o olhar,

Alastrou-se nos seus recessos uma quietagéo de charneca ao cre-
pusculo morrente, sob um céu implacédvel, tetanizado de verdo; e opresso,
reunindo a custo as idéias, esforgava-se por combinar, reter, apanhar
todos-0s tragos, os menores, os adivinhados apenas, deste rosto calmo,
alta cabega de Senhora, ostensiva de Virtude, dominadora como uma
Eleita que lhe trazia em prostragdes febris a esmorecida, diluida seme-
lhanga torturante por onde ele descia a escuriddo intérmina da demén-
cia.

E por tempo vagaroso esteve analisando este rosto fotografado,
comparando a honestidade expressiva desta séria fisionomia boa com a
resfolegante avidez da outra; o tranqiiilo olhar veludoso e protetor que
a carbonagem melancolizava com o esfuziamento librico das grandes
pupilas funestas dessa que extravasara o satanismo da carne irritante
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na histérica anormalidade de seus nervos... E, bem devagar, comegou a
sentir um alivio intenso pela tremura dolorosa das suspeitas, afastando-
se da impressdo primeira, seguro do valor diferengal dos detalhes. Ah!
se era de sua mae este retrato!... _

Ressurgira. Parecia-lhe ter surdido de uma desconhecida paragem
negra de hulha, solo infecto de lodo, ambiente asfixiante de charqueadas,
por onde coleia um monstro escamado de bostelas putridas, cujas
escamas viciosas, esverdinhadas e ulcerentas, destilando pus, matra-
queiam soturnamente a distensdo nervosa do rastejo; cuja carranca
feita de um crénio descarnado de gorila tem clarGes orbitais de brasidos
do inferno, e ri, e ri, com a enorme fauce barbara, emaranhada de
fibrilhas chagosas de carne nauseabunda, atulhada de restos macerados
da Dedicagdo ¢ da Honra, besuntada de escuro sangue coagulado de
rubro sangue vivo e de excremento...

Ressurgira!

Mas, desprezando a colegdo fotograﬁca absorvido, talvez por este
horrivel pesadelo, de vexame e nojo: sacudiu a cabega no desespero do
impertinente rebuscar dessa semelhanga utépica, que persistia, que se
ficara. em seu espirito, pirilampejando sobre o cemitério revolvido de
suas ilusdes e sofrimentos onde uivava a pergunta teimosa, agbnica,
demente: mas, onde?... onde?... onde?... como se, por ironia as preten-
sdes de indiferente € aos desdéns de esgotado, o fatalismo incoerente da
vida encarnasse nele. o simbolo da Insamedade Humana o eterno
Condenado as torturas do Além...
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MORTE DO PALHACO

Esguio, anfracto, torturado na rude anatomia muscular dos esbogos
miguelangelescos, laivos de zingaro na méscara violenta e nua, William
Sommers fora o galhardo clown do trampolim e do trapézio, empol-
gando, num salto, a barra baloi¢ante dos aparelhos aéreos.

Fora — grifava nos comentéarios a parceria acrobatica — porque,
dum contado tempo a entdo, William decaia em contorgdes estranhas,
imprimindo aos trabalhos singularidades incompreensiveis, movimen-
tos desordenados, em exercicios amorfos, obscuros, ininteligiveis, de
musculos e nervos, estendimentos preguigosos de jibéia sonolenta, tics
e tremores nervosos de pantera, sacudindo a impertinéncia dos
moscardos, ou meneios aduncos de corvo atalaiado e ligubre, como a
combinarem expressdes ensaiantes e diibias duma arte nova.

A proporgio que se reproduziam essas bizarras manifestagdes de
acrobatismo, esquisitices de habitos afastavam-no da convivéncia dos
companbheiros, esgrouviavam-no, com tédios prolongados, em posturas
extaticas prejulgadas pelo esconso parvo dos ginastas que o alvejavam,
as costas, com observagdes e esgares injuriantes. William contraia, em
desprezo, a fria boca sarcastica e voltava a sua imobilidade meditativa .

Ele proprio ndo poderia explicar, se o0 quisesse, a transformag&o
por que passava. Era uma necessidade que o movia impulsivamente,
cuja origem ignorava. Comegara por uma espécie d’enfastiamento, um
cansago dos velhos exercicios aprendidos, que executava sem orgulho,
mesmo sem a consciéncia de encontrar neles a sua subsisténcia. Sobre-
viera-lhe, depois, uma displicéncia, quase a se confundir com o spleen,
amarga e crescente, dessas cabriolas cedigas, desse revolvido repertério
de jogralices tradicionais, imutaveis, estafadas, remendadas com reta-
lhos d’entremez e rebotalhos de burletas.

~Sem saber por qué, sentia a aspiragdo de uma arte que se ndo
agachasse na recolta dos dichotes de bastidores, nem repetisse
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desconjuntos de titeros, mas fosse uma caricatura sintética de idéias e
agOes, o trago carregado e hilariante, dolorosamente sardénico, do
delirio humano em todas as suas expansdes, desde as que o rebaixam
ao similar das lesmas viscosas, ’té as que o elevam ao icarismo dos
condores arrogantes, uma forma nfo usada, nao feita, da satira gesticu-
lada, delineando no exagero representativo o ridiculo das intengdes.

N#o The bastariam, para tanto, os esfalfados recursos acrobaticos.
Sommers queria febrilmente, procurava aflito, rebuscava delirante-
mente mais alguma coisa. ,

Que era?... Alguma coisa que devia existir, que ao certo existia,
embriondria, ou completada, esparsa pelos seres ou reunida em alguma
parte desconhecida, sonho ou realidade... talvez o inédito... Fosse o que
fosse!... mas que o enfermava, que o enlouquecia quase, pela grandeza
do almejo nos estreitos limites do seu espirito inculto.

E, atento, esmiugador, tentaculado inteiro por sua idéia, procurava
esse segredo, combinando e desfazendo planos, criando e desenhando
mentalmente figuras varias, aspectos imprevistos, detalhes impressio-
nantes, aproximando-se do vago debuxo duma harmonia bizarra, logo
acentuada nas suas linhas componentes, logo aperfeicoadas nas suas
justaposigdes, mescla de tintas em correspondéncia reflexa de movi-
mentos ritmicos, o gesto e a cor, a eterna Forma e o eterno Colorido
completando-se reciprocamente.

Entrava, entdo, a avaliar, na mimica expressora duma determinada
idéia, qual a flexdo que lhe corresponderia, de que maneira conseguiria
0 acuso caricatural, qual a consonancia colorida que deveria externar,
por assim dizer: objetivar a inteng¢do. Delirava em torno do seu sonho,
seguindo com o olhar doentiamente crepusculado em vagares de outo-
no a marcha trépega dos rafeiros churros e famintos, a ironia triste dos
boémios envelhecidos; perscrutava a pupila, a atitude, os movimentos
dos desamparados, os macilentos das enxovias que riem como 0s
orangos e tém a inquietagdo farejadora dos roedores, a concentrag¢do
murmura dos predestinados para as galés; fundia todo esse penoso
estudo em torcicolos e mimicas, em esgares e trejeitos, a lhes descobrir
a caracteristica, o flagrante, a nota dominante e certa, a expressdo
exata sob o desmesurado da satira, e, esgotado, alquebrado, volvia,
impacientemente, a outras investigagdes, a outras andlises, esquecido
de tudo quanto néo estivesse no disco fascinante dessa obsessdo, alheiado
dos seus deveres, de suas gloriolas de arena, dasua prépria existéncia
material.

58



Morte do palhago

Gradativamente, enquanto mergulhava nessa ambi¢3o, enquanto
sonhava e tateava o tenebroso desse ignoto, perdia os favores dos
empresarios e a simpatia das platéias. Houve noite em que os silvos do
desagrado lhe vararam o amor-proprio. William vergou-se, cortado
pelo desprezo da multiddao que o afrontava com o riso alvar dos seus
criticos, com o motejo idiota dos seus censores, e redobrou de esforgos
para estertorizar a express@o desejada, para precisar a mimica reveladora
e emocionante com que sonhava. Mas, como conseguir essa coisa
abstrata? Onde descobrir essa misteriosa forma inovadora, esse magi-
co, encantado novo que ele pressentia € por cuja conquista se cansa-
va?... )

Debatia-se, exausto, contra insucessos, ja perdido e desanimado no
angustioso torvelinho das quimeras, ja iludido e alentado pela lumino-
sa bruma de imagens promissoras. _

Um dia acordou-se. A vida chamou-o & realidade: seus trabalhos
ndo mais influiam nos lucros do seu bando; muitas vezes a fome
adormeceu com ele, esmagando-lhe a cabega delirante nos torniquetes
nevralgicos, ap6s o suplicio das vigilias inquietas, que The estendiam
sombras de deméncia nos cansagos da idealizagdo. E percebeu mais
nitidamente, mais pungitivamente a indiferenga que o cercava. Nédo era
s6 a multiddo que vinha todas as noites encher a bancada do anfiteatro,
pontear de caras os circulos concéntricos do picadeiro, quem lhe ofen-
dia o orgulho; mas a gente da companhia, a gente da sua profissdo, que
o insultava com escarnios a essas tentativas, vexada em seus respeitos
pela arte aprendida e tradicional, abalada em sua mediocridade por se
compreender incapaz de reformar os exercicios que supunha imuta-
veis.

William encurvava os ombros humilhado e ferido, mergulhava as
mdos nas algibeiras e 14 se ia, arrastando passos vadios pelo granito das
ruas, horas e horas, entregue ao acaso. As vezes despertava de suas
meditagdes na muralha dum cais deserto, s vezes num pendor de
estrada solitria fora da cidade, e com o olhar fito na planura agitada
das 4guas ou nos barrancos das montanhas, indo para o ilimitado, para
o desconhecido, pelo misterioso do horizonte oceénico; parado nos
recalcos das ribanceiras ornamentadas de festdes de avencas e redoigas
floridas de madressilva, no emaranho das ramarias e docéis de frondes,
esperava encontrar a forma desejada e rebuscada prevista num efeito de
luz sobre a transparéncia corcoveante duma onda espumosa, num
estranho golpe de sol sobre o mosqueado da vegetagio exubera.
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E dia a dia, levado no deslizar dos cismares, foi penetrando,
insentidamente, numa analise sutil de formas e cores, observando os
reptis, estudando-lhes os rastejos, os distendimentos coleantes, as suas
precaugdes investigadoras, os seus arremessos alucinados. Subiu com o
olhar as alturas e atendeu aos movimentos cabalisticos dos corvos, a
soturnidade de suas posturas, a expectativa presaga de seus olhares;
algou a vista ao interior das florestas e notou o soberano langor dos
felinos, a volipia dos seus espreguigos € harmdnico nervosismo dos
seus pinchos, a seguranga dos seus saltos... Comparou-os aos gestos
humanos, calcou-os, fundiu-os e dessa fusdo intuitiva, resultou um
lagubre sarddnico € mau, que correspondia a certas cores, a certas
tintas tiradas do colorido decorativo das plantas raras, das enfermida-
des tipicas das-estufas — a prateada lepra das begdnias, a gangrena
asfixiante de algumas tuberosas, as escaras exédticas das orquideas — e
entdo combinou o seu maillot original, um tecido fulvo, & maneira de
certos panos mesclados de purpura e oiro da rica tecelagem d’Oriente;
sobre ele, em sucess3o ininterrupta, de modo a cobri-lo literalmente,
minusculos bocetes em placas translicidas de tom plimbeo, apenas
presos por uma extremidade, formando escamosa superficie mitda e
movediga. Assim vestido e assim fantasiado era um maravilhoso mons-
tro de lendas, cuja cabega a morte substituiria pela sua prépria cabeca
impressionante ¢ fria.

E nessa noite, de repente, surdiu da faradndola grasnenta dos palha-
¢os, num arranco de trampolim — up! — que o levou & altura dos trapézios.

Foi inesperado. Um sussurro de espanto espalhou-se pelo circo.
Quando ele galgou a barra do aparelho, sussurrou, retremendo o0 ar, um
som seco e longinquo de asas de agoiro, o cascalhar indescritivel de
uma matraca de enterro que soa por noite alta, no siléncio de uma
estrada, além... Pelo espago coriscaram chamas vermelhas, num bafo
de inferno. Os espectadores atordoaram-se e la-cima, na oscilag@o do
trapézio, viu-se 0 monstro acocorado, quedo, outra vez da translucidez
plimbea de ago horrivel. Os grandes olhos ardentes brilhavam em
Orbitas escavacadas a bistre, na lividez de uma ossamenta artificial
apenas ria imével, ria sem risos, a feia mandibula descarnada.

Agora, tornara-se mais perturbador, porque se lhe notavam os
meneios arrepiados e duros dum fantastico, dum funéreo abutre notivago,
de cujo pescogo flacido pendia a carcaga fatidica da Morte para a
platéia estupefacta. A distdncia confundia-o com a probabilidade dum
pesadelo. Havia pupilas que fitavam com terror; em rostos exangues,
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bocas descoradas retorciam gritos invocalizados. E Sommers respirou
orgulhoso... Mas, se assim impressionava, porque tho ndo diziam pelo
aplauso!...

Certo esperavam mais... Sim, talvez ele os arrebatasse numa outra
prova... E o monstro sarddnico, a caveira jogral, foi s’erguendo lenta-
mente ao som de uma surdina ensaiada, foi s’erguendo como um
pensamento mau que se levanta. Todo o seu esguio corpo acidulado
acendeu-se vagaroso, em sulferino de carvdes ardentes, tremeu como
uma pequenina chama desperta. Mal se lhe via a mascara. Nessa
lentiddo crescente, era um crime que desponta num espirito em névoas
negras de tortura. Devagar o clardo se alastrava, a tentagdo crescia;
reldmpagos de labaredas bafejados corriam sob o palpitar sonante das
escamas agitadas, num ou noutro movimento presto. De instante a
instante, os gestos se sucediam, dilatados num espreguigo, aberto num
aceno acolhedor; eram a languidez de um carinho, eram a posse num
amplexo... Subito, o incéndio lavrou: o palhago redemoinhou no espa-
¢o, como se houvesse agarrado, aniquilado alguma coisa. A queda dum
chuveiro de chumbo estalou, surdamente, refrangiu o ar, passou... E a
caveira voltou a sua imobilidade 14 no alto, escura e fria, a rir sem
Fisos.

Um siléncio pesava.

Entdo o monstro comegou a mover-se, ora em arremessos, ora aos
recuos. E a barra do trapézio, compaséadamente, oscilou em vaivéns
mais fortes, mais longos, mais largos, ’té estender-se pelo vicuo, em
baloigo.

Misteriosamente um agoiro soprou, algido e penetrante, no intimo
de toda gente: A Morte voa!... A Morte voa... |a pelas alturas!... E
palpebras esgazearam-se, num pressentimento; ouvia-se o respirar ofe-
gante de peitos que arquejam... E o corpo do clown voava d’extremo a
extremo, voava vertical e rigido, de bragos estendidos as amarras do
aparelho, semelhante a um grifus estonteado, sob o teto do anfiteatro.
Ao se avizinhar dos arcos do gas, acesos e pendentes como candela-
bros, reluzia todo em frias brancuras de metal polido, em sucedaneas e
fulvas claridades de fornalha, fascinando e deslumbrando como ambi-
¢Oes; mas, depressa esmorecia em deflagragbes bruscas de calmaria
tropical, transfigurando-se numa sombra negra e aterrorizante, de de-
sespero vencido, ao se afastar da luz viva. Dir-se-ia que o mal pairava
ali, procurando o poiso duma alma.

De repente, porém, um rumor entontecedor d’asas viris que se
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encolhem para flechar a distancia em assalto sibito, o0 monstro varou
para outra barra, adiante, e foi correndo, volteando de trapézio em
trapézio por um circulo de vdos e redemoinhos, quase sem forma que o
recordasse, j4 negro e inteirigado, ja rubro e serpentino, ou em tremente
globo d’ago, ou poliformidade flamurante, lembrande rapina que se
debate com o valor da presa, agonia que a vitalidade repele, deménio
que o exorcismo afasta, e que persistem, € que volvem, relutam, san-
gram, escabujam, atropelam, perseguem € recuam, galgam e s&o galga-
dos, ferem e sdo feridos, ¢ mais se empenham em agarrar, estrangular,
arrebatar... até¢ que, num salto duplo, ganhou o seu mirante aéreo, num
longo hausto de triunfo!

Rasgaram o-sussurro das respiragdes sofregas guinchos de goelas
ressequidas; uma voz, rouquenha d’enfado € regougante de horror,
estalou afronta inconsciente, pedindo que terminasse. William estre-
meceu, sacolejado no seu orgulho, mas logo deu de ombros com des-
dém. Que lhe importaria o entendimento da turba?... Sua alma estava
toda na desejada perfei¢do deste trabalho. Fora ele que o criara, era ele
o primeiro que o executava. Amava-o, pois, como um esforgo seu.
Agora queria completé-lo para sua prépria satisfagio, porque a inédita

" beleza resultante de cada gesto de seus membros, de cada flexdo de
seus musculos, s6 refletia no seu préprio espirito, convergindo para sua
propria admiragdo. E que delicia em se sentir estranho, atormentador,
horroroso!...

Ei-lo pelos ares, de pé, bragos em cruz, voando na cadéncia
baloigante do aparelho. E uma rapina que se apruma nos espagos, o
ente fabuloso e hibrido cuja cauda se biparte em pernas e se eleva
invertendo a posigdo da cabega; uma quimera que se contorce, se
distende com as sedugdes das sereias e se concentra na tensio muscular
de um polvo. Num momento todo este corpo chameja, e essa cabega
horrorosa, semelhante 4 base de um Y que tem as forquilhas presas ao
trapézio, bamboleia ameagadora, olhando da treva das drbitas com
desvairadas pupilas umidas... Depois a enorme letra viva, o grande Y
aéreo, toda se enverga mole ¢ desconjuntada; dela se desprendem
bragos que procuram apoio e se converte num hieroglifo e se
metamorfoseia numa imagem indizivel, que comega por lembrar um
sapo e termina por tomar a forma mista de um homem, cujo corpo
exumado tivesse perdido a mascara, tendo o torso e 0s membros trans-
formados em partes de monstro... E mais sinistras luziam as suas
pupilas. Ouviu-se o maillot, agitado, chocalhar num suspiro longo. E a
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Morte coireu pelos ares relampejando claridade de tocheiros em pro-
cissdo noturna, ondulagdes flamineas de colgaduras funebres. que se
desdobram nas cimaras ardentes...

A Morte passou!... A Morte passou!... Zuniu por todos um frio de
covardia e apreensdo: A Morte passou!...

Nada mais se viu. Entdo, irrompeu do povo um urra de ovagéo, sob
o barulho das palmas. Mas um baque seco repercutiu no extremo da
galeria. Sommers perdeu num vdo a barra de um trapézio, atravessou o
vacuo, foi arrebentar o crénio numa arquitrave do teto.

Houve uma paralisia momentanea em- todo o circo, gritos que ‘se
estrangularam em gargantas febris, olhares esgazeados numa alucina-
¢do extatica. E os trapézios oscilavam, vazios, vagarosamente, em
vaivéns sinistros. .

Depressa o assombro se desfez, a multiddo arrancou-se da perple-
xidade, numa angustia: moveu-se confusa, atropelada, em: tumulto,
para o lugar onde o palhago caira.

E 14 estava ele, estatelado, inerte, sobre uma das bancadas. A
caraga de caveira tornara-se-lhe hortipilante. Um dos olhos esbugalha-
ra-se-lhe da orbita escurecida a bistre e abria, desmesuradamente, a
pupila sem luz para o Nada, num desespero initil de ver, imé6vel €
medonha; na sua boca artificial, de dentu¢a descarnada, dilatava-se
outra boca escura e ressequida, com um trejeito aflito, de dentes que,
por contraste, pareciam alargar uma gargalhada paralitica, horrorosa-
mente rindo.

E assim ficou-se o estranho clown caricaturando a Morte, tornan-
do-a pavorosa pela ironia de ser a prépria Morte que gargalhava por
esta boca resfriada.o desdém do seu triunfo, incontado e insentido; mas
que nunca se apagaria da emotividade dos que o fitaram porque em
seus pensamentos ou em seus sonhos a caveira continuaria a rir, a rir
imé6vel, sem risos, num desesperado, afrontoso rictus de inexprimivel
sarcasmo.
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— E curioso!:.. Esta flor geme nos meus dedos — disse-nos Raul, ao
termo de uma noite, na sua predileta saleta da frontaria, correndo os
dedos pelas finas escamas de uma sempre-viva, colhida nessa manh4,
que fora de Finados, em uma cova esquecida.

Tinhamos acendido luz no tripede velario de bronze, uma preciosi-
dade pompeiana que ele, por originalidade do seu ineditismo de artista
educado e fidalgo, conservava como unico meio de alumiar esse
riquissimo, miudo bazar de raridades. E como o ar pesasse, carregado ¢
feio 14 fora, abrimos as duas estreitas vidragas de cedro esculpido. Foi
preciso, porém, descer as cortinas de gaze negra, gouachadas
bizarramente pela fantasia de Giacomelli numa esquisita teoria de
passarinhos tropicais e ramos de lilases, para desviar o ultraje da
curiosidade burguesa a esse misterioso interior de afortunado senhor,
.mancebo e iniciado, que consumia o ouro capitalizado de avoengos
célebres numa deliciosa existéncia de Mago, sem convivio que pudesse
prejudicar as sutilezas e exotismos da sua nevrose.

Estirado na otomana policroma, uma cigarrilha no labio, Raul
continuava, preguigoso, a amaciar caricias sobre a corola pluripétala,
como um antigo pajem, elegante € loiro, deveria ameigar a cabecita
emplumada do falcdo realengo, por saber dos beijos que a princesinha
herdeira lhe dera no transbordo d’alegria, & volta da cagada venturosa.

—E curioso isto! Esta flor queixa-se ou segreda-me o quer que seja.

Fanny, uma felina rapariga cultivada pela existéncia dissipadora
de dez anos d’Europa, nossa companheira na restrita, ignorada élite
de Raul, que exemplarizava ao seu sexo a independéncia espiritual*
sem as preocupagdes sensualizantes da feminilidade, tomou a sempre-
viva para, por si prdpria, constatar a observagdo. A flor, porém,

* KO: espiritual da mulher sem

67



Gonzaga Duque

insensibilizou-se.

Fanny persistiu, colmou-a de ternuras, arranhou os finos dedos
fuselados por suas escamas jaldes, arrebitou-as, feriu-as com a lanceta
polida das unhas réseas, e ela sempre muda, numa letargia profunda,
nula sob as lindas garras febris da nervosa ruiva!

Eu, por meu turno, fiz também a experiéncia; mas, em mim, a
incredulidade destruia a necessaria perscruta¢io do fenémeno. Nio
colhi melhor resultado.

Raul apoderou-se dela outra vez e outra vez a crassuldcea gemeu,
balbuciou o ruge-ruge de suas pétalas, tal se produzido fosse pelo atrito
de uma delgada lasquilha de malacacheta. Dir-se-ia, ao ouvi-la, articu-
lando sons, numa inexpressdo dolorosa, ininteligente de boca fruste...

Encolhi os ombros:

— E a nossa fantasia que trabalha neste esoterismo fléreo...

— Que seja! — concluiu Raul.

Ergueu-se, foi depositd-la num vaso ampulado de Hien-fong,
ostentoso entre objetos artisticos d’Oriente, sobre a caixa de um conta-
dor medievo, com pregaria e fecho de velha prata em recorte italiano. E
para ndo perder a oportunidade de um agradavel tema de palestra, ele
volveu a otomana.

— Eu acredito na metempsicosis — disse, gravemente. — Talvez ndo
saibam...

— Entdo, esta sempre-viva...

— Pode ser a alma d’alguém...

— Que te houvesse silenciosa, obscuramente amado, na vida... A
tua Ofélia... — ironizou Fanny.

Raul, porém, afimou:

— E sério. Pode bem ser dessa Maria Eugénia, de quem j4 lhes falei.
O que vocés ndo sabem € que eu a amei sinceramente, €, se ndo fosse o
temor de uma agdo indigna dos brios de cavalheiro, talvez mesmo da
minha nevrose de Mistério, eu a teria esposado! Maria Eugénia possuia
a tentagdo classica das Heloisas, o tom e a palidez cerosa das sofredoras
do Amor, monjas aparamentadas de noivas que mariposam, numa*
ronda ciliciosa de suspiros e volatas, em derredor da enluarada
amorféfola dos sonhos... Ela era dessas morbidas: exterioridade pro-
metedora de meiguices raras na plastica noturnizante das visdes. Dois

* HM: numa ciliciosa
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obstéculos assediavam a sua lindeza de cisne lohengrinesco, impedin-
do-me a resolugao — uma parentela rude € a sua vulgarissima educagéo
de menina roméantica. Temendo esses dois abismos, um guardado por
Monsieur Prudhomme e outro por Mimi-Suspiro, recuei, fugindo da
infecgdo amorosa, porque, em verdade, Maria Eugénia era uma mu-
Iher sedutoramente empolgante, desafiava o instinto, acabaria por ma-
tar-me. ’

— E por causa das dividas vocé matou-a.

Raul respondeu-me:

— Nio. Quem a matou foi a sentimentalidade, por ingurgitamento...
Ora bem; morta a pobre rapariga, vai isso para dois anos, se tanto!... e
ndo tendo seus parentes recursos para lhe darem um tumulo de prego,
provavelmente o seu lindo corpo ficou apodrecendo naquela terra, que
eu irreverentemente pisei e aonde colhi a flor que nos preocupou...

— Demais, continuou ele, uma vez na india (foi em Agra) sendo eu
convidado por um Khodja, que me distinguia com preciosos favores de
simpatia, para um almogo em sua vivenda, realizamos a nossa festa de
amizade no jardim, junto do timulo de sua primeira e tnica mulher.

“Ao terminar o repasto, acesos os narguilés e aos deliciosos goles
do fumegante Moka, o Khodja Abu Omer-Soleiman Daud arrancou um
jasmim nascido naquele amado canteiro tumular e me iniciou num
extraordinario gozo olfativo com transcendentalismos psiquicos.

“Mandou-me colher, por minhas préprias méos, outro jasmim do
mesmo canteiro ¢ disse-me que inalasse o seu perfume. Obedeci.

“— Bem - observou o Khodja — agora, cheire este que tenho entre
os dedos...

“Realmente, o olor do que ele tinha em mio era como aveludado,
semelhante a uma caricia consoladora e lenta de resignada, ou seme-
lhante ao halito quente de uma boca de solugos a dizer a primeira
palavra de perddo. Trocamos as flores; a que passou para mim, perdeu
a singularidade do seu perfume, confundindo-se com os demais jas-
mins da sua espécie, e a que cedi ao Khodja ganhara o exalo suavissimo
e caracteristico do primeiro. Admirei-me, mas a prova era flagrante.

“Abu Omer-Soleiman Daud fez-me uma prelegdo erudita a respei-
to e prometeu-me, no prosseguimento da nossa amizade, desvendar -
outros mistérios do Krab...
~ “Nessa jubilosa manhd de almogo, aprendi, nas terras férteis da
India maravilhosa, que as flores ndo s recebem as propriedades orgi-
nicas dos corpos que lhes estrumam a terra, e que suas raizes seletam
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Desenho de Raul.




llustragdo do conto “Ciume pdstumo”, na revista
Kosmos (1905). Desenho de Raul.
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consoante as necessidades de suas espécies, como recebem, também, o

fluido vital e consciente que as conduziu pela existéncia humana...

“Foi por este motivo que eu trouxe da sepultura de minha amante,
no Pére Lachaise, aquele ramisculo de miosdtis, que conservo no Hien-
fong... H4 momentos em que, a desoras, durante o éxtasis das minhas
meditagdes de leitura, eu o vejo revicejar como as rosas de Jerico, e eu o
compreendo, porque lhes sinto os cuidados, as meiguices, da minha
amorosa Ivonne... da minha pequerrucha, morena marselhesa...”

Raul calou-se, pasmado para Fanny. No cintilar das pupilas dela
esfuziavam clardes duma impressdo espectral; a face palida tornara-se-
lhe terrosa. '

~ Reparem!... — exclamou ela. - Aquela sempre-viva se move na
borda do vaso...

Fixamos o olhar na ampula. Sem duvida, a flor inclinara-se dema-
siado para o lado oposto ao do ramusculo de mios6tis, sem divida...
Mas, durante o tempo que a notamos, a sua imobilidade foi completa.
E, com a minha incredulidade de materialista falsificado, procurei
explicar o caso por uma influéncia do calor, entrei logo nas demonstra-
¢Oes da Fisica com a notdvel tibieza de conhecimentos tarrafados em
bibliotecas d’algibeira, e d’'um elementarismo quase p9, tdo insignifi-
cante que eu mesmo ndo despegava o olhar do Hien-fong, menos
curioso que impressionado.

E fui notando que, pouco a pouco, a crassuldcea mais se inclinara,
apenas equilibrada pelo mergulho do pequenino hastil, e, com a lenti-
ddo dum fumo tenuissimo que se desprende, arredava-se, devagar, do
contacto daquele ramo a que o estreito cano da porcelana chinesa a
cingia. Lento e lento o belo corimbo jalde vergou-se no bordo. Nio
havia a mais leve viragdo. Era evidente que a flor tinha movimento.
Atendi-a. E vi, por vezes, um arrepio encrespar suas escamas, fazé-la
estremecer. Depois, notei bem distintamente que ela se debrugava.
dolorid_a' e desenganada, e mais pendia, sempre a mais, sempre vagaro-
sa, e a mais, e a mais 'té deslocar-se de todo, mal segura pelo
encurvamento imbele-do pediculo. Por fim, tremeu de leve, ¢ em
siléncio — queda de lagrima que a angustia rola — despenhou-se do
contador numa moleza dolente de crianga a morrer.

Raul, rdpido, levou a mio ao peito; empalideceu, o olhar ficara-lhe
barbaro, d’espanto, e em movimento brusco de defesa voltou-se na
otomona, como se acompanhasse a sombra caminheira de um duende,
que tivesse passado por suas costas, altiva, inalteravel, fria, lenta,
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branca e vingadora.
— Que fora ?... — inquirimos assustados, num estrépido confuso de
idéias.
E ele, a procurar sorrir-nos:
— Eu ndo lhes dizia acreditar na metempsicosis?... A alma de
Maria Eugénia andou por aqui. Eu vi.
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SAPO!...

Quando a treva se derramou serena e lenta — o focinho repelente de
um enorme sapo surgiu no envesado rasgdo de uma brenha. E logo, do
negrume frio da estupilha, todo o seu curto e grosso corpo mole
despejou-se para o declive largo da estrada.

Sob a fuligem da noite, ele nio tinha forma precisa, era uma coisa
estofada e untuosa, feia e rude, que se movia aos pinchos, batendo
surda e fofa na poeira calmada do caminho. E aos pulos, compassada-
mente, precavendo-se e perscrutando, vai tangendo na papeira, de
quando em vez, a martelada sonora de um aviso. Ao repercutir da
pancada, coaxos desolados respondem, ao longe. O enorme sapo, entio,
para e €scuta.

Que se acordou nessa alma fruste? E uma duvida, que o retém, ou
alguma lembranga, que o enleva?... E vacila...

...Ha um grande siléncio, em torno, que se opde a palpitagdo
& outra vida la-baixo... Ele, porém, continua, aos arrancos, em saltos,
bigorneando o seu alarma ’té a baixada do val’.

A treva densara-se. Trilos delirantes de larviparos crivam de sus-
peitas a mancha negra da macega... A pouco e pouco pelas alturas, e de
onde em onde, acende-se, subito, uma estrela...

A paisagem nédo tem cor, debuxa-se numa carbonagem forte; recor-
tada e chata seria sombra esfarrapada e extatica ou penedia estorvante
e bruta se, por vezes, ndo na acordassern farfalhos bocejantes da
ramaria agreste...

E o sapo continua. Vai s6. A soliddo envolve-o, a treva protege-o.
Ai dele, se alguém aparecesse € se a noite nao pusesse nos socaicos da
escarpa e nas touceiras das quebradas o negror das furnas! Ai dele!...
porque ninguém o quer, ninguém o ama... A mio da crianga desloca
pedras para o lapidar, o cajado longo do pastor esgaravata-o e escorcha-
o nas grotas, o borddo da velhice fere-o, as raparigas, entdo essas, tém-
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lhe um horror como se topassem bruxedos!....

No entanto, ndo ferve a pegonha nas suas mandibulas, nem possui
armas para destruir os campos e arruinar as chogas! E pacifico e bom,
mas é feio e repulsivo. Como ndo mata o homem, o homem néo o evita,
esmaga-o. Teceram lendas, com os dedos 4geis da mentira, para o
perseguir — ele é o agoiro que arrasta a desventura, é o bruxo dos
feiticeiros, a alma penada do purgatério, o mensageiro do inferno. Se
penetra o portal de uma choupana, fugindo aos temporais ou indo a
caca dos destruidores, é que vem para secar o leite ao seio das mdes,
cegar criancinhas, estuprar virgindades... E a 4gua de que bebeu logo
ficou salobra, a roupa em que se rogou transformou-se num caustico...
E o sapo!

Mas, agora, nos charcos da baixada para outra vez e olha. Passam
.topazios flamejantes, lanternando o negrume liso do lodo... Lirios
recendem... Esmeraldas notivagas surdem das tabuas e das ninféias,
num enxame... H4 diamantes nas foliculas rasteiras do lameiro... Toda
uma rutilagio no péntano!... O sapo contempla.

Do empapagado das margens, aqui, além, la-baixo, retine uma
orquestra barbara, trilante e dspera, entre cicios febris e coaxos ritmi-
cos. Parece que € o ar que retreme, que a prépria treva € uma poeira
efervescente e sonora... E o sapo escuta.

Aquela massa repelente estd comovida e contemplativa: e como
toda a joalheria dos insetos e 0 murmurio das trevas o fazem cismador,
levanta os bugalhos para o céu, ja recamado de estrelas. Deslumbra-se
¢ .extasia-se, a ver e a ouvir, numa fascinagfio que lhe traz & papeira
regougos surdinados, como a ensaiar um canto...

Mas, ndo o diz, ndo o exprime. Teme perturbar a beleza que o
encanta... Talvez nem o entendessem!... ou de terror estrelas e insetos
fugissem, a musica cessasse! E melhor ouvir e ver, em siléncio, s6
consigo falando. E o sapo escuta e contempla.

Pojado nas patas, retesa a cabegorra para o alto. .No arco brusco das
orbitas cintilam suas pupilas cismadoras. E-lhe a postura toda
embevecimento e resignagdio. E — quem sabe? — cada retremer de
estrelas, cada fosforear de pirilampo, cada som que retine, vai gravan-
do na sua alma ristica a rude estrofe d’algum poema rude!...

Ah! triste vivente, asqueroso batraquio, horrendo sapo!... que doce
alma de poeta tu possuis! Bom e simples animal, solitaria e inofensiva
criatura, ninguém te quer, ninguém te ama, porque és feio, és feissimo,
tens.o aspecto nojento duma bostela, e porque no ofendes, e porque
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ndo seduzes, a maldade dos homens, que € a normalidade humana, te
repele, te injuria, te assassina! :

Es sapo! Sapo! irmdo dos desgragados que se amamentaram na
Desgraga, igual aos infelizes que nasceram da Infelicidade, enxotados,
batidos, infamados, porque ninguém os quer ouvir, ninguém os quer
amparar!... S v

A tua pele ¢ negra ¢ horrenda, a tua forma enoja, os teus gestos, 0s
teus. movimentos, a tua obscuridade irritam... ndo, ndo podes ter uma
alma, n@o podes ser bom. Es mau e estiipido. Por qué? Porque és sapo,
unicamente sapo... sapo!... sapo!...’
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CONFIRMACAO

As oito da noite, sob um. céu claro de lua cheia € num friozinho
penetrante de inverno, Carlos Fragoso bateu 2 minha porta.

— Niéo temos tempo a perder ~ disse-me da soleira, negando-se a
entrar por inconveniéncia de delongas. — Sdo sete em ponto. Dentro de
trinta e cinco minutos devemos estar com mestre Pdncio.

Desci pressuroso, abafado num macfarlane e, postos em caminho,
tomei o brago de Carlos. :

— Nao te abala essa experiéncia?

— Um pouco, pela curiosidade. E a ti ?

— Com franqueza, temo mais pelo insucesso do que pelo sobrenatu-
ral.

Carlos, com o seu costumario tic de torcer o pescogo sobre o
colarinho, a direita, objetou-me:

— E porque nio conheces bem o Dr. Péncio. Eu sou como tu és, um
incrédulo; considero tudo isso uma bruxaria € por mais que Monsieur
Boraduc e Mister William Crookes constatem a existéncia de uma forga
consciente extra-humana, estaciono precavidamente nalgumas experiénci-
as magnéticas do coronel de Rochas, ainda assim com esse enviesado
sorriso -voltairiano que nos sublinha a emancipagdo mental sob a divida
condescendente... e tolerante .. Mas, a justissima reputago cientifica de
mestre Pdncio, a sua propriedade profissional e, particularmente, esse
razoavel sigilo com que ele cultiva o ocultismo, me fazem crer que,
realmente, ha alguma coisa de verdade nas suas esperiéncias...

Deixei Carlos Fragoso falar. A sua voz era quente e meiga, com
um quase imperceptivel tremor nervoso que, acentuando as silabas,
lapidava certas palavras com o esmero facetado de pedras preciosas.
Ao demais, o seu intelectualismo cultivado, independente de ortodoxi-
as limitadoras, tinha o encanto duma ardorosa imaginativa e, por isso,
seus exageros tedricos, expostos numa cintilante linguagem de inéditos
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neologismos, lhe davam as imagens e as idéias o feitio bizantino duma
arte meticulosa e requintada.

Estava, entdo, no periodo floral dos vinte e seis anos, possuia uma
carta de médico, a inquietadora noticia de um avé que morrera
escabujando na cela dum manicomio e a perigosa auréola donjuanesca
dos amorosos irresistiveis.

Dizia-se que, havia uns trés anos, uma formosa e ardente Flavia,
num arremesso de paixao livre, desenastrando os lindos cabelos negros
para ocultar na sua carinhosa treva perfumada a cabeca de Carlos,
matara de dor ¢ vergonha o seu préprio pai! Dizia-se mais que a
formosa Flavia, ndo obstante esse devotamento, fora impiedosamente
desprezada pela preferéncia de uma satdnica beleza outoniga, que fazia
o orgulho dos salbes ricos com um titulo comprado ao Vaticano e o
escindalo de seus vestidos de luxo.. Uma legenda! Mas, ao certo,
Carlos Fragoso devia impressionar as viageiras do Amor, ndo por
beleza, que essa Ihe faltava, sim por seus modos singulares, dos quais
resultavam estouvamentos de impulsivo e melancolias romanticas de
cabeca desenhada em 1830; pela expressdo apaixonada do seu moreno
rosto viril, a que a frmeza dos tragos substituia a escassez da barba: e
mais do que, portanto, pela rapida celebridade do-nome, vindo de uma
familia afortunada e engrandecida na publicidade louvaminheira das
gazetas.

— Estamos chegados — disse Carlos, parando em frente da larga
porta de um prédio vasto e vistoso.

Dentro, no sagudo assoalhado de quadradinhos de marmore preto e
branco, o porteiro fumava o seu cigarro, tranqiiilamente recostado
numa cadeira de vimes e no claro muro do fundo, vivamente iluminado
pelo farol pendente do teto branco, negrejavam as enormes letras do
distico em curva: Casa de Satde do Dr. Péncio de Almeida.

Subimos. Logo, a saleta de entrada, encontramos mestre Pdncio
com o seu eterno sorriso apagado. Saia do quarto dos seus doentes.
Brilhavam-lhe os olhos através das lentes dos seus 6culos de ouro. As
suas faces escanhoadas e amarelas tinham uma expresséo de cansago,
em que a tristeza do seu sorriso apagado deixava um vago de resigna-
¢30. Um longo bigode grisalho pendia-lhe sobre a boca, e o cabelo
falho, devastado pela calvicie, que lhe alongava a testa, era negro e
reluzente.

Estendeu-nos os dedos macios, com moleza, e nos foi empurrando,
delicadamente, para o seu gabinete, guarnecido de altas estantes de
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livros. O seu olhar percorreu-me de alto a baixo, mas Carlos explicou-
Ihe: — E o meu amigo Licio, de quem tenho falado...

Poncio inclinou a cabega, atencioso:

— Sim. Tinha-me dito que o traria.

E para mim: — As nossas emogdes sdo idénticas nas suas causas.
Sou um dos seus leitores...

Ia corresponder & gentileza, mas ele fez-nos sentar junto da sua
vasta mesa de canela escura, onde os utensilios de escrita e as brochu-
ras de leitura conservavam a ordem e o asseio dos interiores ingleses.

— Confio nos senhores, disse-nos, por isso admito-os numa das
experiéncias que vou fazer. Em outras tenho colhido resultados extra-
ordinarios!... Mas, sobre ela nem uma palavra!... Se transpirar 0 que
vamos assistir, a minha reputagdo estara perdida...

— Guardaremos o segredo, respondeu Carlos, ndo obstante ser um
fato cientifico.

— Sim, é um fato cientifico. O que lhe falta é assentimento a
experiéncia que contraria a educagdo sentimental dos homens. A pro-
va, de hoje, devemo-la unicamente ao acaso, porque se trata de mori-
bunda sem amizade ou parentes aqui. £ uma rapariga que me foi
entregue, j& agonizante, por prote¢do oculta... S3o raras, sdo rarissimas,
essas provas. Ah! os senhores ndo avaliam as dificuldades com que
luto! Depende tudo de um feliz acaso, como este, € é sempre em
segredo que trabalho. Nem os meus internos nem os meus empregados’
sabem do que se passa. Bem. Vamos.

Ergueu-se, encaminhando-nos por um corredor monotonamente
branco. A fria intensa claridade dos aparelhos de gas fazia-o mais frio e
mais longo. Respirava-se um ambiente acre de desinfetantes, que acor-
davam imagens incomodas de trabalhos cirirgicos, avivadas pela su-
cessdo de portas eqiiidistantes € numeradas, rasgando escuros quadros
oblongos n’alvura envemnizada dos muros. Os nossos passos abafavam-
se no capacho corrido do soalho cerado.

Dobramos por outro corredor, vaziamente branco como o primeiro,
descemos uma escada. Este siléncio, estas paredes brancas, este cami-
nhar n3o me aterrorizavam, deixavam-me o cérebro frouxo, sem uma
comogdo que me predispusesse para o que ia assistir.

Carlos caminhava em minha frente, também mudo. De repente o
cenario mudou. Do patamar da escada passamos a um escuro terrago.
Tive um pressentimento, o arrepio do mistério. Mestre Poncio, que nos
precedia, desenganchou os ferrolhos de pesado port3o, fez-nos penetrar
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as estreitas ruazitas de um jardim poeticamente sossegado ao luar.

Na friagem da noite clara, toda aveludada de luz nas alturas, toda
segredo de frondes na terra, o aroma das violetas derrama-se como a
tentagdo suspirada das serenatas sevilhanas, e, sem cuidados, antegozei
a surpresa que me esperava, porque a bruxaria de mestre Poncio ia-se
transformando em delicias imprevistas... modernismos de higiene hos-
pitalar, com os quais as dores fingem discretos sorrisos de coragem,
portdes de cenografias dramaticas, jardins amaciados pelo plenilunio...
e quando mestre Pdncio, aproximando-se de um solitario casinholo
escondido entre arbustos, feriu com os dedos trés pancadinhas
cabalisticas na porta, apoderou-se de mim uma vollipia, prevendo
surgirem dali teorias bailantes de criadas seminuas. Mas, a porta cedeu
sem ruido.

Achamo-nos numa pequenina sala, desprovida de méveis e em
face de uma mulher, a quem sé se podia determinar o sexo pelas vestes.
Era alta, magrissima, ruiva; tinha o rosto comprido e sardento e no seu
olhar de gata havia o esfuziar estranho de uma alucinagao.

Passamos logo a um quarto préximo. Mal transpus a sua porta
recuei com um abalo no coragdo. As paredes forradas ou pintadas de
negro, como as camaras dos ocultistas, o teto negro, pareciam abalar a
pequena chama do gas que ardia.

Num leito colegial, junto a parede, permanecia um corpozinho
raquitico, estericado sob os leng¢dis, cuja brancura iluminada e em
contraste com o negrume dos muros punha em relevo ceroso uma
cabecita 6ssea, de um lindo perfil de martir, envolta na mantitha
desgrenhada de seus longos cabelos negros.

Aproximamo-nos do pequeno leito de ferro. A rapariga agonizava
sem contragdes. Os seus olhos, que, sem duvida, deviam ter sido arden-
temente negros, agora embutidos nas cavas cianosas das Orbitas,
transluziam um esverdeado sombrio; a boca fora-lhe pequena, armada
em beijo e, meio descerrada, descobria uma orla de dentes certos.
Arfava-lhe o peito sumido; ao longo do corpo, suas descarnadas maios
viscosas, d’um branco laivado de roxo, jaziam iméveis, com os polega-
res dobrados para as palmas.

Carlos observou-a. Pareceu-me vé-lo inclinar-se ao leito numa
pesquisa de minudéncias. Mas o Dr. Poncio nos levou as nossas cadei-
ras d’espectadores, pouco distantes do leito; diminuiu a chama do gas.

— Vio assistir a materializagdo do espirito — segredou-nos como
para nao perturbar o lento trabalho da morte. — Tenho a prova contraria
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a teoria espirita, quando o astral se desprende o espirito o segue, o
corpo fica abandonado, ¢ o casulo vazio...

E para a mulher que permanecia de pé & entrada d’alcova:

— Miss Edwiges, ao seu lugar!

A mulher obedeceu como um animal domesticado. Assentou-se
defronte do leito. Mestre Poncio arregagou os punhos, ajustou os dcu-
los.

Apesar do estado nervoso em que me sentia, tive um sorriso com a
mithica do ilustre professor, desconfiei dele. Carlos, porém, o seguia
sério e interessado. Pouco a pouco deixei-me dominar por seus gestos,
que eram vagos, como simples esbogos de sinais aos terriveis olhos da
medium.

Miss Edwiges ganhara uma imobilidade de estatua. Ao principio, o
fosforear de seu olhar lembrava a pupila tragica dos felinos na treva,
depois alquebrou-se-lhes a intensidade fixadora, viera-lhes um torpor
sondmbulo que os manteve paralisados e vazios.

Entdo mestre Pdncio tocou-me levemente no ombro, chamando-me
a atengdo para o leito. Agucei o olhar. Esperei. Os segundos corriam
menos velozes que o meu coragdo. Ouvia, bem distintamente; o respi-
rar opresso de Carlos. Suibito o corpo de Miss Edwiges estremeceu, e eu
também estremeci, quase sufocado. Doiam-me os olhos no esfor¢o do
atendimento. Em torno de nods a escuridio aumentava, viamo-nos, uns
aos oufros, como infinidades espectrais que a concentragdo atentiva
deformava. Péncio, de pé, apenas tocado pela cochilante luz do gas,
parecia-me satanico e os reflexos de seus éculos me davam a impresséo
de 6rbitas vazias; o busto anguloso de Miss Edwiges, a sua cabega
imovel, os seus olhos vitreos e sem pestanejar, afiguravam-se-me um
morto que ali o tivessem assentado...

Outra vez Miss Edwiges estremeceu, percebi-lhe a mio direita,
sobre o regago, contrair-se. E vi, bem claramente vi, vi com estes olhos
que tenho, vi com a consciéncia que possuo, um halo de cor azulada,
incerto, estonteado, ondulante como a primeira chama de um punch a
crescer no espago. Ndo tinha forma, era unicamente um farrapo de
névoa luminosa.

A mio crispada de Carlos agarrou-me o brago, ouvi a sua voz
surdamente dizer-me: “E assombroso !” E devagueiando o olhar
desvairado de um para o outro lado, de pessoa em pessoa, notei que o
rosto de Miss Edwiges se alterara, seus cabelos ruivos errigavam-se, as
narinas inflavam-se-lhe num resfolego esfalfante. -Era, em verdade,
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assombroso! E continuei a olhar. A névoa luminosa densava-se. Deva-
gar, demoradamente, com a lentiddo de uma chama que a aragem
castiga, doudejava no ar, alguns momentos ameagou extinguir-se, mas
de novo se refez, de novo se recompds. Ja se lhe adivinhava o debuxo
duma forma humana, a silhueta indicativa de um corpo desenhado a
enxofre sobre a escuriddo de um muro. A cabeg¢a tomara contorno
preciso. O sombrio dos cabelos acentuara-se, tal se fosse conseguido
com fumaga negra; e todo o oval do rosto afirmou-se num trago de luz.
Dir-se-ia uma imagem de vitral pintada, em tons brandos, com uma
tinta maravilhosa. Viam-se-lhe os olhos negros, o nariz direito e fino, a
boca rubra tdo delicada que lembraria um ninho minisculo de coral
para o-sono de nupcias de uma abelha feita de neve..

-E essafigura criada no vazio do espago, viva da mtanonbnlldade de
suas formas, parou diante de nés, olhou-nos demoradamente e
estranhamente ’té que, num lento volver de cabega, fixou suas puptilas
transparentes, mas ardentemente negras, no rosto transfigurado- de
Carlos.

O meu amigo ergueu-se num 1mpeto de terror, e quis fugir, mas o
brago luminoso do espectro o conteve e como Carlos, assombrado,
voltasse o rosto para ela, vimo-la tomar-lhe a cabega entre as mos
ambas e beijar-lhe na boca...

Um grito rompeu o terrivel siléncio da alcova, um grito que
navalhou os recessos dos que o ouviram e se resumia todo no pavor de
um nome que fora amado — Flavia!... E Carlos Fragoso desabou no
chdo, com todo o peso do seu corpo para sempre inutilizado.
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Esta pdgina & o esforgo vitorioso de um pobre espirito,
crepusculado nas misérias fatais das existéncias
incompreendidas, de um ex-escrevente de cartorio. Por
vigilias ndo contadas, ele esculpiu suas frases, com
sonambulizados vagares dos macilentos monges-artistas
que eternizaram, na prata valiosa dos alampadadrios, as
angustias de suas almas; e, como os obscuros monges
escaveirados, ele deixou para a pompa de sua “Religido”
o idealismo cinzelado de seus sonhos.

“Quem j& viu olhos mais lindos?...

Ah! decerto, ninguém os viu t3o lindos, dessa misteriosa refulgén-
cia de onda brava, no encurvo extenso do pincho sobre o areal estendi-
do das praias ocednicas!...

Assim, ninguém os viu jamais!

A soberba fulguragfo de um olho claro de esmeralda engastada,
sobre a tumescéncia lactea do alto colo de princesas loiras, ou tudo que
pode existir de caricia no sossego de uma fronde nova, ndo terao
quanto esses lindos olhos tinham de Amor e de Sol!...

E eu que o escreva, e eu que o diga a todo o mundo, para que todo o
mundo saiba como na obscuridade de uma alma de escrevente despre-
zivel se forma e se ilumina o poema espiritual de um culto escrito na
pulsagdo de cada segundo, a cada gotejar de sangue; desde um dia
morno de igreja floreada para o cerimonial liturgico da serena padroei-
ra, em lenho esculpida, que ele apenas vislumbrou no seu nicho de
gesso e oiro, rica na envoltura ritila de seus preciosos vestidos régios.

Mas... 6 gloriosa Senhora dos Céus! por que negar?... Eu vos
lobriguei, eu vos percebi mal distintamente, nessa festiva manhi da
vossa comemoragdo. Esses lindos olhos me dominavam, me escraviza-
vam com a estranha claridade de sua luz; me prendiam e me arrasta-
vam pela irresistibilidade da sua misteriosa cor de onda aberta,
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espumejante onda de mar livre, que eu fantasiei na lucidez da imagem
sugerida:’ concava, enorme, verde liquescente, reluzindo ao clardo
verdineo de uma apoteose primaveral, e stbita estacada para o esplen-
dor de seu extibero colorido de dguas em massa, a ardentia canicular
dos flavos meses tropicais.

Maus, criminosos que eles foram, esses lindos olhos!... Eu os
bendigo.

Em derredor nada mais existia sendo eles. Em vdo procurei a
resignada quietude das Virgens — elas me apareciam nos diluimentos
dos vagos sonhos através uma gaze malva e tenuissima; inutilmente
dilatei as palpebras, divaguei o olhar atdnico, vazio, idiotado pela
pompa dos ouropéis estrelantes, pelos fartos, rubros veludos ornamen-
tais, e eles ficavam na minha retina, insensivelmente,
incompreendidamente, como devem ficar as coisas nos eixos opticos de
um bambino ou na impoténcia perceptiva dos imbecis.

No entanto se 0 meu olhar parava no olhar daquela esguia madres-
silva palida, moga em flor, mas flor delicada e breve, eu via, faiscando
no seu iris, a prata esculpida dos altares; bruniduras decorativas das
volutas e dos frisos 14 estavam cintilando como estrias sutis de topazios
britados; e, de quando por quando, num volver de cabega, lento como o
suspiroso ofego de um seio, no lirial dos seus globos oculares resplan-
deciam cristais, logo esmaecendo vagarosos em crepitagdes mudas;
numa suave luz de lampada veladora, luz mais suave, mais agohiada
que a amargura bruxoleante dos ciriais acesos... Entdo, como se os
bafos olorosos do incenso, como se a nervosa magoa gemida dos
violinos para eles fossem, para eles subissem, esses lindos olhos se
toldavam de penumbras veludosas do recolhimento e cismas, longe
visionando, evocando cenas que eu nfo sei, que eu ndo saberei jamais,
jamais...

O meu pobre coragdo sangrado!

Tudo que sei, tudo que conto, € que o cerimonial religioso da
gloriosa Senhora dos Céus esteve para mim na lindeza desse lindos
olhos verdes; e quando eles se foram eu nada pude ver, & grande luz da
tarde, sendo uma enorme mancha vermelha, onde dois infusérios de
oiro subiam em avangos for¢ados e ritmicos, surdindo pela fluidez
sanguinea do vermelho espago...

Por que fugiram se eu tinha os meus olhos cheios desses lindos
olhos?

Verdade foi que os nido encontrei em nenhum rosto, por mais que
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os buscasse, notando todos os olhos que por mim passaram, mas, fosse
pela obsessdo de os ver e muito os desejar, fosse pela aberragdo estima-
tiva da transparente, maravilhosa tinta que os tornava tdo lindos, eu os
sentia vivos dentro de minha alma, vivos diante de mim, na ramagem
fecunda das arvores, na tranqiiilidade cidnica do mar, mesmo no azul
do céu, no incolor molecular do ambiente... E sempre verdes... e
sempre verdes!... '

Nunca amei tanto esta linda cor verde!

De manhi3, assim que a orvalhada comegava a lantejoular,
lagrimando os tinhordes e roseirais num jardim vizinho, batia para os
muros as caturras gelosias da minha agua-furtada de telhado velho, e
estacava, de brugo ao peitoril, a contemplar, a analisar o rico verde das
plantas fecundadas em botdes virgineos ¢ desabrochamentos puberes...

Amadas meticulosidades de botanico estudioso, paixdes esmiugantes
de cultivador ex6tico, carinhos atentivos, todas as pacientes, pequeninas
observagdes de estufa e de laboratérios, nasciam no meu intimo, vigando-
o como o verde de um campo em maio, trazendo para ele — intimo
humilde de humilissimo escrevente de cartério — o alarma hosanico dos
verdes novos da Primavera verdejante.

E, passando horas de espreita e andlise, examinando a grama
opulenta desta cor vivente, descobri sutilezas de nungas, dominantes
exageros de tons, que s6 poderiam chegar a delicada visdo de um
artista de raga, singular depositdrio de predilegdes investigadoras para
a emotividade egoista do seu requinte... Eram os tons de ago temperado
nas forjas de Toledo, fino ago de espadim cavalheiresco batido a pulso
por Julido del Rei, que esfuziavam as vezes, sob o caustico de luz alta,
na folha larga esplanada de um tinhordo agreste; eram os suavizamentos
de rubor, misto delicioso de esferoideos sazonados de jambeiros e
verdoengos rebentos de parras, que aguarelavam o grimpante esgalho
ornamental das eglantinas; ou numa felicidade de folhagem fresca, no
saibro roxo do jardim em curva para o recanto discreto dos idilios, o
tom verde gaio do gramado, batido rude de sol, deixando para os lados
doguras remansosas de indigo sobre a cava dos ramos... Tudo quanto
eu ia vendo e analisando estava, lembrava os lindos olhos da minha
esguia madressilva pélida, mais lindos agora pela comparativa forgada
do meu entendimento; mais, muito mais lindos agora pelo aroma que
se me infiltrava no ser, derruia vigores voluntivos, deleitosamente me
inebriava e me trazia ao cérebro uma-nunca experimentada sensagio
voluptuosa de espiritualidades, como se esse aroma se exalasse daque-
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les olhos, num extravasamento lascivo de corolas abertas, cedidas ao
gozo prolifero do polen arrebatado as anteras desejosas... -

Ah! meu pobre coragao sangrado! que nio fiz eu, senhor Deus, que
nio me cansei para encontrar, outra vez, aqueles lindos olhos?!... Vi-0s
uma noite num camarote do teatro Lirico. Vi-os. Antes 0s nio tivesse
visto, benditos olhos!

Mas eu os queria, eu os buscava na agonia contada de dias sobre
dias. E ali os tinha diante de mim. Hoje (tdo diferentes!), traziam a
melancolia de uma onda rasa na faixa areienta de um mar fechado. Nao
sei que esvaecimento de tarde crepusculava a esmeralda clara, a precio-
sa esmeralda desses olhos.

Apenas um momento houve, que os vi brilhar... foi como a
fosforescéncia de aguas despertas, na treva baixa da noite, pelo rasgo
inopino e rdpido de escamas prateadas de um dorso. Depois, todo o
repouso desolado dos verdes obscuros caiu, velou as pupilas cismadoras
desses lindos olhos. E toda a noite a me perseguir, se eu baixava as
palpebras, se fixava o espago, fosse na claridade ou na escuridio, era
uma grande mancha verde que se estendia diante de mim, onde dois
infusérios de prata desciam aos recuos, forgando a fluidez verdinea do
isolamento.

Cheguei, enfim! a penetrar na modestissima habitag3o reclusa da
moga senhora dos lindos olhos.

Vassalagem submissa, humilha¢des recurvadas de escravo fize-
ram-me ganhar a singela intimidade da pacata, mansa, burguesa exis-
téncia do seu lar.

Nunca reparei bem esta flor sentimental e exética; e so0 neste
momento, depois de tdo longo tempo, € que notava, atento, encolhido a
braceira de um velho sofa de familia, a forma esvelta, esguia, franzina
do seu corpo; com flexibilidades preguicosas de faceirice e saculejos
secos de tosse, na proeminéncia timida do colo quase nulo sob o
franzido flacido da fazenda dos peitilhos. Quando a tosse acometia pers
istente, afligindo-lhe o busto delgado e enfermo, sua boca — um
pequenino coragdo esmaecido — partia-se s6frega de ar, dilatada,
ansiante, e por seus olhos entornava-se o Outono dos desalentos, em
umidades de invernias proximas, enevoando, entristecendo o verde
claro de suas pupilas, cheia de uma intensa saudade de vida nio vivida,
docemente brumosa de uma cor grisata de folhas fanadas...

Por uma florescente manha de arrulos e sol, vestiram-na cuidado-

88



llustragdo do conto “Benditos olhos", na revista Kosmos (1905). Desenho de R. Amoedo.

89



Gonzaga Dugque

samente de cetinosas brancuras nupciais e foram deitar o seu franzino
corpo no forro branco-mate do caixao lilas.

Foi por minhas préprias méos que a sua cabega opalina, coroada do
alvo florejamento simbélico dos noivados, pousou na atitude impassi-
vel ¢ piedosa das esculturas em marfim cortadas; €, quando s, em
frente a inércia dessa esvelta matéria, pronta para o ignoto esponsal da
terra, comecei a notar, amante e misero, o luar suavissimo dos verdes
translicidos que manchava a sua face tranqiiila de adormecida eterna,
a frieza dssea de suas mios, a alvura dos cetins, v_eio-me uma desespe-
rada saudade de seus lindos olhos, que pareciam ter transbordado o
colorido vivente das pupilas sob a algidez da sua morta querida.

E ndo me pude conter... Impelido pela imperiosidade de um desejo,
ergui-me, fui debrugar-me, enlouquecido, sondmbulo, sobre o ataide...
Num gesto brusco, dilatei-lhe ambas as palpebras, e mergulhei, sofre-
go, o meu olhar vivo no morto olhar desse cadaver virgem...

Para onde vos escondestes raios de esmeralda, vigos de arvoredo,
iriado misterioso de ondas?...

Nesse olhar nada encontrei. Bagos e inuteis tinham a tristeza
abandonada das joalherias falsas... Oh! ndo, lindos olhos, para mim,
possuieis ainda a expressdo estagnada de um carinho; luzia a extin-
guir-se um diminuto raio de Amor e de Sol que ficara suspenso do iris
como um astro parado, farolando o tormento de uma alma para suspei-
ta consoladora de vigilias...

E a fitd-los, diante do§ meus olhos alastrou-se o negror profundo
do vécuo, por onde dois pequeninos embrides verdes, ao principio
luminosos como lapidagdes raras, depois escuros, fechados a luz ,
passaram devagar, boiando, for¢cando a noite desta visdo.

Eu vos perdi, lindos olhos, eu vos perdi!

E vou gemendo na minha alma dolorida e obscura este estribilho,
que ninguém entende... Dizem, ndo sei, que uma crosta esverdeada e
feia cobriu minhas pupilas... mas eu s6 vejo nesta noite aquela flores-
cente manhd de arrulos e sol!... s6 vejo dois pontos verdes que descem,
eternamente, aos recuos as-vezes, palpitando n'agitagdo informe dos
imperfeitos, ou sobem eternamente em avangos forgados e ritmicos,
com irradiacdes de esmeraldas rutilas...

Que me importa o mais? Vivi por aqueles lindos olhos, amei-os,
‘segui-os até que eles se foram para verdejar a natureza nas Primaveras
alacres... E, como eles ja ndo existem e eu ja ndo vivo, rolo a minha
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restante existéncia de porta em porta, tateando muros de antigos cami-
nhos conhecidos, ou guiado pela piedade dos que passam, choramin-
gando suplicas para o resgate das almas sofredoras, levando sobre o iris
a’'crosta da catarata € nos ombros a seda verde da opa esmoler, ambas
verdes, ambas ainda da cor daqueles lindos olhos, daqueles benditos

7
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AQUELA MULHER..

Um sussurro tremia quando Ela passava, delgada, de um delgado
flexivel e balougante de cegonha solitaria, branca como os marmores
lavados, e ruiva, mas desse ruivo flamante e rubro que lembra o cobre a
resfriar empos o calor da forja.

Sobre a alta golilha de veludo, a mais das vezes rubi, destacava-se-
lhe a cabega num dspero oval d’escultura primitiva*, mento agugado e
liso, a cisura da boca em golpe de ldmina, o aquilino frio do nariz
terminando em ventas dilatadas de animal de caga, olhos cinzentos
entre pestanas de prata em Orbitas de crime e sobrancelhas a trago de
pincel. Da testa percebia-se-lhe dois dedos apenas, e o mais era a trunfa
fulminea, o incéndio satdnico da sua cabeleira em que se ostentavam
escandalosos chapéus de prego, das mais extravagantes formas da
moda e da mais nitida confecgdo do luxo.

As trés horas, pelas ruas d'exibigdes, Ela surgia impressionante-
mente fantasmagérica, no seu passo firme e langado de pernalta. teci-
dos ricos amortalhando seu esqueleto bizarro, trescalante de aromas
mornos de que se enchia o ar no movimento da sua marcha.

Os dandinados vadios, que se preparam para os hospicios e para os
carceres, lapidavam-na com pilhérias ultrajantes, que Ela ndo ouvia ou
fingia ndo ouvir; os senis ¢ os parvos, enfronhados no respeito
conselheiral de suas sobrecasacas ou com estudados desdéns de acadé-
micos, chasqueavam-lhe ao bater dos tacdes; e as velutinadas bonecas
da elegdncia crispavam-lhe os labios com desprezos ofensivos. invejan-
do-lhe, porém, os panos do vestudrio, o requinte dos utensilios munda-
nos: desde o desenho-original dos longos grampos de ouro, das finas
carteiras de mao filigranadas em Yedo sobre marfim da india. da
singular riqueza dos alfinetes das gargantilhas e dos argoldes dos

* HM: primitiva. muito agugado
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pulsos, ’té os lindos para-sois de castdes artisticos, as balayeuses
rendadas das saias e a beleza das luvas.

Corria, pela bisbilhotice das calgadas, que Ela, essa pefambulanle
caricatura da Morte em alto chic de season e polvilhos perfumados, era
a mumia bem-querida a excentricidade de um lord milionério, que
vagamundeava seu spleen por paises de sol e terras virgens.

Ao certo, porém, ninguém lhe conhecia a origem nem lhe sabia o
viver.

Entretanto, a estranha criatura, qué excitava hostilidades e fecun-
dava invejas, atraindo o olhar da multiddo sem se inquietar com ele,
indiferente as normas e rompendo com a firmeza duma Evidéncia a
teia visgosa dos comentarios da Hipocrisia, era um ser delicado, espiri-
tualmente meigo ¢ bem diverso em tudo dessa aparéncia de ironia
lagubre de Rops com requintes de atriz famosa.

Surpreendida na sua intimidade, nos aposentos duma English
Pension alcandorada nos barrocais dum monte, paredes brancas entre
vergadas mangueiras velhas e pouco distante de fragas musgosas,
enfestoadas de avencas, por onde cantava uma estreita faixa d’agua
nascente, af surpreendida nessa locanda de vilegiatura a que seu enten-
dimento de arte e o seu educado gosto de peregrina das civilizagdes
deram o encanto dum pequeno Corot pendente sobre o divd, e um
rutilante ocaso marinho de Turner, enchendo trés palmos do muro
junto ao qual mandara colocar o piano para desfastio de suas leituras, é
que se a admirava em todo o seu valor de mulher, como os inapreciaveis
exotismos duma flora fantastica sob os vidros das estufas.

Al, sim; ai tinha-se 0 ameago, a aura da vertigem, de uma temuléncia
prazerosa, ouvindo-se-lhe a voz clara e acre, tal devera ser a das Nixes,
acaso falassem elas, porque havia nessa boca o frescor salobro de uma
vaga que espadana ao sol do meio-dia canicular.

Chegava-se a duvidar da realidade, por parecer enganadora a
sensagdo auditiva! E essa voz, que se desprendia sonora e fresca, ia-se
pouco a pouco semitonando em graves de uma beleza vagarosamente
dominadora, que nos deixava na alma a ressonincia de uma nave
abobadada; era como uma torrente desencantada de sons, desperta
nesses caprichosos instrumentos barbaros do Oriente, talhados em
bambus e pendentes de um eixo horizontal, que os ventos agitam e
fazem gemer numa melopéia intraduzivel, e as vezes semelhantes ao
espumoso marulho das ondas desmanteladas, que se retraem do ponte-
ado dos arrecifes.
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Ouvia-se-lhe e ficava-se enleado na musica desconhecida de suas
frases, num meio aturdimento — que era volupia e que era estranheza.
Borbulhavam, rolavam, passavam na orquestrag@o desses sons os mais
extraordinarios assuntos, os mais delicados temas de conversa — magi-
co microcosmo em que se desenhavam espectros levantados num cre-
plsculo de vetustas criptas, rondas sonambulas de imagens alvas,
sombras cinéreas de saudades e ressurrei¢des em debuxo de planos
esmorecidos de pintura religiosa... um mundo subjetivo, impalpével, de
éxtase, por horas mortas, em claustro de monjas.

Entdo, sobre a visagem marmoérea dessa enigmatica mulher
transluzia uma alma, suas pupilas rebrilhavam num fulgor. E, elas, que
ao principio eram incomodas pela fixidez e tom de invernia cerrada, se
transformavam, satanicamente belas, fazendo-se admirar na sua com-
plexidade, no seu ideal conjunto, misto de hematites € pd de ouro,
densos de noite descida nos desertos e areia faiscante de plagas sonha-
das, palhetas d’esmeraldas e topazios laminados por clares fugitivos
ao esfuziar da calmaria equatorial, e prenincios de auroras nos hori-
zontes vastos dos paises das Trovas e da Fébula.

E ja toda Ela outra se mostrava. '

Vinham-lhe & boca os versos de Wilde como um revolver de
pérolas que saissem dum coragfio sangrando; sonetos de Mallarmé,
serenos e misteriosos como deuses. de pedra na sombra roxa dum
bosque; quadras de Samain que parecem escritas sobre veludo negro
com estilele de ouro candente... Uma emogéo, esmerilhenta de fino p6
de rubis triturados, ruborizava, em /avis d’aguarela, a brancura artica
da sua pele... Flamavam-lhe os cabelos num calor de fornalhas, havia
ndo sei qué de delirante e iluminado no seu olhar. Ela ardia! Assim
vibrada lembrava uma criagfo infernal, nervosa Vénus dos histerismos
esculpida em marmore e vivificada pelo fiar de um génio maldito.

E, para aniquilar, apagar a impressdo causada, num belo gesto de
artista, deixava as maos cairem sobre o teclado para o acordar num
noturno de Schubert ou numa sonata de Beethoven.

Lentamente a sua algidez escultural sobrevinha, mas menos inten-
sa, o bastante para que ela ficasse no meio-tom das visdes.

E suas méos, que a rua sempre vira enluvadas, tinham a alvura das
gardénias, ¢ os dedos fuselados das virgens de Murillo, em cujas
falangetas roseas cintilavam unhas cortadas em nécar, pequeninas
garras acariciadoras para rasgarem Sonhos.

O piano cantava. A musica parecia envolvé-la, transforma-la aos
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poucos numa suave e palida visdo de amor infeliz. Seu alto busto, em
leve tecido esmaiadamente verde, ou com laivos quase apagados de
aguada roxa, no smorzo da tarde que se derramava, esbogava-se
apenas, dilufa-se numa poeira colorida de imagem evocada a que a
massa de seus cabelos ruivos dava o aspecto duma recém-vinda d’além
azul, trazendo por coifa a luz dos astros em formag3o...

E, como se a harmonia dos sons viesse diretamente da sua alma,
fosse arrancada dos seus recessos, desuniam-se-lhe os labios, entreabri-
am-se-lhe os dentes, e da sua garganta rompia uma surdina de acompa-
nhamento, por vezes tdo voluptuosa e embaladora, que se ndo se
poderia afirmar se era Ela quem cantava ou se algum anjo éxul,
invisivel e nostalgico.

Mas, quando a grande lampada, pousada num branddo de metal
polido e lavrado, resplandecia a sua chama sob o abat-jour de rendas
carmesins, parecia que um encantamento mudara, com a rapidez de
uma idéia, a suave imagem de ha pouco em palpitante tentagdo de
cenobita.

E logo, num gesto de afouteza, sacudindo a cabega, fazia os cabelos
desenastrarem-se, num jorro de erupg@o. vulcénica...

Enchia o ambiente um aroma de Serralho...

Dir-se-ia que a brancura nivea do seu rosto era feita da fragil
porcelana imperial da China... tal reverberacdo lhe dava o flamar da
sua cabeleira solta! Na desenvoltura do movimento escapavam-se-lhe
alguns botdes do roupdo e, favorecido pela trama das guipuras, ia-se o
nosso olhar bisbilhoteando nudezas, lambendo a carne excitante da sua
gorja, 'té a suavissima curva dos mitdos seios de estéril, mais claros e
mais macios que a nata fresca de uma queijeira do Tirol.

Ela apercebia-se admirada e desejada, mas sabia ter a nimiedade
da excitagdo: ndo consentia aos olhos mais do que o necessério para
prejulgar, nem ao desejo sendo o bastante para adivinhar.

Esquecia os botbes escapados, a meia discrigdo das rendas, a
mesquinha nudez do colo; e, indolente, desprezando cobigas, menos-
prezando tentativas, passava, corria os seus lindos dedos pelo teclado
que estremecia, em arrepios sensuais, ao afrodisiaco, terrivel contacto
dessas pequeninas garras de amor...

E eram suspiros desabrochados entre esperangas e desenganos,
cicios segredantes de rogos e promessas, surdos choques de beijos
cheios de amor e gratidé@o, ou gritos violentos, arrebatamentos indémitos,
uivos de crises passionais, que volteiavam pela sala, a enchiam, a
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animavam com a palpita¢do intensa de uma forte vida humana, e
compelia a expansio do instinto sofreado, instigando-o, inflamando-o.

Mas, quando o gesto nos completava o pensamento, ainda que
fosse no embarago stplice de uma caricia, no arquear timido de um
pretendido e meigo abrago, Ela paralisava a agfo e anulava o arrojo
com o simples enrestar de um olhar nos olhos de quem a cobigasse, € 0
deixava tartamudeante mas deslumbrado ao vé-la erguer-se, altiva e
sorridente, lembrando o quer que fosse dum cisne em gruta de opera,
toda ela garbosa e fina, igual na harmonia a uma arcada magistral que
sobe em trémulo pela fiapagem sonora de um violino, igual no elance &
silhueta fluida de uma santa que se ala da Terra num raio de luar das
Lendas.

Bem lhe coube, aquela mulher estranha, a singular alcunha com
que o risonho espiritualismo dos Delicados a aclamou: Ela foi a esfingica,
lavorada Estrofe Decadente. De fato, isso foi, por sua perturbante
originalidade e por seu incomparavel espirito... Ah! estipido olhar da
Convengio, tu ndo sabias quanto era formosa essa mulher que julgavas
feia! Ndo compreendeste sua beleza, porque a Sanc¢do fez da tua
visualidade um aparelho estreito e mediocremente sensivel, onde s6 se
refletem as imagens posadas segundo os ditames de velhas regras e de
usadas teorias. O que € estranho, novo, nobre e grandioso, foge a tua
apreensdo — tu fitas sem entender, tu percebes sem sentir, tal o olhar do
ignorante com os mundos siderais que ele confunde numa sé forma e
num mesmo brilho. ' '
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Sara conseguiu um dia. feliz. Os cansagos angustiosos, com que a
tosse irritante a mortificava, serenaram um pouco nesta clara manha
d’equindcio.

Terminado o jantar, as cinco, a sua voz, de citara noturnizando,
melodiou aos meus ouvidos:

— Vamos namorar a tarde?... Ela esta linda!

Nido lhe retorqui. De um salto apanhei a casquette, e pronto!:
Partamos, Sara. Eila desceu, como sempre, acompanhada, respeitosa-
mente, da velha, da ereta e grave D. Maria, que nés, nas parlendas da
serra, para afetar vilegiatura nobre de touristes da nata, da upper
cream, carismamos por conta propria, inglesando seu nome n’aspereza
acre de Mary. Caraterizavamos, por esta forma, o seu tipo esquelético
de loira quinquagenéria, penteada de bandds romanticos, e davamo-
nos, pretensiosamente, ares galantes d’europeismo n’agrestidade da-
quelas alturas verdes. Demais, para o forgado coquetismo de Sara, era
isso uma nota chic um trago elegante de viver superior, porque essa
pobre rapariga palida, de olhos veludosos d’uvas negras — turgindo da
voliipia morna de um morno quebranto —a cabeleira encaracolada, que
lhe esculpia a cabega com uma cariciosa expressdo de crianga romantica,
possuia o elevado requinte da futilidade numa irradiagdo moderna e
histérica de formas.

O resto de vida que se lhe esvaziava, noite a noite, nos esburgos da
gosma pulmonar, dir-se-ia concentrar-se nas preocupagdes elegantes
da sua pessoa, cuja plastica delgada d’estatua alegérica movia-se com a
coleante flexibilidade das serpentes feridas.

Quando ela aparecia ao sol das dez, na sala do hotel, agitando
rendas sobre rendas,-numa feliz iluséo de se fazer menos magra, e mais
polibétala que uma rosa branca, a encher o ambiente com trescalos
fidalgos de crab-apple, ndo havia pupila que ndo cintilasse de desejos
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acesa, nem percepgao que se enganasse com a saude artificial daquela
criatura, esvelta e solerte, que siflara, angustiosa, nos acessos da tosse,
durante o siléncio pesado das noites.

Foi, também, por um capricho d’excepcional, procurando cercar-
se de todos os insignificantes detalhes do imprevisto e do exquis, para
fosforear o rastro da sua personalidade, que ela; um més depois de nos
conhecermos na diaria da mesma locanda, carregou os sobrolhos,
aprumando, nervosa, a cabega, porque eu tivera a criminosa irreveréncia
de a chamar — Mademoiselle — ap&s um scherzo de Beethoven dedilha-
do, ao acaso, no gasto teclado do piano frouxo, € quando a sua pequenina
orelha transparente se inclinara ao pieguismo dabio do flirz.

— Oh! exijo que me chame. Sara Simplesmente Sara.

Desd’esse momento, mesmo diante da gravidade ossuda da respei-
tavel Mary, jamais meus labios titubearam postigarias de formalidades.

Sara passou a ser a minha meiga e intima camaradagem,
insexualizada como as Visdes, apenas lembrando um vago de mulher
pelo aroma de suas cambraias rendilhadas e pela insidia amolentadora
de seus olhos, luminosamente negros.

— Para onde seguiremos, Sara? — perguntei.

Ela ndo respondeu. Tomou-me do brago e descemos para os lados
tranqiilos do Sul.

Margo extinguia-se numa viuvez serena de quaresmas florescentes
e vesperais creptisculos agoniados de violetas machucadas. A margem
do caminho, na ramaria alta das vethas arvores, por onde cigarras, ao
mormago equatorial das sestas, sanfoneavam em pos prelidios de
cicios longos, nevavam pulverizagdes suaves de ametistas trituradas,
como se uma triste flor invisivel abandonasse, no desalento dos repudi-
os, o polen ressequido e initil. E esse brando colorido de melancolias
vivas derramava-se do céu pela extensao queda dos vales, alastrando-se
no circulo enorme de toda a paisagem, distendendo os planos pelo
esbatimento das distdncias, envolvendo a longitude num afago dor-
mente de lagrimas ainda ndo enxutas, e lilaseando a faixa do horizonte,
la-baixo, numa tenuidade de zainfe sagrado, aberto sobre a remotissima
paragem dos prometimentos fugitivos.

Iamos descendo...

Sara descansou mais sobre o meu brago a leveza do seu busto.
Muda, pisando serena e certa, pupilas absortas e brumosas das suges-
tdes sentimentais deste vagaroso crepusculo d’Endoengas, suas peque-
nas narinas de nervosa resfolegavam; havia no seu respiro o ritmico

100



Idilio roxo

siflo, quase imperceptivel, do soprar dum fole. Pelo langor do seu
corpo percebi que o recolhimento da paisagem a envolvia, possuindo-a,
fazendo-a penetrar o seu mistério, alentando-a pel'acridade aromatica
do-seu bafo... E siléncio, extensdes, halitos mornos de folhas, emana-
¢0Oes da terra, embriagavam-na, excitavam a sua imaginativa, fazendo-
a construir, mentalmente, com a nostalgia da hora, o romance de
tristezas que as tuberculosas soem compor, tecidos de ilusdes € lem-
brangas vagas, como uma miusica que expira sob a dorméncia de uma
volupia. '

Mary, agoniada pela distdncia, deixara-se ficar numas lajes da
escarpa.

Nés, porém, continuamos a descer, de manso, sem palavras. De
repente, ela aspirou forte.

— Sente?... E 0 aroma dos lirios.

A estrada resvalava em curva, ao sop¢ da macega baixa da chapada.
Estdvamos na base do pendor, onde denegria a legendaria Ponte dos
Suspiros, cujos barrotes repercutiam o rumorejo fresco do cérrego,.
refrangendo-se nos pedregulhos soltos da socava.

Paramos. Sara declarou que sentia fadiga, e queria penetrar-se da
soliddo que amodorrava o tom viuvo da tarde tristissima.

Entdo, amparada pelo rebordo da ponte, ’inda brago sobre brago, ai
permanecemos sem uma palavra que rompesse o siléncio de um torno,
olhos postos na planicie violacea, estendida para além, rasa ¢ ampla,
‘té o aglomero tufoso dos matos, ja roxeando no fusco das trevas. E
nesta quietitude espasmodica de natureza adormecida, pressentia-se
que de asas espalmas, plasplaceando ondulantes e esgueiradas, passava
teimosa, persistente repassava, a Saudade longa das desergdes eternas.
Logo, pelos ramalhos para-solados, pelo emaranhado do mato, no
rastejamento das ervas, estremecia o quer que fosse, um desofégo de
peito cansado, de que o aroma branco dos brancos lirios era o hilito
virgem, evolando-se num beijo demorado e intenso, de partida...

Neste momento, Sara falou-me baixo, queixosa e timida:

— Sabe?... levo um grande pesar da vida...

E depois de uma pausa atalhando-me a pergunta:

- E o de nunca ter experimentado a sensagio de um beijo... de
amor. Oh ! nunca os labios de um homem tocaram-me nas faces!'

Quando a fixei, ela tinha inclinado a cabega aflita, seu olhar negro
e veludoso boiava no alvejamento de Desejos angustiosos, € eram tdo
saplices os seus labios! era tdo pedinte a sua boca! que eu tive o
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impulso de the dar o consolo desta caricia. Mas, os bizarrismos do seue
espirito d’enferma crestaram bem cedo os rebentos do meu amor; seria
impossivel revivescé-los agora so pelo desvario concupiscente de um
gozo efémero e favorecido. Ela, compreendendo meu pensamento,
gemeu ofegante:

- Beija-me... Sim?

Mudamente, obedeci. Era a vontade de uma condenada, € eu, por
mais que me repugnasse a satisfagdo desse lascivo desejo, que a
impudicicia de uma alucinagdo trazia a boca de uma crianga, nio tinha
energias para a cruel negativa. Ao curvar-me para ela, procurando sua
fronte, encontrei a febre de seus labios séfregos a espera dos meus. E
unimo-los docemente, demoradamente, numa jungdo noival, premindo
as nossas mucosas na umedecéncia dos mesmos anseios; eu — perdida
raz&o, animalizado pelo contacto ofertante da imacula carne febril; ela
— dominada pelo seu gozo, radiando nas faces, esfuziando no olhar,
aceso o halito fremente, que lhe punha no respiro compassado a delon-
ga sugada dos prazeres primeiros...

Por fim, vencida, cerraram-se-lhe as pélpebras, exaustas; uma
palidez de luar morrente alastrou-se por suas faces, marmorizando-lhe
a linda cabega de bambina, e um acesso de tosse rouca sacudiu-lhe a
escoriada caverna do busto.

A noite despregava-se lenta, lentissima, de opérculo remoto, fran-
zindo a quietitude roxa do espago e, no isolamento “stagnado, o balido
fanho duma ovelha tardia cavou o siléncio, sonorizando nas quebradas
o eco reminiscente do Angelus.

Sara, acometida por outro acesso de tosse, levou rapidamente o
lengo a boca, mas, iniitil a presteza do gesto! — de seus labios escapou-
se, de* jato, uma golfada de sangue, que estalou, surda; no chio, e
ficou-se coagulhenta, estriada em lagrimas solidificadas, sulferina e
refulgente, na roxidao do dia extinto.

Quando nos pusemos a caminho, ora lentamente, medindo o passo
a fugir do esforgo, a natureza aerizava-se nesta melancolia quaresmal
de Marco, toda ela roxa, mas, agora, de um roxo turvo, tingindo de
saudades tumulares a tristeza -imensa da Terra.

S6, infiltrante e dulgoroso, o aroma virgem dos brancos lirios vivia
no ar, como se o 6leo perfumado e purificador de uma dmbula houvesse

* HM: de facto,
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escorrido sobre nds para a extrema-ungao do nosso noivado sem macu-
la, & — assim, confundindo-se com a Natureza, lembrava d’algum
modo, n’agonia silenciosa da tarde, o halito de um resignado sorriso a
ilusdo inefavel de um gozo que nunca mais voltaria... nunca mais!...
nunca mais!...
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No presago siléncio da vasta casa, de antigos, largos muros ¢
baixos tetos d’estuque, eles sao evocados fantasmas de uma lenda suave
e triste de Amor. :

Ela € fina e leve, tem a esvelteza delgada duma flor mistica, de
vitral; sua palidez lembra um velho vestido de nupcias € seus olhos
negros, nesse tom morno da face macerada, 4 ténue penumbra dos
negros bandos que se lhe avizinham dos supercilios, tém o luciolar
funéreo duma lampada de oratdrio, ’través vidragas dum casal de
aldeia onde se sabe pairar a Morte. Alta e magra, o ritmo do seu corpo,
em marcha, parece trazer o vagar dolente dos duendes. E, por onde ela
passa,~s’esbate, igual & sombra de nuvem sobre a claridade das planici-
es, a esculca esconsa e caminheira duma cilada.

Segreda a circunspecta ciéncia, pondo-lhe os olhos d’envez, que
seus dias estdo em pagina final, pois esse coragdo, que tanto amor
contém, presto estalara repentinamente, num simples esfor¢o da sua
dindmica.

Mas ’ind ’assim, quando ela desliza pelos silentes corredores (por-
que o seu caminhar ndo pesa), em diregfo a sala onde o primo e noivo a
espera, entre almofadados duma poltrona, a surdina plangente de seus
movimentos depressa chega aos ouvidos dele, e todo estremece, numa
ansia...

Ele, também, esta escavado das faces, sua brancura sugere reminis-
céncias d’estdtuas tumulares. E louro; uma barba nazarena, macia e
fina, completa o romantico d’anelada cabeleira, como num painel
rafaelesco. O azul de suas pupilas mescla-se duma tinta vespertina de
outono, tem cirrus violaceos de saudades indefinidas que se debruam,
as vezes, de ardentes reflexos trémulos, porque o Desejo lhes poe

* AT (apds o titulo): A Dario Velloso
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angustiosos reverberamentos de ocaso quando o dorido semblante da
bem-amada lhe surge no olhar abstrato e sonhador, sob a impressdo
crua dos verdes claros do parque, que lhe fica a vista pela larga janela
da varanda.

Entdo ela senta-se em face dele.

O ar, e 0 aroma que transuda das arvores, que baixa das serras
crespas, nos limites longes, os reanima e os leva a contemplatividade
desta Natureza, forte na sua vida rude, sob o dardejo veradnico do sol.
De quando em quando asas retesas flecham a vibragdo dourada do
espago, irisa-se o esconderijo das frondes em pipilos de jubilo. Ha
uma* nudez de volipia nas Cousas. A entranha-ubérrima-da Terra
dessora, na bruta fecundagdo da luz, a excitagdo acre de seus ardores...
E os noivos, face a face, sorriem, melancolicamente, a esse poder
oculto que os toca com um fio d’eletrismo vital, confundindo-os nos
mesmos anseios dissimulados, que os torna, a ele febril e arfante, a ela,
palida e aturdida.

Mas, pelo primeiro declinio do sol, desperta-se-lhes um vago te-
mor de perder a felicidade desses dias. Nos olhos de ambos estreleja um
minguado luzir d’esperanga. E falam nos seus almejos, e permutam-se
ilusdes que lhes caem aos pés, sem nas pressentirem, como passaros
estonteados a forga da canicula. Sdo projetos, sdo quimeras!...

Quando maio vier, com suas manhis festivas, muito brandas e
muito claras; quando passarem, caminho da Matriz florida, os bandos
brancos das donzelas comungantes, eles fardo suas nupcias...

Devem esperar maio. E um més ramalhetado e alacre. Violetas e
rosas pelos canteiros. Retinge-se o céu de novo, bimbalham os sinos...
Ah! o sol ja ndo queima... Depois...

E se calam, a rebuscar nos sonhos as doguras dos 'desejos. Ela,
porém, delira por apressar o esponsorio, quer saber o que fardo e de sua
pequenina boca empalidecida sai o gemido da pergunta: —~ E... de-
pois...?7

Ele acorda do devaneio mudo, meneia a cabega loura: — Ah!...
sim... depois... — Entdo comega a filigranar os encantos de uma exis-
téncia primitiva, tranqiiila e feliz, de risticos: irdo habitar uma casinha
de sebe, ao abrigo da palicada seca, numa serra brava, ouricada de
velhas frondes... Viverdo, bucolicamente, a relembrar éclogas, toda

* AT: uma mudez de
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uma existéncia de modos pastoris, Dafnis ¢ Cloé¢ de méos dadas e
almas confundidas.

Pela manh3, inda n’4gua-tinta da madrugada, levardo seus cénta-
ros a fonte, irdo colher os frutos, juntar os molhos de silvas e bogaris
para Jesus crucificado, para a pequena mesa de seus repastos...

E subito, sorrindo a idéia, quase crianga: — N&o queres tu um rebanho?

Dize-me... um rebanho de ovelhas brancas?

— Sim. Oh! se querial... mas sempre brancas, como a neve.

— Decerto; brancas como a paina em €spouco...

- E um galgo russo, esguio e alto. Assim.

Ele sorri ao gesto exagerado que lhe nota, mas concorda:

— Assim, bem alto e esguio.

Mas, o tempo vai passando, voando. Vém as chuvas de abril. A
terra imida, aumenta a debilidade de ambos. Ela, as vezes, leva a mao
ao peito, como ferida por uma ladmina aguda. Ele, mais cavernoso*,
livido, arqueja e, a espagos, cospe a lama sanguinea dos pulmdes.

E vém os dias claros de maio. O tempo vai passando, voando.

Ainda ndo estdo prontos para o esponsal, falta-lhes tudo. Sera para
os langores de agosto!...** A hora vésper tem fulgores de um relica-
rio... Serd melhor esperarem. Se fosse em maio iriam sofrer a invernia
de junho, adiando-o para mais tarde poderdo descansar na temporada
seca do verdo... E em dezembro terdo a missa do Natal, na ermida
duma vila ignorada, singela e casta; depois virdo os brddios d’Ano
Bom, as folgangas ¢ descantes de Reis, entre gente de fé e inocéncia.
No campo ¢ uma delicia! A sombra dos laranjais e das mangueiras
torna-se mais ocultante... Florescem ipés... A trapoeiraba amanhece
aljofarada de pedacitos de céu... E o gado, nas quebradas, de retorno
aos currais, bale mais melancélico... E lindo!...

Ela repete: — E lindo! — automaticamente, levada, fascinada por
estes aspectos idealizados, que os ilude, a ambos, com o seu gozo
imaginario duma vida intensa e casta, em que a materialidade se escoa
pela trama delgada duma fantasia e parece, por isso, mais vivida, mais
penetrante por ser como o refinamento das propriedades revigorantes
da Terra farta e poderosa...

E, agora, vém chegando os primeiros frios, os dias se escorrem
n’alternativa de ligeiros mormagos € empolos tempestuosos.

* AT: cavernoso, mais livido,
** AT: agosto... Ah! como s3o lindas, essas tardes de agosto!... A
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Ele tosse, quase sem forgas; as golfadas asfixiantes das hemoptises
o aterrorizam. Ela emagrece mais e sua lividez, dentre agasalhos de
flanela e casemiras sombrias, ganha laivos terrosos que inquietam.
Enquanto o chuveiro bate na folhagem, eles se encolhem nas suas las,
sempre sentados de face em face. Mas, ja ndo sonham! seus olhos tém
afli¢des e quando falam apenas sabem de queixumes e desalentos...

— Deus nosso! ai chega o inverno... — diz ela, levando os olhos
tristes para as nuvens pardas; sua cabec¢a pende, desinquieta, nos
ombros; rédpidas latejam-lhe as artérias do pescogo.

E ele, todo encolhido de frio, labios crestados de febre, numa voz
que sussurra apenas: '

— Que sera de nos, Virgem Santa?

Nio ¢ a intempérie que os aflige. Ah! ndo! Ainda ha horas de sol,
em pausas longas cessa 0 peneirar das nuvens e os verdes do parque
reaparecem frescos e rutilos... Mas, visivelmente, as méos dela estdo
mais transparentes... a testa, que os bandds, muito negros, cortam num
branco tridngulo estreito, vai ressecando em tons de osso velho e nas
péalpebras ha tumescéncias lassas de cansago. Que sera?

Ela, também, a si mesmo pergunta: — Que serd? — notando-lhe,
nele, esse ofego constante das narinas sob o duro afilamento do nariz,
essa febre que, em dados momentos, o enrubesce e sempre lhe esta
escaldando o hdlito. De dia para dia sua mascara cinge-se mais a
ossamenta, n’adaptabilidade modelante duma pelica molhada; suas
pupilas, absorvidas por esse sonambulismo contemplativo do esgota-
mento, coloram-se dum outoni¢o azul indeciso, espelhando estagna-
¢Oes nostalgicas que se diriam feitas de lagrimas vertidas ao gemer de
violinos sacros. Que sera?

E o tempo vai passando, voando.

A invernia desdobra-se, ao cair das tardes, na opacidade dos nevo-
eiros; a chuva canta em torrente pelos beirais, nos lajedos. A umidade
resfria o ambiente, infiltra-se pelos muros, sifiliza d’escaras negras o
reboco das paredes ... Apenas a noite se anuncia ja as trevas descem, e
pelos cantos, no tabuado baixo das barras, larviparos trilham nervosos,
crivando de pavores o siléncio das salas, onde as [dmpadas fumegam,
de pavio minguado, sob o quebra-luz soturno. La fora o vento uiva,
desesperado; as vezes, na convulsio das rajadas, acomete as portas,
sacode vidragas. E os noivos tremem, apreensivos.

Ela percebe-o pior: ji se ndo pode erguer do leito. Os de casa
segredam disposi¢des, entendem-se por sinais para que ela ndo conhe-
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¢a a “triste verdade”.

Mas, inatil! porque nunca os seus olhos estiveram tdo vigilantes,
nem a sua presenca lhes foi tdo inesperada!

Um dia, porém, disseram-lhe que ele a chamava. Foi, nem soube
como!

Foi. Arrastou-se, com as Gltimas forgas de que dispunha, até o leito
onde ele ansiava, livido, a boca séfrega, o olhar inquieto e dorido. Ao
vé-la reanima-se. Fala, mas lhe falta a voz; o que diz menos parece que
um vagido — é um sopro de vocaliza¢io rememoriada, um vago, ténue
surdinar de fantasma na hipnose das solidées.

E ela chega e lhe sorri. Logo, para 0 animar, recosta-se no mesmo
leito, ao lado dele, toma-lhe a mio fria e inerme, e lhe vai dizendo
doces mentiras enquanto lhe afaga os seus cabelos louros: “Os dias
tépidos virdo e, com eles, a saude... a ventura... os desejados espon-
sais...”

Com esforgo ele agradece-lhe num sorriso, mas sorri com a tristeza
refrangida de resignagéo.

No entanto, a angistia cresce, envolve-0 numa prostragdo, e ja lhe
pde sombras amarguradas nas pupilas vitreas.

De instante a instante, os olhos se lhe volvem nas orbitas cianosas
com a lentiddo dolente de uma saplica; por vezes, fixam, admirados e
estranhos, 0 rosto penso da sua amada e tém fosforescéncias de relam-
pagos, bruxuleios de luz morrente... ao longe...

E ela, toda abandonada sobre ele, num supremo carinho em que
transborda o seu imenso amor, como a lhe entregar o corpo para o gozo
de seus desejos que a moléstia impossibilitou de satisfazer, geme pala-
vras duma dogura tao ameigante, duma caricia tdo suave que a calidez
desse halito de boca aflitiva e desejosa lhe deve parecer. a ele. harpejos
duma musica longinqua trazida peio balsdmico sopro morno duma
saudade.

Talvez nem- a escute!... talvez nem sinta o contacto desse fragil
corpo, tremente ¢ infeliz! Mas, olha-a, olha-a, olha-a fitamente. através
do ensombramento da noite que o penetra, com a meiguice dolorida
duma crianga sofredora... Afigura-se-lhe contemplar um luar nevoado.
que sobre ele pairasse. um luar frio e bago de regido antartica. que sc¢
dessora desse rosto palido. e que os bandgs negros dos cabelos dela sc
desdobram. se distendem. encortinando esse palor de astro dentre
névoa e se vdo desenrolando por seus flancos, a cingi-lo. a contorna-lo
numa mortalha negra...
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E cla ’inda lhe fala, ainda espera um milagre, confiante nos votos
com que se apegara no socorro celeste. Quer revivé-lo, e murmura
oragdes entrecortadas por chamamentos solugados, mistura desolagdes
de lagrimas com o delirio de promessas, sacode-o pela mio, funde a
sua palma resfriada a viscosa e gélida palma que aperta, agita-o e
convulsiona-se, ofega e se esforga, procura fugir-lhe, e mais o compri-
me...

A luz cilnica, das pupilas dele, vai-se enuveando, lentamente,
como um céu de madrugada que se nublou. Ainda, por momentos,
retreme, demora-se indecisa, suspensa numa vacilagdo de vascas em
que se estriagam os raios duma lembranga que se extingue...

Ela, porém, se debate com a esperanga, concentra todas as energias
restantes ao seu corpo enfermo, e chamando-o, querendo-o para esse
resto de vida, comega a atender-lhe o olhar que se mergulha para
dentro dele mesmo, sugado por um retraimento de Ultimas forgas a se
esgotarem. Pouco a pouco, as pupilas minguam; a reverberagdo duma
luz exterior lhes da o polido embaciado duma agua em sombras, e
entram na noite do Mistério a se delirem na imagem diluente duma
visdo...

Ela persiste ainda, ainda se cansa na tortura agdnica de o chamar,
de o querer vivo, iludida e percebendo tudo.

Mas, a impressdo desses olhos sem pestanejos, mal fechados e
frios, olhos nem adormecidos nem acordados e que fitando ja ndo
véem, a dor de o perder revoluciona a ruina esguia e macilenta da sua
carcaga, arranca-lhe dos recénditos sutis do seu organismo a derradeira
vitalidade que se desloca num tumultuar vertiginoso ’té a boca estendi-
da num beijo sobre essa boca, que imperceptivelmente anseia, que
imperceptivelmente se move, exausta...

E ao toca-lo, ao impulso desvairado de se lhe unir... todo o seu
corpo treme numa crispatura de resfriamento, a passagem d’aura fatal.
Empolga-a uma vertigem. Sente-se arrastada num turbilhdio azoinante.
Nada mais compreende. E ambos, a um s6 tempo, retesam-se, inteirigam-
se... Sabito, com um hausto longo, as suas almas desprendem-se numa
deflagragdo de luz invisivel para a Imensa luz...

Entéo, as cabegas pendem-lhes, pesadas € inertes, e na dolora vaga
de suas pupilas sumidas, como no entreaberto fixo de suas bocas,
congela-se a indecifrabilidade duma expressdo, que se ndo saberia
dizer - se era a dor de ndo gozar ou se era o gozo de néo sofrer.
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MISS FATALIDADE

Foi ao jantar do Jo#do Carlos, o magnifico Jodo Carlos das Pdginas
de Londres, no sobrio e elegante saldo da British Pension, quando esse
incomparavel poseur me contava, no seu arabescado estilo tentador,
intimidades de boémia literdria com Harold Swan, que senti no olfato a
delicia morna dum aroma estranho. Procurei instintivamente donde
vinha o halito dessa flor dos luares e fui esbarrar com os olhos numa
radiosa rapariga loira, que tomara lugar em mesa fronteira- a nossa,
com o busto contornado pela caricia fresca de cassas brancas e rendas
caras, perfumada e florida como uma deusa em festa.

Nio sei dizer o estremegdo que me abalou nem de que modo me
portei, mas sei que Jodo Carlos suspendeu o volutear bizarro da sua
frase e fixou nos meus olhos as suas rutilas pupilas negras. Compreendi
entdo o alvorogo que essa senhora me causara, ¢ sorrindo, a disfargar o
efeito do relaimpago emotivo, volvi-me para Jodo Carlos:

— E uma mulher fulminante, Jodo. No género nada ha de melhor;
mata ao primeiro choque.

Jodo Carlos esbogou um desdém, fixou atrevidamente o monéculo
na oOrbita e atrevidamente afemengou-a.

— Excelente — disse — para completar uma salada de lagostas...
Nothing more.

E posto que a sua palestra fosse um encanto tramado d’oiro de
idéias e fios cambiantes de paradoxos, por vezes de serpentinos cinis-
mos superelegantes, eu ndo mais me pude desprender da fascinagdo
dessa mulher. Amiude, entre o espago duma silaba vocalizada e de dois
segundos passados, iam-se-me com os olhos os desejos para ela. E de
instante a instante, apesar da distdncia, descobria-lhe belezas compo-
nentes da harmonia perfeita. Ora, eram suas pupilas que, n’antenoite
dos pdlidos claustros orbitais, sob a arcaria delgada das sobrancelhas
escuras, tinham reflexos discretos dum violeta de outono romantizado;
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pareciam-me duas ninféias roxas, queimadas do luar dum deserto, que
se ficaram prisioneiras na sombra dum lago... Ora, era o afilamento
marmdreo do nariz, que me recordava todo o triunfo escultural do
helenismo... E ja também a boca, sem ser breve, cheia da graga da vida
moga ¢ da dnsia de beijos que lha deviam devorar... e a linha branda do
mento num voluptuoso tom de pélos microscopicos... Ja, também, a
translucidez jaspea da testa, onde reverberava o languido ensoleiramento
da sua forte cabeleira de treva doirada, porque refulgia e ensombrava...
e o seu alto busto, de seios descidos pelo talhe da moda, arfando, na
cadéncia preguigosa duma onda de piscina, d’encontro a fragilidade
das rendas, onde sorriam corolas mefistofélicas de duas principes-
negros entre delicadezas trémulas de avencas.

Mas, um momento, reparei o quer que fosse, que se lhe aproxima-
ra. Intrigado, perguntei a Jodo Carlos:

— Dize-me tu que é que ela tem ali, quase no ombro esquerdo?

Jodo examinou. E enviesando a boca em nojo:

— Se ndo ¢ um carrapato deve ser o amante.

E como o brilho do monéculo de Jodo chicoteara aquela coisa
escura, notei-lhe uma deflagragdo rubra, dois bugalhos firmes que nos
alvejaram desaforadamente.

Jo@do Carlos, porém, com a sua soberana tranqiiilidade de gentleman,
deixou cair o0 monéculo na palma da destra e sorveu maciamente a sua
taga de Tokay. ‘

Eu estremeci, entre temeroso e fragueiro, mas o saldo da British,
iluminado e amplo, com os seus cristais e seus raros doirados, tinha o
aspecto nobre dum c/ub de élite. Havia casacas, algumas sedas e lindos
pescogos nus. De onde em onde, piscavam estrelas agarradas aos lobos
de orelhinhas réseas ou a meio ocultas na intensa noite perfumada dos
bandds crespos. Desprezei o desafio. E quando Jodo Carlos me arrastou
ao fumoir foi com angustia que lhe indaguei se no dia seguinte a nossa
velha amizade me consentiria vir almogar com ele.

— Nio. O Clyde parte as 10... Vou hoje para bordo, porque sou
incapaz de me erguer as 7...

Uma tristeza obscura me acabrunhou. Donde viria ela? por que me
assaltava? Saudade, certo que ndo era. Jodo Carlos foi 0 meu intimo
desde a adolescéncia, mas havia uns vinte anos que habitava Londres,
raramente aparecendo no Rio, e ainda assim por semanas, a pressa e
nauseado. Eu me habituava.aos seus demorados eclipses. Saudade de o
deixar, pois, nio era. Nada sei. Foi, no entanto, uma tristeza que me

/
// :
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abafou a alma. E... adeus Jodo! — Acendi o charuto, ergui os ombros.
Ora, afinal, isto era a vida!...

Muito tempo depois da partida do Jodo Carlos, um ano e meses ou
quase dois anos depois, estava eu numa estagdo termal, aliviando
reumatismos e cabeceando de insipidez, quando ali apareceu um ho-
mem escarvado, livido e triste. Logo aos primeiros dias notei que ele
me olhava com interesse-e, por fim, procurava se aproximar de mim,
.apesar da sua inocultdvel melancolia ¢ da minha exterioridade reserva-
" da. Na primeira semana trocamos unicamente cumprimentos; uma -
noite, porém, como eu estivesse s6 na varanda, ele, cortesmente, quase
implorando consentimento, puxou uma cadeira para o meu lugar. Sorri
a sua resolugéo.

— Perdoe-me — disse - percebo no senhor muita bondade, demais
parece amar a soliddo, deve ter a alma sofredora... Os que sdo bons ¢ os
que sofrem se unem.

— E o senhor sofre?

— Muito, muitissimo!...

Concentrou-se por instantes, €, com uma viveza em que compreen-
di o predmbulo do quanto iria me contar, perguntou-me:

— Mas... 0 senhor ndo se lembra de mim, n3o tem, ao menos, uma
idéia vaga da minha fisionomia?...

— Naio, senhor; duvido até que nos houvéssemos encontrado em
alguma parte... b

Ele ficou indeciso, sem duvida estranhando a minha afirmagéo,
remexendo minudéncias. E de novo voltou:

— Nao se recorda duma noite, numa pensdo, no Rio?... O senhor
jantava com um mogo alto, claro, de cara rapada, que usava monéculo...

Imediatamente me recordei; aclarou-se dentro de mim uma apoteo-
se em que surgia a radiosa mulher loira; agrupei as cenas, transportei-
me para aquela noite... Contudo, ndo me convinha declarar que sim.
Simulei esquecimento. Ele insistiu, eu perseverei na mentira. Ainda
ele persistiu e para o ndo agoniar fingi esforgos reminiscentes. Sim,
agora tinha uma idéia... L4 se jam uns quatro ou cinco anos...

- — Menos de dois — emendou ele.

— S46?... Vou perdendo a nogdo do tempo... Recordo-me, sim,
senhor... foi numa penséo e... se me ndo engano, suiga...

— Inglesa — 0 homem atalhou, corrigindo a minha suposta falha — a
British Pension... Eu estava ao lado duma senhora...

— Também inglesa?
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- De origem, pelos avds... Mas, dizia eu, estava ao lado duma
senhora formosa, uma loira, lindissima...

— Ah!... sim, recordo-me, € quer me parecer que ainda tenho na
memoria a cor do seu vestido, era branco...

— Isso! exatamente isso! Recorda-se, ndo € assim? Pois aqui estd o
homem que o senhor viu ao lado dela. Ndo me reconheceu porque,
realmente, sou uma ruina do que fui... E tenho apenas vinte e seis
anos!...

— Mas, em suma, que foi que lhe aconteceu?

~ — Ah! meu caro senhor... ndo o imagina, ndo o pode imaginar!
Trago o corag@o a transbordar, preciso de alguém que me ouga € me
entenda. E esta caridade que venho implorar do seu humanitarismo.
Naquele tempo, naquele ja tdo longinquo tempo de quase dois anos, eu
era noivo, noivo oficial da formosissima senhora... Estava tratando dos
nossos papéis...Amava-a muito, mais do que isso: tinha-lhe paixdo. Eu
era rico, podia dar-lhe uma existéncia feliz. De repente, nas vésperas
do nosso casamento, o banco em que depositei o0 meu dinheiro, mil e
duzentos contos, quebra!... Mil e duzentos contos!... Avalie o senhor o
acabrunhamento que me subjugou. Ao termo de trabalhos cansativos,
de inquietagdes, de rogos e de viravoltas forenses, consegui apurar,
digo melhor, consegui salvar cento e tantos contos. Mas que valiam
esses contos de réis na conquista de uma existéncia suave!... Horténsia
(ela chama-se Horténsia) pareceu penalizada com o meu desastre. Vi-a
chorar e confundimos as nossas lagrimas. Ndo obstante a minha ma
sorte, propus-lhe a nossa uni@o. Com tempo ¢ trabalho eu tentaria
refazer a perdida fortuna que me viera num momento e sem esforgo.
Ela disse-me que seria um ato desassisado, porquanto, habituada ao
luxo € pouco possuindo de seu para se manter confortavelmente, ser-
me-ia pesada, embaragar-me-ia a atividade. Achei-lhe razdo. Procurei
aventurar cem contos de réis numa especulagdo da Bolsa: ganharia o .
dobro em vinte e quatro horas; depois viriam outros negécios e eu
refaria a minha fortuna ou talvez obtivesse outra maior... E em vinte ¢
quatro horas perdi o dinheiro empregado! O meu desespero foi inarravel.
Temi enlouquecer. Com o novo fracasso tive a apreens3o de perder
Horténsia, porque era ela, s6 ela, unicamente ela o que eu queria!
Apavorado, roido pelo insucesso, perseguido por pensamentos maus,
corri a quantos conhecia rogando-lhes o apoio, pedindo quantias em-
prestadas para tentar outra vez a sorte. Nada encontrei... Nada!... n3o,
ndo é verdade: encontrei um camarada do tempo da provincia, que
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vivia na melhor sociedade do Rio. Foi ele quem me escutou, ndo para
me ajudar em nova tentativa de fortuna, mas para me desviar do
caminho seguido. Pobre de mim!... Queira continuar a me ouvir, o
senhor vai-se apiedar deste infeliz, que aqui vé e ouve.

Parou um instante, lacrimoso e arfante, depois sacando dum lengo
limpou o rosto encamarinhado de leve suor e, resoluto, prosseguiu:

— O meu camarada conhecia Horténsia desde menina, conhecia
toda a sua vida de vinte e sete anos. Aos dezoito anos seus pais
levaram-na a Europa. Em Paris, um banqueiro russo apaixona-se por
ela e, nas vésperas do casamento, um acesso pernicioso matou-o.
Horténsia parte para a Suica, procurando no clima da Helvécia um
fortificante para o seu organismo perturbado por essa infelicidade. Ali,
um bardo austriaco enamora-se dela, pede a sua méo ¢ com a noiva
parte para Viena onde pretendia realizar o seu casamento. Ainda dessa
vez a véspera da Felicidade de Horténsia foi tragica. O bardo, numa
cacada, é cuspido da sela do seu cavalo e vai esmigalhar o crinio de
encontro a uma arvore.

E extraordinario! — exclamei, interessado pela narrativa. — Essa
mulher tem jetatura.

— Escute-me, senhor, ha peior... Em Viena, dois oficiais, da mais
pura aristocracia, sdo arrebatados pela beleza dela e por causa dessa
paixdo um deles morre_em duelo, varado pela espada do rival. O
vitorioso, porém, € repelido pela mulher amada, que o julga manchado
de sangue, € num ato de desespero...

— Suicida-se...

— Nio, senhor, tenta contra a vida de Horténsia, despejando-lhe
seis balas de revélver, das quais uma a atinge levemente num brago. E
preso o desvairado. Horténsia, abatida por tantos desgostos, volta ao
Rio. Um terror acompanha-lhe os passos; os que a véem e se apaixo-
nam tém-lhe medo; ela prépria aterroriza-se com o Amor. Faz-se em
torno da sua divina beleza uma atmosfera de pressentimentos, compa-
ram-na, talvez impropriamente, 4 mancenilheira; houve mesmo quem
a chamasse amorfofala fatal do amor... Uma tolice! Mas, o exato € que,
por fim, um belo rapaz, rico e distinto, rompendo apreensdes, decide-se
desposa-la. Esse rapaz, filho duma ilustre familia, tinha uma amante
italiana. Nestas condi¢des, uma amante ja € um obstaculo sério, sendo
italiana — € um perigo. A italiana descobre a intengdo pérfida e reduz o
infiel a um aleijao, langando-lhe vitriolo a cara...

— frribus! Jsto ndo é uma mulher, ¢ um folhetim-romance!
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— Ora, diante dos meus desastres e em pleno conhecimento de tais
desgragas, que me competia fazer?

- Fugir, meu caro senhor, fugir com duas figas de Guiné, levando
uma as costas.

— Fugi... isto €, creio que fugi, porque néo sei se Horténsia continua
a me amar.

— Nem deseje semelhante certeza! Antes, pelo contrério...

— O senhor chasqueia da minha infelicidade. N&do o levo a mal. Eu
sou o primeiro a considerar o meu ridiculo, porque, diante do que
expus, toda a queixa é ridicula. Mas, que hei de fazer, se a amo? Amo-
a, sim, amo-a com toda a minha alma; amo-a, sim, através do meu
terror. _

Se me viesse as maos outra fortuna voltaria para Horténsia; iria de
bom grado entregar-me ao seu ambiente maléfico. As vezes, chego a
crer que o Diabo, vendo-a tdo formosa, opds a perfeigio de Deus o ardil
do seu engenho. Ah!... 0 senhor ndo a conhece, o senhor simplesmente
viu-a... _ ‘

— E agradeco aos céus o nao ter passado disso!

— Nio fale asim, é uma crueldade! Horténsia merece comiseragao.

O seu afeto é delicado e enorme, sé ela sabe se fazer amar;
enfeitiga, seduz, prende, escraviza com a sua ternura, que ndo tem
semelhante na terra! O seu espirito... Deus meu! nem sei a que o
comparar! atrai e encanta. Ouvi-la ¢ amd-la, porque a musica da sua
voz traduz todas as belezas dum cérebro de artista... E a sua distingdo,
a sua elegincia, o seu fino, perfeito bom-gosto!... Ndo hd corpo que
melhor se vista, ndo hd mados mais bem feitas nem unhas tio bem
tratadas, nem epiderme mais fresca e mais cheirosa, nem cabelos mais
quentes!... Que forga malvada, que poder diabdlico a perseguem?...

Existird por acaso algum génio protetor da sua virgindade, o
espirito de alguém que a tivesse amado, obscura e ardentemente, e
hoje, por egoismo, por ciime, a sonegue a cobica amorosa dos que se
apaixonem por ela? Que forgas do inferno esse invisivel Cérbero reuniu
para a cercar ¢ fazer tanto mal?...

Fico aterrorizado ao pensar nisso, mas toda a muralha negra do
terror ndo € bastante para impedir que os meus olhos vejam a irradia-
¢d0 da sua beleza. Bela, completa, harménica, maravilhosamente bela!

E foi este o tema invaridvel de vinte dias que lhe ouvi, a todos os
momentos. O homem cada vez ficava mais escarvado. A insOnia em-
polgara-o. Mas, apenas me via, corria para mim, levava-me para o
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jardim, escondia-se comigo nas salas desertas, arrebatava-me para as
estradas a me falar dela. Eu prdprio provocava-o. No sei que fascina-
¢d0 me atraia para a imagem dessa formosa sortilega, que era a embai-
xatriz da Desgraca! N&o sei. Mas saber dela, ouvir contar do seu luxo,
da sua existéncia, dos seus requintes era para mim um estranho prazer.
Revolvia-se-me o ser num deleite; uma sensagdo de gozo e sofrimento
corria-me a medula. Até que um dia, numa hora de clarividéncia e
reflexiio, percebi o suave declive por onde resvalava. Parti. O pobre
rapaz chorou... e, semanas depois, vim a saber, por um hdspede do
mesmo hotel, que pusera termo a sua angustiosa paixdo com um tiro
certeiro de revélver no ouvido...
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Por uma tarde verédnica, cochonilhada em estratos para o ocaso
fosforescente, o carcomido tronco de ip€, fronteiro a casinhola do vetho
Pero Roiz, desabou aos empuxos da amarra que os lenhadores davam a
voga no ritmo ditongado da melopéia dos eitos. Tinha sido a faina de
um dia, desde a manhé nada 'te o pér-do-sol, o desabamento do anoso
tronco, coevo dos primeiros tetos da cidade que hoje tortulhava pelas
planuras lad-baixo, pintalgando alegremente os aterros do val,
distendendo renques de fachadas no largo do cais novo. .

Pero Roiz, de brugos a janela que ele media com os ombros, teve os
olhos mareados de dgua, quando viu o vetusto ipé talhado pelo grosso
das raizes, desarmado das bragadas rigidas de sua fronde, oscilar como
uma coluna reliquia de idade extinta, desequilibrar-se, estender-se,
imenso, sobre o0s escombros de seus ramos talhados.

Tudo passava, iam arrastando tudo, tudo lhe roubavam, sem que
ele pudesse protestar! De ano para ano, estas terras que ele vira em
matas, alastrando, ramalhando extberas, a lhe dilatarem a existéncia
com os perfumes acres de suas resinas e o exalo sedativo de suas
folhagens; a lhe deliciarem os ouvidos duros com a orquestragio dos
passarolos atilantes nos florais madrigalescos da Primavera; e que lhe
deslumbraram a retina com a tinturaria prodigiosa de suas flores ¢ a
gama iluminada dos festdes pendentes e das entrelagadas frangas,
desapareciam sob o iconoclastismo da ferramenta afiada para a con-
quista das habitagGes recentes. E eram divididas em quadrados, dividi-
das em dngulos, em nesgas, donde brotavam alicerces, e logo muros, ¢
logo paredes, telhados, chaminés, mirantes; e logo ruelas, ziguezagues,
caminhos, quintalejos nus, e ja postes telegraficos, e ja um poviléu
estranho, hibrido, chalrento, furioso de instalagdo, irrequieto e avido,
abrindo lojas, montando oficinas, comerciando, mercadejando, produ-
zindo e desvirtuando, arruinando o edenismo salutar e consolante
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dessas alturas verdes, tdo belas outrora! no remanso de sua primitividade
livre, em que o tréfego P2 vinha, pelo mormago das sestas pizicatear no
chilro das cigarras, e satiros insetiformes perseguiam ninfas voluveis,
tremelicando nas fontes como libélulos rubineos, palpitando na luz!...
Roubavam-lhe as alegrias, roubavam-lhe a vida. Tudo que era seu,
para ali estava comprado a forga, retalhado a usuraria, dominado!...
construido!... injuriado!... Tudo! Das largas bragas de terras que ele
possuira e cultivara, despreocupado do mundo, 14 no seu paraiso
monticulado, sorrindo a cidade alastrante, como se ela jamais pudesse
trepar pelo pendor dos morros, construir-se pelos cabegos dos montes,
vencer as ribas, galgar as serras, restavam-lhe esses minguados metros
de quintal, esse triste casebre desconjuntado!

E como lutar? Onde buscar a energia para resistir, se a idade o
invalidava? '

Fechou-se no que lhe restava, ja ndo sorrindo a cidade crescente la-
baixo, no val, nos aterros, nas praias... agora, assombrado diante dessa
invasdo desesperada, casas sobre casas, amontoadas em fila, em gru-
pos; d’esguethas, umas; outras montadas sobre outras; aqui baixas,
escancarando hiatos de portas como goelas sem ar; para la: esguias,
raquiticas, beicando sacadas, como se toda aquela gente emigrasse,
foragida de terras devastadas, batida por uma praga, correndo em
éxodo sob o ululo danado de um cataclismo, saraivando dardos,
estrugindo tromns, derrubando, esmagando, trucidando.

Entdo Pero Roiz, trémulo, enéarquilhado, esmoendo desgostos,
recorria ao seu velho cravo, um abancado instrumento italiano que
viera, em tempos ainda do Sr. D. Jodo VI, para as prendas educativas
de sua mide, e comunicava as teclas de ébano a profunda dolora de sua.
alma.

Mas o imperfeito instrumento, contaminado pelo mal arcaico,
afrouxava, sanfonando as composi¢bes sentimentais do ignorado
virtuose, e as cordas partiam-se enferrujadas, insubstituiveis, porque o
modernismo n&@o lhe dava concerto, apodando-o com gargalhadas e
comentarios que refranziam as valvulas cardiacas do velho. E este
poviléu invasor, e esta avalanche d’estranhos, até essa! alcunhara-o
desprezivelmente, a ele, o seu querido e sugestivo cravo, por onde os
dedos lentos de sua ma3e sonharam acordes de -amor, e berrava-lhe
impropérios a janela, assobiava-lhe em assuada & porta quando Pero
Roiz o dedilhava, cabeca para a nuca, olhar enlevado e rebuscador,
imprimindo a emotividade plangente de sua estesia ao teclado negro,
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ponteado de sustenidos d’osso amarelecido.

Para fugir aos desacatos Pero Roiz fechava as portas, se encarcera-
va no seu casebre, e horas e horas ficava-se ao cravo enlevado nas suas
musicas memoriadas ou nas suas composigdes originais, de uma arte
delituosa mas repassada de tanta sinceridade emocional, de t3o podero-
sa singeleza expressiva que se diria um salmo monacal desempetalando-
se, como um lirio casto, na garganta fresca de um adolescente. No dia
seguinte as pupilas nevoentas do velho celibatario encontravam o casario
miudo e feio do nascente bairro, suas maos trémulas aferrolhavam,
prestes, as janelas. As ruinas aumentavam!... As ruinas aumenta-
vam!...

Enclausurou-se mais no seu casebre, desceu os caixilhos para se
segregar daqueles entes, se esquivar do halito que vinha deles como o
moérbus de uma loucura, os miasmas de uma epidemia, e a sua caraga,
engelhada, de pelica ressequida, bistrea e mofenta, aparecia través os
vidros, por espagos, espiando de relance, aterrorizado e enfermo, o
alastrar da cidade, o crescimento do arrabalde montesinho, que lhe
faziam atonias consideraveis as pupilas e bamboleamentos concluden-
tes a cabega mais nevada que a fiapagem dos cristais.

S6 de sua alma sabia o velho cravo, que ele tocava com o mesmo
amor de mogo; mas mesmo esse, perdia a voz fanha das queixas e
ninguém mais que Pero Roiz o ouvia... ninguém mais!

Em vio os seus dedos senis batiam iterativos no ébano do teclado,
as articulagdes rangiam desengongadas, “toc, toc”, os martelos
estalejavam, tensos, investindo para o espago, inuteis, sem ferir a
sonéncia das cordas. As ultimas, os farruscos arames retorciolados nas
craveiras, gastas ao constante tornear da chave, partiam-se uma apds
outra, aos poucos, num estalido, “lasc”, ¢ zimbravam zunindo,
enrodilhando-se. Ai! cada uma que arrebentava o feria no corag#o.

Era a sua alma que estalava de momento a momento; ai! era a sua
alma que se esboroava...

Um dia entrou-lhe em casa um individuo, que Pero Roiz nio sabia
donde vinha, nem quem seria. O estranho propds-lhe somas grandes
pelo cravo, adquiria-o para um colecionador... Pero Roiz reagiu, indig-
nado, tartamudeando de comogio:

— Quando a morte lhe fechasse os olhos que ihe roubassem tudo,
levassem o seu cravo, mas em vida nio, nunca!

E nunca o seu pobre instrumento lhe pareceu mais amado, mais unido

_asua exigua existéncia, mais confidente e bom! Queriam-no, ambiciona-
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vam-no ¢ como ainda tinham o pejo de praticar maiores violéncias, lhe
ofereciam quantias, 0 assombravam com dinheiro. Malditos!

Nessa tarde verdnica, cochonilhada em estratos para o ocaso
fosforescente, quando o anoso ipé desabou, Pero Roiz, d’olhos oftalmi-
cos de pranto, desconsolado, acenou com a cabega cansada: Ruinas!...
Ruinas!... e abriu o seu velho cravo para que falasse por si a queixa
marulhenta que espadanava no seu intimo, cavado como um penedo
vulcénico, roido em lapas, anfracto ¢ bravio, no clangoroso desamparo
dos mares. ’

Que musica estranha, essa que seus dedos carfolégicos batiam!
Apenas, quando por quando, uma frouxa corda rara tentilava acordada,
lugubre, gemedora... E no siléncio do velho cravo, o siléncio que se
abria empos os desconjuntos secos do teclado, posava profundo como a
mudez dos reconcavos sob o apagar dos ecos. Mas, ele ouvia a sua
musica, ele bem na ouvia porque ndo descansava de dedilhar as teclas
d’ébano, e se ninguém a ouvisse, se ninguém a entendesse... que lhe
importava isso?... se ele a ouvia, se ele a entendia, € os seus olhos se
imobilizavam num ventremular vesperescente de orvalhada, e os seus
labios surdinavam o responso melancélico das irreparaveis saudades,
que clareavam nas carquilhas da sua cara a consolagdo extreme de luz
mortudria, lampejo cirial de crenga para a visualidade paralisante das
vascas. .

Os martelos em véo se deslocavam, se agitavam; as articulagdes
das teclas ringiam, raspavam ‘“toc, toc, toc”, inutilmente, inutilmente,
inutilmente... Ruinas!... Ruinas!

As vezes, uma das cordas restantes gania um som cruciante de dor,
batida forte, e demorava-se vibrando, tinindo, fremindo, abrindo aspe-
rezas ressonantes em ondas agudas, num grito; em ondas sucedaneas
de solugos, transformando-se em cicios de queixas, em suspiros
murmuros, em vagidos de exangue... E “lasc!” a corda estalava. Pero
Roiz arrepiava num calefrio, mas continuava, mas batia sempre o seu
delirio do instrumentar as magoas, de dizé-las em misica que o seu
cravo s6 para ele comunicava, a martelar seco, a se desarticular oco,
“toc, toc, toc”, inutilmente, inutilmente, inutilmente... Ruinas!... Rui-
nas!...

Era um som lagubre de carpintaria mortudria, esse bater incansa-
vel que lhe ia aos ouvidos como deflagragdes sonoras de noturnos
plangentes, nevoando dentro dele a melodia estesiante dos sofrimentos,
como se numa atmosfera vibratilizada por choros de violinos, um luar
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de safira tremesse no engaste opalineo do céu distante, desolado e frio,
a penetrar atomos preciosos da sua lapidagao, visto través a esfum_aréda
vidragaria de uma estranha rosacea gotica. Pero Roiz bem sentia essa
musical... E tdo funda, e tdo intensa, penetrava-lhe na alma, como tio
sentida d’alma lhe transbordava, que-ele se ficou eternamente, talvez, a
sonha-la, a entendé-la, a ouvi-ia, hirtos os dedos 6sseos no teclado
mudo, cabega pensa sobre o velho cravo initil que fora o seu espirito,
que fora.o seu. coragdo, donde se esvairam todos os sons, onde se
esfarriparam todas as cordas, ao solapar dos anos, no desabamento das
ilusdes, pondo-lhe nas pupilas nevosas a refletibilidade espelhenta de si
préprio.
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GLOSSARIO*

ABAT-fOUR (p. 96) s.m. Palavra francesa aportuguesada
como abajur.

ANGELUS (p. 102) s.m. Primeira palavra da oragio da
Ave-Maria, em latim, aportuguesada como 4ngelus.

ACUSO (p. 50) s.m. Ato de acusar. Declaragido que faz o
parceiro, em certos jogos de cartas, das figuras do mesmo valor.
(Aulete)

AERIZAR (p. 102) v. Tornar sutil como o ar; fazer passar ao
estado de gas, aerificar. (Aulete)

AFEMENCAR (p. 113) v. Olhar fito, ver; contemplar; analisar.
(Aulete)

AGLOMERO (p. 39) s.m. Ato ou efeito de aglomerar. (Aulete)

AGUA-TINTAR (p. 40) v. De dgua-tinta, tipo de gravura.

ALGODOAMENTO (p. 53) s.m. De algodoar, encher ou
prover de algodéo. (Voc.)

ALMAFEGADO (p. 37) adj. De almdfega, pano de ma quali-
dade, burel de luto.

ALVEJAMENTO (p. 101) s.m. Atoou efeito de alvejar. (Aulete)

AMEIGANTE (p. 109) adj. De ameigar, fazer meiguices a,
afagar. (Voc.)

AMORFOFALO (p.68) s.m. Género de plantas ardceas cultiva-
das nos jardins. (Aulete)

AMPULA (p. 72) s.f. Ambula, pequeno vaso onde se guardam
o0s santos dleos. (Aulete)

AMPULADO (p. 68) adj. De ampula.

ANDROGINEO (p. 38) adj. De andrdgino, que participa dos
dois sexos, hermafrodita.

ANFRACTO (p. 57) adj. Sinuoso. (Teschauer)

*Os critérios para a élaboragdo deste glossario estdo expostos em “Sobre o
texto desta edi¢do”, no inicio deste volume.
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ANSIANTE (p. 88) adj. De ansiar.

ANTENOITE (p. 113) s.f. De anfet+noite, noite anterior.

ARCABOUCAR (p. 51) v. Formar arcabouco. (Aulete)

ARFO (p.42) s. m. De arfar, respirar com dificuldade, ofegar.

ARMINHENTO (p.51) adj. De armsnho (espécie de mamifero;
a pele alva do arminho; brancura, pureza) -

ATENTIVO (p. 50) adj. Em que ha atencao. (Aulete)

ATILANTE (p. 121) adj. De afilar, executar com cuidado,
aperfeicoar.

AUREOLANTE (p. 38) adj. De aureolar, cingir com auréola.

AZULENTO (p. 49) adj. De azul

BAILANTE (p. 82) adj. s. 2g. Que ou o que baila. (Aulete)

BAIXANTE (p. 49) adj. De baixar.

BALAYEUSE (p. 94) s.f. Orla de vestido, em francés.

BALOICANTE (p. 57) adj. O mesmo que balougante, que
baloucga, balanga. (Aulete)

BAMBINO (p. 86) s.m. Do italiano. O menino Jesus. Menino
louro, como a tradicdo diz que foi Jesus. Crianga, menino.
(Laudelino)

BAMBOAR (p. 37) v. Bambolear, baloucar. (Aulete)

BEICAR (p. 122) v. De beigo, labio e, por extensdo, bordo,
beirada.

BIGORNEAR (p. 75) v. De bigorna, massa de ferro com duas
pontas sobre a qual se malham e amoldam metais.

BISBILHOTEAR (p. 96) v. O mesmo que bishilhotar.

BISTREO (p. 123) adj. De bistre, fuligem, cor de fuligem.

BITUMOSO (p. 54) adj. De bifume, o mesmo que betume.

BOCEJANTE (p. 75) adj. Que boceja; sonolento, entediado.
(Aulete)

BRACEIRA (p. 38) s.f. O mesmo que bracadeira (do escudo)
(Aulete) Bragadeira designa varios tipos de correias, argolas e
ganchos que servem de apoio ou para unir coisas.

CARBONAGEM (p. 55) s.f. De carbonar, misturar um produ-
to inflamavel a outro, para que este ganhe combustdo, combinar
com carbono.

CASCAVELAR (p. 54) v. Produzir um som de cascavel. Acom-
panhar com tal som. (Aulete)
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CASQUETTE (p. 99) s.f. Tipo de chapéu, em francés,
aportuguesado como casquete. )

CELIGENEO (p. 38) adj. O mesmo que celigeno, de origem
celeste.

CERAGEM (p. 49) s.f. O mesmo que enceramento, ato ou
efeito de encerar.

CERADO (p.81) adj. De cera.

CERUSEQ (p. 44) adj. De cerusa, alvaizde, substancia
diafana, branca ou amarelada.

CHAGOSO (p. 56) adj. De chaga.

CHALRENTO (p. 121) adj. De chalrar, falar a toa, alegremente.

CHARAVISCAL (p. 55) s.m. Focilga, chiqueiro, mata de espi-
nheiros, terra de ma qualidade. (Aulete)

CHARLARIENTO (p. 51) adj. Falador. (Laudelino)

CHIC (p. 94) adj. Palavra francesa aportuguesada como
chigue.

CIANOSO (p.82) adj. Nome de um 4dcido que é o segundo grau
da oxidagdo do cianogénio. O mesmo que cianico. (Aulete)

CILICIOSO (p. 68) adj. De crlicio (tunica, cinto ou corddo de
material 4spero ou com farpas de madeira; em sentido figurado,
tortura)

CINTURAL (p. 41) adj. De cinfura.

CITAREAR (p. 43) v. De citara, instrumento de cordas.

CLAUSURAL (p. 54) adj. Relativo a clausura (recinto fechado,
vida retirada). (Aulete)

CLORIO (p. 37) adj. De cloro, gas amarelo-esverdeado, de
cheiro forte e sufocante.

CLOWN (F. 57) s.m. Palhago, em inglés.

CLOWINEO (p.54) adj. De clown, palhago em inglés.

COAGULHENTO (p.102) adj. De codgular, passar ao estado
solido.

COCHONILHADO (p. 121) adj. De coclonillia (inseto que
produz uma tinta vermelha; a tinta produzida pelo inseto).

CORCOVEANTE (p. 59) adj. De corcovear, dar corcovo. salto
em que o cavalo arqueia o dorso. (Voc.)

CRAB-APPLE (p. 99) s. Denominacdo, em inglés, de diversos
tipos de macieiras de floragdo muito vistosa.
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CREPUSCULAR (p.58,88) v. Dar ou tomar os tons ou aspectos
de crespusculo; crepusculizar. (Aulete)

DANDINADO (p. 93) adj s.m. Que veste ou anda como janota
ou dandi. (Teschauer)

DENSAR (p. 84) v. O mesmo que adensar, tornar denso ou
espesso. (Laudelino)

DE FROFUNDIS (p. 37) Expressao latina que significa das.
profundezas do abismo, palavras iniciais de um salmo.

DERRAMO (p.41) s.m. De derramar; 0 mesmo que derranie,
derramamen(o.

DESCONJUNTO (p. 58) s.m. De desconjuntar, separar, deslo-
car, descompor.

DESEMPETALAR (p. 123) v. O mesmo que despetalar, tirar as
pétalas a.

DESILUDIDOR (p. 42) adj. s.m. De desiludir. (Voc.)

DESOFEGO (p. 101) s.m. Respiracdo ruidosa ou dificil.
(Laudelino)

DESOPRESSO (p. 42) adj. O mesmo que desoprimido, que ja
ndo estd opresso. (Aulete)

DEVAGUEAR (p. 83) v. De de+vaguear. O mesmo que diva-
gar, andar ao acaso, discorrer saindo do assunto.

DIFERENCAL (p. 56) adj. Quediz respeito adiferenca. (Aulete)

DISTENDIMENTO (p. 44) s.m. Ato ou fato de distender.
(Laudelino)

DOLORA (p. 122) s.f. De dolor, forma antiga de dor.

EDENISMO (p. 121) s.m. Vida edénica. (Aulete)

EGLANTINA (p. 87) s.f. Do francés égfantine, rosa silvestre.

ELEMENTARISMO (p. 72) s.m1 De elementar. (Voc.)

ELETRISMO (p. 106) s.m. De elefr+ismo.

ELITE(67) s.f. Elite, em frances.

EMARANHO (p. 42) s.m. De emaranhar, embaragar.

EMERGE (p. 37) Hipotético participio do verbo emergir (ele-
var-se),que narealidade tem duas formas de participio, emergido
e emerso.

EMPAPACADO (p. 76) adj. De empapado, embebido, ensopa-
do, por cruzamento com espapagado, amolecido.

EMPOLO (p.107) s.m. De empolar, encapelar, levantar, agitar.
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ENCAMARINHAR (p. 117) v. Ficardoente de cama. (Laudelino)

ENCURVO (p. 85) s.m. De encurvar, arquear, curvar.

ENLACO (p. 53) s.m. O mesmo que en/ace, ato de enlacar,
ligar.

ENSAIANTE (p. 57) adj. De ensarar.

ENSOLEIRAMENTO (p. 114) s.m. Ato de ensoleirar. Conjunto
do engradamento e do sobrado que sobre ele assenta, para servir
de base aos alicerces de construgdes em terrenos compressiveis.
(Aulete)

ENSOMBRAMENTO (p. 109) s.m. A¢doou efeitode ensombrar,
cobrir de sombras. (Aulete)

ENTARDECIMENTO (p. 43) s.m. De entardecer. (Voc.)

ENVEZ (p. 105) s.m. O mesmo que envésou invés. (Laudelino)

ENVESAR (p. 75) v. O mesmo que envessar, dobrar, pondo o
avesso para fora. Enviesar. (Laudelino)

ESBOQUEADO (p.37) adj. De boca.

ESBRANQUICAR (p.38) v. Tornar quase branco;
embranquecer. (Aulete)

ESBURGO (p. 99) s.m. O mesmo que esbrugo, agao ou efeito
de esbrugar (ou esburgar, como em Morais 10), descascar,
descarnar, limpar.

ESCAVEIRAMENTO (p. 51) s.m. De escaveirar, descarnar,
transformar em caveira.

ESCULTURAGAO (p. 52) s.f. Agdo ou efeito de esculturar; obra
de escultura. (Aulete)

ESFUZIAMENTO (p. 55) s.m. De esfuziar, zunir, lancar,
cintilar.

ESGROUVIAR (p. 57) v. Desalinhar. (Aulete)

ESMONDA: (p. 52) s.f. O mesmo que monda, limpa, capina.
(Aulete) '

ESPALMO (p. 101) adj. De espa/mar, estender, abrir.

ESPIRALENTO (p. 44) adj. De espiralar, dar forma de espiral a.

ESPOUCO (p. 107) s.m. Fato ou efeito de rebentar, de abrir-
se ou rachar. (Laudelino)

ESPREGUICO (p. 63) s.m. De espreguicar.

ESSENCIAR (p. 54) v. De esséncia.

ESTENDIMENTO (p. 57) s.m. De estender.
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ESTERICADO (p. 82) adj. Talvez por cruzamentode inteirigado
com estendido.

ESTERTORIZAR (p. 59) v. O mesmo que esferforar, agonizar.
(Aulete)

ESTESIANTE (p. 124) adj. De esfesiar, produzir o sentimento
do belo em. (Voc.)

ESTORTEGAO (p. 54) s.m. O mesmo que estorcegao, beliscio
violento. (Aulete)

ESTORVANTE (p. 75) adj. Que estorva; embaragoso. (Aulete)

“ESTREPIDO (p. 73) s.m.O mesmo que estrépito. _

ESTRIAGAR (p. 110) v. Talvez de um cruzamento de estriar
com estrigar.

ESTUFILHA (p. 75) s.f. Vocabulo para o qual néo se localizou
qualquer indicio de acepgdo ou formagao.

ESTURGIR (p. 44) v. Variante de estrugir, fazer estremecer
com estrondo.

EUROPEISMO (p. 99) s.m. Carater, costumes, maneiras euro-
péias. (Teschauer)

EXALO (p. 69) s.m. De exalar, emitir Vapores odores, etc.

EXEMPLARIZAR (p. 67) v. Tornar exemplar. Dar, inculcar,
propor como exemplar, como digno de exemplo. (Aulete)

EXPRESSOR (p. 58) adj. s.m. O que exprime. Artista da
palavra. (Morais 10) _
- EXQUIS (p. 100) adj. Delicado, excelente, fino, em francés.
EXTRAVAGANTISMO (p.52) s.m. De extravagante.
EXTREME (p. 124) adj. Extremado, extraordinario, excepcio-
nal, final. (Morais)

EXUBERO (p. 59) adj. De exuberar, ter em excesso, em
abundancia.

FAREJANTE (p. 54) adj. Que fareja. (Morais 10)

FAROLAR (p. 90} v. Levantar farol ou fardis em, prover de
farol. (Aulete)

FIAT (p. 95) Palavra latina que significa faca-se € se usa no
sentido de ato, de fazer, de criagdo. (Aulete)

FITANTE (p. 43) adj. De fitar, fixar a vista em.

FLAMURANTE (p. 64) adj. De flam-, chama, por provavel
analogia com palavras como fulgurantee carburante.
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FLEBILIDADE (p. 43) s.f. De fIébil, lacrimoso, débil.

FLIRT (p. 100) s.m. Palavra inglesa aportuguesada como
flerte.

FLOCOSIDADE (p.49) s.f. Qualidade, estado de flocoso, que
tem ou faz flocos. (Aulete)

FLOREJAMENTO (p. 90) s.m. De florejar, florir.

FOLICULA (p. 76) s.f. Provavelmente o mesmo que foliculo,
pequena folha ou lamina.

FRANJAL (p. 40) s.m. De franja.

FRUSTE (p. 68) adj. Gasto. Rude; escasso; pouco elevado; sem
brilho. (Aulete) '

FUMARESCER (p. 52) v. De fumar+escer. Provavelmente o
mesmo que fumarar, expelir fumaga.

FUMEGAGAO (p. 54) s.f. De fumegar, por fumigagao.

FUMOIR (p. 114) s.m. Espaco destinado a fumantes, em
franceés.

FWSINAGEM (p. 50) s.f. Talvez do francés fusain,carvao,que
tem cognatos como fusainisfe ou fusiniste.

GENTLEMAN (p. 114) s.m. Cavalheiro, em inglés.

GENUFLEXEAR (p. 40) v. De genuflexio, ato de ajoelhar.

GLACIDO (p. 37) adj. Glacial, gélido. (Aulete)

GORDUCHENTO (p. 53) adj. De gorducho.

GORGOREJAR (p. 40) v. De gorgorejo, som gutural. (Voc.)

GOTA-SERENIZADO (p. 40) adj. De gofa-serena, cegueira.

GOUACHADO (p. 67) adj. De gouache, palavra francesa
aportuguesada como guache.

GRIMPANTE (p. 87) adj. Que grimpa, sobe, trepa. (Laudelino)

GOYATICO (p. 40) adj. De Goya, pintor espanhol.

GRASNENTO (p. 62) adj. Que grasna, grasnador, grasneiro,
que produz grasnido (voz de certas aves, como pato, gralha,
etc.) (Morais 10)

GRISATO (p. 37,41) adj. s.m. De gris, cinza.

GRISEO (p. 41) adj. Que tem cor cinzenta tirante a verde.
(Laudelino)

HAMLETICO (p.49) adj. Que diz respeito a Hamlet, persona-
gem do dramaturgo inglés Shakespeare e principe lendario dina-
marqués. (Aulete)
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HEMIOPICO (p. 53) adj. De hemiopia, afeccdo da vista em
que se vé apenas parte dos objetos.

HISTERIZAR (p. 42) v. Tornar histérico. (Morais 10)

HOSANICO (p. 87) adj. De Aosana (hino religioso que comeca
por esta palavra; aclamagio; saudacéo)

ICARISMO (p. 58) s.m. De Jcaro, personagem mitoldgico
grego que tentou voar muito alto com asas presas ao corpo com
cera, mas o sol fundiu a cera e ele caiu ao mar.

ICONQCLASTISMO (p. 121) s.m. De rconoclastia, destrulqao
de imagens ou idolos.

IMPUDICICE (p. 54) s.f. O mesmo que impudicicia, falta de
pudor, de vergonha.

INCONTADO (p. 65) adj. De in+contado. Nao contado.

INDECIFRABILIDADE (p. 110) s.f. Cardter ou qualidade de
indecifravel. (Aulete)

INFILTRANTE (p. 102) adj. Que se infiltra; que tem o poder de
infiltrar. (Morais 10)

INSENSIBILIZAR (p.68) v. Tornar msenswel. (Aulete)

INSENTIDO (p. 44) adj. Ndo sentido, despercebido. (Tes-
chauer)

INSETIFORME (p. 122) adj. Que tem forma, aparéncia de
inseto. (Aulete)

INSEXUALIZADO (p. 100) adj. De insexual, avesso ao sexo.

INSOLICITO (p.43) adj. De in+solicito. Nao solicito, ndo
cuidadoso, nao prestativo.

INSUBSTANCIAR (p.50) v. De insubstancia, falta de substin-
cia.

INVOCALIZADO (p. 63) adj. De in+vocalizado. Nido
vocalizado, ndo emitido.

[RRIBUS (p. 117) interj. O mesmo que arre! cebolorio! irral
irrério! (Aulete)

JASMINEAR (p. 43) v. De jasmim.

JOGRALICE (p. 57) s.f. O mesmo que jogralidade, gracejo
proprio de jogral. (Aulete)

LA-BAIXO (p. 75) adv. Talvez influéncia do francés /4-bas.

LA-CIMA (p. 62) adv. Forjado segundo /4-paixo.

LANTERNAR (p.76) v. De /anterna. (Voc.)
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LARVIPARO (p. 75) adj. Animal que pde larvasem vez de ovos.
(Aulete)

LASQUILHA (p. 68) s.f. De /asca.

LAVIS (p. 95) s.m. Aguada, aquarela, em francés.

LIBELULO (p. 122) s.m. O mesmo que /ibélula. (Aulete)

LILASEAR (p. 100) v. Dar a cor arroxeada a. (Laudelino)

LIQUESCENTE (p. 86) adj. Que se transforma em liquido.
(Morais 10)

LOHENGRINESCO (p. 69) adj. De Lohengrin+ esco. Lohengrin
¢ personagem de uma lenda alema e titulo da opera de Wagner
baseada nesta lenda.

LORD((p. 94) s.m. Palavra inglesa aportuguesada como lorde.

LUCIOLAR (p. 105) v. Luzir escassamente, a espagos; treme-
luzir, (Laudelino)

MACABRAR (p. 52) v. O mesmo que macabrear, apresentar-
se macabro.

MACFARLANE (p. 79) s.m. Do inglés. O mesmo que capa-
capote. (Laudelino)

MADEMOISELLE (p. 100) s.f. Senhorita, em francés.

MAILLOT (p. 62) s.m. Malha, em francés.

MARFINADO (p. 44) adj. De martim.

MARULHENTO (p. 124) adj. O mesmo que marulheiro, que
faz marulho, revolvimento, agitaciao das ondas do mar. (Morais
10)

MASTOIDEANO (p. 53) adj. O mesmo que mastoide ou
mastoideo, que tem forma de mama.

MEDIUM (p. 83) s.m. Palavra latina aportuguesada como
médium.

MEMORIAR (p. 52) v. De memoria. (Voc.)

MICROBATO (p. 40) s.m. O mesmo que microbata ou
microbate, g€nero de aves.

- MIGUELANGELESCO (p. 57) adj. Relativo a Miguel Angelo.
(Morais 10)

MISS (p. 83) s.f. Senhorita, em inglés.

MISTER (p. 79) s.m. Senhor, em ingleés.

MODELANTE (p. 108) adj. De modelar, fazer o modelo,
moldar. '
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MONSIEUR (p. 69) s.m. Senhor, em francés.

MOSCARDEAR (p. 40) v. De moscardo, inseto também co-
nhecido como mosca-da-madeira.

NEVOAMENTO (p. 49) s.m. De névoa.

NOIVAL (p. 102) adj. Relativo a noivo ou noiva. (Morais 10)

NOTHING MORE (p. 113) Nada mais, em inglés.

NOTURNIZANTE (p. 68) adj. De nofurnizar.

NOTURNIZAR (p. 99) v. De nofurno. (Morais 10, Teschauer,
voc.)

OFERTANTE (p. 102) adj. s. 2g. Que ou aquele que oferta.
(Aulete)

OLORENTE (p. 37) adj. Que tem olor, cheiro agradavel.
(Laudelino) _

OPALINEO (p. 125) adj. O mesmo que opalino, que tem cor
leitosa e azulada, que tem reflexos irisados como os da opala.

OPARLANDA (p. 41) s.f. Espécie de opa larga com mangas que
usavam outrora homens e mulheres. (Aulete). O mesmo que
opalanda.

ORANGO (p. 58) s.m. O mesmo que orangotango. (Morais
10)

OREMUS (p. 41) Palavra latina que significa orernos, pro-
nunciada emi varias partes da missa.

PAINENTO (p. 43) adj. De paina.

PALPITO (p. 39, 41) adj. De palpitar, ter palpitagdes, bater,
pulsar.

PARA-SOLADO (p. 101) adj. De péra-sol.

PARCEARIA (p. 38) s.f. O mesmo que pargaria, companhia,
sociedade, associagédo.

PERAMBULANTE (p. 94) adj. De perambular,vaguear, passe-
ar.

PIRILAMPEJO (p. 43) s.m. De pirilampejar, brilhar como
pirilampo.

PIZICATEAR (p. 122) v. De pizicato, adaptagao do italiano
pizzicafo. O termo indica que as “cordas de um instrumento
devem ser tocadas com as pontas dos dedos e ndo com o arco”,

PLASPLACEAR (p. 101) v. De origem onomatopéica.

POLIFORMIDADE (p. 64) s.f. De poliforme, que tem muitas -
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formas.

POSEUR (p. 113) s.m. Pessoa que usa atitudes estudadas, em
francés.

POSTICARIA (p. 100) s.f. Qualidade de postigo. (Laudelino)

PRESAGO (p. 62) adj. O mesmo que pressago, que pressagia,
que pressente acontecimentos. (Voc.)

PRIMITIVIDADE (p. 122) s.f. Qualidade, estado de primitivo.
(Aulete)

PROEMINENCIAR (p. 51) v. De proeminéncia, saliéncia,

relevo, destaque.

PUNCH (p. 83) s.m. Soco, impeto, energia, ponche, em inglés.

QUIROGNOMONICO (p. 53). adj. Respeitante a quirogno-
monia, arte de conhecer as pessoas pelo exame das maos. (Aulete)

RAMALHETADO (p. 106) adj. De ramalhete. '

RASPO (p. 38) s.m. De raspar.

REBUSCADOR (p. 42) adj. s.m. Que ou o que rebusca, pes-
quisador. (Aulete)

RECOLTA (p. 57) s.f. Colheita. (Aulete)

REFLETIBILIDADE (p. 125) s.f. O mesmo que reflexibilidade,
aptidao de um corpo ou de um agente para se refletir. (Laudelino)

REFORCEJAR (p. 43) v. De retforcejar.

REFRACTARISMO (p. 54) s.m. Carater, qualidade, estado de
refratario. (Aulete)

REGRESSO (p. 55) adj. De regredir, retroceder.

RELEMBRADOR (p.51) adj. Que traz de novo a memoria; que
relembra. (Laudelino)

REMEMORIAR (p. 109) v. Tornar a lembrar, rememorar.
(Laudelino)

REPROCURAR (p. 51) v. De re+procurar.

RETALHAMENTO (p. 52) s.m. Acdo de retalhar. (Aulete)

RETORCIOLADO (p. 123). adj. De forcer.

REVERBERAMENTO (p. 106) s.m. De reverberar, refletir,
brilhar.

REVICEJAR (p. 72) v. De re+vicejar.

RETREMULAR (p. 42) v. De ret+fremular. Morais 10 registra
retrémulo.

RILHENTO (p. 38) adj. De rilhar.
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RUBESCENCIA (p. 43) s.f. Qualidade de rubescente, que
rubesce, isto €, se torna vermelho ou corado. (Aulete)

RUBINEO (p. 122) adj. De rubi ou rubim, pedra de cor
vermelha.

RUIVACEO (p. 40) adj. O mesmo que arruivado. (Morais 10).

SANFONAR (p. 122) v. Tocar sanfona. (Aulete)

SANFONEAR (p. 100) v. O mesmo que sanfonar.

SEASON (p. 94) s.f. Estagdo, temporada, em inglés.

SEGREDANTE (p. 44) adj. De segredar, dizer segredos.

SEGREGAMENTO (p. 39) s.m. De segregar, separar, por de
lado, marginalizar (Voc.)

SENSIBILIZANTE (p. 58) adj. Que sensibiliza. — s.m. O mesmo
que sensibilizador, banho em que se deitam as chapas para se
tornarem sensiveis a acdo da luz. (Aulete)

SEPIOSO (p. 50) adj. De sépia, tinta de cor escura extraida de
um molusco de mesmo nome.

SIFILIZAR (p. 108) v. Comunicar a sifilis a, inocular de sifilis;
afetar de sifilis. (Aulete)

SMORZO (p. 96) s.m. Termo musical proveniente do italiano.
Extingao gradual do som. (Laudelino)

SONAMBULIZADO (p. 85) adj. De sonambulizar, tornar
sonambulo.

SONOLENCIAR (p. 41) v. De sonoléncia.

SPLEEN (p. 54) s.m. Melancolia, em inglés.

STORE (p. 49) s.m. Tipo de cortina, em francés.

SUAVIZAMENTO (p.87) s.m. De suavizar.

SUPLICIADOR (p. 42) adj. s.m. Que ou quem suplicia, tortura.
(Aulete)

TARTAMUDEANTE (p. 97) adj. De farftamudear, gaguejar.

TENTACULAR (p. 58) v. De fentdculo.

TENTILAR (p. 124) v. Por alteragio de tintilar.

TENUIZAR (p. 52) v. De fénue, delgado, fragil.

TERREOLA (p. 37) s.f. O mesmo que ferriola, pequena terra;
pequena povoagdo; lugarejo, aldeola. (Laudelino)

7IC (p. 79) s.m. Palavra francesa aportuguesada como figue.

TITERO (p. 58) s.m. O mesmo que titere, boneco que se move
por cordéis.
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TORTULHAR (p. 121) v. De fortulho, tipo de cogumelo.

TOURISTE (p. 99) s.m. Turista, em francés.

TRANSLUCIDEZ (p. 114) s.f. Qualidade dos corpos
translucidos; transparéncia. (Aulete)

TRESCALO (p. 99) s.m. Ato ou efeito de emitir ou exalar
cheiro. (Laudelino)

TREVOR (p. 50) s.m. Trevas. (Laudelino)

TRILANTE (p. 76) adj. De fri/ar, trinar, gorjear. (Voc.)

TRIPEDE (p. 67) adj. De tri+pede, elementos de composigio
que indicam “trés” e “pé”.

ULCERENTO (p. 56) adj. De wlicera.

UMEDECENCIA (p.102) s.f. De umedecer.

UPPER CREAM (p. 99) Expressdo inglesa que significa nata.

USURARIA (p. 122) s.f. De usura, juro excessivo.

VELUTINADO (p. 93) adj. De velufina, tipo de pd-de-arroz e
tipo de tecido semelhante a veludo.

VENTREMULAR (p. 124) v. De ven(to)+ tremular.

VERDINEO (p. 86) adj. De verde.

VERIPOTENTE (p. 49) adj. De ver i+ pofente, sendo o primeiro
elemento o radical com a nogéo de “verdade”; o segundo elemen-
to de composic¢io tem a nogio de “poder”, “energia”.

VESPERESCENTE (p. 124) adj. De vésper, ocaso.

VIAGEIRO (p. 80) adj. s.m. Relativo a viagem, que ou aquele
que viaja muito, viajante. (Aulete)

VIBRATILIZADO (p. 124) adj. Agitado ou movido com vibra-
¢oes. (Morais 10)

VISIONAMENTO (p. 42) s.m. O mesmo que visionagdo,atoou
efeito de visionar, entrever como numa visdo. (Aulete)

VOLUNTIVO (p. 87) adj. Provavelmente da forma latina de
vontade, voluntas, -atis, nos moldes de volifivo.
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BIOGRAFA

Luis Gonzaga Duque Estrada nasceuem 21 de junhode 1863
no Rio de Janeiro. Iniciou-se cedo no jornalismo, fundando em
1880,com Olimpio Niemeyer, O Guanabara. Em 1882 colaborou
na Gazetinha, de Artur Azevedo, e em 1883 na Gazeta da Tarde,
de José do Patrocinio. Em 1887, atuou como critico de arte em A
Semana. Fundou,em 1895, com Lima Campos,a Rio-Revistas em
1897, também com Lima Campos, a.revista simbolista Galdxia;
em 1901, Mercurio; e em 1908, com Lima Campos e Mario
Pederneiras, fon-fon. Colaborou ainda em numerosos outros
periodicos, usando muitas vezes pseudénimos, como Alfredo
Palheta, J. Meirinho, Diabo Coxo, Amadeu, o Risonho e André de
Resende.

Casou-se em 1885 com Julia Torres Duque Estrada, com
quem teve quatro filhos: Dinora e Haroldo, que morreram em
crianga, Osvaldo ¢ Ligia Cristina.

Foi 2° oficial da Diretoria do Patriménio Municipal; 1° oficial
da Fazenda da Prefeitura, servindo neste posto como secretdrio do
diretor-geral muito tempo. Em 1910, foi nomeado diretor da
Biblioteca Municipal.

Uma das mais importantes figuras do simbolismo brasileiro,
- foi romancista, contista e critico de arte. Pode ser considerado o
primeiro e verdadeiro critico de arte sistematico no Brasil, tendo
deixado textos fundamentais nesse campo. Seu interesse pelas
artes plasticas levou-o também a realizar trabalhos como a
ilustragao de um livro de B. Lopes, Dona Carmen. Foi retratado
por varios artistas de sua época, como Eliseu Visconti, Belmiro de
Almeida, Rodolfo Amoedo, Presciliano Silva, além de caricatura-
do, entre outros, por Raul Pederneiras e Kalixto.

Morreu, no Rio de Janeiro, em 8 de margo de 1911.
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livro sobre as artes plasticas no
pais, desde a colonia até 0 momen-
to que vivia, o final do séc. XIX.

Os simbolistas buscavam
uma sintese de todas as artes. Atra-
vés das sinestesias, sensagoes di-
versas se juntam. Com isso, suas
imagens tém cor, se tornam pal-
paveis. No conto de Gonzaga Du-
que, “ldilio roxo”, uma profusdo
de tons acompanha o desenvolver
da narrativa.

A leitura dos contos de Gon-
zaga Duque pode ajudar a estabe-
lecer, a recuperar elos perdidos.
Além de nos fazer esquecer, por
momentos, esta visdo pragmatica
~com que nos envolvemos, num
mundo ao qual a racionalidade mo-
derna deu a aparéncia de que fun-
ciona como um relogio. Mas a 16-
gica pode ser outra, ¢ 0s acasos ou
a arte nos levam a encontra-la.

Do prefacio de Vera Lins
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