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Apresentacdo

Temos a satisfagao de apresentar os trabalhos dos agraciados com o Prémio Anisio Tei-
xeira para monografias no ano de 2019. Desde 2018, passamos a admitir também textos de
carater literario, ficcional ou ndo. Estamos convencidos da adequacao da medida. Afinal, o en-
gajamento no trabalho cotidiano docente do Ensino Fundamental limita as possibilidades de
professores quanto a imersao na vida académica. Com esta nova possibilidade, passamos a am-

pliar o numero de potenciais candidatos ao Prémio.

Em acréscimo, ficam acessiveis a conhecimento mais amplo, produg¢oes textuais de do-
centes que nos contam, mesmo que com carater ficcional, um pouco das ricas e infinitas expe-
riéncias de sua vida profissional. E o que acontece com a publicacio deste ano, quando dois
trabalhos de cunho literario foram os agraciados. Assim, parabenizamos aos selecionados,
agradecemos imensamente aos autores dos varios trabalhos submetidos e renovamos os votos
de que esta modesta premiagao siga incentivando nosso grande corpo docente a refletir sobre
sua pratica e seu contexto, contribuindo para uma elevacao geral do nivel de qualidade de nos-

sa oferta educativa.

Marcio da Costa

Diretor Geral da Escola de Formagao Paulo Freire
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APRESENTACAO

O texto “Cadé o menino que estava aqui?” - Uma historia sobre empatia e o verdadeiro papel da escola - tre-
cebeu influéncia dos aprendizados que o trabalho na Secretaria Municipal de Educagao da Cidade do

Rio de Janeiro, em diferentes espagos, nos proporcionou até aqui.

A diretriz reflexiva sera em uma escola localizada na zona Oeste da Cidade do Rio de Janeiro.
Nesse espago educacional, Maria Helena, aluna do PEJA, preocupa-se com o sumi¢o de Carlos e pro-
poe a pergunta que da nome a histéria. O que ela ndo sabia era que o seu olhar atento e preocupado
com o outro desencadearia uma rede de agoes, envolvendo varias pessoas na constru¢ao de um proje-

to sobre infrequéncia, abandono e evasao escolar.

A diretora Clarice, os alunos do Conselho Escola Comunidade (CEC), a professora Rafaela e
muitos outros parceiros entraram nessa historia, cheia de emogdes e valorizagiao da escuta, da humil-

dade, da vontade, da for¢a do pensamento e das nossas potencialidades, nas diferentes fases da vida.

E Catlos... sera que voltou para a escola? E o projeto pensado para os problemas da infrequén-
cia e da evasiao? Deu certo? Venha descobrir essas respostas e se identificar com essa historia que, ape-

sar de pequenina, promete falar muito aos nossos coragoes.

A PONTINHA DO VEU

Estavamos em julho, era semana de avaliagdo. Eu havia retornado aos estudos no inicio daquele
ano e estava feliz por essa conquista. Pra quem teve dificuldades na vida e precisou abrir mao dos es-
tudos no tempo apropriado, como aconteceu comigo, poder retornar depois de ter os filhos crescidos
¢ motivo para se orgulhar e eu tenho muito orgulho mesmo da minha histéria. Mas, naquele momen-
to, minha preocupagao era outra. Enquanto fazia a avaliagao, volta e meia eu pensava: Cadé o menino
que estava aqui? Carlos tinha idade pra ser meu filho e sentava logo ali, num canto da sala. Vivia cabis-
baixo, olhar perdido. Antes, ndo faltava, mas parecia que a cabeca também nao estava nas aulas. Eu
nao tenho nada a ver com isso, embora, no fundo, sinta que tenho. Nao conseguia deixar de pensar
nele. Um dia, tentei puxar conversa. Ele me olhou com olhos de dogura e se esquivou, ndo quis assun-
to. Naquele dia, senti falta dele. Faltar assim, em semana de avaliacao... podia estar precisando de aju-
da. Sera que tem mae? Eu pensei e achei graca; olha so, eu ja querendo adotar o Carlos. O o6nibus se
aproximou do meu ponto e eu levantei decidida a saber noticias dele, no dia seguinte. O que eu nao

sabia ¢ que nao seria tdo facil assim.
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Eu sou Maria Helena, tenho sessenta anos e fui aluna do PEJA de uma escola municipal, na
zona oeste da cidade do Rio de Janeiro. I.a eu conheci o Carlos e outras pessoas que me impactaram
profundamente. Foram vivéncias e aprendizados além das aulas, dos livros, além do diploma, que eu
precisava tanto para melhorar de vida. Naquele tempo, eu pensava que o diploma seria minha maior
vitéria, na escola; porém o sumico do Carlos foi a pontinha de um véu sobre evasao escolar que preci-
sava ser completamente levantado, o que podia e precisava ser feito e, de repente, um novo horizonte
se abria para mim. Mas vamos comegcar pelo comeco, quando senti falta do Carlos. Na noite do dia

seguinte, iniciei minha procura na secretaria escolar.

QUEM E CARLOS?

Saf de casa mais cedo, niao podia perder o 6nibus anterior ao horario habitual. Me lembrei que
era quarta-feira, e nas quartas, a secretaria escolar trabalhava no horario noturno da nossa escola. A

secretaria Valéria, certamente, saberia me dar noticias sobre o colega de classe.
— Carlos? Quem ¢ Carlos?

— E da minha turma, dona Valéria. Um menino alto, negro, olhar sempre para baixo. Deve

ter uns vinte anos.

— Nao me lembro... Faz o seguinte: quando acabar a aula, da um pulinho aqui outra vez. Vou

pesquisar a situa¢ao dele no sistema e depois te falo.

Assim combinamos. S6 que, no retorno, a secretaria havia esquecido, envolvida em outras ta-
refas. Era apenas uma pesquisa; no entanto, ja estava tarde e, horario de saida de escola a noite, o me-
lhor ¢ sair com o grupao. Alcancei uns meninos da minha turma, que ja seguiam mais a frente. Todos
me tratavam com muito carinho e respeito, eu era a mais velha da nossa turma. Perguntei sobre o Car-
los, mas eles também nao sabiam. Ele ndo andava com eles e nao sabiam onde ele morava. S6 podia
ser novo no bairro. Fui para casa, torcendo para que ele retornasse no dia seguinte. Afinal de contas,

quem nao tem problemas e, as vezes, precisa se ausentar para resolvé-los?

Na noite de quinta me atrasei para chegar na escola. Tive uma encomenda grande de salgados
para entregar a Cida, Deus a abengoe! Sempre prestigiando meus quitutes, me indicando na vizinhanga
e valorizando meu trabalho. Muito mais que uma vizinha, ¢ uma amiga pra vida toda. Acho até que ¢
um pouco culpada da minha preocupagao com o Carlos. Cida também nao precisava divulgar o meu
trabalho, indicar os meus servigos para ninguém, mas fazia com gosto. Acho que ela percebia minha

luta com os meninos pequenos, eu ainda tao jovem, porém nao deixava a peteca cair. Perdi as contas,
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nesses anos todos, de quantas vezes alguém bateu em minha porta para encomendar meus bolos, do-
ces e salgados, dizendo: E agui, a moca dos salgados, amiga da dona Cida? Quantos fregueses e amigos con-
quistei, com a ajuda dela!l Fosse o dia que fosse, encomenda da Cida sempre foi lei para mim, até em

semana de prova. Salgados entregues, 14 fui eu, correndo para a escola.

Cheguei esbaforida na porta da minha sala de aula, onde estavam conversando a diretora Clari-
ce e a professora de matematica, Rafaela. Eu ndo podia perder aquela oportunidade, por isso fui logo
me desculpando pelos minutos de atraso, olhei rapidamente o espago da sala de aula e, em seguida,

falei:

— Ontem eu estive na secretaria, procurando noticias sobre o Carlos, aqui da sala. Ele ja falta

ha alguns dias, vocés sabem o que aconteceur
— Carlos? O irmao do Caio? Me perguntou a diretora Clarice e Rafaela se antecipou:

— Nao, Clarice. O Carlos, irmao do Caio é de outra turma. O Carlos dessa turma, eu acho que

¢ um menino que costumava sentar ali no canto, nao ¢, Maria Helena?
— Isso mesmo, professora.

— Sim, ja sei quem ¢, continuou Rafaela. Infelizmente, Maria Helena, vocé vai perceber que a
falta e o desinteresse sio comuns, principalmente a noite. Esse menino vivia com a cabeg¢a no mundo

da lua, sem perspectivas. Deve ter abandonado.
A diretora Clarice preocupou-se:

— Mas sera que ja tem faltas suficientes para ser eliminado? Preciso ver isso, o Sistema e o
quadro de vagas precisam estar sempre atualizados. Obrigada por avisar, Maria Helena. Amanha de

manha, vou verificar com a secretaria Valéria.

Eu agradeci, sentei no meu lugar e fiquei com uma sensa¢ao esquisita. Apesar de falarmos so-
bre a mesma situagao, nds trés tinhamos leituras bem diferentes, diante da auséncia daquele aluno. No
meu caso, havia algo um pouco maternal e uma certa empatia, uma preocupacao de quem ja foi jovem
e também nao conseguiu permanecer na escola. Para a professora Rafaela, percebi que havia um desa-
nimo ou conformismo diante de mais um aluno sem frequentar as aulas. Parecia que ela estava triste
com o fato e ja havia notado as distra¢oes de Carlos, quando ainda frequentava. Mesmo assim, nao a
percebi envolvida ou capaz de modificar a situagdo. Ja a diretora Clarice demonstrou preocupacio
com o sistema e com as vagas, 0 que me impactou bastante. Nao devia mesmo ser facil ser diretora de
uma escola tao grande, com trés turnos, mantendo sempre tudo em ordem. Paula, a diretora-adjunta,
estava de licenca desde o inicio do ano. Clarice estava sempre conversando com os alunos, andando
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pela escola, atenta as necessidades em geral. Uma liderancga respeitada por muitas geragdes, afinal, foi
professora da nossa escola por vinte anos. Alfabetizou muitos pais dos alunos do horario diurno, e
muitos adultos s6 retornaram aos estudos a noite porque souberam que ela foi eleita como diretora.
Confesso que me senti um pouco desapontada com a reagao de Clarice, em rela¢ao ao caso de Carlos.
Era a situa¢ao de um ser humano e, nao, apenas mais uma matricula no sistema. Mas, pensei: E se fos-
sem varios Carlos e Marias e Joanas sumindo da escola? Como a diretora Clarice poderia dar conta de
cada aluno? Nos dias seguintes, eu ainda repeti a mesma pergunta aos outros professores da turma:
Sabe o que houve com o Carlos? Cadé o menino que estava aqui? Aquele... negro, alto, ... Nada! Nin-
guém sabia, ninguém lembrava. Alguns demonstraram certo interesse momentaneo, nada que movi-
mentasse alguma atitude. Nem eu sabia, ao certo, o que fazer. E se eu tivesse noticias? O que faria
com elas? Como poderia ajudar, de verdade? Eu ja tinha as minhas lutas. Sempre fui mulher de fé. De-
cidi rezar pelo Carlos, para que nao desistisse do bem, dentro ou fora da escola, desejei que tivesse
uma vida feliz, de saude, de paz. Além do mais, talvez nao fosse, mesmo, o melhor momento para que
cle estivesse na sala de aula. Eu mesma s6 retornei a escola depois de mais de trinta anos. Desanima-
da? Conformadar Talvez a professora Rafaela também ja tivesse pensado como eu, algum dia. Talvez
eu comegasse a compreendé-la. A gente transforma o inaceitavel em aceitavel, depois se torna comum
e até parece normal, natural. Fluxo impossivel de deter. Eu me perdia em pensamentos de aceita¢ao,
para tentar me enganar e acreditar que estava tudo bem. Eu ndo tinha a nogao do universo que é cada
escola. Era melhor seguir o meu caminho, fazendo o que sabia, onde podia. Naquele momento, eu

queria fazer alguma coisa pelo Carlos. Mas nao sabia o qué, nem como fazer.

REVIRAVOLTA

Meu celular tocou, por volta das dez horas da manha. A secretaria Valéria me ligou, a pedido

da diretora.

— Ola, Maria Helena. Como vai? Hoje a tarde, havera uma reunido agendada entre a diretora
Clarice e os componentes do CEC, o Conselho Escola Comunidade, da nossa escola. Apesar de vocé
nao fazer parte, ela gostaria muito de contar com a sua presenc¢a. A reuniao sera aqui mesmo, as treze

horas. Vocé podera participar?
— Sim, dona Valéria. Tudo bem, vou me organizar e estarei ai.

Despedimo-nos, nao fiz qualquer pergunta e fiquei morrendo de curiosidade. Seria alguma no-
ticia do Catlos, apos trés semanas? Mas, por que precisaria do CEC ou de uma reuniao especial para

isso? Bom, s6 me restava aguardar e trabalhar, porque servico nao me faltava.
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Ansiedade a mil, cheguei na escola com quarenta minutos de antecedéncia. Sentei no patio pa-
ra aguardar, observando que a minha escola era outra escola, durante o dia. Curioso como 0s espagos
se transformam, de acordo com as pessoas que nele interagem. Durante o dia, eram muitas turmas e
alunos do quinto ao nono ano. Risadas espontaneas no patio, esportes e torcida na quadra, refeitério
lotado como eu nunca tinha visto a noite. Vida intensa e barulhenta no térreo da escola. Eu gostei
muito e, enquanto me distraia ouvindo as vozes das criangas, me lembrei de quando era menina e so-
nhava em ser professora. Lembrei as brincadeiras de escolinha, lembrei a infancia com meus irmaos
no quintal da v6 Celina, com mangueira, goiabeira e pés descal¢os. Eu sorria com cara de boba, emba-
lada em boas lembrancas, quando fui interrompida pela voz da diretora Clarice. Ja estava na hora da
reunido e nem percebi. Penso que viajar de volta a infancia e resgatar memorias significativas sio do-
ses necessarias e que fortalecem a nossa alma, as nossas convicgoes e até explicam muito sobre quem
somos. Por mais que a juventude tenha sido de lutas, aquela menina de pés descalgos nunca me permi-
tiu deixar de sotrir, deixar de sonhar. As vezes, nos concentramos muito nas dificuldades, nos etros,
naquela meta nao alcangada. Penso que ¢é preciso resgatar o que ha de bom e o que foi feliz. Pegar im-
pulso nas risadas do quintal da v6 Celina era vital em muitos momentos para mim. Foi assim que brin-
quei com meus filhos, mesmo quando queria chorar. Eles também precisavam construir boas lem-
brancas de infancia. Eu nao sabia, ao certo, como seria o futuro, mas sentia que a constru¢ao de uma
infancia cheia de carinho e brincadeiras poderia ser algo de muito valor, um alicerce para eles, assim
como era para mim... Eu me sentia motivada pela intensidade que observava na escola e feliz porque a
pequena Lena ainda brincava dentro de mim. Mas, naquele instante, foi preciso retornar. Sorri para a

diretora Clarice e caminhei na sua dire¢ao, recebendo um sorriso de volta e um abraco acolhedor.

Entrei no gabinete de Clarice, onde ja havia um grupo falante. Era o CEC reunido. L4 estavam
o professor Marcos, de historia; Lenita, presidente da Associagio de Moradores e os alunos Leticia,
Gabi, Rafinha e Joao, todos do oitavo ano. A mae representante do CEC, dona Isaura, estava em um
novo horario de trabalho e, por isso, ndo conseguia mais participar das reunides. Depois, em dia de
folga, passava na escola para ler a Ata, tomar ciéncia dos fatos e dar sugestoes. A diretora Clarice ex-
plicou que nao deveria ser assim, porém, na época da eleicio dos representantes do CEC, Isaura tinha
disponibilidade e interesse em participar. Alids, foi a unica responsavel que se interessou. Terminadas

as apresentacdes e explicacOes, a diretora iniciou sua fala sobre o objetivo daquela reuniao:

— Meus amigos, muito obrigada pela presenca de todos. O motivo dessa reunido ¢é apresentar
uma ideia que tive ha duas semanas; fiquei amadurecendo, refletindo e resolvi trazer para conversar-
mos e construirmos um projeto juntos. No inicio do més passado, estive em uma reuniao para direto-

res de escola, com a presenca de representantes da SME, do Conselho Tutelar e do Ministério Publi-
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co, sobre evasiao escolar. A cobranca sobre a escola estd cada dia maior e o tema realmente merece
essa atencao. Se o aluno nio esta na escola, onde ele esta? O que o afasta? O que pode ser feito para
que retorne? Nossa escola oferece trés turnos de atendimento, sio quase setecentos alunos. Consigo
manter o sistema de dados dos alunos atualizado, gragas ao apoio da nossa secretaria Valéria. No en-
tanto, ¢ muito mais do que atualizacdo de dados. N6s buscamos contato, através dos telefones dispo-
nfveis, nem sempre temos sucesso. Preciso que vocés me ajudem a descobrir o que precisamos fazer.
Ha trés semanas atras, tivemos o caso do Carlos, aluno do PEJA. Maria Helena me perguntou e eu
nao sabia quem era o aluno. Busquei me informar, vi que ele ainda nio tem faltas para eliminagio, ten-
tamos contato telefonico, porém ninguém atende as ligagdes no numero registrado... diante do qua-
dro, ele, provavelmente, sera eliminado. Tratar da infrequéncia no PEJA ¢é ainda mais complicado. Na
maioria da vezes, o aluno é maior de idade e, apesar de estar no esforco, outras prioridades o afastam
da escola. Carlos é mais um caso, entre tantos... A Maria Helena também ¢ aluna do PEJA e, como ela
percebeu a auséncia do colega, demonstrou interesse e sensibilidade pelo tema, eu a convidei para
fazer parte dessa reunido para, juntos, iniciarmos algumas a¢oes aqui na escola. - Eu preciso muito da
ajuda de vocés. Todos sabem que a Dire¢ao tem muitas atribui¢bes e muitas agdes, com prazos curtos
estabelecidos. Todos os dias, informagdes e dados precisam de atualizagao, contas precisam ser presta-
das, o desempenho dos alunos precisa de acompanhamento, reunides dentro e fora da escola aconte-
cem o tempo todo, enfim, sio muitas a¢oes e todas possuem a sua importancia. Confesso que, muitas
vezes, organizo meu tempo na escola, nao pelas prioridades, mas pela proximidade dos prazos. Sei que
muitas coisas que dizem respeito a esséncia da escola vao ficando para depois, e o tratamento da infre-
quéncia e do abandono escolar estao nesse pacote. Averiguamos, ligamos para alertar sobre as faltas,
constatamos situagoes ¢ atualizamos o sistema. Comprovar que o problema existe e atualizar o sistema
escolar sao etapas desse acompanhamento, mas o que mais podemos fazer? Como podemos entender
melhor a situagiao desses alunos e até, em alguns casos, resgata-los? O que vocés acham que podemos

fazer?

O caso, realmente, era complexo. Clarice nos trouxe essa demanda e, por um momento, no
silencio, nos entreolhamos. Foi muito rapido, lembro que senti o coragao acelerar e uma certeza muito

grande: eu precisava me posicionar! Respirei fundo e disse:

— Clarice, muitas coisas passaram pela minha cabeca enquanto vocé falava e fico muito feliz
em estar aqui para ajudar a pensar a respeito. Imagino que cada um de nés presentes nessa reuniao
possa contribuir e acredito que estejamos disponiveis para isso. Lembro que fiquei muito impactada
no dia em que conversamos sobre as faltas do Carlos. Eu, vocé e Rafaela falivamos do mesmo caso,

mas cada uma tinha uma perspectiva e lidou com o caso de maneira diferente. Eu acho a representati-

12



Cadé o menino que estava aqui? Uma histéria sobre empatia e o verdadeiro papel da escola

Texto Literario

vidade muito importante e, nesse momento inicial, para que esse projeto realmente mergulhe nessas
questdes e em diferentes pontos de vista sobre elas, o que vocé acha de realizarmos uma assembleia

geral?

Todos me olhavam com expressio de surpresa. Acho que também me surpreendi. Parece que
eu descobria, em mim, certa vocagao ou sensibilidade para lidar com a questio. Talvez os outros pen-
sassem: Quem essa mulher, aluna do PEJA, pensa que é? Ou, talvez, nao. Talvez fossem meus pre-
conceitos escondidos e pensamentos de inseguranga mostrando as garras, querendo me boicotar... Fo-
ram segundos, mas redirecionei o foco do pensamento para a proposta que apresentava naquele mo-

mento e continuei:

— Podemos fazer uma boa divulgac¢ao, conversando nas salas, enviando bilhetes aos responsa-
veis, publicando na pagina da escola na internet. No dia combinado, recebemos os que vierem, con-
versamos sobre o tema, coletamos o que as pessoas pensam e sugerem sobre a questao, e, depois, com

esse material em maos, poderemos entender melhor a realidade da nossa escola sobre evasao escolar.

Olhamos para Clarice, esperando uma posi¢ao. Antes que ela organizasse as palavras, os alu-

nos do CEC demonstraram expressoes de grande empolgacao. Leticia se antecipou:

— Adoreil Assembleia geral é uma ideia top! Podemos aproveitar o proximo Centro de Estu-
dos parcial, na sexta-feira da semana que vem e, hoje mesmo, ja iniciar a divulgacao nas salas. Vamos

produzir panfletos para colocar nos murais e, talvez, até uma faixa, para a frente da escolal
Todos achamos graca da empolgacio de Leticia. Jodo, mais ponderado, foi alertando:

— Garota, deixa de ser sem nocao! A diretora Clarice ainda nem falou nada. Assim vocé as-

susta a dona Maria Helena, que acabou de nos conhecer!
Mas Clarice logo interveio:

— Que nada, Leticia é decidida, isso sim. E claro que precisamos da sua cautela, Jodo, para
organizarmos, juntos, o planejamento da assembleia, alias, precisaremos da colabora¢iao de todos. Nio
percamos a empolgacao da Leticia. Sinto que essa ideia da Maria Helena sera um pontapé inicial para
um grande projeto na nossa escola. A proposta esta aprovadal Agora vamos ao passo a passo, porque
toda grande ideia precisa de organizacio e muito trabalho para sair da incrivel e potente fabrica dos

pensamentos.

Eu mal podia acreditar! Acabava de sugerir algo grande, desafiador. Todos gostaram e logo
iniciamos as anotagdes para organizar a assembleia. Aos poucos, pelas falas, fui observando o jeitinho
de cada um do CEC e como, juntos, tinham potencial. Eu nao sabia, ao certo, como agir. Ja havia fala-
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do tanto, sem nem conhecer o grupo. Agora procurava me calar mais, observar, responder quando
perguntavam, afinal, todos precisavam e queriam colaborar. A diretora Clarice também observava e
me olhava com alegria. Conforme a equipe do CEC sugeria as ideias, Clarice olhava o calendario, fala-
va sobre a viabilidade, consultava sua agenda de reunides. Aos poucos, tudo foi se ajeitando. Para
mim, foi uma grande reviravolta. Eu ja voltava a nutrir esperangas de encontrar o Carlos, com a ajuda
do grupo e do projeto que comegava a nascer. Também enxergava possibilidades de atuar na preven-
¢ao de outros afastamentos, quem saber Essa era a ideia. Era preciso trabalhar, como disse nossa dire-
tora, que nao cabia em si de contentamento. Durante nossa reunido, varias situacdes quase a impedi-
ram de continuar ali. Telefonemas, chamados, assinaturas ap6s a chegada de mantimentos para a me-
renda escolar, respostas para andamentos que so6 ela poderia dar. A secretaria Valéria e a Coordenado-
ra Pedagdgica Luiza fizeram um verdadeiro paredao para filtrar as demandas e eu percebi a importan-
cia daquela equipe, na dinamica da gestao da escola e, naquele momento, para a continuidade da parti-
cipagao de Clarice na nossa reuniao. E valeu muito a pena!l Apés duas horas, tragamos o planejamento

para a assembleia geral, que ficou assim definido:

— Assembleia programada para o proximo Centro de Estudos parcial, de acordo com o Ca-

lendario Escolar, para ocorrer dali a sete dias, conforme Leticia ja havia sugerido;

— As dez horas da manha, concentra¢ao na quadra da escola, com fala inicial de Clarice e pos-
terior movimentagao dos presentes em grupos menores, nas salas, para melhor rendimento das discus-

soes;

— Cada grupo com dois mediadores, nao necessariamente professores, para que eles também
pudessem participar dos debates. Combinamos de convidar alguns professores e alguns alunos repre-
sentantes de turma, dos trés turnos da escola. Eu também seria mediadora, assim como os outros
componentes do CEC, menos Clarice, que se movimentaria pela escola, assim como a coordenadora

Luiza, visitando cada sala, colhendo as impressdes da assembleia e fotografando,;

— Nos dias de organizagio, assim nos dividirfamos: Marcos convidaria alguns colegas profes-
sores; Leticia e Jodo convidariam alunos representantes dos turnos da manha e da tarde para uma con-
versa e, com a participacdo da coordenadora Luiza, lhes explicariam sobre a proposta da mediacio;
Gabi confeccionaria um cartaz para o mural de entrada da escola, onde ficaria posicionada, para falar
com as pessoas que passassem por ali nos horarios de saida do primeiro e entrada do segundo turno;
eu também convidaria alguns alunos e professores do PEJA, além de passar nas salas para divulgar a
assembleia; Rafinha cuidaria da divulgagao, com atualizagdo diaria nas redes sociais da escola e posta-
gens de textos e videos confiaveis, com foco na infrequéncia, no abandono e na evasao escolar; Clari-
ce faria uma chamada geral, nos diferentes horarios de recreio no patio da escola, compartilhando essa
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tarefa com Luiza, de acordo com a disponibilidade diaria das duas; Lenita, presidente da Associa¢ao de
Moradores, disponibilizaria parceria com o carro de som que cuida de divulgacdes nos arredores, para
incluir o convite a comunidade escolar. Leticia, Rafinha, Gabi e Jodo ainda envolveriam os outros co-
legas representantes na prepara¢ao para a mediagdo, em trés encontros Nos contraturnos, ja na proxi-
ma semana, com supervisio da Coordenadora Pedagdgica Luiza. Eu esclareceria o grupo da noite,

também com a parceria de Luiza;

— Decidimos também nos encarregar da divulgagao boca a boca, evitando, assim, maiores
gastos com faixa e panfletos. Além do mais, terfamos a divulgacdo nas redes sociais e com o carro de
som, ultrapassando os muros da escola. Clarice solicitou que Valéria contactasse Isaura, a mae repre-
sentante do CEC, o quanto antes. A ideia era que ela acionasse a responsavel suplente, além de outras
maes representantes de turma, para que, nos seus horarios disponiveis, falassem da assembleia a ou-

tros pais;

— Ap6s a Assembleia, nosso grupo de mediadores almogaria na escola e, em seguida, se reu-
niria na Sala de Leitura para compartilharmos como foi a troca nas salas e entregarmos ao CEC as fi-

chas preenchidas com as informac¢des coletadas.

O tempo era curto e todos tinhamos outros afazeres, além da organizagdo da assembleia. Mas
tudo foi programado, tarefas foram divididas e a ideia de envolver outros parceiros, com a formagao
dos mediadores, certamente nos animava e fazia tudo parecer possivel. Meu cora¢iao batia em um
compasso diferente, parecia mais forte, mais decidido. Eu sabia que os préximos dias correriam e isso
me deixava um pouco nervosa, acho que ansiosa, em visualizar a assembleia acontecendo. O melhor
de tudo era que nio era mais a minha ideia, e isso me encantava e assustava, a0 mesmo tempo. Eu lan-
cei a proposta, o grupo acolheu, interferiu, acrescentou, transformou e, agora, tinhamos a¢ées em an-
damento, que visavam algo maior... Gratidao por participar dessa a¢ao na minha escola. Gratidao por

esse sentimento de pertencimento que me preenchia...

ASSEMBLEIA GERAL

Chegou o dia. Naquele periodo de organizagiao, seguimos com as a¢oes planejadas. Algumas
precisaram de adaptacio e tudo bem por isso. Existe aquilo que se espera e aquilo que se consegue
fazer. Ainda assim, nao houve desanimo ou comodismo. Sabfamos os objetivos da assembleia geral.
Tinhamos metas a alcangar, por isso as adapta¢es que foram necessarias no planejamento inicial, nao
nos deixaram confusos. Se esse trajeto nao funciona, tentemos um outro que leve a0 mesmo destino,

assim encaramos.

15



Michelle Sabbatini Malta da Silva

Monografia Premiada

Escola é movimento. Que ninguém se engane em manter projetos encadernados e engaveta-
dos com frases clichés dos grandes icones da Educac¢iao. Nao funciona, ndo é proposta, é apenas papel
engavetado. Eu ainda ndo sabia nada sobre projetos pedagdgicos. Sabia sobre empatia, sobre sentir
falta do outro, sobre a importancia de se construir coisas com outras pessoas, sobre a importancia de
um impactar a vida do outro. Eu nao sabia que projeto pedagogico vivo tem dessas coisas que eu ti-
nha no coragao... Por isso, naquela semana intensa de preparativos para a assembleia, cada um se mo-
vimentou e vestiu a camisa, oferecendo, nao apenas bragos e tempo para cumprir nossos objetivos,
mas algo a mais que podia oferecer da sua esséncia. Tinha brilho nos olhos de uns, sorriso nos labios
de outros, empolgacao em muitos, concentra¢ao e ponderagao notaveis, perfeccionismo em alguns,
vontade de fazer dar certo em todos. Diante das necessidades que surgiram, abragamos e adaptamos,
por exemplo, como o fato de ndo conseguirmos envolver tantos responsaveis representantes como
gostarfamos - isso ficou claro. Quando os alunos nao sao mais tao pequenos, alguns responsaveis se
distanciam um pouco da escola; no entanto, as chamadas nos recreios, foram empolgantes. Entao,
aproveitamos para motivar os alunos a abordarem o tema em casa e estenderem o convite para a as-
sembleia as familias. Inclusive, nem sempre Clarice e Luiza puderam realizar as chamadas aos alunos
durante os recreios. Nesse caso, um dos professores mediadores disponiveis assumia o microfone e
envolvia a garotada, o que trouxe certa dinamica, porque cada um falou do seu jeito e, segundo os me-

ninos, isso foi muito legal.

E, agora, estavamos ali. Chegou o momento. Os alunos do primeiro turno foram encaminha-
dos para a quadra, assim como os professores e funcionarios representantes dos diferentes seguimen-
tos. O portdo principal foi aberto e, em instantes, a quadra estava lotada. A diretora Clarice agradeceu
a presenca de todos e explicou que a fala de cada um era fundamental para que a escola identificasse as

causas e pensasse em como lidar com o problema da infrequéncia, do abandono e da evasio escolar:

— Se alguém esta matriculado na escola, por que nio vem? E se ndo esta aqui, onde esta? O
que afasta nossos alunos da oportunidade de aprender? O que a escola pode fazer para diminuir os
afastamentos dos alunos e, até, resgatar aqueles que estdo desanimados em continuar? Alguns estio
matriculados na idade certa, mas a infrequéncia ja influencia seus desempenhos. Outros buscam uma
nova oportunidade, nos nossos projetos de correcao de fluxo e também através do PEJA. Estio no
esforco, certamente, porém o abandono faz parte do processo e os dados mostram muitos alunos des-
ses grupamentos desistindo e se afastando da escola. Na assembleia de hoje, precisamos que vocés nos
ajudem a pensar, encontrar possiveis motivos, caminhos viaveis para que todos possam ficar na escola.
A fala de cada um importa porque a presenca de cada aluno ¢ valiosa para nés. Até hoje, somos efica-

zes em constatar as faltas, os abandonos, a evasio mas isso nao basta porque nao muda a realidade da
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nossa comunidade escolar. Precisamos avangar com agdes proativas e preventivas. Por isso, nao se
calem, ndo se sintam inibidos em participar. E para iniciarmos esse trabalho tdo importante, peco que
cada um observe a cor da pulseira que recebeu ao entrar na escola. Nesse momento, alguns monitores
estdo posicionados a esquerda da nossa quadra e, outros, nas portas das nossas salas de aula, todos
com placas das cores correspondentes as pulseiras recebidas. Com tranquilidade e aos poucos, vamos

nos movimentar e identificar os monitores das salas onde nos reuniremos.

Fiquei emocionada com aquelas palavras de Clarice. Entendi que uma boa diretora de escola
nao ¢ aquela que demonstra saber ou fazer tudo, mas, aquela que consegue se autoavaliar e tem humil-
dade para pedir ajuda, quando ¢é necessario. Pegar aquele microfone e dizer para tantas pessoas que
nao tem feito o bastante e precisa de cada um foi muito nobre, eu achei. Seguimos todos para a aco-

modacao dos participantes e inicio das trocas, em grupos.

Nas salas, os mediadores propuseram dois momentos de trinta minutos, cada. No primeiro
momento, a pergunta norteadora foi: Para vocés, quais motivos levam o aluno a faltar e a abandonar a
nossa escola? Apds o tempo estabelecido, os mediadores comunicaram a segunda reflexao: Como vo-
cés acham que a escola pode diminuir os casos de abandono? Os mediadores distribuiram papel e ca-
neta, além de solicitar que um dos componentes se disponibilizasse para os registros. Além disso, reali-
zaram o controle do tempo, incentivaram a participagdao, quando necessario, e recolheram os registros

tao esperados.

Na minha sala e, de forma geral, foi tudo tao tranquilo, que se nao estivesse atenta ao relégio,
nem sentiria o tempo passar. No almogo, comentivamos sobre apontamentos que se sobressairam em
nossas salas, além de aspectos da organizacio, tanto os positivos, como outros que poderfamos me-
lhorar, em outros momentos. Sim, por que nao? As vezes, as escolas tém medo de abrir suas portas
para a comunidade escolar. Nao sei se ¢ inseguranga, preconceito ou um misto dos dois. Para nés, foi
um momento de muita verdade, muito ‘olho no olho’ e, novamente, aquela rica oportunidade de ten-
tar se colocar no lugar do outro, pois diferentes posicionamentos foram levantados, de diversos luga-
res, sobre um tema em comum. Agora era dar seguimento ao trabalho e estreitar esses lacos com as

familias e a comunidade escolat.

DIANTE DOS DADOS

Ap6s o almogo, deixamos com Luiza os dados coletados nas dez salas. Ela juntou tudo no
mesmo envelope, com cuidado. Nos falou sobre as fotografias que realizou em cada sala e que esse

material original, com as fotos impressas, faria parte dos anexos do projeto. Mais tarde, no horario

17



Michelle Sabbatini Malta da Silva

Monografia Premiada

noturno, com a ajuda de Clarice, faria o levantamento dos dados e nos encontrarfamos novamente na

quarta-feira a tarde.

Na semana seguinte Clarice teve reunido externa no mesmo dia e horario da semana anterior e
Luiza nos apresentou o material coletado na assembleia. Nessa oportunidade, ao chegar na escola,
também soube, pela secretaria Valéria, sobre a elimina¢ao do Carlos da minha turma. Motivo: abando-
no escolar. Isso muito me entristeceu, ainda pensava nele e nos possiveis motivos que o afastaram da
escola. Tinha esperanca no seu retorno e pedia a Deus por seu bem-estar, como pedia por meus fi-
lhos, todos os dias. Mas a sua eliminagao da escola s6 o afastava cada vez mais... Cora¢ao apertado,

pensamentos interrompidos pela fala de Luiza:

— Queridos representantes do CEC, queridos mediadores, eu e Clarice lemos e organizamos
o material fruto do trabalho de todos nés, sobre como os participantes da assembleia pensam a ques-
tao da evasdo escolar no nosso espaco. Realmente, sem essa a¢ao, terfamos uma visao bem diferente e
mais limitada, ndo conseguirfamos lidar verdadeiramente com a questdo. Vocés perceberdo que se tra-
ta de uma lista pequena. Isso aconteceu porque cada grupo se expressou de uma forma. Em algumas
salas, escreveram formulando textos, em outras, topicos. Mas, ao ler, identificamos ideias sindonimas
ou afins, por isso extraimos e listamos as possiveis causas e sugestoes, de forma suscinta, para facilitar
nossa visao do todo, evitando repeti¢oes. A lista apresenta os motivos na ordem de maior para menor
numero de vezes citados. Obrigada pelo esfor¢o desse grupo e de cada um. Que esse esfor¢o se multi-

plique, porque diante dos dados, vocés perceberdao que esse fol um pequeno passo, entre tantos a dar.

Olhamos para o quadro apresentado em slide:

1* ASSEMBLEIA GERAL SOBRE INFREQUENCIA, ABANDONO E EVASAO ESCOLAR

Possiveis motivos que levam o aluno a faltar ¢/ | Sugestdes para a escola tentar diminuir os casos

ou abandonar a nossa escola de faltas e/ou abandono
1- Dificuldade para aprender; 1- Aulas de reforco mais concretas e mais inte-
2- Nao se sentir parte da escola; ressantes;
3- Achar a escola chata; 2- Maior investimento na valorizacio da autoes-

4- Nio acreditar que o conhecimento podera | tima dos alunos;
contribuir para sua melhoria de vida, desvaloriza- | 3- Rever a metodologia de ensino da escola;
¢ao do papel da escola. 4- Apresentar exemplos de vida bem-sucedidos

através da educagao; Proporcionar experiéncias

de melhoria de vida, através da educacio.
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Com o quadro apresentado, houve rebulico e varias falas se sobrepunham. Me lembro clara-

mente de algumas:
— Como assim, resolvem faltar e a culpa é da escola?
— E uma questio pedagigica? Entenderam o tema direito?
— Finalmente, uma escola que vai nos dar vog!
— Sempre falei que € preciso prestar atencao a antoestima desses meninos!

Eu olhei para a lista de motivos e achei que tinham a ver com o Carlos, amuado naquele canto
da sala e achei, também, que, se ele estivesse ali, na assembleia, se identificaria com aquele resultado. Ja
a lista de sugestoes, achei que continha ideias 6timas para direcionar as agdes do projeto e que, uma

vez implantadas, poderiam melhorar a qualidade da escola em outros quesitos também.

Luiza parecia muito contente com o resultado. Mais tarde entendi que a coordenadora tentava,
nos ultimos trés anos, desde que assumiu a coordenagao, abordar o uso de tecnologias e metodologias
mais inovadoras no projeto da escola, encontrando mais resisténcia do que apoio por parte dos pro-
fessores. Mas, agora, era diferente. Existia a for¢a de grande representatividade naqueles dados. Falava
a respeito da escola que aquelas pessoas queriam e precisavam ter. E, afinal de contas, tudo, em uma
escola, ndo deve caminhar na direcao de motivar, ajudar, ampliar o mundo do aluno? E, quem discor-
dava, o que propunha? Continuar do mesmo jeito? Minha experiéncia de vida mostrava que, para mo-
dificar alguma coisa, avangar, atingir novos objetivos, era preciso fazer diferente do que ja se fez até
entdo. Mas alguns professores presentes estavam incomodados. Eu também sentia que, chateados, nao
colaborariam para que aquelas sugestoes avancassem muito. Certamente Clarice e Luiza ja esperavam

por isso. A fala de Luiza foi cuidadosa e pertinente:

— Pessoal, nos abrimos para ouvir e esse ¢ o resultado. Nao existe lado certo ou errado. Per-
cebemos que os apontamentos estio baseados em questdes socioemocionais e as sugestoes apresenta-
das seguiram a busca por solucionar essas questdes. Simples assim. A partir de agora, respeitando es-

sas falas, vamos tracar um roteiro de a¢ao, comegando pelos motivos apresentados.

Imaginemos que nio se trate da nossa escola, ou de qualquer outra escola. Quando temos difi-
culdade para aprender alguma coisa nova, é possivel que acabemos desistindo? Quando nao nos senti-
mos parte de um grupo, queremos permanecer frequentando o espaco onde esse grupo esta? Quando
achamos uma instituicao chata e nao acreditamos que possa nos agregar algo de bom, persistimos em

frequenta-la?

Houve um grande siléncio. Tudo fazia sentido. Luiza continuou:

19



Michelle Sabbatini Malta da Silva

Monografia Premiada

— Estamos diante dos dados coletados e parece que eles dizem respeito ou colaboram para a
evasao escolar, ja que o desinteresse, o desanimo, o insulamento, a descrenca no poder da educagio
sao fatores que influenciam para o afastamento, sem davidas. Além dos aparentes motivos, temos
também sugestdes que abrem um leque de possibilidades para lidarmos com essa realidade. Vamos
nos ouvir mutuamente e dialogar, em busca de caminhos que niao fechem mais essa porta de informa-

¢oes que se abriu e vejamos como cada um podera contribuir.

CADE O MENINO QUE ESTAVA AQUI?

Nos dias que se seguiram, a questao que se espalhou dentro da escola foi: O que vocé gosta de
fazer quando nao esta na escola? Os professores comegaram um levantamento com os alunos e a Lui-
za fez o mesmo levantamento com os professores. Descobrimos novos gostos e habilidades, que ins-

piraram um movimento de planejamento de oficinas, palestras e um ritmo diferente, na nossa escola.

Nosso grupo de mediadores continuou somando forgas junto ao CEC e a proposta da escola
num todo. O projeto atento a evasao tomou dois caminhos necessarios. Por um lado, a necessidade de
olhar, com carinho, para cada caso de infrequéncia ja existente e procurar esses alunos ativar uma re-
de, para demonstrar a importancia de cada retorno, compartilhando que a escola assumiu todo um
movimento de mudanga por cada um deles, buscando conhecer o motivo individual e particular que
os afastou da escola, eram medidas fundamentais. Além disso, adotar fortes medidas para a prevencao
de novos afastamentos. No contexto preventivo, a desatencao ganhou enfoque no projeto porque,
quando a aula nao ¢ interessante, mesmo que seja frequentando, o aluno nao se prende muito ali, o
pensamento nao fica. Me lembro que, muitas vezes, me peguei planejando os afazeres do dia seguinte
com a cabeca fora da sala de aula, precisando me esforcar fortemente para resgatar a fala do professor
e o tema daquele dia. Também, quem ja chega fisicamente cansado ou vai por obriga¢ao, sem um vin-
culo com a vontade, dificilmente mantém seu foco na aula. O corpo esta presente na escola, o menino
nao ¢ um dado para a evasao; mas nao tem interesse, nao se envolve. Mais a frente, pode ficar infre-
quente e terminar abandonando a escola. A vontade ¢ uma mola propulsora. Quando o sujeito tem,
realmente, vontade de fazer alguma coisa, ele se empenha, coloca seu tempo, seu sentimento e seu
potencial. A escola precisava ser estimuladora da vontade de todo mundo, esse sim, um grande desafio
para além do registro da evasao. O nosso desempenho também estaria em cena porque, se entrasse-
mos na escola de corpo e alma, o aprendizado seria conquista muito além dos conceitos que o sistema
precisa pontuar. A preparagao para as coisas da vida aparece com frequéncia nos projetos escolares,
mas, as vezes, as coisas entram no modo automatico e o cumprimento de a¢oes predefinidas, de datas
festivas, de semanas de prova, assumem papel importante na organizagao do tempo, do fazer pedago-
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gico e da identidade da escola. E, como se esta no modo automatico, pode ser que os diferentes atores

desse processo acreditem, realmente, que esse ciclo de a¢oes do calendario escolar atenda a essa pre-
b b

paracdo para a vida, mesmo quando a rotina de quadro, giz e cadeiras enfileiradas ainda esta associada

a0 cotidiano e se mantém tao resistente.

Em encontros semanais, n0sso grupo conquistou um espago, para compartilhamento das idei-
as que se desenvolviam em prol do projeto na escola. Muitas reflexdes importantes, buscas por parce-
rias internas e externas, listas de materiais necessarios para algumas oficinas, atualizaciao das redes soci-
ais da escola e dos murais, compartilhamento de novas propostas que estavam por vir. Sim, porque se
haviamos mobilizado a comunidade escolar para a assembleia geral, nio havia mais espago para o si-
léncio, pelo contrario. Falar sobre os preparativos de novas dinamicas, era valorizar e responder a
quem participou. Além disso, Leticia, Gabi, Rafinha e Jodo exploravam a divulgacao com alegria e ex-
pectativa, para gerar interesse e curiosidade nos colegas. Eles achavam graca porque eram abordados
pelos amigos, que queriam maiores detalhes sobre essas reunides, além das sugestoes que recebiam

quase diariamente.

Eu vivi intensamente aqueles momentos. Minha cabega passou a estar na escola, mesmo quan-
do ndo estava nela; até me preocupava por acreditar que, apos tudo se organizar, sentiria um certo va-
zio... Mas, na verdade, aquele movimento me ajudou na descoberta de tantas coisas sobre mim mes-
ma... Mal podia acreditar que, em tao pouco tempo, uma pessoa pudesse encontrar respostas, mesmo
sem perceber que precisava fazer perguntas. Eu nao sabia. Certamente, estava com aquele piloto auto-
matico acionado também. Acho que milhares de nés vivemos assim. Talvez, 14 no fundo, uma sutil
lanterna indique que ¢é preciso uma chacoalhada. Naquele ano, resolver voltar para a escola foi a deci-

sao mais importante, a “chacoalhada” que eu precisava dar na minha vida.

Inspirada na pergunta que tanto fiz, quando buscava noticias sobre a auséncia de Catlos, Clari-

ce sugeriu que o nome do nosso projeto fosse: Cadé o menino que estava aqui?

O grupo aceitou e, agora, essa pergunta tinha um sentido novo. Significava a escola toda atenta
a infrequéncia, a apatia, alerta para a prevengao da evasao. Carlos simbolizava cada aluno matriculado
na nossa escola, e isso, de certa forma, me confortava. Realmente nio tivemos mais noticias sobre ele.
Ainda procuramos, mas, nada. Eu desconfio que ele tenha retornado para o lugar de onde veio, por-
que ninguém o conhecia por ali. Entao deve ter vindo de outro baitro e, agora, mudou-se outra vez.
Eram apenas suposi¢coes. Nosso projeto me dava a certeza de que nao foi em vao ter demonstrado o
incomodo que sua auséncia me causou. Cadé o menino que estava aqui significava nao mais colocar para
debaixo do tapete, na nossa escola, um tema tao relevante e que fomos descobrindo ter ligagdo com

outras questoes importantes.
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Nem tudo podemos mudar, isso é fato. Mas que nao seja por indiferenga, por descrenga, por
inatividade. Também ndo temos o controle de tudo, todavia, temos, em principio, o controle sobre
nds mesmos e nossas posturas sio contagiantes. O desinimo contagia, o sorriso também. E preciso
escolher atitudes que embasardo nossa vida e nos caracterizarao nesse mundo. Importar-se com o ou-
tro dizia muito sobre o projeto que fomos tecendo e sobre como fomos nos contagiando de empatia,
acao, amizade, conhecimento. Teve quem nao se identificasse. Acompanhei, nessa trajetoria, professo-
res saindo da escola, pais de alunos preocupados porque os meninos tinham menos paginas de livros
de dever para casa e queriam cantar, ler poesias e até cozinhar, utilizando cascas de legumes e sobras
de alimentos. F curioso como o fazer diferente gera inseguranca e preocupacio, mesmo quando é
bom. Nesse processo alguns se abriram para entender e ouvir a proposta da escola. Criamos um grupo
de divulgacio e, até, um panfleto de apresentac¢ao, entregue e explicado durante a matricula. Uma pro-
posta pensada para o combate a evasio e que se tornou o alicerce do Projeto Politico Pedagogico da
escola. Mas isso, foi depois. Vivemos um passo de cada vez e a escola foi se transformando, aos pou-

cos, a partir daquele ano.

EU, PLANETA

O PEJA comp6s uma equipe de agdo externa, com alunos ja aposentados que tinham algum
tempo ocioso e habilidade para oferecer uma conversa gostosa, com carinho e olho no olho. Foi uma
valorizagdo para esse publico, investindo na sua autoestima e oferecendo espago e trabalho significati-
vo. Alunos ausentes, sem sucesso no alcance através do contato telefonico, tinham seus casos encami-
nhados para esse grupo, que se organizava em pares e por proximidade com seus préprios enderegos,
partindo para a visita¢do, levando sempre um carinho, uma mensagem de preocupacio da escola, de-

monstrando que sua presenca irnportava no grupo escolar.

Entre tantas visitas, teve um caso muito impactante. Seu Jodo, pai da aluna Ana Paula, do séti-
mo ano, recebeu essa visita afetuosa. Pela quantidade de faltas da menina, ja suspeitavamos do faleci-
mento de sua mae, que se encontrava muito doente. A visita confirmou a suspeita e encontrou um
quadro muito triste; seu Joao, amuado, deprimido, desempregado, prestes a desistir da propria vida.
Ana Paula, sozinha, devastada pela morte da mae e a apatia do pai, vagando pela rua no horario esco-
lar, como se estivesse frequentando a escola normalmente. Ambos precisavam de ajuda. Outras ins-
tancias foram acionadas e a familia recebeu apoio, cesta basica, acompanhamento médico, amizade,
oportunidade de servigo, tudo isso fruto da mobiliza¢ao desse grupo de visitas. Aos poucos, pai e filha

foram se reerguendo, acomodando no coragao a dor do luto, construindo uma nova rotina.
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E por falar em nova rotina, a professora Rafaela estava com outro olhar. Suas aulas de mate-
matica movimentavam o interesse de todos os alunos e até alguns professores queriam participar da
oficina sobre investimentos. Abordando problemas baseados em casos reais, Rafaela apresentava vi-
deos, diferentes orcamentos familiares, ensinava sobre o registro de controle de gastos em planilhas e
sobre como fazer o dinheirinho render, o que era bastante atrativo. Ali, calculos envolvendo decimais,
porcentagem, metas a alcangar, como economizar, como nao cair nas garras do excesso do uso do car-
tao de crédito, tudo isso e muito mais, transformou as aulas de matematica e, mesmo quem chegava
cansado, tinha vontade de participar porque fazia sentido. Era matematica, planejamento de metas

para a vida, organizac¢ao de prioridades, vontade de crescer.

A parceria com a Multirio, através da oficina de producio de animagdes, aumentou considera-
velmente a frequéncia na escola nas sextas-feiras, quando também passou a acontecer a oficina de dan-
¢a contemporanea, com o professor Marcos, de historia. Ninguém podia imaginar que o professor
Marcos fosse dancgarino formado! Através da danga, ele desenvolvia seu conteudo em rodas de con-
versa no auditério, sempre puxando alguma dinamica que envolvesse o corpo, 0 movimento e sua tra-
jetoria, no contexto histérico. Foi muito legal e precursor vé-lo servir de motivagao para outros meni-

nos dancarem também.

Movimento e vida, valorizagdo de alunos e professores, trabalho compartilhado, dire¢ao trans-
parente, melhora na argumentagao e nas relagoes interpessoais, aumento do desempenho da escola,
queda brusca dos casos de infrequéncia, de abandono, de evasio escolar. Aumento na procura por
matricula na nossa escola, valorizagdo da qualidade do trabalho ali realizado, compartilhamento do
caminho percorrido com outras unidades escolares, caminho esse, unico e intransferfvel, que mostra
que ¢é preciso iniciar esse movimento, mas mostra, também, que é um movimento muito particular
porque cada escola ¢ um universo com suas forgas, suas estrelas, seus meteoros e buracos negros. Se
uma escola nao percebe o brilho das estrelas que surgem e das que se apagam, o potencial dos meteo-
ros que passam, os buracos negros onde tantas coisas se entulham ou se perdem, ninguém mais fara

isso por ela.

Eu me descobri planeta nesse universo. Descobri movimentos que nao podia parar mais den-
tro de mim. Apos os filhos crescidos, com suas vidas organizadas e enchendo minha casa de alegria
nos almogos de fim de semana, percebi que queria mais e achei que voltar aos estudos poderia me aju-
dar. Eu estava certa. A escola ¢ a instituicao mais poderosa que existe, até mesmo quando ela nao sabe
disso. Hoje, onze anos passados, tenho muito a agradecer a minha escola querida e tudo o que viven-
ciei ali. O projeto transformou o perfil da escola, que hoje é referéncia em educagio e ja foi premiada

em diferentes instancias. Atualmente, com o projeto Lugar de SER, as oficinas atingem a maior parte
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do tempo util dentro da escola, com atualizagdes de acordo com necessidades, interesses e possibilida-
des de atuacao. Esse ano, soube por Rafaela, atual diretora, que a oficina de robdtica ¢ uma das favori-
tas da garotada. O espaco da sala de aula invertida é muito atrativo e foi decorado na oficina de grafis-
mo. No debate sobre fake news, o tema bullying ganhou destaque e, a partir dai, a escola percebeu a ne-
cessidade de um espaco para se trabalhar as emocgées que sao camufladas, ou com que nao se sabe li-
dar, tais como inveja, medo, ciumes, raiva. Rafacla me falou, com muita animagao, que essa oficina
ainda esta em gesta¢ao. O que mais me emocionou, dessa nossa ultima conversa, foi saber que Leticia,
hoje professora formada em Educagao Fisica, passou no concurso municipal e se apresentou em nos-

sa escola para trabalhar.

Em fase de finaliza¢do da graduagdo em Pedagogia, com projeto baseado na evasio escolar,
me preparo para o mestrado. Ministro cursos em alimentagao saudavel, apés me encantar pela propos-
ta de receitas saudaveis e economicas, que aprendi durante oficinas sobre alimentagdo saudavel na
nossa escola. Clarice se aposentou e comprou uma casa, na rua da escola. Essa semana conversamos
sobre os primeiros passos para uma nova parceria. A ideia ¢ transformar essa casa em um espago de
trabalho voluntario, com aulas de danga, de inglés e reforco escolar. A gente se olhou e deu arrepio.
Sabemos que essas ideias podem se transformar em algo intergalactico, porque nés somos planetas, e

sabemos a forga que a incrivel e potente fabrica dos pensamentos tém.

Eu sou Maria Helena, tenho sessenta anos e uma vida inteira pela frente. Se os passos nao sao
mais tao ageis, o coragao transborda de vontade de ser feliz e o pensamento me move e me conecta
com outros coragoes, que se movem dessa forma também. Nao foram os tempos vividos na escola,
que me trouxeram até aqui. Foi mais sobre a forma como aproveitamos e vivemos esse tempo, na es-

cola... Na vida!

Voceé ja se percebeu planeta? Vocé ja se percebeu? Sua rotina inspira almas, ou o piloto auto-
matico ainda esta no controle? Encontre a lanterna que esta acesa, af dentro de vocé. Encontre essa

luzinha e faca-a brilhar ao redor.
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Aqui onde moro nio tem muito espaco. Tudo é pequeno e pouco. Nao entendo o porqué do
tamanho das coisas, tampouco a auséncia de tudo. Falta comida, falta agua, alias, ja é normal ficarmos
sem agua quase todo dia; a luz e o gas, nés temos, mas é porque meu pai conhece um cara que conhe-
ce outro cara que trabalha para 'os homens' que trazem energia e gas para todos, mas que cobra, todo
més, uma taxa. Faltam roupas, sapatos, livros. Aqui quase ninguém lé. Meu pai trabalha fora todos os
dias, minha mae, de vez em quando, consegue uns bicos de faxineira em casas ricas das familias que
moram de frente para o mar. Meu irmao mais novo morreu recentemente de uma doenga que esta ma-
tando todo mundo. Falta saide, também, todo dia morre gente aqui que nunca morreu. Depois que
meu irmaozinho se foi, a tristeza grande ocupa nossa pequena casa. Minha mae chora todos os dias e
meu pai evita ficar em casa, assim evita também ter de conversar com a gente, por isso, ele dorme no
trabalho. O dialogo é pouco, quase nada, quase nunca. Quando se fala, ouve-se apenas imperativos e
monossilabos, as vezes, umas palavras a mais, mas ¢ raro quando isso acontece. "O1. Ddi? Onde? Agui?
Ai. E... Nao? Vi, Agora? Sim'"'. A gente escuta e sente essas coisas sem saber mais o porqué. As vezes,
acho que nao existo. E, no fundo, sinto-me esquecido. Nao tenho como sumir por af pois, além de eu

ser pequeno, nao trabalho e nao tenho dinheiro.

A nossa casa, como ja disse, ¢ muito pequena, quase sem quintal, alids, existe apenas um mi-
nasculo espago para o tanque onde minha mae lava nossas roupas e as das pessoas que pagam a ela
por esse servico. Tudo que recebo ali sio ordens o tempo todo, nem posso ficar na janela olhando
para fora, mirando o mar, as ilhotas, os barcos, as nuvens e os passaros, que minha mae ja grita para
eu cacar de fazer alguma coisa util. Entdo, pego o meu caderno, o livro e tento fazer as tarefas que o
professor passou para a turma. Mas, olho, olho e olho e nao vejo nada nas palavras que leio do livro
emprestado, nem as que escrevi no caderno. Desisto, sinto-me numa cegueira enorme, sem tato, sem

cheiro, sem gosto, sem tudo. D4 uma vontade de nio existir, de nao ter nascido, de nao ser nada.

Acordo cedo todos os dias e vou para a escola. La tem café da manha, tem almogo, tem agua,
alguns amigos, ar condicionado, quadra de futebol, piscina e o professor, que é fechamento, todo
mundo gosta dele. Gosto desse momento quando estou fora de casa porque esqueco da realidade. La
na escola sinto que posso sonhar. Mas, quando retorno para casa, ¢ como se uma pedra enorme esti-
vesse me esperando, para carrega-la até o alto de uma montanha. Na verdade, essa pedra esta sempre
comigo, tanto indo para escola, quanto voltando para casa; as vezes, me esqueco dela, outras vezes, ela

¢ mais pesada do que parece ser.

Chego em casa e coloco minha mochila na cadeira ao lado da cama que serve de criado mudo.
Minha mae nem fala comigo direito, ndo pergunta como foi o meu dia na escola, o que aconteceu, o

que aprendi, nada. E sempre o mesmo vazio. Entre a casa e a escola ha sempre um vazio e um cheio.
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Cheio de ordens para mim. Ela nao faz isso por mal, é porque ela esta muito ocupada com o trabalho
e precisa entregar as roupas limpas para as madames. Meu pai nao voltou para casa ja faz sete dias. Ha
sete dias que meu irmao mais novo partiu. Teve missa, o padre falou coisas sobre o mistério da vida e
da morte, dizendo que tudo estava escrito pela mao divina — desconfiei. Isso nao ajuda muito... alids,
a auséncia de meu pai s6 aumenta a preocupacao de minha mae, que precisa resolver todos os proble-
mas domésticos e nao-domésticos. Sem dizer nada, entendia que precisava cooperar em casa para ali-
viar o peso do dia a dia e tinha que aprender a administrar os afazeres da escola e da minha casa, se

quiser continuar estudando.
— Mae, cadé¢ o pai?
— Nao sei — respondeu, sem deixar de recolher a roupa do varal.
— Sera que aconteceu alguma coisa com ele?
— Como ¢ que vou saber?
— Ja ligou para o trabalho dele?
— Nao.
— Vai ligar?

— Com que telefone, menino? Esqueceu que fui roubada? Vocé pode me dar um telefone de
presente? Nao, nao é? Entao deixa de prosa e leva essa roupa para dentro, dobra e deixa em cima da

cama.
— Pode ligar a cobrar do orelhio, ou pedir emprestado o da vizinha.
— Faz logo o seu servico, menino e para de encher com essa prosa.

Peguei as roupas e as levei para dentro. Coloquei sobre a cama e olhei os sapatos velhos do
meu pai ali, debaixo da cama. Ele sempre os usa para participar de alguma cerimonia importante, um
batismo, um aniversario, ou um casamento. Deu uma saudade do velho, do seu jeito de ser, dos seus
olhos tristes, silenciosos e sonhadores, da sua mio calejada e, as vezes, carinhosa, que resolvi calcar
seus sapatos e andar pela casa. Minha mae, quando me viu pegando o restante das roupas no quintal
com aqueles sapatos grandes nos meus pés, de short e pernas finas, deu uma risada, tao alto, que levei

um susto.
— Que foi, mie?
— Nada, ¢ que vocé esta to...
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— Pode falar, mie.

As vezes, a gente escuta o que o siléncio diz, sem querer, numa linguagem que todo mundo

entende e que nao precisa de tradugio.

— Tire isso, menino, que coisa mais... Olhe aqui, tome esse dinheiro. Vai comprar pao e leite,

pra gente fazer um lanchinho.

A alegria, por um momento, enche nossos coragoes, que a gente até esquece dos problemas.
Saf correndo para a padaria, cantarolando a musica que os professores do coral da escola ensinaram

pra turma hoje:
Todo o dia o sol levanta e a gente canta ao sol de todo dia
Finda tarde a Terra cora e a gente chora porque ¢ finda tarde
Quando a noite a lua mansa e a gente danga venerando a noite.
(Caetano Veloso)

Quando voltei, minha mae ja nao estava mais em casa. A vizinha disse que ela teve de ir com
urgéncia ao hospital para resolver um problema e que eu deveria ficar com ela até minha mae voltar.
Senti que o problema era com meu pai. Talvez fosse a hora e a vez dele — pensei. Todo mundo tem
seu momento certo para chegar e partir. A hora de cada um sempre ha de chegar. Respirei fundo com

os olhos marejados, cheio de tudo que do6i na alma da gente, mas nao quis falar nada.

Ao contrario de minha casa, a escola era grande e espagosa, bem colorida e com frases que
motivavam a gente a estudar. As minhas preferidas eram, "INao tenhamos pressa, mas nao percamos tempo"
de Saramago, "Seja a mudanca que vocé quer ver no mundo" do Dalai Lama, "O cérebro humano é como um gnarda-
chuva: funciona melbor guando aberto” de Walter Gropius, ""Cada sonho que vocé deixa para trds é um pedago do sen
Juturo que deixa de existir' de Steve Jobs e ""Se queremos progredir, nio devemos repetir a historia, mas fazer uma his-

toria nova' de Ghand.

Os colegas chegavam, trocavam ideias, se cumprimentavam e ficavam no patio esperan-
do o sinal tocar. Como a nossa escola fica bem no alto da montanha, de 14 a gente podia mirar a paisa-
gem da cidade. Dava para ver as costas do Cristo, a lagoa que fazia um reflexo prateado bonito com a
luz do sol, o Pao de Agucar 1a longe, as montanhas verdes que cercavam e margeavam toda a nossa
visao e o mar infinito com sua linha horizontal no fim de tudo. Eu me perguntava como seria o lado
do outro lado. Dava para sentir uma paz interior, como um rio-rio-rio calmo, fundo, constante e silen-

cioso da margem de la.
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O sinal tocou. Todos subimos para a aula. O professor ¢ muito engracado, qualquer palavra
que a gente diz, ele comega a inventar uma musica, rima os substantivos, os verbos e adjetivos, brinca
com os pronomes retos e obliquos e faz todo mundo se sentir bem. Ele chega sempre cantando, ou
falando alguma poesia, cumprimentando cada um e, na maioria das vezes, da um abraco em cada um
de nés. As vezes, é o tnico abrago que recebo. E um calor humano que, fundamentalmente, esquenta

a alma da gente.
— Catlos!
— Presente.
— José...
— Pre....sen....te!
— Maria Julia.
— Presente, professor.
— Paulo.
— ...aqui.
— César...
— Oi.
— Matrio...
— fessor!
— Bianca.
— Presente.
— Kelli...Rosana...
— Presentes!
— Pedro.
— Faltou, professor — disse o Catrlos.

— Ele esta faltando muito. O que esta acontecendo com o Pedro? Alguém sabe me dizer o

que esta acontecendo com ele?
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— Professor, nio sei ndo, mas acho que ele esta em casa ajudando a mae dele — continuou o

Carlos, que sempre respondia as perguntas de qualquer um. Ele era o "sabe tudo" do grupo.
— Mas sera que ele ndo poderia ajuda-la depois da aula? - Questionou o professor.

— Necessidade, professor. Ele vive s6 com a mae agora, o pai morreu e ele tem que ajudar em

casa - afirmou o Catlos.

— Professor, parece que ha muitos como o Pedro nessa situagao, nao ¢ sé ele nio; minha mae
me contou que ha muitos Pedros deixando de vir para a escola. Sabe como ¢ que é.... entre a escola e a
casa... ¢ como entre a vida e a morte... e quem fala mais alto é a necessidade que bate na porta de toda
gente. Por isso, professor, nés temos que tomar uma decisao, fazer uma escolha dificil — disse Maria

Julia.

— Entendo, a cidade esta passando por um momento muito dificil. H4 uma doenca que esta
grassando por toda a sociedade e levando muitos de noés a desistir da escola. Tudo isso é muito grave.

E preciso fazer alguma coisa.

Hoje o professor escreveu na lousa branca trés perguntas para a gente pensar, discutir e, de-
pois, criar um projeto, que poderia ser individual ou em grupo, mas que tinha que apresentar solugdao
para uma necessidade. A primeira pergunta era: "Qual é o melhor momento para fazer as coisas?”'. Quando le-
mos aquele questionamento, houve um pequeno siléncio na turma, porém, o engragadinho do César
dizia "¢ guando a gente esta com fome". O César era o ingénuo da turma, amigo de todo mundo, que s6
pensava em comer. Ja o José, o preguicoso, até para responder “presente” falava tdo devagar que dava
sono, dizia que era "guando terminava a anla" e a Matria Julia, por ser a mais humilde e inteligente da tut-
ma, era a que organizava os alunos para criar agdes propositivas na escola; ela era, também, a presiden-
te do grémio e membro da Sociedade da Companhia de Letrinhas da sala de leitura e respondeu que

era "guando temos alguma necessidade’.

Todo mundo parou de fazer o que estava fazendo por causa do que ela disse. Ai, o professor
falou que, a partir da necessidade, todos deveriam escrever uma redagao, ou uma carta, conto, cronica,
ou projeto para a proxima aula. A produgdo de texto deveria apresentar uma tese, ou s€ja, uma ques-
tao que deveria ser resolvida. Apontar pontos positivos e negativos sobre a questao e, por fim, uma
conclusao que poderia ser fechada em si mesma ou nao, mas, sobretudo, que deveria ser uma conclu-
sa0 propositiva, ou seja, que oferecesse uma possivel solugao do problema. Mais tarde ele apresentaria
para nds as outras duas perguntas. Ninguém sentia a hora passar nas aulas dele. Era como se o tempo

passasse como um rio que atravessa devagar, banhando tudo que encontra no caminho.
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Estava no ponto de 6nibus com o pensamento na pergunta de hoje, "Qual é o melhor momento
para fazer as coisas? Pensel e dispensei esse pensamento varias vezes. Recordei, lembrei e reelaborei.
Lembrei-me de meu pai, recordei-me de meu irmio e, claro, também repensei em minha mae, que
dormiu no hospital ontem. Normalmente, ¢ muito dificil pegar o 6nibus antes e depois da escola, os
motoristas muitas vezes nao param para nos, exceto o Sr. Bigode que era um motorista legal com to-
dos os estudantes, ele sempre parava para nés. Mais tarde, descobri que ele era o pai do César. Ultima-
mente, 0s motoristas parecem enormes dragoes cheios de furia que, toda vez que veem alunos unifor-
mizados no ponto de 6nibus, passam reto feito fogo-louco querendo queimar todo mundo e, muitas
vezes, da para ver os risinhos debochados, nao s6 dos passageiros em geral, mas de alguns colegas da
turma, menos o José, que tinha preguica até de rir. O Paulo, o César, o Mario, a Bianca, a Kelli e a Ro-
sana, que conseguiam embarcar no ponto anterior a0 nosso, sempre riem de quem nio consegue em-
barcar no 6nibus. O Carlos nao se misturava tanto porque os pais dele o buscavam todos os dias na

porta da escola. Para essas coisas eu nem ligo mais, isso ja é normal.

Decidi voltar a pé. A volta, para quem esta em algum transporte, ¢ dificil porque é um transito
terrivel, exceto para quem esta de bicicleta. Pelo menos nao tenho que subir o morro, é s6 descida. A
descida é mais leve, a gente nao sente o peso da mochila e a sensagao ¢ de estar voando sobre a cida-
de. A descida ¢ um momento necessario e de descanso, da para pensar e imaginar sonhos. Nas ruas, as
pessoas estio o tempo todo disputando espagos para vender suas mercadorias, motos sobem e des-
cem numa velocidade de redemoinho, disputando os espacos com as vans, 6nibus e caminhdes. Mas,
no caminho, vi que houve um acidente na curva do Corvo — parece que o 6nibus perdeu o freio e
invadiu uma oficina mecanica. Que ironia, era 0 mesmo Onibus dos nossos colegas debochados... ain-
da bem que ninguém se machucou. O César estava chorando, o Paulo, rindo sem parar, o José parecia
indiferente, o Mario, tentando ligar para sua mae e Bianca e Kelli, as gémeas, permaneciam abracadas

uma na outra. Eu poderia me vingar rindo deles, mas preferi ignora-los.

O barulho ali era infernal e, no fundo, a gente parece que passa entre 0s sons e as pessoas, mas
ninguém vé ninguém — acho que somos invisiveis. A gente s6 percebe que existe quando compra
alguma coisa. E o dinheiro que existe e ndo a gente e, mesmo assim, a gente toda sente que existe uma
indiferenca entre todos, em geral. Mas, s6 com as pessoas, nao com o dinheiro. Acho que a gente se
acostuma com isso para nio adoecer... E tanto barulho, gritaria e vociferacdes que, aos poucos, duran-
te a descida, desaparecem, como bolhas no ar. Ja estou me habituando, porém nao sei se é a necessidade,
desconfio sempre, pois acho que a gente nunca se acostuma com nada disso, no entanto, parece que o
dia-a-dia ¢ um santo remédio que a gente toma para aprender a ndo se importar tanto com quem Nao

se importa com a gente.
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Acho que a cegueira comega, sem a gente perceber, a contagiar todo mundo, como se fosse
uma doenga invisivel que se espalha por todos os cantos da vida ou, é a lucidez, uma visao sobre a ce-
gueira que faz da gente diferentes dos outros, por perceber e ver melhor quem somos e para onde es-
tamos indo. Nem sei, talvez as duas coisas, a0 mesmo tempo, facam parte da existéncia, para se ser
cego e guia neste mundo de travessias. E, aprender a ignorar o que ndo tem tanta importancia é o mo-

mento certo para aprender a coisa certa a ser feita — pensei.

Segui descendo e nem sei se faz algum sentido isso tudo que pensei. Vamos tocando em fren-
te, construindo a histéria de si para chegar em algum lugar, quem sabe. Entre olhar a cidade e a favela
ja sentia que havia diferencas enormes entre o claro e o escuro, o alto e o baixo, os pobres e os ricos, e
limpeza e sujeira, por exemplo. A partir dessas diferengas, pensei, por que sera que o Pedro nao esta
mais indo para a escola? Sera que essas diferencas sio os motivos? E certo que a melhor coisa que ele
pode fazer é ndo desistir e continuar lutando para conseguir estudar. Acho que estudar, hoje em dia, é
viver uma experiéncia revolucionaria que possibilita entender, tanto a situagao geral, quanto a de cada
um de nés e, quem sabe, transformar a prépria vida. No entanto, a Maria Juilia falou uma verdade hoje
na escola; ela sempre diz coisas interessantes, uteis e verdadeiras. A necessidade nos obriga a fazer esco-
lhas entre uma coisa e outra, entre isso ou aquilo, embora, muitas vezes, nao desejemos escolher; so-
mos obrigados a tomar uma posi¢ao diante da vida, justamente porque nao temos o direito de esco-

lher, ou sera que temos?

As frases da escola retornam a minha memoria: "Se querenos progredir nao devemos repetir a historia,
mas fazer uma histiria nova' disse Ghandi. O que isso significa? Acho que estou entendendo, bem, nio
tenho tanta certeza, "ndo repetir a mesma bistiria (...)". Por outro lado, toda vez que passo em frente a
escola britanica, observo os carroes com os motoristas esperando os filhos dos donos para voltar para
casa. Todas as criancas saem dali sorridentes, sem preocupacdes, sempre com um adulto perto para
lhes segurar as maos, acompanhadas e estimuladas a pensar, dialogar, viajar, escrever, dangar, rir e, so-
bretudo, estas criangas podem ser criangas e brincam enquanto ainda sdo criangas, ao contrario de
Pedro, que nem sabe o que ¢ ser crianga, alias, de todos os Pedros do mundo — ja me sinto roubado.
Pelo visto, a historia de Pedro mudou, piorou. Ele tem, agora, que ficar em casa para ajudar sua mae,
quase como ecu... a diferenca entre nés ¢ que ainda nao desisti da escola. Lembrei que meu pai ainda
esta vivo e no hospital. Senti um medo terrivel de perdé-lo, por isso, resolvi passar na casa do Pedro
para conversar um pouco e falar da vida e dos sonhos com ele. A casa dele é um pouco parecida com
a minha e as nossas necessidades sao iguais em tudo. Parece que somos irmaos na dor, na falta e na fo-

me. A casa dele se resume a dois comodos, sala e banheiro, duas portas e duas janelas.
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Bati na porta e esperei um pouco para ver se alguém aparecia. Enquanto esperava, me sentei
ao pé do ultimo degrau feito de terra, madeira e pedra, que comegava na calcada e que se prolongava
por mais trés degraus até a porta. Fiquei ali. Fiquei brincando, jogando as folhas secas na agua suja que
passa rente ao meio fio da calcada. Jogava de duas em duas, imaginando uma corrida de barcos. As
folhas desciam deslizando a corrente do rio sem fazer resisténcia alguma, adaptando-se a cada obsta-
culo que surgia. Acho que a vida da gente deve de ser assim também. Temos que nos adaptar a cada
nova situagao e, para cada nova situagio, ter uma forma diferente de pensar. Na janela surgiu uma ca-

beca lisa, branca e uns olhos tristes, sem vontade de ver.
— Quem ¢é?
— Oi Pedro, sou eu.
— O que vocé quer?
— Vim falar com vocé sobre o que esta acontecendo na escola — respondi.

Sumiu da janela. Demorou ainda um pouco. Foi o tempo de jogar mais duas folhas mas, desta
vez, coloquei alguns tripulantes para ficar mais emocionante. Peguei algumas formigas e as embarquei
na aventura rio abaixo. A porta abriu devagar. Pedro, embora mais velho do que eu, era um menino
bem pequeno, mais magro, palido, melancélico e de cabega raspada, pois ele tinha tido piolho. Sentou-

se 20 meu lado, tossindo e ali ficamos sob o fim do sol da tarde.
— Como ¢ que voce esta? — perguntei.
— Levando.
— Sua mie esta em casar
— Sim.
— Ela estd bem?
— Na3o sai da cama.
— FEla também esta doente? Sera que é a mesma doenga que levou o seu pai e 0 meu irmao?
— Nao sei — abaixou a cabega, solucou um pouco. Choramos.
— Acho que meu irmaozinho morreu da mesma doencga.
— E 14 na escola como esta? — Perguntou Pedro.

— Tudo bem, la é melhor do que a minha casa.
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— E melhor do que a minha, também.
— Do que as nossas!

Rimos numa fragao de segundo. Olhavamos distante para qualquer lugar, mas sem nos fixar-
mos em nenhuma paisagem. Olhdvamos fundo mesmo, para a paisagem da nossa conversa. Sabiamos

da dificuldade extrema, sem ter muito o que e como fazer para mudar essa realidade.
— Vocé vai voltar para a escola?
— Tenho que ajudar minha mae.
— Hoje o professor perguntou porque voce esta faltando tanto...
— E o que voce disse?
— Foi o Carlos quem disse que seu pai morreu e sua mae esta doente.
—E.O que vocé esta aprendendo la na escola?

— Sinceramente nao sei, as vezes acho que tudo aquilo niao serve para nada. Sinto que a reali-
dade de 14 nao ¢ igual a realidade daqui, outras vezes, ¢ o contrario. O professor é fechamento. Ele
sempre faz a gente pensar o porqué das coisas, as vezes, acho que ele d4 aula de tudo um pouco por-
que, quando ele canta e rima com as palavras, parece que ele esta dando aula de portugués, de musica
e poesia, outras vezes, acho que ele nos ensina histéria e geografia mas, na verdade, ele é como um
ator, sabe, fazendo varios personagens, parece que, as vezes, ¢ um rei tirano, depois um escravo, um
vilao e um herdi. Ele ensina mesmo a gente a pensar. Sei 1, sinto que apesar de tudo, 1a é um lugar
importante para nés. Entende? Hoje o professor disse que colocaria trés perguntas na lousa branca

pra gente refletir, mas acabou sendo s6 uma e que fez todo mundo refletir.
— Fez o que?
— Pensar.
—F?
— Sim.
— Qual foi?

Peguei um galho seco que estava ali no chao, rente ao meio fio, com uma parte seca e outra
molhada, por onde as formigas conseguiram escapar enquanto as folhas permaneceram presas nele, e

tentei escrever na terra. E dificil escrever, mas aquela frase "Qual ¢ 0 melhor momento para fazer as coisas?"
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passou a fazer tanto sentido para mim, que entendia, a0s poucos, que sentir e pensar nao sao ativida-

des separadas, ao contrario, estdo juntas. E, nio s6 aquelas palavras, mas todas as palavras passaram a
5 5 b bl

ser minhas pernas, pulmdes, maos, pele, dedos, olhos, cabega, sangue, ossos, musculos, lagrimas, cora-

cao e futuro.

Mas, Pedro nao conseguia ler. Ele tinha a mesma ou até mais dificuldade com as palavras do
que eu, nao conectava uma silaba na outra, as vogais e as consoantes eram o mesmo rio sem margens,
uma coisa s, transbordante, gaguejava muito, quase desistia e, quando conseguia, niao se lembrava do

comego da palavra da frase toda. A palavra nao existia para ele, era como pedra.
— Sei 14, a gente comega a ler mas, quando a gente chega no fim, esquecemos o comeco.
— Eu também me sinto assim, as vezes.
— Nao entendi nada da frase. O que ela quer dizer?
— Talvez nio seja 0 momento certo ainda?
— Momento certo de queé?
— De fazer as coisas?
— Que coisas?
— Por exemplo, de desistir de ir a escola.

A conversa fluiu bem. Apontei pra ele todos os lados positivos da escola. Disse que 12 a gente
podia comer, brincar, correr, aprender a conviver, a conhecer, a fazer e a ser. Que podiamos fazer uma
histéria diferente da historia que nossos pais fizeram. L4, a gente tem tempo para pensar e sentir, dese-
jar e sonhar, construir o nosso projeto de vida. Depois, ensinei para ele a musica que aprendemos no
coral e cantamos, rimos um pouco mais e até esquecemos, por um certo tempo, da dura realidade que

vivemos.

A gente ficou ali sem perceber o tempo passar. Brincamos com as folhas na agua. Contei para

ele que a turma amanha iria se juntar para conversar sobre essa primeira frase que o professor passou.

— A Maria Julia, a presidente do Grémio, convidou todos para participar da assembleia na sala
de leitura, onde ela era também membro da Companhia de Letrinhas. Ela disse que queria apresentar

um projeto para a turma e disse que era muito importante que todos fossem, inclusive voce.

Pedro ficou em davida. Era como se, naquele momento, ele estivesse se sentindo importante,

vivo. Olhou de soslaio para sua casa como quem lembra que teria deveres mais importantes do que ir
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a escola, naquele momento. Levantou-se para entrar e disse que iria pensar sobre o assunto. Acenou

um tchau com a mao. Entrou, fechou a porta.

Eu fiquei por ali um pouquinho mais, nem sei bem o porqué, mas senti que a cabega da gente
¢ como um guarda-chuva que funciona cada vez melhor quanto mais o abrimos. Lembrei da frase "O
cérebro humano € como um guarda-chuva: funciona melhor guando aberto”. Eu quis ficar olhando sua casinha
velha, pequena, de madeira e lata sobre um chao de terra batida, velha e triste, tal como a minha, mas a
minha era de tijolos e cimento. Diferentes, embora tivessem quase o mesmo tamanho. Ele nunca me
convidou para entrar, nem eu nunca o convidei para entrar na minha casa. A unica casa que a gente

compartilhava juntos era a escola.

"Seja vocé mesmo a mudanga gue deseja ver no mundo" - disse isso a0 meu pai - a frase do muro da
escola. Ele estava em casa, de cama, se recuperando de uma parada cardiaca que teve no trabalho. O
médico disse a minha mae que ele tinha que tomar cuidado pois estava muito fraco, que ele tinha que
mudar os seus maus habitos. O velho era osso duro. Nao se importava muito com o que 08 outros
diziam. Acho que ele pensava que era uma espécie de ser humano invencivel e que jamais iria tombar.
Mas, desta vez, ele parecia diferente. Ele ficou me olhando de um jeito nao habitual. Estava mais pré-
ximo do que normalmente era. Queria me dizer algo importante, mas nao encontrava as palavras.
Acho que a frase que disse a ele fez algum efeito. Minha mae tinha saido para entregar as roupas lim-

pas e fazer uma faxina na casa de uma madame, por isso voltaria mais tarde naquele dia.
— Oi?
— Oi.
— Onde doi?
— Aqui.
— Aqui?
— Ai E.
— Escutou o que o médico disse?
— humhumm...
— E agora, José?

— Agora o qué, menino?
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— Tera que mudar os seus maus habitos, pai. Parar de fumar, de beber, passar a comer comi-
da mais saudavel, caminhar, nadar ou andar de bicicleta... Mudar essas coisas, fazer as coisas certas.

Tudo precisa ser diferente a partir de agora, pai. Entendeu, sr. José?
— Sim.
— O que achou da frase que eu disse?
— Como ¢é mesmo a frase?
— "Seja a mudanga que vocé quer ver no mundo".
— Boa.
— Pai, o senhor acha que ¢ possivel fazer uma historia diferente?
— Acho.
— Como?
— E... ndo sei explicar, meu filho.
— Pai, o senhor estudou quando era crianga?
— Sim.
— O senhor tinha apelido na escola?
— Me chamavam de Zezinho, por causa do meu nome ser José.
— E como era a sua escola?

O pai fechou os olhos. Seu semblante viajava no tempo, como quem busca uma imagem qual-
quer em suas lembrangas. Parecia tao calmo, tao sereno e decidido. E sua respiragao profunda era co-
mo um mergulho para dentro de uma paisagem so6 sua e que vinha devagar, de longe, de certa forma,
de um além, deslizando entre os arbustos da 4gua da memoria de uma terceira margem do rio. Eu ndo
disse nada, apenas fiquei ali perto dele. Esperando. Ele nao me tocava, nem eu o tocava. Mas, havia
um tato diferente no nosso jeito de existir. Acho que ele era o meu chio e eu era uma espécie de cac-
tos naquela terra, aprendendo a viver na secura afetiva da familia. Quando ele abriu os olhos e come-
cou a falar com uma voz mais grave e calma, descreveu uma escola da qual nao se lembrava ha muito
tempo. Dizia que sua escola nao era muito grande, na verdade, tinha apenas uma grande sala para os

alunos.
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— A professora era a Dona Maria Cristina, que ensinava a gente a ler e escrever através da
musica, e, através das cangoes, nos mostrava as dificuldades de plantar naquela terra e ensinava para a
gente as mudangcas das estagdes do ano. Era legal porque a gente entendia a palavra terra, porque to-
dos ali trabalhavam com a terra e, dali, o nome das planta¢oes, do periodo de plantar, do tempo de
cada coisa, da semeadura e da colheita. Ninguém faltava a escola. Todos gostavam da dona Maria Cris-
tina porque ela levava a gente para caminhar e passear nos campos, ajudava a gente a ver a terra, o
tempo e a agua. Ela era muito carinhosa com todo mundo. A gente aprendia o porqué das coisas, a
gente sabia o porqué da dificuldade de semear na terra, sabia que faltava dgua na regido e que as se-
mentes precisavam de cuidados. Ela ensinava a gente a ver o problema das coisas, a entender a situa-
¢a0 e, por isso, podiamos apresentar algumas solucées. Dava para a gente escrever toda aquela paisa-
gem porque nos éramos a paisagem ja escrita. Quando ela pedia para a gente inventar e escrever uma
histéria qualquer, nés sabfamos que escreverfamos uma histéria que tinha sentido com a nossa vida
porque as palavras que aprendemos a ler e escrever, nés as conheciamos do nosso dia-a-dia. A escola
era um lugar incrivel. La a gente ficava o dia inteiro e nem percebia as horas passarem. Houve uma vez
em que ela sugeriu que nos fizéssemos um teatro sobre os nossos pais. A ideia era entender a arvore
da familia, de onde viemos e para onde vamos. Assim, aos poucos, a gente entendia mais sobre a nos-
sa propria historia. Lembro que a gente construiu um barco com os restos de material de construcao
que ficavam atras da escola. Fizemos um barco enorme para atravessar o mar. Cada um fez um perso-
nagem, lembro que eu era o marinheiro que gritava "ferra a vista". Eram os nossos pais vindo do outro
lado do oceano para trabalhar nessa terra. Ela contou que uma familia fugia de um homem tirano que
queria mandar em todo mundo. Dizia que ele havia bloqueado os mares do continente e que iria matar

todos os traidores daquela terra.

Eu ja tinha ouvido falar disso na escola. O professor falou sobre a fuga da familia real portu-
guesa, a revoluc¢ao francesa e a luta do povo por liberdade, igualdade e fraternidade. Os olhos de meu
pai estavam em outro lugar dentro dele e comigo, tio longe e perto de mim, agora. Eu nunca tinha
visto ele assim, nem sabia que ele tinha tido uma experiéncia tio incrivel na escola em sua época de
infancia. Naquele momento pude me ver nele e acho que ele também se via em mim. Como pode algo
permanecer tao vivo nele, como essas lembrangas da Dona Maria Cristina e da escola? Sem perceber,
as nossas maos estavam juntas, como se estivessem abragadas. Ele olhou para mim fundo, deixou um

sorriso gostoso surgir na sua face e que, também, surgiu na minha, como num espelho nosso.

— O seu tataravo comegou a nossa historia assim. Mas, ele obrigou o seu avo, meu pai, a tra-
balhar e deixar de ir a escola por necessidade. Entao, o seu avo repetiu isso comigo e, mesmo tendo se

esforcado para ser diferente, ndo conseguiu, é muito dificil mudar.
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— Sim, entendo, mas nao é impossivel. E preciso comegar.
— Sera que eu estou repetindo, com vocé, o que o seu avo fez comigo, filho?
— Talvez.

— E... talvez, mas agora percebo que, se eu ndo mudar essa historia, vocé sera igualzinho a

todos nos.
— Sim, uma repeti¢ao da historia.
— Naio, isso eu nao quero, nao.
— Eu também nao, pai.
— Acho que estou entendendo aquela sua frase, meu filho.
— E, eu também!

— Depois de um certo tempo eu tive que parar de estudar, assim como o seu tataravo, depois,
0 seu avo, sempre por necessidade. Exa a escola ou o trabalho, era viver ou morrer, entende? Foi por
necessidade. Sera que alguma coisa mudou hoje em dia? Veja, acho que, ainda hoje, ndo fomos muito
longe. Na nossa familia, nio temos ninguém que se formou em nada, nem em algo que sonha. Nunca
foi meu sonho ser o que sou hoje. Estou entendendo... a frase... que é preciso haver mudanga em

mim, se desejo que o mundo seja diferente.
— De nio repetir a mesma histéria, sim, é isso mesmo, pal.

— Entao preste muita aten¢ao. A partir de agora, uma nova histéria comegara para mim e para
vocé. Vocé tem e tera a oportunidade que eu nao pude ter na vida para ser a diferenga que deseja para

o mundo.
— Comecando a mudanc¢a em nos?
— Sim.

Ficamos ali na cama, pela primeira vez, que eu me lembro. Porque isso nunca tinha aconteci-
do, de falar de coisas da infancia dele até minha mae chegar em casa. Ela preparou uma de canja de
galinha deliciosa e tomamos juntos. Parecia que eu estava conhecendo meu pai, de verdade. Ele falava
de coisas da vida dele que eu sentia e pensava, mas que, de alguma forma, se repetia na minha vida.
Talvez eu ndo quisesse aquela repeti¢ao da historia dele na minha vida mas, de verdade, eu queria mes-
mo uma outra histéria — por exemplo, eu nao queria ter que deixar de estudar por necessidade por ter
que trabalhar e ajudar em casa. Eu queria mesmo ter a necessidade de estudar e, assim, ajudar em casa.
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— Pai.
— Sim, filho.
— Eu nio quero parar de estudar.
— Isso ndo vai acontecer. As coisas, agora, serao diferentes, meu filho.

— E porque o senhor esta doente e a mie estd tendo que trabalhar dobrado para conseguir
cuidar da casa. A mae do Pedro esta doente e o pai dele morreu. Agora ele nao esta mais indo para

escola...

Comecei a juntar as historias como se todas as historias fossem a minha. Sentia o peso da pe-
dra nas minhas costas e nao sabia se aguentaria a jornada de todos os dias, subir e descer o morro en-
tre a escola e a nossa casa. O siléncio dos olhares marejados entre nds trés traduzia-se em amor. Nao
sentfamos mais medo de falar do que sentfamos. Aquele dia foi um marco de mudanga na nossa vida.
Nada seria igual ao que tinha sido até ali. E como dizia aquela frase 1a do muro da escola, "Néo fenha-
mos pressa, mas nao percamos tempo'’; alids, aos poucos, as palavras estavam fazendo mais sentido para
mim. Aquela cegueira que tinha com as palavras que, até entdo, sentia diante delas, dissipava-se grada-
tivamente. Comecei a escrever a redagao que o professor pediu, sobre a pergunta. Foi o meu primeiro
dez. E fui convidado a fazer parte como membro da academia da Companhia de Letrinhas da sala de

leitura de nossa escola.

Choveu a noite toda. Aqui no morro, ninguém dorme direito quando o tempo fica assim. To-
do mundo fica nervoso e preocupado, querendo saber se todo mundo esta bem. E, pelo visto, nao
houve nenhum acidente grave. Fui para o ponto de 6nibus bem cedo, desta vez nao esperei tanto,
consegui pegar o primeiro 6nibus que passou. Certamente porque era o senhor Bigode, o motorista
que trata todo mundo bem. Encontrei com a Maria Jdlia, que me cumprimentou e me parabenizou
com um sortiso, por fazer parte agora da Companhia de Letrinhas da escola. Respondi da mesma ma-
neira, porém de forma bem mais sem graga, pois nao sabia muito bem como reagir. Sempre me sinto

assim diante de alguém importante como ela.

Hoje o professor levou todo mundo para a sala de leitura, pois queria falar algo importante
para todos. Estavam todos 14, o Catrlos, o José, o Paulo, o César, o Mario, a Bianca, a Kelli, a Rosana,
menos o Pedro. O professor voltou a falar sobre o aumento das faltas dos alunos na escola e disse que
as auséncias eram por causa da doenga que esta grassando pela cidade — ¢é um problema de todos. Ele

dizia que precisivamos tentar resolver esse problema de alguma forma, pois ndo poderiamos ficar de
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bragos cruzados. Lembrou a gente da primeira frase da aula passada e acrescentou a segunda, que di-

zia, ""Quem ¢ mais importante?” Desta vez ninguém fez nenhuma gracinha.

Todos estavam concentrados, pois cada um ali sabia da gravidade da situacdo e é provavel,
também, que cada um de nods tivesse uma historia triste de perda de algum parente por causa da doen-
ca. O professor olhou devagar para todos e esperava, pacientemente, que alguém quisesse respondé-la.
Levantei o braco para tentar dizer alguma coisa. O professor deu-me a palavra. Gaguejei um pouco,
mas consegui dizer que nés deviamos propor uma viagem pela comunidade para descobrir a cura. Assim,
poderiamos mapear toda a comunidade, apontando os locais mais atingidos pela doenca e levantar,
também, o nimero de vitimas contaminadas e fatais. Achei que, desta maneira, a gente estaria respon-
dendo as duas questoes que o professor colocou para noés. As gémeas, felizes, bateram palmas, porém

o Carlos perguntou:
— Como assim respondeu as duas questoes?

A Maria Julia interveio, rapidamente, afirmando que, realmente, eu tinha razao, as duas ques-
toes haviam sido respondidas, de alguma forma. O momento certo de fazer as coisas era agora e mais
importantes somos 7ds, moradores da comunidade, atingidos por essa epidemia que esta prejudicando
as familias e criando problemas muito sérios, como ocorre com o Pedro, por exemplo, que nio esta

vindo a aula porque precisa ajudar sua mae em casa.
Todos estavam sensibilizados com a situagao e sentiram que poderiam mudar essa realidade.

O professor disse que a minha ideia era muito boa e estava em consonancia com o projeto de
Maria Julia, mas, também, apresentava um certo risco. Mostrou-nos o perigo de andar pela comunida-
de e de sermos contaminados pela doenga, mas que, por outro lado, se a gente ficasse parado e nio
fizéssemos nada, nada mudaria. Todavia, sugeriu que todos fizessem uma campanha na escola para
comunicar, informar e mobilizar todos os alunos para este projeto de vida — A viagem pela comunidade.
Todos ficaram muito animados. As gémeas ficaram responsaveis pelos cartazes. O César e o Carlos
passariam de sala em sala para falar sobre os objetivos do projeto. O Mario e a Rosana, por serem
muito bons em criar sites na web, ficaram responsaveis por criar um canal interativo para conectar a
escola e a comunidade. Eu e Maria Julia éramos os organizadores. As gémeas levantaram uma questio
sobre conteido do cartaz, que deveria falar sobre a importancia de todos estarem de acordo para aju-

dar nessa viagem.
— Precisamos falar sobre o acordo — disse Kelli.

— Sim, ¢ falar sobre a importancia do acordo — afirmou Bianca.
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— Por qué? — Questionou Carlos.
— Porque se nio tiver um acordo que seja estabelecido entre todos...

— Sim, um acordo entre todos, para que haja um compromisso com a nossa viagem pela conuni-

dade — completou Bianca.
— Nao ¢ 6bvio que todos estardo de acordo coma proposta desse projeto? — Disse Catlos.

— Acho que nada deve parecer ébvio, Carlos, quero dizer, as vezes, é preciso falar o ébvio, é

preciso desconfiar da normalidade — disse Paulo.

Nisso, rolou uma discussao sem fim, quer dizer, teve fim mas, demorou muito para acabar o
debate. No fundo de dentro da gente, acho que nio tem fim, mesmo. As conversas sobre quem diz
‘sim’ ou ‘nao’ o projeto foram muito boas e esclarecedoras. Porque, muitas vezes, ha alunos que nem
sequer sao consultados para certas decisdes. Ha também os que dizem ‘sim’, mas que, no fundo, estio
falando da boca para fora, ou seja, a aparéncia ¢ de ‘sim’, mas, na realidade, ¢ um ‘nao’. Estes ndo tém
nenhum compromisso real com o que esta ocorrendo na comunidade ou na escola. E ainda ha outros
que nem se interessam pelo que esta acontecendo, ndo se preocupam, nao se importam com a gravida-
de da situagao e, muito menos, participam da assembleia dos alunos, pois acham a politica uma boba-
gem. Porém, a gente, mesmo assim, nao desiste, a gente tenta e segue tentando, um dia de cada vez,
colocando o projeto em agao: informando, mobilizando, fazendo propaganda e debatendo sobre a
importancia de colocar esse projeto em pratica para modificar a situa¢do atual. E necessario entender

que os mais importantes, aqui, somos nés e o momento certo de fazer as coisas é agora.

Hoje a escola estava agitada. Era dia da assembleia geral dos estudantes. Eu e Maria Julia pre-
paramos e distribuimos as urnas em pontos especificos, onde os alunos deveriam depositar suas cédu-
las. Eram trés urnas, no total. Uma ficava na entrada da escola, outra entre as escadarias que levam ao
segundo andar e a dltima estava na sala de leitura. A palavra de ordem era a questio sobre se todos
estavam, ou nao, de acordo com o projeto da viagem a comunidade. As aulas foram suspensas para que
tudo ocorresse de forma harmoniosa. O grémio tinha o apoio dos professores e da dire¢io da escola.
Todos os alunos se reuniram na quadra de esportes. A palavra iniciou-se com a presidente do grémio,

que agradeceu a presenca de todos.

— Bom dial — Comegou Maria Julia — Como todos estao sabendo, a nossa escola e a nossa
comunidade estao passando por um problema muito sério. O que acontece ¢ que uma epidemia esta
grassando pela nossa cidade e, por isso, muitos de nds estio deixando de vir para as aulas. Muitos ja

desistiram porque tém que ajudar e trabalhar para manter a vida em casa. E um problema que atinge a
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todos noés. Entao, o projeto A viagem pela comunidade, que estamos apresentando para todos, tem o ob-
jetivo de mapear os locais e as familias mais atingidas pela epidemia em nossa comunidade. Desta for-
ma, poderemos entender onde e como poderemos agir para melhorar as condi¢oes dessas familias.
Para tanto, precisamos saber se todos aqui presentes estao de acordo com o projeto e se desejam par-
ticipar dele para mudar a nossa realidade. Ha trés urnas espalhadas pela escola para que todos votem:
se estdo de acordo com este projeto, se acham que ele é importante para nos e, assim, portanto, dese-
jam participar dessa viagem a comunidade, ou, se ndo consideram o projeto da viagem importante pa-
ra buscar a solugdo do problema que vem se agravando a cada dia, aumentando a desisténcia dos alu-
nos e alunas de nossa escola. As urnas estao em locais estratégicos: uma na entrada, outra entre as es-

cadas e a tltima na sala de leitura. Votem com a consciéncial Muito obrigado.

Foi um dia bem legal, parecia que estava acontecendo uma festa na escola. Todos os alunos
votaram. A urna na porta da escola ficou sob a responsabilidade do Carlos e do José, o que foi bom,
porque o José nao teve como se esquivar do Carlos que, normalmente, faz tudo direitinho, sem chan-
ces para preguica. A que estava entre as escadarias ficou com as gémeas, que sempre se dao muito
bem. Na ultima, estavamos eu e Maria Jdlia. O Mario e a Rosana estavam circulando com uma camera
pela escola, fazendo entrevistas ¢ documentando o evento. O dia transcorreu tranquilamente, nao
houve nenhum problema, nenhum registro de confusio ou qualquer alteragao durante a consulta pu-
blica em nossa escola. As conversas estavam pululando em todos os espagos, o assunto era a gravida-

de da epidemia e suas consequéncias.

Todos estavam preocupados e participando da mobilizagao para o bem comum. Ha certos dias
que a gente descobre que tudo vale a pena, quando existe um propésito para agir. A gente descobre
que nds somos feitos de vontade, imaginacao e pensamentos. Quando essas for¢as entram em movi-
mento, seja individualmente ou nao, as coisas mudam com mais intensidade e qualidade, mas é muito
melhor quando elas se tornam uma forga coletiva. Dava para perceber que a mudanga de cada um cri-

ava uma mudanca maior e esta transformac¢ao mudava a histéria da nossa escola e da nossa comunida-

de.

A contagem dos votos se deu apds o almogo, o resultado seria apresentado para todos a tarde.
Todos estavam empolgados para ouvir o resultado da consulta: por unanimidade os alunos disseram
‘sim’. Foi uma voz unissona em tom alto e claro, como um clarim, afirmando que a escola estava de
acordo com o projeto. O préximo passo era organizar os alunos em pequenos comites, liderados pe-
los membros da organizacao da consulta e combinar uma data para o inicio da viagem pelo morro. Eu
e Maria Julia fizemos um esbo¢o da comunidade no papel, para apresentar aos comités. Os pontos

principais onde deverfamos ir seriam os locais da Curva do Corvo, do Buraco do Tatu, no Curral do
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Boiadeiro e na Nascente do Portao Vermelho. Assim, poderfamos nos dividir em quatro equipes para

a viagem de mapeamento e levantamento das questdes mais graves que atingiam a comunidade.

A minha rua estava um fuzué esquisito, havia um carro de ambulancia com as sirenes ligadas e
uma multiddo cercava a casa numero 65. Minha mae estava sentada numa cadeira com o rosto desfigu-
rado de dor, de choro e sem respiragao, junto a vizinha que fazia um carinho no rosto dela, com um
copo de agua na mao. Os semblantes das pessoas pareciam de tragédia, era dor e tristeza para todo
lado. Aquilo ndo fazia muito sentido para mim, queria entender o que tinha acontecido. Mas ninguém

me dizia nada. Tentaram me levar dali para fazer um lanche, mas insisti em ficar perto de minha mae.
— Meu filho! Meu filhinho! Ah! Que dor na gente...
— Maie o que foi?

Ele se foi. Foi embora. Para longe daqui. Seu barco estava pronto, nem olhou pra tras. Nos
deixou de vez. Nio ficou, foi-se. Entrou nele, de repente, e se langou no rio-rio-rio da margem de la.
Deslizou suave, como um jacaré, mergulhando o misterioso mundo do além. Ninguém sabia da vida
dele mais do que eu e minha mae. Sabiam s6 o pouco do dia a dia. Do homem sereno que pouco fala-
va, somente o necessario. Todos os dias safa cedo para o trabalho e, no final da tarde, retornava para
casa. Fol sempre desse jeito. Era assim, quase todos os dias, exceto quando meu irmaozinho morreu,
quando ele ficou fora por sete dias. Agora, nao volta mais. A casa parece que ficava grande, ainda mais
vazia. Aquela vontade de viver foge de dentro do peito, que vira choro e dor. Tudo ficou mudo por
aqui. Nao da para entender essas coisas, uma hora esta aqui perto da gente, olha nos olhos, fala de sua
infancia comigo e, depois, nao esta mais. Minha mae adoeceu e esta na cama do hospital. Nem sei se

levanta mais.

Eu quis dormir, talvez sonhar, mas até no sono os sonhos me diziam que era preciso agir. Ne-
les apareceu um anjo que tinha as pernas paraliticas, com aquele aparelho de ferro para conseguir se
manter de pés fincados no chio, os olhos bem abertos, pareciam se fixar em algum ponto, olhando
para o passado. Ele via uma sucessao de explosoes, guerras e ruinas sobre ruinas amontoadas sob seus
pés. Ao seu lado, havia uma arvore que crescia muito rapido e desaparecia, queimada por um fogo cri-
minoso, depois, crescia novamente e renascia. Tentava fechar suas asas, mas um vento forte forcava-
as a permanecer abertas, empurrando-as para frente. Eu tentava segurar suas maos para puxa-lo, segu-
ra-lo e impedi-lo de ir, mas era impossivel lutar contra o vento da tempestade, que era mais forte que
nés. O anjo desaparecia no nevoeiro e na fumaca, enquanto eu ficava ali, batendo com os pulsos fe-
chados no chao da terra, chorando a dor do mundo. Por que a vida ¢ assim, Pai? Que prazer e alegria

tenho tido nesta vida? Procuro saber sobre tudo, nao faltar a escola, aprender e criar espirito na cons-
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ciéncia. Mas, diferente de tanta gente que sente dor e ndo sabem o porqué, eu sei, penso que agora sei,
procuro, a0 menos, saber o motivo de cada coisa. Nao sou bicho, ndo sou boi, estes sentem dor e
nem sabem o motivo. Pai, tudo aqui ¢ um acordo, e como em todo acordo, ha riscos, quedas. Estou
aqui no chao, cai. Nao ha nada pra mim, agora. Mas vou levantar, vou voltar, subir. O senhor ja caiu?
Caiu? Olhe bem para mim e veja, nao tenho medo. Sei que o Senhor é onipresente, soberano. Estd em
todos os lugares e pensamentos. Nao serei seu inimigo, amigos somos. Se nesse mundo ha diabo? Nio
acredito que exista e, se existir, ele ¢ como eu, de carne e osso, um homem como qualquer outro. Se é

briga, vou lutar. E, de punhos cerrados, fiquei a bater no chao com toda a for¢a do mundo. Despertei.

Batiam na porta com forga, fui ver quem era. Era o professor. Gritei para minha mae, que ti-
nha voltado do hospital e estava na cama, se recuperando. Ela pediu para eu abrir a porta e convida-lo
para entrar. O professor olhou para mim com carinho. Senti uma certa vergonha porque nao tinha ido
a escola nesses ultimos dias, quase nao tive coragem de encara-lo. Disse que tinha vindo nos visitar
para saber se tudo estava bem, convidei-o para entrar. Fiquei atras da porta escutando a conversa dele
com a minha mae, eu sabia o que ele iria dizer. Sabia que ele estava preocupado, nio sé comigo, mas
com todos os alunos que estavam desistindo de ir a escola. Ele falou que eu era um bom aluno e que
estava me desenvolvendo bastante nas disciplinas. Disse também que eu poderia ser o que quisesse na
vida e que s6 dependeria de eu continuar estudando e lutando para seguir em frente. Falou ainda do
projeto da escola que iria promover uma viagem pela comunidade para tentar descobrir o motivo da epide-
mia que estava matando as pessoas, prejudicando as familias, os alunos e alunas, a escola, todos. Mi-
nha mae soube do projeto da viagen pela comunidade e achou muito bom. Ela ficou feliz de ouvir e saber

sobre mim, que eu era um bom menino.
— O senhor pretende levar meu filho para essa viagem?
— Sim, pretendo.
— Entendo. As coisas nao podem continuar como estio, nao é?
— Nao. Precisamos fazer alguma coisa. Nao podemos ficar de bragos cruzados.

— Sabe, eu fico pensando que homens como o senhor é que fazem a diferenca para os nossos

filhos.
— Homens e mulheres como nos.
— E verdade, se eu pudesse sair daqui, eu também iria nessa viagem com voces.

Minha mae sempre foi guerreira, ela nunca deixou de fazer nada por causa de nenhum resfria-

do. Mas, agora, era demais para ela, juntou tudo dentro do peito, meu irmao, meu pai, a falta de di-
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nheiro, depressao, aluguel atrasado, falta de gas, de luz, de comida... a gente estava na escuridio do
mundo. Entendia naquele momento que as frases bonitas no muro da escola ndo enchiam a barriga de
ninguém, que elas nio acendiam o fogo da gente e nem iluminava a casa das pessoas. Sentia um ser
dentro de mim que queria correr, sumir, explodir tudo. Nao dava para disfarcar a dor. Ela era visivel e,
s6 ndo via, quem nao queria ver. Recordo que entrei no quarto de olhos inchados de tanto chorar, de-
cidido a desistir da escola e fazer qualquer coisa pra ajudar minha mae. Segurei a mao dela na minha

para sentir o seu calor vivo.

— Mae, eu desisto. Nao vou fazer essa viagem. Nao volto para a escola. Nao tenho forgas pa-

ra isso. A senhora precisa de mim e eu estou aqui.

O professor permaneceu ali, calado. Ele observava a situagao, entendia a gravidade e tentava
com todas as suas forgas convencer, estimular e mobilizar a gente a seguir lutando. Ele queria que a
gente vivesse a experiéncia revolucionaria. Uma experiéncia nada facil, que requer da gente uma toma-

da de postura, um “sim, um ‘nio’, uma reta, uma meta, uma direcio.
bl bl b bl ol
— E isso mesmo? Depois de tudo, vai desistir? — Provocou o professor.
— Mas eu nao desisti de lutar, estou desistindo de ir a escola — respondi.

— Esse é um dos problemas graves que noés identificamos, é a fumaga, mas nao, o fogo. E por
isso que o Pedro também nao esta mais indo para a escola. Precisamos encontrar o foco desse fogo,

apaga-lo, ou pelo menos, tentar controlar esse incéndio, senio...
— Muitos Pedros, professor, irao também...

— E, exatamente isso, menino. Vocé quer ser como todos os Pedros do mundo, que desisti-

ram de estudar, ou, vocé deseja ser um outro Pedro na vida?

— Professor, quando leio aquelas ideias 12 no muro da escola, sio ideias bonitas, mas elas sao

s6 ideias e, agora, nao fazem nenhuma diferenca para mim.
— Por que?
— Porque elas ndo enchem a barriga da gente e nao iluminam a nossa casa.

— E porque elas ainda nao sao reais, apenas ideias. As palavras e as ideias precisam ser realiza-

coes.

— Realizagdes do qué, de quem, para quem? Veja o que esta acontecendo com a minha fami-

lia, com a familia do Pedro, com a nossa comunidade. S6 vejo tristeza, pobreza e abandono. Ninguém
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sabe como acabar com essa epidemia... o senhor sabe?

— Nao sei. Gostaria de saber mas, ndo sei. Nada ¢é facil neste mundo, tudo o que conseguimos
foi a custa de muita perseveranga. O que sei ¢ que nao podemos desistir agora. NOs precisamos resistir
e nos organizar para resolver esse problema. Continuar a trabalhar e estudar juntos. Se desistirmos

agora...
— "Cada sonho que vocé deixa para trds é um pedago do seu futuro que deixa de existir”

— Sim, ¢ exatamente isso que estamos colocando em pratica, entende? Vocé estd compreen-

dendo a forga que as palavras e as ideias tém, mas vocé precisa continuar colocando-as em pratica.

Percebi que todos os meus colegas estavam entrando na minha casa. O primeiro era o José,
depois o Carlos, César, Paulo, Kelli e Bianca, Rosana, Mario, Maria Julia, Paulo e, por ultimo, foi o
Pedro. Olhei para todos com uma certa alegria melancdlica. A imagem de todos ali, na minha casa,

trouxe para mim uma for¢a, uma esperanga.
— Pedro?
— Sim, sou eu.
— Vocé voltou para a escola?

— Aquele dia que vocé passou 1a em casa, lembra? Foi um dia importante para mim, vocé me

fez existir. Depois, o professor e os nossos colegas também passaram por la.
— Vocé nio desistiu?

— Naio. Estou aprendendo com muita dificuldade, mas estou aprendendo. Sei que ¢ dificil,

mas estou tentando.
— Sim, estou sentindo na pele, também.

— Vamos fazer essa viagem juntos? E a coisa certa a ser feita, porque somos nés os mais im-

portantes agora. N2ao deixe passar este momento.

Sabe quando acontece de olharmos as paredes, o chao, o teto, a tinta fosca, a umidade de tudo
na casa, de sentir um vento frio que passa pelas frestas das janelas e portas, cheio de algo que faz re-

cordar um sonho que a gente tem e nao esquece - fol isso que senti naquele momento.

— Sim, vamos.
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Sei que um dia eu iria entender que as palavras e as ideias sdo mais poderosas do que podemos
imaginar. Um livro, muitos livros, sio como uma rede de palavras e ideias conectadas que se retroali-
mentam para formar uma rede de comunicagdo que pretende organizar, mobilizar as pessoas e pro-
mover 0s movimentos sustentaveis na nossa comunidade. A gente comegou isso na escola e espalha-
mos pela nossa populacdo, que sofria sem saber mais o porqué. Descobrimos que a informagao, o dia-
logo, a sabedoria proporcionam, para todos nos, a criatividade necessaria para aprender a aprender
juntos e conviver com a diferencas, de conseguir fazer as coisas e ser mais. Depois dali, o professor
combinou com todos um encontro no dia seguinte, na escola, na sala de leitura. Todos confirmaram

presenca.

A maie conseguiu sair da cama, sentiu um animo. Era um passo muito importante, dava para
entender que ela estava enfrentando a depressao. Ali, ninguém estava sozinho. A principio, todos fica-
ram com receio, mas ela disse que se sentia melhor. Foi até a cozinha e sabia que ainda restavam algu-
mas batatas no cesto. Ndo era muito, mas dava para fazer uma sopinha para todos. O José teve a ideia
da gente juntar o que tinhamos ali, para comprar mais batatas e outros legumes na quitanda ao lado. O
professor foi o que mais contribuiu naquele momento. Foi ai, entdo, que o professor falou da dltima
pergunta, ""Qual a coisa certa a ser feita? ""Achei engragado, pois a minha casa nao era a escola, de repente
senti que a escola da gente é nossa casa também e a nossa casa, também era nossa escola. Todos en-
tendiam a resposta, que a coisa certa a ser feita estava sendo feita naquele momento. Rimos, cantamos

e brincamos.

A consulta publica sobre o acordo foi um sucesso do ponto de vista da votagao, porém a real
adesao ao projeto revelava que mais de 75% dos alunos da escola nao estavam realmente interessados
em modificar a histéria. Eramos poucos, apenas 1/4 do total estava disponivel para seguirmos a via-
gem. Dividimo-nos em quatro grandes grupos. O primeiro grupo seguiria para o Buraco do Tatu, sob
a lideranca das gémeas, outro grupo iria para o Curral do Boiadeiro, sob a lideranca de José e Catlos;
um outro grupo para a Curva do Corvo com o César e Mario e o ultimo, para a Nascente do Portao

Vermelho, grupo onde estavamos eu, Pedro e Maria Julia.

O professor disse que deverfamos ficar atentos a tudo que se relacionava com o comporta-
mento das pessoas, espagos de convivéncia, territorio e descarte do lixo. Apontou, também, que tivés-
semos aten¢ao um com o outro, lembrava que ninguém deveria fazer nada sozinho, sempre em duplas
ou mais. Esse fundamento era importante, porque garantia a seguranga de todos. A viagem durou um
bimestre todo. Nas aulas, o professor pediu que estivéssemos muito atentos a cada campo de conheci-

mento, para relaciona-lo com a nossa realidade.
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Assim, nas aulas de ciéncias e histéria nos interessamos muito pelo que aconteceu na Revolta
da Vacina, quando Oswaldo Cruz e sua equipe descobriram uma vacina que imunizaria toda a popula-
¢ao contra uma epidemia, mas que o povo da época rejeitou, por falta de informagao e conhecimento.
Nas aulas de geografia e matematica ficamos mais atentos aos acidentes dos terrenos, aprendemos a
analisar e medir a terra, suas formas e fronteiras, de certa maneira, compreendiamos como calcular a

extensao do problema e analisar suas consequéncias no dia-a-dia da comunidade.

Durante todo o bimestre nds estavamos nos encontrando sistematicamente para conversamos
sobre tudo o que estavamos observando durante as viagens; cada um de nds estava mais a vontade
para falar de suas impressoes. Sentfamo-nos vivos, a gente existia. A Maria Julia sugeriu que fizésse-
mos uma grande maquete da comunidade, com materiais reciclaveis, para visualizarmos os territorios

mapeados. Cada um estava revelando algo que desconhecia de si mesmo.

O César nao sabia que gostava tanto da geografia e foi o primeiro a apoiar a ideia da Maria
Julia, o José era muito bom nos calculos, ele entendia e sabia fazer muito bem analises percentuais, as
gémeas se interessaram por tecnologias da comunica¢ao por causa do Mario e da Rosana, que desco-
briram as tecnologias e criaram um canal no Youtube, blogs, que propiciou maior interatividade entre a
escola e a comunidade. Pedro se interessou por histéria, queria entender como tudo comegou em nos-
sa comunidade. Acho que esse interesse despertou quando disseram para ele que tudo, desde as pri-
meiras casas dos primeiros moradores dali, comeg¢ou no Buraco do Tatu, que era onde ele morava.
Dali, foi um pulo para se interessar e falar das grandes civilizagoes, das invasoes barbaras, das grandes

navegagoes, guerras ¢ ditaduras. Ele ndo parou mais e disse que seguiria por esse caminho.

Havia um despertar apaixonante em noés. Aos poucos, estavamos cartografando tudo o que
ocorria durante a viagem, a maquete ia se desenvolvendo. Os alunos comecaram a perceber que o
projeto viagem pela comunidade estava acontecendo e dando certo. A maquete foi o inicio da criagao de
um museu na escola, deste modo, a memoria local foi se tornando um processo constante da forma-
¢ao de identidade, pertencimento e progresso. Um espaco para recordar, lembrar e reelaborar nossas
ideias e praticas cotidianas. Descobrimos que o lixo era um problema muito sério, que a falta de sane-
amento basico colocava em risco todos os moradores e, por ultimo, que a violéncia entre grupos ini-

migos gerava muito medo nos espagos de convivéncia dos moradores.

Esse cotidiano escolar nosso de cada dia uniu a gente num sentimento, nao sei dizer qual o
nome desse sentimento, se era coragem, liberdade ou solidariedade, ou, se tudo isso junto que, antes,
eu sentia como coisas separadas. O que sentfamos era, na verdade, o contrario do que supunhamos,
separados - era uma extensao de nossa existéncia. Fazia sentido, agora, ir para a escola, tanto quanto

fazia sentido voltarmos para casa, porque o ensino estava dialogando com a nossa realidade.
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O projeto viagem comegou a ser conhecido dentro e fora da escola, gragas ao trabalho conjun-
to mas, principalmente, gracas ao Mario, a2 Rosana e as gémeas, que souberam usar a tecnologia para
informar, propagar, fazer debater e mobilizar cada vez mais todo mundo, em prol de algo comum.
Aos poucos, alguns alunos que nao apareciam mais comegaram, timidamente, a dar as caras. Vinham
com ideias para ajudar o projeto. Alguns vieram com propostas de criarem um grupo de grafiteiros,
outros queriam trabalhar com danga, poesia, cinema e musica, outros, ainda, queriam pensar politicas

publicas sustentaveis. Surgia uma rede conectada.

Todas essas ideias estavam sendo catalogadas e incorporadas ao projeto, como praticas do pre-
sente para um futuro melhor. Nos estavamos ficando conhecidos como a Sociedade da Companbia das
Letrinbas da Sala de 1eitura — os autores da liberdade. Por causa do projeto, nés estavamos conseguin-
do mais adesao dos alunos para nossas agoes. O professor disse que a escola e a comunidade estavam
se tornando centros plurais de atividades e trocas de ideias que fomentavam a formag¢ao humana, para

um despertar da cidadania e solidariedade.

No final do ano a gente pode rever e analisar tudo o que fizemos e vivenciamos durante o Glti-
mo bimestre. Foi inaugurado o Museu da Vida em nossa escola — ele guardaria nosso patrimonio ma-
terial e imaterial, memoria que ninguém poderia nos roubar. Esse projeto foi como uma boia para ca-
da um de nds, nossa superagiao dos problemas vividos e a permanente constru¢ao de nés mesmos. O
professor, depois, disse que nao foi facil pra ninguém chegar até ali. Disse que levar a pedra que senti-
mos nos ombros até o cume da montanha e, depois, descer para recomegar tudo de novo é um verda-
deiro exercicio de resisténcia, dedicacdo e perseveranca. E que a pratica do debate entre o pensar e o

agir, a cada nova situac¢ao, nos levava a sabedoria.

Disse, ainda, que dizer ‘sim’ ou ‘ndo’ significava que estivamos sempre fazendo uma escolha.
E, quando fazemos uma escolha, a gente inicia uma viagem para algo que pode nos levar a muitos lu-
gares diferentes. Claro que nem sempre é um lugar facil, o de fazer as escolhas. Nés sabjfamos disso.
Entendfamos da dificuldade do nosso dia-a-dia, aprendemos a ver, a ler e a problematizar a situagao e

a descobrir alternativas para resolver os problemas.

Esse aprendizado ninguém mais tira da gente. Entao, soubemos que o professor faria uma via-
gem para o outro lado do oceano — um voo sobre o oceano - para estudar e trazer mais informacdes,
ideias e praticas para debater, conosco, a nossa realidade. Mas a gente sabia, também, que nao estarfa-

mos mais ali. Provavelmente, ja estarfamos na faculdade, quando ele retornasse para ca.
— Professor, o senhor esta indo embora? — Perguntou a Maria Julia.

— Nio, estou indo fazer um doutorado.
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— O que ¢ i1ss0? — Perguntou o José.
— B um aprofundamento nos estudos.
— O senhor ndo vai voltar mais para nossa escola? — Perguntaram as gémeas.
— Claro que vou, aqui ¢ a minha casa.

Ninguém gosta de despedidas. A viagem do professor era uma viagem que tinha volta, era di-
ferente da viagem que meu pai, meu irmao, o pai de Pedro fizeram. Lembrei que meu pai viajou, meu
irmao viajou, o pai de Pedro viajou, e muita gente viaja para um lugar sem volta, ¢ a sina, ninguém po-
de mudar isso. Eles se foram. E eu pensei naquele momento de despedida. Era como se fosse algo de
ir para um além, cuja hora nio podemos saber qual é. A volta era impossivel, pois tudo passa e nada
permanece. A infancia passa, a adolescéncia passa, nés passamos, e o professor, passarinho, pois, co-

mo ele mesmo disse, ele voltaria.

A viagem, de certa forma, ¢ a nossa existéncia. E o que importa ¢ como viajamos ao longo
desse existir. No fundo, era uma constatagao de que cada um de nés é um viajante solitario. Cada um
deve aprender a entender o que esta fazendo de si, cuidando de si e tendo uma pratica de si. A gente
descobre que no fundo de dentro da gente existe muita coisa para descobrir e fazer ser. As vezes essas
coisas todas, de dentro da gente sdo as coisas que outras pessoas também sentem. E isso que nos
aproxima, nos une e nos tira da solidao. O professor disse que nunca se sentia sozinho, pois sabia que

estavamos juntos nisso que nos uniu — a solidariedade.

No dltimo dia de aula, ele disse que a gente aprenderia, com o tempo, sobre a contradigao da
ajuda. Pediu que fizéssemos um esfor¢o, pois o que iria dizer poderia nos confundir, mas que ele pre-
feriria correr o risco. Falou que, possivelmente, qualquer um de nés ja viu a ajuda em mais de um lu-
gar, ajuda de muitas e diferentes formas. A gente precisa dela quando nao conseguimos resolver algo,
por falta de comunicacdo e educagao entre as pessoas, auséncia de informacao e dialogos e, quando
existe muita violéncia, af aparece a necessidade. Nao é facil resolver esses problemas. Contudo, se eu pu-
desse dar um conselho para todo mundo, seria o de enfrentar essa cruel realidade com uma crueldade
ainda maior, aprendendo a deixar o lugar de vitima. Ou seja, é como se nao pudéssemos contar com
ajuda — e aqui chegamos no né do problema, — na contradigao: as vezes, quando acho que estou
ajudando, nao estou. Como assim, nao contar com ajuda? Sabiamos que o professor tinha dito que o
assunto era problematico, que geraria uma certa confusao. Realmente, ele estava certo, ninguém estava
entendendo nada, ali. Houve uma certa inquietagdao geral mas, mesmo assim, ele continuou e afirmou
que o tempo e a experiéncia de vida iriam nos ajudar a compreender a contradi¢ao. Ele continuou di-

zendo que, enquanto houver violéncia, a ajuda seria recusada, porque a violéncia afasta qualquer possi-
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bilidade de ajuda e, quando nao mais existir a violéncia, a ajuda nao seria mais necessaria. Ou seja, que,
ao invés de ficarmos em casa, ou na escola, s6 reclamando, era necessario abolir o papel de vitima, a
falta de comunicagao e educagdo entre as pessoas, a auséncia de informacao e dialogos, e sobretudo, a

violéncia. Neste ponto, é como se nao tivéssemos mais a zecessidade.
— Entao, ajuda nao ¢ necessaria? Como assim? Nao entendi!
— Como assim, se continuar a violéncia, a ajuda sera recusada? — Perguntou a Maria Julia.
— Qual ¢ a relagao entre a ajuda e a violéncia, professor? — Perguntou José.

Quando percebemos, nés mesmos estaivamos fazendo as perguntas. As questoes comegaram a
surgir, como a agua e a luz que saem da torneira. Embora a gente ndo soubesse responder, nés estava-
mos pensando e problematizando sobre o que poderia significar a contradi¢ao entre a ajuda e a violén-
cia. De alguma forma, tudo o que existe entre as coisas é o que, muitas vezes, ctia a #ecessidade, como,
por exemplo, a epidemia que esta entre a escola e a nossa casa, a falta de comunicagao das pessoas e a
auséncia de informacao e conhecimento fazem surgir um estado de violéncia, dai, a necessidade; mas, se
nada disso existisse, nao haveria mais a necessidade. Essa epidemia esta grassando pela nossa cidade e
provoca varios problemas, inclusive, a desisténcia dos alunos e alunas de irem a escola, de onde surge

a necessidade do projeto da viagem a comunidade.

Entendfamos que a ajuda ¢ algo necessario quando alguém precisa dela mas, também entendfa-
mos que, as vezes, ajudar poderia prejudicar. O Paulo foi quem falou com mais clareza do que o pro-
fessor, dando um exemplo que todo mundo entendeu. Ele disse que se quiséssemos ajudar o José nas
avaliacOes bimestrais, a melhor forma seria “nao ajuda-lo”, ou seja, nao passar mais cola para ele, pois
isso nao o ajudava em nada, pelo contrario, de certa forma, era uma violéncia contra ele. Porque, no
fundo, o José precisava deixar de ser preguicoso e aprender por ele mesmo. E preciso entender como
cada coisa funciona e colocar o dedo em cada ponto crucial pois, no final, cada um paga a sua conta.
Se ighorarmos isso, ele nao passara de ano, alias, até pode passar, porém niao aprendeu nada e, quando

for fazer os concursos que estido por vir, o que sera do José? Todos riram, inclusive o proprio José.
— A gente nao pode ajudar quem nao quer ser ajudado — disse Maria Julia.

— Sim e quem age com violéncia afasta as pessoas de si e, por isso, fica dificil ajudar-

completei.

— Por isso o professor disse que, enquanto a violéncia imperar, a ajuda podera ser recusada -

falou a Kelli.
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— E quando nio mais imperar a violéncia, a ajuda nao mais sera necessaria — completou a

Bianca.

Estavamos entendendo a contradi¢ao, ou pelo menos, a sua complexidade. E dificil ajudar, na
realidade em que vivemos, mas ¢, também, dificil ndo ajudar, é perigoso. Sao muitos os riscos aqui na
comunidade. A experiéncia da viagem nos ensinou que cada local possui caracteristicas especificas: por
exemplo, na Nascente do Portao Vermelho, que é um local onde a agua nasce e abastece todo mundo,
construiram um reservatorio de agua para facilitar a distribuicao de agua para todos, porém, surgiu um
grupo que quis dominar aquele territério. Com isso, surgiram muitos problemas entre grupos tivais e
com o préprio Estado, que viam na dominagio da agua, uma fonte de controle, riqueza e poder. E um
dos locais mais violentos da comunidade. A populagao sofre com isso e, muitas vezes, por falta de
agua, muitos alunos deixam, também, de ir a escola, pois nao tém roupas limpas, comida e precisam
ajudar em casa, buscando agua em outros locais ou com os vizinhos. Ja no Curral do Boiadeiro, ha
uma concentra¢ao de lixo e de esgoto ao ar livre que geram focos de doengas e um mau cheiro terti-

vel.

A gente estava se esforcando para entender a contradi¢ao e ver o problema, contextualizando
para sugerir solugoes. Mas, sera que querem que o problema seja resolvido? O projeto da viagen a co-

munidade da escola foi uma resposta que nos proporcionou fazer essa leitura de nés mesmos.
— E agora, professor? O que fazer? — Perguntou Pedro.

— Agora? A questido nao ¢ o que fazer, mas como fazer para continuarmos em frente, pois a

viagem nao acabou.
— Nao...

— Nao, Pedro. Ela esta em tudo o que fazemos. Quando saimos de casa e vamos a escola.
Quando dormimos e come¢amos a sonhar. Quando temos uma ideia e a colocamos em pratica. Quan-
do comecamos a escrever e agir. Quando nascemos e morremos. Enfim, quando saimos do lugar e
damos o primeiro passo. E, nessa despedida, o professor ainda disse que a relagdo entre a ajuda ¢ a

violéncia constituem um todo e ¢é esse todo que é preciso transformar.
— Boa viagem, professor — disseram todos.

— Boa viagem, criangas — respondeu.
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